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250. rocznica 
urodzin w. a. Mozarta

Marek Sołtysik

trójdźwięk Mozarta

Od 27 stycznia Europa świętuje 250. urodziny Wolfganga Amadeusza Mozarta. 
W wiedeńskim Domu Mozarta zmodyfikowano ekspozycję; w Albertinie otwarto 
specjalne wystawy poświęcone genialnemu austriackiemu muzykowi. Opery kom-
pozytora „Czarodziejskiego fletu”są już prezentowane w Theater an der Wien, a 
w ramach festiwalu New Crowned Hope – wiele imprez inspirowanych życiem 
i twórczością Mozarta: od Opery Państwowej po Wiedeński Festiwal Filmowy. 
Uchylmy jednak na chwilę zasłonę dzielącą wieczne dzieło od znikomości życia.

„Jestem przekonany, że ludzie mnie otruli!” – mówił w ostatnich swoich tygo-
dniach trzydziestopięcioletni Mozart i nie mógł się od tej myśli opędzić. Ten artysta, 
którego tajemnicy geniuszu nigdy nikt nie odkryje, jeszcze do niedawna żył bujnie, 
strojnie, korzystając z radości stołu i łoża. A choć kłopotów nie brakowało (do 
niedostatków finansowych dołączyła się choroba żony: niby nic, a przecież mimo 
wysiłków lekarzy i kąpieli w źródłach siarczanych w podwiedeńskim Baden wciąż 
niegojąca się rana stopy), do niedawna potrafił zachować zwykłą sobie pogodę 
ducha. A teraz – nieustająca gorączka, nieznośne bóle głowy, obrzęk nóg.

O jakichże to najgorszych wrogach, o mordercach, myślał, mówiąc „ludzie”? 
Wedle zachowanych przekazów (wykorzystanych zresztą w głośnym filmie Miloša 
Formana „Amadeusz”) to Antonio Salieri, działający wówczas w Wiedniu włoski 
kompozytor, kapelmistrz i pedagog, pod koniec swego życia, już stary i schorowa-
ny, miał przebąkiwać, że to on otruł Mozarta. Z zawiści? Ale czegóż mógł wówczas 
zazdrościć młodszemu o sześć lat koledze kompozytorowi?

Prawda jest taka, że za życia Mozarta i jeszcze długo, długo potem nikt nie 
traktował jego sztuki jako genialnej. [Poza starszym kolegą, Józefem Haydnem, 
który nie mógł przeboleć śmierci przyjaciela, choć głęboko religijny, określił ją jako 
krzywdzącą niesprawiedliwość Opatrzności, a za jego życia nie przyjął intratnego 
zamówienia na skomponowanie opery, argumentując: „ryzykowałbym zbyt wiele, 
ponieważ chyba nikt nie może wytrzymać porównania z wielkim Mozartem” (frag-
ment listu cytowany z monografii „Haydn” Karla Geringera, przekład Ewa Gawryś, 
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Kraków 1985). Ale to tylko Haydn tak pisał.] Powszechnie stawiano Mozarta w rzę-
dzie dobrych kompozytorów, wykonawców zamówień dla możnych tego świata. 
Prawda jest również taka, że Salieri, kompozytor na dobrym i dobrze opłacanym 
stanowisku (był kapelmistrzem cesarskim), z racji prestiżu otrzymywał za swe opery 
honoraria dwukrotnie wyższe niż Mozart. Trzeba było stulecia, żeby geniusz Mo-
zarta uznać. Żeby czysto usłyszeć to, co zrodzone z tchnienia, a nie tylko z mozołu, 
nie poddaje się próbom imitacji. Wartość wyszła na światło dzienne – jak znakomi-
te malowidło wydobyte spod późniejszych, inną ręką dokonanych przemalówek.

Co do Mozarta – można mu było zazdrościć techniki. I on sam wiedział, że w 
opanowaniu warsztatu nie ma sobie równych. Późniejszy twórca Don Giovanniego, 
Cosi fan tutte i Czarodziejskiego fletu, jako pięciolatek napisał concerto na klawesyn 
– zgodnie z regułami sztuki muzycznej. Od szóstego roku życia obwożony przez 
ojca, muzyka Leopolda Mozarta, opiekuna i pierwszego impresario, po dworach 
Europy, wskakiwał na kolana monarchiń, obcałowywał księżniczki, ze szpadką u 
boku świetnie skrojonego ubranka i w wypudrowanej peruce, ani wtedy, ani po-
tem, jak się okaże, nie doświadczył w pełni dzieciństwa ani dorosłości. Muzyka, 
twórczość – były dlań w życiu jeśli nawet nie jedyne, to pierwszorzędne.

Umarł, wycieńczony, 5 grudnia 1791 r. Ale niepowodzenia i smutki (którym już 
nie zawsze mogła zaradzić twórczość) zaczęły się – zrazu niedostrzegalne – sześć 
lat wcześniej. Otóż 19 grudnia 1785 r. została rozwiązana loża Mozarta, a stało się 
to w wyniku zarządzenia cesarza Józefa II, zaniepokojonego działalnością wol-
nomularzy, których potęga wymykała się jego kontroli. Z ośmiu lóż istniejących 
w Wiedniu miały pozostać dwie. „Zur Wohltätigkeit” (do której należał Mozart z 
trzecim masońskim stopniem Mistrza) została wprawdzie nierozwiązana, lecz z 
paroma innym lożami wiedeńskimi połączona w główną lożę wiedeńską „Zur neu-
gekrönten Hoffnung” („Nadzieja ponownie ukoronowana”). Mozart był jednym z 
tych Braci, którzy natychmiast po rozwiązaniu macierzystej loży wzięli udział w po-
siedzeniu loży „Prawdziwa Zgoda”, na którym rozważano, jakie stanowisko zająć 
wobec decyzji cesarza. Słowa, słowa – ale co one znaczą wobec upadku pewnej 
istotnej siły. Wobec utraty oparcia.

W półtora roku później, pisząc do umierającego ojca, że sam zżył się ze śmier-
cią „jak z najlepszą, prawdziwą przyjaciółką człowieka”, zdobywa się na słowa: 
„Śmierć jest kluczem do prawdziwej szczęśliwości”. W tym czasie – co potwierdza-
ją fakty, odnotowane przez lekarza Sigmunta Barisani – Mozart był poważnie chory 
i Barisani dwukrotnie uratował mu życie. Kolejne nowo narodzone dzieci Wolf-
ganga Amadeusza i Konstancji umierały odtąd w niemowlęctwie. Czy fatum zacią-
żyło nad rodziną, czy istotnie powolne działanie trucizny, a może najgroźniejsza 
bakteria, która potem zaatakuje stopę Konstancji, a teraz rozwija się błyskawicznie 
w organizmie jej męża i czyha, żeby go zabić korzystając z poważniejszego zazię-
bienia, z infekcji? Mozarta coraz częściej bolała głowa, bywało, że nie ruszał się z 
domu z powodu bólu zębów. No i ta stopa Konstancji. Częste wielomiesięczne ku-
racje w Baden trzeba było opłacać. Mozartowie, w potężnych długach, pomarliby 
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w końcu z głodu, gdyby nie braterska pomoc bogatego kupca wiedeńskiego Johana 
Michaela Puchberga, który ratował ich doraźnie pożyczkami.

Zaczynało się jednak przejaśniać... Właśnie kiedy pracował nad „Czarodziejskim fle-
tem” (zamówionym tym razem nie przez dwór, lecz przez dawnego znajomego, przed-
siębiorczego Emanuela Schikanedera, tak, tak!, do wystawienia w drewnianym przed-
miejskim teatrzyku), świetnie mu szło komponowanie tej opery, która niebawem będzie 
mieć ogromne powodzenie w teatrach Europy (i gdyby nie inne zrządzenia losu, właśnie 
ten utwór zapewniłby mu bogactwo i sławę za życia), zjawił się w jego mieszkaniu dziwny 
człowiek. Cały w szarościach i jakby szarością owiany, wychudzony, o nieobecnym wy-
razie oczu. Było to latem 1791 r.; postać nieznajomego, który się nie przedstawił, wręcz 
kolidowała z nastrojem zbawczego zmierzchu po upalnym dniu. Ten człowiek podał 
Mozartowi list z pytaniem, czy kompozytor podjąłby się skomponować mszę żałobną? 
I jeszcze jedno: gdyby tak, to kiedy można liczyć na ukończenie dzieła? Mozart, acz 
zaskoczony, przyjął zamówienie, terminu ukończenia Requiem jednakże nie oznaczył, 
koszt gotowej pracy wycenił na 50 dukatów (połowę tego, co otrzymywał za napisanie 
opery). Jak nocna mara, ów szary człowiek zjawi się znowu po kilku tygodniach – wręczy 
Mozartowi owe 50 dukatów, informuje, że doda więcej po ukończeniu Requiem, jeszcze 
raz podkreśla, że nie oznacza terminu, że Mozartowi pozostawia pełną swobodę. Pod 
jednym wszakże warunkiem – żeby nie próbował dociekać, kim jest zamawiający.

Pełen najgorszych przeczuć i coraz bardziej przeczulony, znękany bólami, struty 
chorobą żony, patrząc za odchodzącym, zdziwił się, że ten upiorny chudzielec nie 
dzierży kosy w kościstej dłoni.

Komu i dlaczego zależało na tak upiornej inscenizacji? Toć u zdrowego, bogatego i o 
dobrej kondycji psychicznej taka dawka dozowanej grozy mogłaby wywołać niedobre 
sensacje. Tajemnica niejako odkryła się sama – ale już po śmierci Mozarta. Oto mistrz w 
ostatnich dniach, kiedy zwijając się z bólu „wykonywał zamówienie”, nie taił przed swo-
im uczniem Franzem Xawerem Süssmayerem (który ostatnią część Requiem ukończył 
podług wskazówek gwałtownie konającego), że tę mszę żałobną pisze... dla siebie.

Dlaczego dwudziestoośmioletni, świeżo pogrążony w żałobie wdowiec po zmarłej 
w dwudziestym roku życia Annie hrabinie Walsegg-Stuppach z domu Flamberg, hra-
bia Franz von Walsegg-Stuppach, nie przyszedł zwyczajnie, żeby zamówić u kompo-
zytora Requiem? Przecież już w półtora roku po śmierci Mozarta nikt nie krył się ani 
z tym, co jest wykonywane, ani przez kogo zostało zamówione: oto 14 grudnia 1793 
r. w kościele parafialnym w Wiener Neustadt odprawiono mszę żałobną w intencji 
zmarłej 14 lutego 1791 r. hrabiny Anny Walsegg-Stuppach, a podczas nabożeństwa 
zostało wykonane Requiem Mozarta. Od pulpitu wykonanie prowadził sam hrabia 
wdowiec. Był z zamiłowania muzykiem, w swym dworze pod Wiener Neustad utrzy-
mywał kapelę, a poza tym... taką miał słabość, że lubił przypisywać sobie autorstwo 
zamówionych kompozycji. Tak było i w przypadku Requiem Mozarta: świadkowie 
odnotowali, że na pięknie oprawnej partyturze, którą posługiwał się hrabia, widniała 
adnotacja: Requiem composto del Conte Walsegg.

Udawał, że nie jest mu nic wiadome o pierwszym wykonaniu tego Requiem (K-626) 
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Mozarta – podkreślmy, Mozarta – 2 stycznia 1793 r. w tzw. Jachnschen Saale przy Him-
melpfortgasse w Wiedniu, na benefis dla wdowy po Mozarcie i dwóch synów?

Hrabia wdowiec był, jak widać, nie tylko melomanem, lecz także megaloma-
nem. Trudno dociec, czy składając zamówienie w formie tak upiornej działał sam, 
czy był czyimś narzędziem. Po kolejnym wykonaniu Requiem podczas nabożeń-
stwa żałobnego, odprawionego w trzecią rocznicę śmierci swej żony 14 lutego 
1794 r., tym razem w Patronatskirche Walseggów w Maria-Schutz am Semmering, 
hrabia, inicjator dzieła, uważanego za „ostatnią wielką kompozycję katolicką” i 
„najpiękniejszą pieśń żałobną”, dyskretnie usunął się w cień.

Wchodzimy jednak w cień znacznie głębszy. Oto baron Gottfried Van Swieten, bo-
gaty mecenas sztuki, ten sam, który 2 stycznia 1793 r. zorganizował benefis (dochód 
1350 florenów, mniej niż połowa długów Mozarta, tych do bezwzględnego spłace-
nia) oraz prowadził owo pierwsze wykonanie Requiem, był tym samym człowiekiem, 
który wpadł na pomysł, żeby Mozartowi urządzić pogrzeb trzeciej klasy, najtańszy. To 
on wprawdzie poniósł koszty ceremonii i pochówku, ale żeby pozwolić na zbiorowy 
grób (cztery warstwy, a w każdej po cztery sosnowe trumny, wszystko do wykopania 
po dziesięciu latach, dla zrobienia miejsca dla następnych szesnastu trumien), na to 
trzeba specjalnego rodzaju fantazji! Inna rzecz, że poza baronem nikt, ale to nikt nie 
zamierzał sięgnąć do kiesy. Ani katedra, której zmarły był kapelmistrzem, ani dwór, 
dla którego komponował (cesarz tylko zatrwożył się długami pozostawionymi przez 
Mozarta, do których plotka dopisała jeszcze jedno zero), ani nikt spośród ludzi do-
brych dążności. Twórca Requiem umierając kończył to dzieło; pracy nie zakłócił mu 
nawet duchowny. Miła kompozytorowi dwudziestoczteroletnia szwagierka, Zofia, 
dobijała się wieczorem do drzwi księży z kościoła św. Piotra, prosząc, żeby jeden z 
nich przybył do umierającego niby przypadkiem. Nie, ksiądz się nie pojawił. Mozart 
skonał w nocy z niedzieli na poniedziałek, za pięć pierwsza.

Ciekawa rzecz [o czym pisze Ireneusz Dembowski, tłumacz i edytor „Listów” Mo-
zarta (Warszawa 1991)], baron Van Swieten, dyrektor dworskiej biblioteki w Wied-
niu, wbrew obiegowym sądom, nie należał do żadnej z wiedeńskich lóż wolnomu-
larskich, „niesłusznie podejrzewany o udział w tzw. «spisku masonów», utracił swoje 
wysokie stanowisko 5 grudnia 1791 r. – dokładnie w dniu śmierci Mozarta”.

Aczkolwiek nie zostaną już odkryte przyczyny śmierci Mozarta [wtargnięcie bakte-
rii paciorkowca do wycieńczonego organizmu?, zarażenie (?!) w trakcie uroczystości 
masońskiej 18 listopada 1791 r. – co podaje Dembowski?, otrucie?, febra gorączko-
wa?], wiadomo już na pewno, że 6 grudnia, w dniu pogrzebu genialnego Mozarta 
była ładna pogoda, wbrew temu, co w zgodzie z legendą powtórzył w swej świetnej 
zresztą książce Karol Stromenger („Mozart”, Warszawa 1962): „Kondukt ruszył w 
czasie zawiei śnieżnej... Nieliczna garstka znajomych nie doszła jednak do cmentarza 
(...) Na cmentarzu Sankt Marx nikt nie żegnał Mozarta”. Ostatnie zdanie opisuje stan 
faktyczny, zgodny z tym, co na podstawie najnowszych badań inaczej naświetlając 
relacjonuje Dembowski: „Poza grabarzami nie było świadków złożenia trumny do 
grobu i pogrzebania ciała, gdyż w obawie przed częstymi epidemiami ówczesne 
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przepisy zabraniały żałobnikom odprowadzania zwłok na cmentarz”. Edytor „Li-
stów” Mozarta przytacza zapisek z dziennika hrabiego von Zinzendorfa: 6 grudnia 
1791 r. – „Ciepło, od jakiegoś czasu pojawiło się na niebie parę chmur”.

Konstancja Mozart, chora, nie poszła na pogrzeb męża. Dopiero w siedemnaście 
lat później, i to za namową męża, wybrała się na cmentarz, żeby odszukać ślad gro-
bu Wolfganga Amadeusza Mozarta. Bezskutecznie. Wcześniej wskutek nieuwagi 
potłukła gipsową maskę pośmiertną Mozarta – i nie zachowała kawałków, z których 
można byłoby odtworzyć odlew... 

Katarzyna Naliwajek-Mazurek

tajemnica Mozarta

Postać Mozarta obrosła w mity: mit zniszczenia przez Salierego, mit twórcy pi-
szącego bez skreślenia jednej nuty, unoszonego niepojętym natchnieniem. Mi-
totwórczą rolę odegrał film Miloša Formana, który Mozarta potraktował instru-
mentalnie dla potrzeb swojej interpretacji. Interpretacji porywającej, a zarazem 
drażniącej, prowokującej do pytań; czy rzeczywiście w tak wykreowanej postaci 
objawia się prawda psychologiczna, czy to „Mozart taki, jakim był”. O Mozarcie, 
jego życiu i muzyce napisano już niezliczone tomy i powiedziano wiele, studio-
wanie jego portretów, korespondencji, kolejne interpretacje jego muzyki stanowią 
wciąż nowe próby zbliżenia się do fascynującej zagadki tego twórcy. 

Jedną z jego tajemnic wydaje się to, że jego muzyka, nawet jeśli bywa wyrazem 
tęsknoty – metafizycznej lub innej, jest zarazem zanurzona w teraźniejszości, jest z 
gruntu zdrowa. Tęsknota, melancholia nigdy nie przekracza pewnej granicy, nie sięga 
dna rozpaczy, jest stonowana, a co więcej, jest w niej urok i spokojne piękno. Po chwili 
zastępuje ją czysta radość. Można powiedzieć, że to umiarkowanie i dążenie do zrów-
noważenia proporcji jest zaledwie cechą stylu, że to jedynie wysoce indywidualna 
realizacja w ramach klasycyzmu, jednak przemyślenia Mozarta wskazują na to, jak 
głęboko świadomie realizował swoje zamierzenia estetyczne: „Namiętności, nawet 
gwałtowne, nigdy nie powinny przekraczać granic dobrego smaku, a muzyka w sytuacji 
nawet najbardziej koszmarnej nie powinna być przykra dla uszu, przeciwnie – powin-
na im sprawiać przyjemność, bo muzyka zawsze powinna być muzyką”1.

1  Cytat ten zaczerpnęłam z: I. Dembowski (wybór, przekład, komentarze, kalendarium, indeksy), 
Wolfgang Amadeusz Mozart. Listy. Warszawa 1991, s. 381. Inne fragmenty z listów podaję także w tym 
wirtuozowskim przekładzie.
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