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Mity i kontrmity, przyczynek 
do dyskusji o polskiej tożsamości 

historycznej
Wielu Polaków niepokoi niewiedza Zachodu na tem at Polski. Ignorancja jest 

tak wielka, że zaskakuje naw et nie-Polaków. Sam miałem okazję przyjrzeć się jej, 
kiedy w  zeszłym roku wykładałem  w  liceum w  Oakland. Pewna tamtejsza na
uczycielka historii powiedziała mi, że relacja Jana T. Grossa o Jedw abnem  w  rze
czywistości niczego nowego nie ujawniła. O na zawsze wiedziała, że Polacy m or
dowali Żydów  -  w  końcu H olokaust miał miejsce w  Polsce. Audytorium  się 
zgodziło. Jako dow ód ktoś inny podał sławne odcinki kroniki filmowej, na k tó 
rych pokazano, jak amerykańscy żołnierze zmuszali Polaków do zwiedzania po 
wojnie obozów  koncentracyjnych, aby zobaczyli owoce swojego współudziału. 
W  rzeczywistości byli to N iemcy oprow adzani po obozach w  Buchenwaldzie 
i Dachau, położonych w  głębi Niemiec.

Ta ignorancja nie ogranicza się jedynie do Stanów Zjednoczonych, ale doty
czy również niektórych najbliższych sąsiadów Polski, na przykład Niemców, k tó 
rych wiedza o historii europejskiej jest przypuszczalnie większa niż w  Stanach. 
Sam byłem kiedyś świadkiem rozmowy między wykształconą N iem ką a starszą 
polską parą. M ałżonkowie powiedzieli jej, niezwykle taktow nie, że dużą część 
II wojny światowej spędzili w  Niemczech. Spytała, czy byli tam  na wakacjach. 
N ie lepiej jest oczywiście w  przypadku ludzi mniej wykształconych. Jak zauwa
żył ostatnio polski socjolog Zdzisław Krasnodębski w  obszernym artykule na ła
mach „Rzeczpospolitej”1, niemiecka prasa robi niewiele, by tę sytuację poprawić. 
Niem ieccy autorzy, kiedy piszą o w ypędzeniu N iem ców  z ziem polskich, rzad
ko zwracają uwagę na fakt, że Polacy również byli wypędzani, ani nie wspom i
nają o kontekście, który poprzedzał u tratę  przez N iem ców  ziemi: mianowicie 
o zbrodniach nazistowskich we wschodniej Europie. Według Krasnodębskiego 
niemieccy pisarze rutynow o zniekształcają i fałszują sprawy, które mają dla Pola
ków  wymiar świętości, np. wielu N iem ców  postrzega Armię Krajową niemal ja
ko nacjonalistyczną i antysemicką bandę.

M ożna się przez chwilę zastanowić, dlaczego Polacy tak bardzo denerwują się 
z pow odu tej dezinformacji. Dlaczego nie są skłonni tłumaczyć tej ignorancji po 
prostu słabym poziom em  edukacji i na tym poprzestać. M oja teza jest taka: p o 
w ód wielkiej wrażliwości Polaków tkwi w  sprzeczności między m itologią polskiej
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przeszłości rozpowszechnioną w śród Polaków i kontrm itologią polskiej przeszło
ści rozpowszechnioną na Zachodzie. Pierwsza przypisuje polskiej historii unika
towe cnoty, druga unikatow e wady. Co sprawia, że sprzeczność ta jest niezwykle 
gwałtowna, że podstawowe tw ierdzenia zarówno kontrm itologii, jak i mitologii 
leżą blisko prawdy historycznej? W  latach trzydziestych w  Polsce szerzył się an
tysemityzm, który często przybierał dość gwałtowne formy, jednak po 1939 r. 
Polska stała się dom em  dla najbardziej złożonego i wszechstronnego antynazistow
skiego ruchu oporu, z największym procentowo udziałem ludności w  porównaniu 
ze wszystkimi krajami okupowanej Europy. Co sprawia, że te poglądy są trudne 
do pogodzenia, że systemy mitologiczne, często m ocno sakralizowane, skłaniają 
się ku totalizacji, pozostawiając niewiele miejsca dla niuansów bądź syntezy?

Z  różnych pow odów  historycy są niechętni konfrontow aniu mitologii. N ie
którzy mówią, że ich kwestionowanie nie m a sensu, gdyż istnieją one w  innym 
wymiarze niż historia, dotyczą formy, a nie treści. Zdaniem  Rolanda Barthes’a 
tym, co jednoczy mity, jest nie „cel przesłania, ale raczej sposób, w  jaki przesła
nie to jest w yrażone”. W  jego opinii „dużym błędem  byłoby wprow adzanie rze
czowego rozróżnienia między celami m itów ”. Konstanty G ebert ostatnio napisał
0 „w ojnie” między tymi, którzy chwalą i ganią Polskę, w  której „to nie fakty de
term inują oceny, lecz na odwrót: z przyjętych apriorycznie ocen wynika goto
wość uznania lub też pom inięcia faktów ”2.

Ale nadal występuje związek między m item  a rzeczywistością. Jerzy Topolski 
pisze o gradacjach w  stosunkach między obu przypadkam i. N iektóre historie są 
bardziej m itologizowane, inne mniej. Barthes przyznaje, że mity zmieniają się na 
przestrzeni czasu, być może w  zależności od przydatności. W  ten sposób również 
mają jakiś związek ze zmienianiem rzeczywistości historycznej: „wiele starych 
m itów  może przyjść na myśl, ale żadne nie są wieczne, bo tylko ludzka historia 
pozwala rzeczywistości stać się tw ierdzeniem ”. A dla Barthes’a mit jest przede 
wszystkim twierdzeniem , przesłaniem. I jeśli historia jest sposobem relacjonowa
nia zmieniającej się rzeczywistości historycznej, to historie opowiadane przez hi
storyków muszą mieć jakiś, choćby niewielki, związek z losem mitów. M ożna so
bie również wyobrazić sytuacje, w  których zm iana pojm ow ania historycznego 
nadaje nowy kształt tem u samemu rodzajowi mitu.

Chcę teraz pójść śladem dwóch związanych ze sobą kwestii: po pierwsze -  co 
3 7 8  historycy robią z mitami, z którym i spotykają się w  nauczaniu bądź badaniach, 

po drugie -  co Polska robi w  sprawie ignorancji, jaką względem jej historii wy
kazuje Zachód.

Tim othy Snyder wymownie ostrzega przed niebezpieczeństwami podejm ow a
nia m itów  narodowych: „Jest wyraźna różnica między aparatem  naukowym  
a przyjmowaniem m itów  narodow ych. Obalanie m itu jest jak taniec z kościotru
pem: kiedy już zacznie grać muzyka, trudno jest uwolnić się z pozornie giętkie
go objęcia, a w krótce m ożna się zorientować, że to własne kroki wprawiają sta
re kości w  ruch. Łatwo m ożna być porwanym  przez choreografię tw orzenia
1 obalania mitów, trudno zaś później odzyskać własny rytm. Również stęchły za
pach unosi się jeszcze przez jakiś czas”.

2 D. W arszawski [K. G ebert], W ojny pam ięci, „Tygodnik Pow szechny” 2004 , n r 41.
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We własnej pracy mam wiele trudności z oddzieleniem naukow ego podejścia 
historyka od m itów  narodowych. Sami historycy często pomagają tworzyć 
i utrzymywać mity. Wydaje mi się, że bez pójścia w  kierunku całkowitej relaty
wizacji granice między historiografią a m itologią nigdy nie będą zbyt czytelne. 
Ale oczywiście teza Snydera jest bardzo celna; za chwilę powiem  o niebezpie
czeństwach obalania m itów  lub -  w  przypadku N orm ana Daviesa -  obalania 
kontrm itów . Jednak mój cel jest tu o wiele skromniejszy. Chcę wnieść jedną p o 
prawkę do mitu, którem u Polacy są tak wierni, że stał się święty, i zasugerować, 
jak umiejętnie go rewidując, m ożna stworzyć solidniejszy fundam ent dla polskiej 
tożsamości historycznej, gdyż mity, jeśli spełniają jakąkolwiek pozytywną funk
cję, pomagają ugruntow ać społeczną tożsamość. Ale co ważniejsze, spróbuję za
prezentow ać mit, który będzie mógł skuteczniej konkurow ać z kontrm itologią, 
jakiej wielu Polaków się obawia.

Zanim  to zrobię, chciałbym poruszyć drugą kwestię: co zrobić z ignorancją. 
Chcę spojrzeć na zaproponow ane przez Zdzisława Krasnodębskiego rozwiązanie 
kwestii ignorancji w  sprawach Polski u jej zachodniego sąsiada. Przede wszyst
kim autor artykułu krytykuje swoich rodaków  za naiwność, za to, że w  następ
stwie w ydarzeń po 1989 r. ulegli pew nem u utopijnem u postnacjonalistycznemu 
duchowi, wreszcie za to, że nie m ogą zrozumieć, iż trwająca walka między naro
dami o interesy rodzi pytania o historię i pamięć. Polityka to  historia, a historia 
jest polityką i „jasność w  ocenie własnej przeszłości jest w arunkiem  skutecznej 
polityki historycznej, polityki pamięci państw a”. Innymi słowy: każdy naród ma 
obowiązek tw orzenia i rozszerzania własnego pozytywnego w izerunku na świe- 
cie. Ignorancja nie jest zła sama w  sobie, ale jest zła jako niewydolność w  poli
tycznym starciu. Recepta Krasnodębskiego jest następująca: państwo polskie m u
si zrobić o wiele więcej, by wzmocnić hum anistykę i nauczanie historii, a także 
wspierać badania nad Polską prow adzone przez zagranicznych naukowców. „Je
den N orm an Davies uczynił więcej dla Polski niż wszystkie instytuty kultury po l
skiej za granicą razem  wzięte” -  pisze Krasnodębski.

Ale czy to prawda? Jeśli celem jest rozwiązanie nieporozum ień w  kwestii po l
skiej przeszłości w śród tych, którzy są ignorantam i, to  czy należy naśladować p o 
dejście N orm ana Daviesa? Zanalizujmy jego najnowszą książkę Powstanie 4 4 3. 
To jawny przypadek autora, którem u wyraźnie się podoba taniec z kościotrupa
mi. Książka podejmuje główne elementy kontrm itologii dotyczące polskiej histo
rii -  rzekom o szerzący się szowinizm etniczny, dyplomatyczną nieodpowiedzial
ność, słabe przygotowanie wojskowe -  i albo bezpośrednio je obala, albo zamienia 
je w  ich przeciwieństwo. Polska międzywojenna staje się ostoją wielokulturowo- 
ści, a Polska czasu wojny oczywiście znajduje się poza wszelką krytyką.

Jeśli chodzi o tem at książki -  powstanie warszawskie -  m ożna wiele rzeczy 
pomyśleć na tem at decyzji o rozpoczęciu walki: czy była nieodpowiedzialna, b io
rąc pod uwagę przewidywalne ofiary cywilne; czy była racjonalnie skalkulowa
na, biorąc pod uwagę bliskość Sowietów; czy to w  ogóle była decyzja? N iektó
rzy argumentowali, że dow ództw o AK wydało ten rozkaz, aby nadać kształt 
zbrojnem u powstaniu, które w  innym razie wybuchłoby spontanicznie. Ale bez
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względu na punkt widzenia, należy przynajmniej przyznać, że tem at jest dysku
syjny. Davies tego nie robi i nie dopuszcza możliwości, że AK m ogła popełnić 
błąd, wydając rozkaz rozpoczęcia powstania. Jako „dobry polski patrio ta” odsu
wa lub ignoruje jakiekolwiek pytania, które mogłyby zaszkodzić honorow i i do
brem u imieniu Polski.

Ale czy to jest napraw dę rozsądny polski patriotyzm ? Czy patrio ta pow inien 
prom ować ślepotę wobec wad swojego kraju? Z  pewnością książka Daviesa to 
wspaniałe opowiadanie, ale jeśli historia to krytyczne spojrzenie na przeszłość, 
niewątpliwie jest to zła historia. Zadaniem  historyka nie jest sprawiać, by naród 
czuł się dobrze ze swoją przeszłością. Cokolwiek się robi w  sprawie dezinformacji 
i ignorancji, zadaniem historyka nie może być obrona domniemanych świętości.

Co gorsza, ta  książka to  zły przykład tw orzenia wizerunku Polski (PR). Nie 
przekona nikogo, kto już nie jest przekonany, a tym samym robi niewiele, by 
zmienić pozycję Polski. Sceptyk, sięgając po tę książkę, będzie tylko jeszcze bar
dziej przekonany, że Davies i ta Polska, k tórą on reprezentuje, są niezdolni do sa
mokrytyki. Jeśli ktoś chce głosić kazania nienawróconym , musi być przygotow a
ny na krytykę przedm iotu historycznego zwanego Polską4.

Teraz pozwolę sobie podać przykład, jak to m ożna zrobić. Chcę dokonać ana
lizy i udow odnić fałsz części polskiej m itologii na tem at II wojny światowej, 
a w  szczególności polskiej kolaboracji. N ie chcę powiedzieć, że kolaboracja była 
znaczącym zjawiskiem w  wojennej Polsce. W krótce w  „Slavic Review” ukaże się 
artykuł autorstw a dość surowego krytyka, niemieckiego historyka Klausa-Petera 
Friedricha, badającego nieznane sposoby polskiego kolaborow ania z nazistami: 
niewielką polską formację policyjną (granatowa policja), szkieletową adm inistra
cję na szczeblu wiejskim, uzbrojoną w  łopaty „służbę budow laną” (Baudienst). 
We względnej perspektywie nadzwyczajne jest jednak to, jak słabo Polacy -  przy
najmniej ci z centralnej Polski, obszaru Generalnego G ubernatorstw a -  kolabo
rowali z nazistowskimi okupantam i. W  przeciwieństwie do Serbów, Chorwatów, 
Słowaków, Czechów, Francuzów, Norwegów, Polakom nie zezwolono na u tw o
rzenie kolaboranckiego rządu. W  1939 r. N iemcy rozbili polski aparat państw o
wy i nie było żadnej polskiej administracji aż do szczebla wiejskiego. W  przeci
wieństwie do Ukraińców czy Łotyszy Polaków nie wykorzystywano w  straży 
obozowej. O dm iennie niż w  wypadku każdego narodu w  Europie, poza Czecha- 

3 8 0  mi i oczywiście Żydami, ale włączając Rosjan, Słowaków, Estończyków, Francu
zów i wielu innych, Polaków nie rekrutow ano, by walczyli dla Niemców, naw et 
gdy ci pod koniec wojny desperacko potrzebowali żołnierza.

4 W  Polsce nie jest to łatwe. Świadczą o tym  trudności związane z badaniem  antysem ityzm u w  Pol
sce m iędzywojennej, kw estią kolaboracji w  czasie w ojny czy inne problem y. Sama struk tura  książek 
napisanych w  poprzednich  dekadach wykluczała branie tych spraw  pod uwagę. A kiedy takie książ
ki wychodzą, są podejm ow ane jak przysłowiowe w yryw anie zębów: przez publiczny spór. O to  kil
ka przykładów : dyskusja o Shoah w yw ołana w  1987 r. artykułem  Jana Błońskiego Biedni Polacy pa
trzą na getto  w  „Tygodniku Pow szechnym ”, spór o Jedw abne po ukazaniu się w  2000  r. książki Jana 
Grossa Sąsiedzi, problem  polskiej kolaboracji z N iem cam i. C iekawe, że obie strony każdego sporu  
zakładają, iż ich przeciw nicy upierają się przy zupełnie odw rotnym  przekonaniu , i oczywiście mają 
rację. To, co mamy, to kontrm ito logia. Zazwyczaj pojaw ia się w  poglądach w yrażanych na Z acho
dzie, czasami, choć nie zawsze, utożsam iana bywa z Żydam i, którzy sami lub ich rodziny cierpieli 
z pow odu dyskryminacji.
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Dlaczego w  Polsce w  porów naniu z innymi krajami europejskimi istniała tak 
niewielka kolaboracja? Odpowiedź, k tóra często pada, na przykład w  dyskusji 
przeprowadzonej w  2003 r. na łamach „Tygodnika Powszechnego”5, z udziałem 
W łodzimierza Borodzieja, Aleksandra Litewki, M ariana Wojciechowskiego, brzmi: 
N iemcy nie chcieli polskiej kolaboracji. W  środku sporu o Jedw abne Abraham 
Brumberg napisał, że „to w  większości niemiecka polityka niepoham ow anego 
terroru  sprawiła, że Polacy odm ówili wręcz współpracy m ilitarnej”6. Ale oczywi
ście, jako czołowy kontrm itolog, idzie on krok dalej: sugeruje, że Polacy faktycz
nie kolaborowaliby, gdyby Niemcy im na to pozwolili.

Właściwie chcę dowieść, że zarówno Borodziej, jak i Brumberg mylili się w  tej 
kwestii. W  rzeczywistości Niemcy nie tylko chcieli polskiej kolaboracji, ale na nią 
liczyli. Jest dobrze potw ierdzonym , choć często ignorowanym  faktem, że przed 
1939 r. nazistowskie Niemcy widziały Polskę jako praw dopodobnego sojusznika 
w  podboju Związku Radzieckiego. W  przeciwieństwie do tego, co wielu sugero
wało, nie m a w  pismach nazistowskich żadnej aluzji do jakiejś głębszej antypatii 
w  stosunku do Polaków, k tóra tłumaczyłaby surowość nazistowskiej okupacji 
w  Polsce i niezabieganie o kolaborantów. Polska marginalnie pojawia się w  p i
smach i m owach H itlera. Wyraźnie uważał on Polaków za „element obcy raso
w o ”7, jednak, według M artina Broszata, wobec polskiego zwycięstwa nad Zw iąz
kiem Radzieckim w  1920 r. H itlerow i trudno było uważać Polaków za niższych 
rasow o8. Dla niego Polska była przede wszystkim „państwem  ościennym ”, o so
jusz z którym  należało zabiegać przeciw  w rogow i num er jeden, Związkowi Ra
dzieckiemu9. W  styczniu 1934 r. N iemcy i Polska zawarły pakt o nieagresji i na
ziści odstąpili od ostrej, antypolskiej polityki Weimaru. Polsko-niemiecka wojna 
handlow a zakończyła się, a Warszawa i Berlin dokładały wszelkich starań, by 
konsultować się w  sprawach będących przedm iotem  wspólnej troski. N azistow 
scy przywódcy szanowali swoich polskich odpowiedników: H erm ann Göring, 
który w ielokrotnie jeździł do Polski na polowania, napisał naw et wstęp do nie
mieckiego wydania dzieł zbiorowych Piłsudskiego10.

5 W. Borodziej, A. L itewka, M . W ojciechowski, Spór o kolaborację i O st-Institu t, „Tygodnik Po
w szechny” 2003 , n r 23.
6 Zob. jego list do „The Times. L iterary Suplem ent” , 27  IV 2001.
7 Hitlers zweites Buch. Ein D okum ent aus dem  Jahr 1928, wstęp i kom entarz G.L. W einberg, S tutt
gart 1961, s. 81; A. H itler, M ein K am pf, M ünchen  1925, s. 390.
8 B roszat pisze: „Podziw  H itle ra  dla P iłsudskiego, pogrom cy Arm ii C zerw onej (1920  r.), d o p ro 
w adził go do raczej życzliwej oceny politycznych i m ilitarnych  zdolności n a ro d u  polskiego, k tó 
ry na  w iele lat przyćm ił [überdeckte] szersze tendencje  do postrzegan ia  niższości rasowej Sło
w ian ” (M . B roszat, N ationalsozia listische P olenpolitik  1 9 3 9 -1 9 4 5 ,  F rankfu rt am  M ain  1965, 
s. 1 0 -1 1 ).
9 M . Broszat, Zw eihundert Jahre deutsche Polenpolitik, M ünchen 1963, s. 1 82-183 .
10 Jeszcze w  pierw szych m iesiącach 1939 r. w ydrukow ano w  N iem czech propolską książkę z en tu 
zjastycznym artykułem  H jalm ara Schachta (Polen von Polen gesehen, m it einem  Beitrag von Reichs
minister Dr. H . Schacht, Berlin 1939). Podczas wojny Niemcy utrzym ali straż honorow ą przy grobie 
Piłsudskiego w  Krakowie (Ch. Klessman, D ie Selbstbehauptung einer N ation: Nationalsozialistische  
K ulturpo litik  und  polnische W iderstandsbewegung im  G eneralgouvernement 1 9 3 9 -1 9 4 5 , D üsseldorf 
1971, s. 27). N a  tem at szacunku H itlera  dla Piłsudskiego zob. rów nież J.W. Borejsza, A ntyslaw izm  
A dolfa  H itlera, W arszawa 1989, s. 6 7 -6 8 ; H.K. Rosenthal, German and Pole: N a tiona l C onflict and  
M odern M y th , Gainsville 1976, s. 1 0 3 -1 0 4 , 108.
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W szystko to  przeczy tem u, co piszą autorzy tacy jak N orm an  Davies, Jan  
T. Gross, Jerzy W. Borejsza i Zdzisław Krasnodębski. W  różnym  stopniu mówią 
oni o rzekom o głęboko zakorzenionym  nazistowskim antypolonizm ie i antysla- 
wizmie. Ale w  rzeczywistości polityka nazistowska w obec grup słowiańskich, 
może z wyjątkiem Rosjan, gdyż figurują oni w  samym centrum  planów  zagarnię
cia przestrzeni życiowej, była dość elastyczna i oportunistyczna. To również znaj
dowało odbicie w  teoriach rasowych popieranych przez nazistów; przed 1939 r. 
kwestia rzekomej polskiej niższości rasowej była otw arta.

Jak więc m ożna wytłumaczyć niebywałą brutalność nazistów w  Polsce od m o
mentu, gdy zaatakowali ten kraj w  1939 r.? M usiało mieć to związek z polską od
m ową współpracy: polski rząd przy powszechnym poparciu obywateli stanowczo 
odrzucał niemieckie nawoływania pod koniec 1938 i na początku 1939 r. Poza 
przyłączeniem  się do paktu  antykom internow skiego Niem cy żądali G dańska, 
a także eksterytorialnej drogi i kolei biegnących przez polskie terytorium , łączą
cych Rzeszę z Prusami W schodnimi. W  zamian proponow ali gwarancję polskich 
granic i nęcili udziałem w  zdobyczach w  wojnie ze Związkiem Radzieckim. Pol
ska zdecydowanie odrzuciła te propozycje i ku wściekłości H itlera pod koniec 
marca 1939 r. uzyskała obietnicę pomocy od Wielkiej Brytanii, gdyby jej suwe
renność była „wyraźnie zagrożona”. W  następnym  miesiącu H itler wypowiedział 
pakt z 1934 r. i zaczął planować zniszczenie Polski. Gdyby natychmiast nie mógł 
zdobyć przestrzeni w  Rosji, chciał zagarnąć możliwie wiele w  Polsce11.

Oczywiście w  niemieckiej kulturze głęboko zakorzenione było poparcie dla 
kampanii nienawiści i zniszczenia wszczętej przeciwko Polsce we wrześniu 1939 r. 
Antypolskie nastroje były szczególnie silne w  Prusach. I teraz, gdy H itler posta
nowił zgnieść Polskę, antropologiczna w spólnota poszła tym śladem, składając 
jawne deklaracje na tem at rzekomej niższości rasowej Polaków. Ale to wszystko 
nie było wywołane głębszą nazistowską ideologiczną animozją wobec Polaków, 
tylko ich odm ow ą współpracy. Gdyby państwo polskie było skore do w spółdzia
łania z H itlerem  w  1939 r., być może przetrwałoby jako satelita, podobny do 
Słowacji12. To przez blokowanie drogi do Lebensraum  Polacy stali się typem  
„Słowian” przeznaczonym  do zniszczenia. Tak więc to  nie dawne nazistowskie 
plany zniszczenia Polaków zrodziły polski opór w  1939 r. i później, ale to raczej 
polski opór spowodował takie plany. N a ziemiach czeskich nie było żadnej iskry, 

3 8 2  która wywołałaby opór; jesienią 1938 r. niemieckie wojska bez walki zajęły gra
niczne tereny, a całe Czechy bez jednego wystrzału w  m arcu następnego roku. 
Ani Czesi, ani N iemcy nie mieli bodźca, by popsuć względny spokój; N iemcy ce
nili stabilną produkcję m ateriałów  wojennych przez czeski przemysł, a Czesi zna
czącą przestrzeń pozostaw ioną im do prow adzenia życia ekonomicznego i kultu
ralnego. Podobniejszy do polskiego był przypadek Jugosławii, gdzie przew rót

11 J.W  Borejsza, A n ty s la w izm ..., s. 7 8 -8 1 ; K. H ildebrand, The Foreign Policy o f  the Third Reich, 
Berkeley-Los Angeles 1970, s. 82 -8 3 .
12 Ch. Klessman, Die Selbstbehauptung..., s. 2 7 -2 8 ; M. Broszat, Nationalsozialistische Polenpoli
tik ..., s. 10. Lebensraum  nie m usiał być uk ładną przylegającą do siebie całością: pierwszym i miej
scami, k tó re  naziści zamierzali zaanektow ać po  wojnie, były państw a bałtyckie, Galicja i Krym 
(N. Rich, H itle r’s War A im s. Ideology, the N a zi State, and the Course o f  E xpansion, N ew  York 1992, 
s. 327).
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dokonany przez oficerów lotnictwa, cieszących się olbrzymim poparciem  w  Ser
bii, przyniósł w  m arcu 1941 r. nazistowski gniew i kam panię zniszczenia.

Co to wszystko znaczy dla polskiej m itologii historycznej? Pozornie niewiele: 
zdaje się jedynie potw ierdzać fakt Polski bez Quislinga. Ale odkładając na bok 
niektóre głęboko zakorzenione w ierzenia na tem at rzekomej wrodzonej nienaw i
ści nazistów do Polaków i Słowian, m ożna zadać inne pytanie: dlaczego polski 
rząd odm ów ił przyjęcia niemieckich propozycji współpracy? W  świetle całego 
późniejszego zniszczenia cena, jakiej zażądano od Polaków w  1939 r., wydaje się 
dość um iarkowana. Ale polskie przywiązanie do suwerenności było tak silne, że 
naw et oddanie czegoś, czego Polska właściwie nie posiadała -  Wolnego M iasta 
Gdańska -  wydawało się zbyt dużym kom prom isem . Tym, co wyróżnia postawę 
Polski, jest silnie odczuwany nacjonalizm, który doprow adził Polaków do odrzu
cania kom prom isu -  czego nie m ożna powiedzieć o Czechach -  i który tylko się 
wzm ocnił pod wpływem  olbrzymich zniszczeń wojennych.

Niemcy pokonali polskie siły zbrojne w  kilka tygodni, późnym  latem  1939 r., 
ale nie spacyfikowali terytorium . W  następnych tygodniach po kapitulacji w yło
nił się w  pełni rozbudow any ruch konspiracyjny. We wczesnej pracy Jan T. Gross 
napisał, że istniał on nie tyle po to, by przeciwstawić się N iem com , ile by zapew
nić polskie życie społeczne. Niemniej jednak była to  sieć organizacji, które wyło
niły się w  odpowiedzi na niemiecką agresję, a potem  zdefiniowały i podtrzym y
wały antyniemiecki etos. Wielki zbiorowy opór przeciw kolaboracji w  wojennej 
Polsce jest konsekwencją wojny polsko-niemieckiej, a nie jakiegoś osobliwego 
polskiego um iłow ania wolności, jak sugerowała narodow a m itologia13. Podzie
mie było antyniemiecką instytucją, k tóra karała i sukcesywnie m arginalizowała 
kolaborację. Każdy w yrok wykonany na Polaku kolaborancie pow odow ał odwet 
i sprawiał, że granice dopuszczalnego zachowania były bardziej wyraźne dla 
tych, którzy pozostali. W  rezultacie ci Polacy, którzy pracowali dla Niemców, 
próbow ali samousprawiedliwiać się przez pracę konspiracyjną, szczególnie gdy 
w ojna zbliżała się ku końcowi.

Sprawdzian tej tezy znajdujemy w  niedawnych pracach M artina Deana, Ry
szarda Torzeckiego i T im othy’ego Snydera. W  jaki sposób Polacy zachowywali 
się na terenach, które nie były tak ściśle kontrolow ane przez polskie podziemie, 
np. w  Galicji W schodniej lub na Wołyniu? Ograniczone badania wskazują, że na 
tych terenach Polacy byli o wiele bardziej skłonni do współpracy z niemieckimi 3 8 3  
instytucjami, włączając siły zbrojne. Choć słabo zbadany, ten szczupły zakres w ie
dzy, który posiadamy o byłych polskich obszarach dalej na zachód, np. o Kraju 
Warty (Warthegau) lub Śląsku, chyba wykazałby podobne wyniki: o wiele w ięk
szą chęć współpracy, wyrażającą się np. w  przyjmowaniu niemieckiego obywatel
stwa (Volkslista), w stępowaniu do niemieckich organizacji itp. Oczywiście za
rów no na wschodzie, jak i zachodzie takie kroki w  kierunku kolaboracji 
podejm owane były pod przymusem albo w  celu ochrony przed innymi nacjona
listycznymi siłami, albo uniknięcia aresztowania lub deportacji.

13 Ta in terpretacja jest inspirow ana przez podejście S tephena K otkina do radzieckiego socjalizmu 
w  kategoriach, czym nie był: nie był kapitalizm em  (S. Kotkin, M agnetic M ountain: Stalinism  as 
a C ivilization, Berkeley-Los Angeles 1995). Podobnie polskie zachow anie zostało zdefiniow ane 
przez to , czym nie m ogło być.
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W  końcu stajemy wobec banalnego faktu, że Polacy są ludźmi. Co mogłoby 
być bardziej niszczące dla narodowej m itologii niż to stwierdzenie? W yróżniają
ce się polskie zachowanie w  czasie II wojny światowej, olbrzymi opór wobec ko
laboracji w  środkowej Polsce to  nie zasługa jakiejś zbiorowej tajemniczej cnoty, 
tylko raczej historyczno-instytucjonalnego kontekstu. Obejm ował on sprzeciw 
wobec kom prom isu w  sprawach uderzających w  narodow ą suwerenność i trady
cję podziemnej konspiracji podtrzym yw aną przez rom antyczną ideologię. Ludzie 
oczywiście poszukują znaczenia cierpienia znoszonego dla wspólnej sprawy, tak 
więc pojawienie się narodowej mitologii w  odniesieniu do okupacji było czymś 
logicznym. Socjolog H anna Świda-Ziemba daje „funkcjonalne” wytłumaczenie 
jednolitości m itologii o wojnie albo, jak to sama nazywa, legendę „nieskazitelno
ści” polskiego zachowania w  czasie wojny: było to  potrzebne w  imię pozytywne
go m orale. Z  tego pow odu Biuro Informacji i Propagandy odm ów iło poszerza
nia wiedzy na tem at karygodnych czynów dokonywanych przez Polaków latem 
1941 r. w  Jedw abnem  i innych miejscach, gdyż byłoby to  demoralizujące. I roz
szerza ona swój argum ent na okres powojenny, czas bezustannej narodowej opre
sji. M itologia, albo -  jak ona to  nazywa -  legenda, utrzym ywała się do 1989 r. 
Do tego m ożna dodać przyjęcie nacjonalizmu przez PRL, który celowo tłum ił 
rozważania kwestionujące polskie zachowanie w  czasie II wojny światowej. Ale 
teraz ten m om ent historyczny minął.

Uwagi końcowe

Historiografia różni się od mitologii: w  końcu my historycy twierdzimy, że 
szanujemy jakość dowodów, które podważają mity. Ale również uważam, że nie 
jest rozsądne udawanie, iż granica między m item  a historiografią jest wyraźna: 
przynajmniej po to, by nie wyłączyć historyków  z ogólnej debaty historycznej al
bo by nie zachowywali się tak, jakby ich praca była niezwiązana z tym, co ludzie 
myślą o historii. To może być w  każdym razie prawdą, ale nie ma pow odu, by 
wzmacniać prawdę jako samospełniające się proroctw o. Jestem  również optym i
stą, że historycy m ogą odnosić się do mitów, bo m itologia historyczna nie nazy
wa siebie m itologią, ale raczej historią.

Dodatkow ym  pow odem , by nie nalegać żarliwie na całkowite rozróżnienie 
3 8 4  między m item  i historią, jest to, że mitologie szerzą narodow e kultury i pom aga

ją kształtować myślenie historyka na tem at, którym  się zajmuje. Dobrym  przy
kładem  jest książka Jana T. G rossa14, k tóra wydaje się niepowiązana z jego wcze
śniejszą pracą, pokazującą wysoce pozytywny obraz polskiego społeczeństwa 
pod okupacją niemiecką, wychwalającą cnoty narodowej solidarności. W  ostat
niej publikacji autor wyraża ubolewanie, że polskie społeczeństwo nie zdołało 
okazać solidarności z tymi, którzy byli najbardziej zagrożeni. Tym, co łączy te 
rozbieżne podejścia i faktycznie w  jakiś sposób pom aga je strukturalizować, jest 
polska m itologia narodow a. Jeśli we wczesnej pracy Gross uważał za rzecz pew 
ną podstaw ow e dogm aty tej m itologii -  np. że Słowianie i Żydzi stanowili od
rębną kategorię w  nazistowskim myśleniu, albo że zasadniczo nie było żadnej ko-

14 J.T. Gross, Sąsiedzi. H istoria zagłady żydow skiego m iasteczka, Sejny 2000.
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laboracji, to  w  późniejszej pracy stw orzył argum enty przeciw  tej m itologii, 
w  pewnym sensie jako zawiedziony były wierzący, który nie może powstrzymać 
się od oceniania Polaków według ich własnych niemożliwych do spełnienia stan
dardów. Badał kwestie polskiej historii w  kategoriach wyznaczonych przez m ito
logię. W  fakcie, że Gross zbliżył się teraz do kontrm itologii, przejawia się n ieod
parta  polaryzacja debaty na tem aty polsko-żydowskie.

M am  nadzieję, że wykazałem, iż m ożna zakwestionować i rozdzielić polskie 
m itologie bez całkowitego odw rócenia ich biegu. Polacy nie mają się czego oba
wiać, jeśli chodzi o badanie faktów  historycznych. Jest wiele wydarzeń heroicz
nych i inspirujących w  polskiej historii. Ale myślę, że gdy ktoś, kto miesza histo
rię z mitem, odrzuci protekcjonalne podejście do polskiej historii, może uczynić 
większy pożytek z przeszłości. Staje się ona czymś, z czego nie jest się dumnym 
-  w  końcu to odziedziczyliśmy, a nie stworzyliśmy -  ale czymś, z czym należy się 
zmierzyć, wyzwaniem, uznaniem , że stoimy na czyichś barkach; że okoliczności, 
które dziedziczymy, nie są naszym własnym tworem . Dobro, które się dokonało, 
inspiruje pokorę szacunku zamiast arogancji strachu i być może pragnienie w głę
biania się w  tajemnice przeszłości i uczenia się z nich, zamiast wiary w  to, że 
przeszłość mówi sama za siebie. Pogląd, który zasugerowałem, sprzyja niezależ
ności działania i myśli w  miejsce podporządkow ania się żądaniom  społeczeństwa 
zjednoczonego w  niepodważalnej zbliżonej do kultu mitologii.

N aw et w  chrześcijańskim świecie historyczny mit może być podniesiony do 
rangi kultu. Ale chrześcijańska doktryna przezornie przestrzega przed niebezpie
czeństwem założeń apriorycznych, gdyż ludzie mają tendencję do postrzegania 
świętości w  rzeczach ludzkich. Robienie założeń szczególnie zagraża krytycznej 
nauce historii, ponieważ rzeczy uświęcone stają się obiektam i kultu. Znane jest 
powiedzenie Durkheim a, że święte jest to, co społeczeństwo czci w  sobie. Z a
kończę słowami Raym onda Arona, że „esencją bezbożności jest czczenie ładu 
społecznego”. Opowiadanie historii to jedno, czczenie świętości -  to drugie.

Tłum aczenie Alexandra Bohdanowicz

J o h n  Co n n e l l y  (ur. 1960) -  profesor historii, badacz najnowszych dziejów 3 8 5  
społecznych i politycznych Europy Środkowej i W schodniej oraz historii na
cjonalizmu, wykładow ca Uniwersytetu Kalifornijskiego w  Berkeley. O publiko
wał m.in.: Reflections o f  Social Change: Polish Rural Sociology, 1930-1965, 
„Trondheim Studies on East European C ultures and Societies” 2004, t. 14; 
Universitäten in den Diktaturen des 20. Jahrhunderts: Zwischen A utonom ie  
und Anpassung  (2003); Captive University: The Sovietization o f  East German,
Czech, and Polish Higher Education, 1945-1956  (2000) (wraz z M ichaelem 
G rüttnerem ); Nazis and Slavs: From Racial Theory to Racist Practice, „Cen
tral European H istory” 1999, t. 32, nr 1; Poles and Jews in the Second World 
War: the Revisions o f  Jan T. Gross, „C ontem porary European H istory” 2002, 
t. 11, nr 4.
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Myths and antimyths

H o w  should Poland deal w ith  Western ignorance about its history ? The m isconceptions 
are so huge, especially about W orld War II, tha t m any Poles react w ith  understandable de
fensiveness. B ut uncritical views o f  the Polish past -  which stress only the positive -  w ill 
convince no-one, and are in any case unsound history. There is perhaps no more bother
som e and unpleasant topic at the m o m en t for historically m inded  Poles than supposed  
“Polish collaboration” w ith  the Nazis. B ut i f  one approaches the m atter dispassionately, 
one sees that Poland has nothing to  fear from  probing considerations o f  this issue. There 
are o f  course controversial issues that need to  be explored indepth: the actions o f  the con
struction battalions (Baudienst), the In stitu t für deutsche Ostarbeit, the local Polish poli
ce (policja granatowa), the exact practices o f  signing Poles onto  the Volkslisten. But when  
the dust clears, Poland remains the country in Europe that did the least to  support the N a 
zi war effort. Its oppositional stance is explained, however, no t through ideologically ba
sed determ ination o f  N azi G erm any to  destroy Poland. In fact, the N azis had w anted Po
land as an ally. But Poland refused. This refusal lay no t in som e superior m oral quality 
that happened to anim ate the Poles o f  an earlier period, bu t rather in an absolute deter
m ination o f  Poles to protect national sovereignty. Polish nationalism  -  good, bad, and  
neutral -  functioned to rule ou t collaboration in the m inds o f  Polish leaders and Polish ci
tizens. In this case historical analysis can help defuse an em otionally charged issue. There 
is m uch that was heroic and inspiring in Polish history. B ut once one rejects a protective 
attitude toward the Polish past -  one tha t confuses history for m y th  -  one can also m ake  
better use o f  tha t past. I t becomes som ething no t to  feel proud o f  -  after all w e have in 
herited it, no t created it -  bu t som ething to  measure up to, a recognition tha t we stand on 
others shoulders and that the circumstances w e inherit are no t o f  our own making. H ero
ic deeds o f  the past thus inspire the hum ility  o f  respect rather than the arrogance o f  fear. 
A  similar argum ent m ight be m ade about Polish Stalinism: for very specific historic reasons 
Poles cooperated in constructing o f  the new  Soviet-type society far less than other subject 
peoples in East and Central Europe. But tha t w ould  be the subject for a new  essay.
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