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Wielu Polakéw niepokoi niewiedza Zachodu na temat Polski. Ignorancja jest
tak wielka, ze zaskakuje nawet nie-Polakéw. Sam miatem okazje przyjrze¢ sie jej,
kiedy w zesztym roku wyktadatem w liceum w Oakland. Pewna tamtejsza na-
uczycielka historii powiedziata mi, ze relacjaJana T. Grossa o Jedwabnem w rze-
czywistosci niczego nowego nie ujawnita. Ona zawsze wiedziata, ze Polacy mor-
dowali Zydéw - w koricu Holokaust miat miejsce w Polsce. Audytorium sie
zgodzito. Jako dowod kto$ inny podat stawne odcinki kroniki filmowej, na kto-
rych pokazano, jak amerykanscy zoinierze zmuszali Polakéw do zwiedzania po
wojnie obozoéw koncentracyjnych, aby zobaczyli owoce swojego wspotudziatu.
W rzeczywistosci byli to Niemcy oprowadzani po obozach w Buchenwaldzie
i Dachau, potozonych w giebi Niemiec.

Ta ignorancja nie ogranicza si¢ jedynie do Stanéw Zjednoczonych, ale doty-
czy rowniez niektérych najblizszych sgsiadéw Polski, na przyktad Niemcdow, ktd-
rych wiedza o historii europejskiej jest przypuszczalnie wieksza niz w Stanach.
Sam bytem kiedy$ swiadkiem rozmowy miedzy wyksztatcong Niemkg a starszg
polska parg. Matzonkowie powiedzieli jej, niezwykle taktownie, ze duzg czesé
Il wojny Swiatowej spedzili w Niemczech. Spytata, czy byli tam na wakacjach.
Nie lepiej jest oczywiscie w przypadku ludzi mniej wyksztatconych. Jak zauwa-
zyt ostatnio polski socjolog Zdzistaw Krasnodebski w obszernym artykule na ta-
mach ,,Rzeczpospolitej”], niemiecka prasa robi niewiele, by te sytuacje poprawic.
Niemieccy autorzy, kiedy piszg o wypedzeniu Niemcoéw z ziem polskich, rzad-
ko zwracajg uwage na fakt, ze Polacy rowniez byli wypedzani, ani nie wspomi-
najg o kontekscie, ktéry poprzedzat utrate przez Niemcdw ziemi: mianowicie
0 zbrodniach nazistowskich we wschodniej Europie. Wedtug Krasnodebskiego
niemieccy pisarze rutynowo znieksztatcajg i falszujg sprawy, ktére majg dla Pola-
kow wymiar Swietosci, np. wielu Niemcoéw postrzega Armie Krajowg niemal ja-
ko nacjonalistyczng i antysemicka bande.

Mozna sie przez chwile zastanowi¢, dlaczego Polacy tak bardzo denerwujg sie
z powodu tej dezinformacji. Dlaczego nie sg sktonni ttumaczy¢ tej ignorancji po
prostu stabym poziomem edukacji i na tym poprzestac. Moja teza jest taka: po-
wod wielkiej wrazliwosci Polakdw tkwi w sprzecznos$ci miedzy mitologig polskiej

1 Z. Krasnodebski, Walka o pamie¢, ,,Rzeczpospolita”, 18-19 IX 2004.
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przesztosci rozpowszechniong wsrod Polakdw i kontrmitologig polskiej przeszto-
§ci rozpowszechniong na Zachodzie. Pierwsza przypisuje polskiej historii unika-
towe cnoty, druga unikatowe wady. Co sprawia, ze sprzecznos$¢ ta jest niezwykle
gwattowna, ze podstawowe twierdzenia zarébwno kontrmitologii, jak i mitologii
lezg blisko prawdy historycznej? W latach trzydziestych w Polsce szerzyt sie an-
tysemityzm, ktdéry czesto przybierat dos¢ gwattowne formy, jednak po 1939 r.
Polska stata sie domem dla najbardziej ztozonego i wszechstronnego antynazistow-
skiego ruchu oporu, z najwiekszym procentowo udziatem ludnosci w poréwnaniu
ze wszystkimi krajami okupowanej Europy. Co sprawia, ze te poglady sg trudne
do pogodzenia, ze systemy mitologiczne, czesto mocno sakralizowane, sktaniajg
sie ku totalizacji, pozostawiajgc niewiele miejsca dla niuansow badz syntezy?

Z réznych powodow historycy sg niechetni konfrontowaniu mitologii. Nie-
ktdrzy mowig, ze ich kwestionowanie nie ma sensu, gdyz istniejg one w innym
wymiarze niz historia, dotyczg formy, a nie tresci. Zdaniem Rolanda Barthes’a
tym, co jednoczy mity, jest nie ,.cel przestania, ale raczej sposob, w jaki przesta-
nie to jest wyrazone”. W jego opinii ,,duzym btedem bytoby wprowadzanie rze-
czowego rozr6znienia miedzy celami mitow”. Konstanty Gebert ostatnio napisat
0 ,wojnie” miedzy tymi, ktorzy chwalg i ganig Polske, w ktérej ,,to nie fakty de-
terminujg oceny, lecz na odwr6t: z przyjetych apriorycznie ocen wynika goto-
wos$¢ uznania lub tez pominiecia faktow”2

Ale nadal wystepuje zwiagzek miedzy mitem a rzeczywistoscia. Jerzy Topolski
pisze o gradacjach w stosunkach miedzy obu przypadkami. Niektore historie sg
bardziej mitologizowane, inne mniej. Barthes przyznaje, ze mity zmieniajg sie na
przestrzeni czasu, by¢ moze w zaleznos$ci od przydatnosci. W ten sposob réwniez
majg jaki$ zwigzek ze zmienianiem rzeczywistoSci historycznej: ,wiele starych
mitdw moze przyjs¢ na mysl, ale zadne nie sg wieczne, bo tylko ludzka historia
pozwala rzeczywistosci sta¢ sie twierdzeniem”. A dla Barthes’a mit jest przede
wszystkim twierdzeniem, przestaniem. | jesli historia jest sposobem relacjonowa-
nia zmieniajacej sie rzeczywistosci historycznej, to historie opowiadane przez hi-
storykow muszg miec jakis, choéby niewielki, zwigzek z losem mitow. Mozna so-
bie rowniez wyobrazi¢ sytuacje, w ktorych zmiana pojmowania historycznego
nadaje nowy ksztatt temu samemu rodzajowi mitu.
historycy robig z mitami, z ktéorymi spotykajg sie¢ w nauczaniu badz badaniach,
po drugie - co Polska robi w sprawie ignorancji, jakag wzgledem jej historii wy-
kazuje Zachdd.

Timothy Snyder wymownie ostrzega przed niebezpieczenstwami podejmowa-
nia mitdbw narodowych: ,Jest wyrazna réznica miedzy aparatem naukowym
a przyjmowaniem mitdw narodowych. Obalanie mitu jest jak taniec z koSciotru-
pem: kiedy juz zacznie gra¢ muzyka, trudno jest uwolnié sie z pozornie gietkie-
go objecia, a wkrdétce mozna sie zorientowaé, ze to wtasne kroki wprawiajg sta-
re kosci w ruch. Latwo mozna by¢ porwanym przez choreografie tworzenia
lobalania mitow, trudno za$ pézniej odzyskaé wiasny rytm. Roéwniez stechty za-
pach unosi sie jeszcze przez jaki$ czas”.

2 D. Warszawski [K. Gebert], Wojny pamieci, ,, Tygodnik Powszechny” 2004, nr 41.
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We wiasnej pracy mam wiele trudnosci z oddzieleniem naukowego podejscia
historyka od mitéw narodowych. Sami historycy czesto pomagajg tworzy¢
i utrzymywaé mity. Wydaje mi sie, ze bez péjscia w kierunku catkowitej relaty-
wizacji granice miedzy historiografiag a mitologia nigdy nie bedg zbyt czytelne.
Ale oczywiscie teza Snydera jest bardzo celna; za chwile powiem o niebezpie-
czenstwach obalania mitow lub - w przypadku Normana Daviesa - obalania
kontrmitow. Jednak moj cel jest tu o wiele skromniejszy. Chce wnie$¢ jedng po-
prawke do mitu, ktdremu Polacy sg tak wierni, ze stat sie Swiety, i zasugerowac,
jak umiejetnie go rewidujgc, mozna stworzy¢ solidniejszy fundament dla polskiej
tozsamosci historycznej, gdyz mity, jesli spetniajg jakgkolwiek pozytywnga funk-
cje, pomagajg ugruntowac spoteczng tozsamosé. Ale co wazniejsze, sprobuje za-
prezentowac¢ mit, ktory bedzie mdgt skuteczniej konkurowaé z kontrmitologia,
jakiej wielu Polakow sie obawia.

Zanim to zrobie, chciatbym poruszyé druga kwestie: co zrobié¢ z ignorancja.
Chce spojrze¢ na zaproponowane przez Zdzistawa Krasnodebskiego rozwigzanie
kwestii ignorancji w sprawach Polski u jej zachodniego sasiada. Przede wszyst-
kim autor artykutu krytykuje swoich rodakéw za naiwnos$¢, za to, ze w nastep-
stwie wydarzen po 1989 r. ulegli pewnemu utopijnemu postnacjonalistycznemu
duchowi, wreszcie za to, ze nie mogg zrozumie¢, iz trwajgca walka miedzy naro-
dami o interesy rodzi pytania o historie i pamie¢. Polityka to historia, a historia
jest polityka i ,,jasno$¢ w ocenie witasnej przesztosci jest warunkiem skutecznej
polityki historycznej, polityki pamieci panstwa”. Innymi stowy: kazdy nar6d ma
obowigzek tworzenia i rozszerzania wtasnego pozytywnego wizerunku na Swie-
cie. Ignorancja nie jest zta sama w sobie, ale jest zta jako niewydolnosé w poli-
tycznym starciu. Recepta Krasnodebskiego jest nastepujgca: panstwo polskie mu-
si zrobi¢ o wiele wiecej, by wzmocni¢ humanistyke i nauczanie historii, a takze
wspieraé¢ badania nad Polskg prowadzone przez zagranicznych naukowcow. ,Je-
den Norman Davies uczynit wiecej dla Polski niz wszystkie instytuty kultury pol-
skiej za granicg razem wziete” - pisze Krasnodebski.

Ale czy to prawda? JesSli celem jest rozwigzanie nieporozumien w kwestii pol-
skiej przesztosci wsrod tych, ktorzy sg ignorantami, to czy nalezy nasladowaé po-
dejscie Normana Daviesa? Zanalizujmy jego najnowszg ksiazke Powstanie 44 3.
To jawny przypadek autora, ktéremu wyraznie sie podoba taniec z kosciotrupa-
mi. Ksigzka podejmuje gtowne elementy kontrmitologii dotyczgce polskiej histo-
rii - rzekomo szerzacy sie szowinizm etniczny, dyplomatyczng nieodpowiedzial-
nos¢, stabe przygotowanie wojskowe - ialbo bezposrednio je obala, albo zamienia
je w ich przeciwienstwo. Polska miedzywojenna staje sie ostojg wielokulturowo-
§ci, a Polska czasu wojny oczywiscie znajduje sie poza wszelka krytyka.

Jesli chodzi o temat ksigzki - powstanie warszawskie - mozna wiele rzeczy
pomysle¢ na temat decyzji o rozpoczeciu walki: czy byta nieodpowiedzialna, bio-
ragc pod uwage przewidywalne ofiary cywilne; czy byta racjonalnie skalkulowa-
na, biorac pod uwage blisko$¢ Sowietéw; czy to w ogodle byta decyzja? Niektd-
rzy argumentowali, ze dowddztwo AK wydato ten rozkaz, aby nada¢ ksztatt
zbrojnemu powstaniu, ktére w innym razie wybuchtoby spontanicznie. Ale bez

3 N. Davies, Powstanie 44, Krakéw 2004.
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wzgledu na punkt widzenia, nalezy przynajmniej przyzna¢, ze temat jest dysku-
syjny. Davies tego nie robi i nie dopuszcza mozliwosci, ze AK mogta popetnic
btad, wydajac rozkaz rozpoczecia powstania. Jako ,,dobry polski patriota” odsu-
wa lub ignoruje jakiekolwiek pytania, ktore mogtyby zaszkodzi¢ honorowi i do-
bremu imieniu Polski.

Ale czy to jest naprawde rozsgdny polski patriotyzm? Czy patriota powinien
promowaé $lepote wobec wad swojego kraju? Z pewnoscig ksigzka Daviesa to
wspaniate opowiadanie, ale jesli historia to krytyczne spojrzenie na przesztos¢,
niewatpliwie jest to zia historia. Zadaniem historyka nie jest sprawia¢, by naréd
czut sie dobrze ze swojg przesztoscig. Cokolwiek sie robi w sprawie dezinformacji
i ignorancji, zadaniem historyka nie moze by¢ obrona domniemanych $wietosci.

Co gorsza, ta ksigzka to zty przyktad tworzenia wizerunku Polski (PR). Nie
przekona nikogo, kto juz nie jest przekonany, a tym samym robi niewiele, by
zmieni¢ pozycje Polski. Sceptyk, siegajac po te ksigzke, bedzie tylko jeszcze bar-
dziej przekonany, ze Davies i ta Polska, ktérg on reprezentuje, sa niezdolni do sa-
mokrytyki. Jesli kto$ chce gtosi¢ kazania nienawrdconym, musi by¢ przygotowa-
ny na krytyke przedmiotu historycznego zwanego Polska4.

Teraz pozwole sobie podaé przyktad, jak to mozna zrobi¢. Chce dokona¢ ana-
lizy i udowodnié fatsz czesci polskiej mitologii na temat Il wojny Swiatowej,
a w szczegolnosci polskiej kolaboracji. Nie chce powiedzieé, ze kolaboracja byta
znaczacym zjawiskiem w wojennej Polsce. Wkrdtce w ,,Slavic Review” ukaze sie
artykut autorstwa dos¢ surowego krytyka, niemieckiego historyka Klausa-Petera
Friedricha, badajgcego nieznane sposoby polskiego kolaborowania z nazistami:
niewielka polska formacje policyjng (granatowa policja), szkieletowg administra-
cje na szczeblu wiejskim, uzbrojong w topaty ,stuzbe budowlang” (Baudienst).
We wzglednej perspektywie nadzwyczajne jest jednak to, jak stabo Polacy - przy-
najmniej ci z centralnej Polski, obszaru Generalnego Gubernatorstwa - kolabo-
rowali z nazistowskimi okupantami. W przeciwiefstwie do Serbéw, Chorwatéw,
Stowakow, Czechéw, Francuzoéw, Norwegow, Polakom nie zezwolono na utwo-
rzenie kolaboranckiego rzadu. W 1939 r. Niemcy rozbili polski aparat pafnstwo-
wy i nie byto zadnej polskiej administracji az do szczebla wiejskiego. W przeci-
wienstwie do Ukraincéw czy totyszy Polakow nie wykorzystywano w strazy
obozowej. Odmiennie niz w wypadku kazdego narodu w Europie, poza Czecha-
mi i oczywiscie Zydami, ale wiaczajac Rosjan, Stowakéw, Estoriczykéw, Francu-
z6w iwielu innych, Polakéw nie rekrutowano, by walczyli dla Niemcow, nawet
gdy ci pod koniec wojny desperacko potrzebowali zotnierza.

4 W Polsce nie jest to fatwe. Swiadcza o tym trudnos$ci zwigzane z badaniem antysemityzmu w Pol-
sce miedzywojennej, kwestig kolaboracji w czasie wojny czy inne problemy. Sama struktura ksigzek
napisanych w poprzednich dekadach wykluczata branie tych spraw pod uwage. A kiedy takie ksigz-
ki wychodza, sa podejmowane jak przystowiowe wyrywanie zebéw: przez publiczny spér. Oto kil-
ka przyktadéw: dyskusja o Shoah wywotana w 1987 r. artykutem Jana Btoriskiego Biedni Polacy pa-
trzg na getto w ,, Tygodniku Powszechnym”, spér o Jedwabne po ukazaniu sie w 2000 r. ksigzki Jana
Grossa Sasiedzi, problem polskiej kolaboracji z Niemcami. Ciekawe, ze obie strony kazdego sporu
zaktadaja, iz ich przeciwnicy upierajg sie przy zupetnie odwrotnym przekonaniu, i oczywiscie majg
racje. To, co mamy, to kontrmitologia. Zazwyczaj pojawia sie w pogladach wyrazanych na Zacho-
dzie, czasami, cho¢ nie zawsze, utozsamiana bywa z Zydami, ktérzy sami lub ich rodziny cierpieli
z powodu dyskryminacji.
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Dlaczego w Polsce w poréwnaniu z innymi krajami europejskimi istniata tak
niewielka kolaboracja? Odpowiedz, ktéra czesto pada, na przykiad w dyskusji
przeprowadzonej w 2003 r. na tamach ,, Tygodnika Powszechnego”5, z udziatem
Wiodzimierza Borodzieja, Aleksandra Litewki, Mariana Wojciechowskiego, brzmi:
Niemcy nie chcieli polskiej kolaboracji. W $rodku sporu o Jedwabne Abraham
Brumberg napisat, ze ,to w wiekszosci niemiecka polityka niepohamowanego
terroru sprawita, ze Polacy odmoéwili wrecz wspotpracy militarnej”6. Ale oczywi-
Scie, jako czotowy kontrmitolog, idzie on krok dalej: sugeruje, ze Polacy faktycz-
nie kolaborowaliby, gdyby Niemcy im na to pozwolili.

Wiasciwie chce dowies¢, ze zarbwno Borodziej, jak i Brumberg mylili sie w tej
kwestii. W rzeczywistosci Niemcy nie tylko chcieli polskiej kolaboracji, ale na nig
liczyli. Jest dobrze potwierdzonym, cho¢ czesto ignorowanym faktem, ze przed
1939 r. nazistowskie Niemcy widziaty Polske jako prawdopodobnego sojusznika
w podboju Zwigzku Radzieckiego. W przeciwienstwie do tego, co wielu sugero-
wato, nie ma w pismach nazistowskich zadnej aluzji do jakiej$ gtebszej antypatii
w stosunku do Polakéw, ktéra ttumaczytaby surowos$é nazistowskiej okupacji
w Polsce i niezabieganie o kolaborantow. Polska marginalnie pojawia si¢ w pi-
smach i mowach Hitlera. Wyraznie uwazat on Polakéw za ,element obcy raso-
wo0”7 jednak, wedtug Martina Broszata, wobec polskiego zwyciestwa nad Zwigz-
kiem Radzieckim w 1920 r. Hitlerowi trudno byto uwaza¢ Polakdw za nizszych
rasowo8 Dla niego Polska byta przede wszystkim ,,pafstwem osciennym”, o so-
jusz z ktérym nalezato zabiega¢ przeciw wrogowi numer jeden, Zwigzkowi Ra-
dzieckiemu9. W styczniu 1934 r. Niemcy i Polska zawarty pakt o nieagresji i na-
ziSci odstapili od ostrej, antypolskiej polityki Weimaru. Polsko-niemiecka wojna
handlowa zakonczyta sie, a Warszawa i Berlin doktadaty wszelkich staran, by
konsultowac¢ sie w sprawach bedacych przedmiotem wspélnej troski. Nazistow-
scy przywédcy szanowali swoich polskich odpowiednikéw: Hermann Goring,
ktory wielokrotnie jezdzit do Polski na polowania, napisat nawet wstep do nie-
mieckiego wydania dziet zbiorowych Pitsudskiegol0.

5 w. Borodziej, A. Litewka, M. Wojciechowski, Spér o kolaboracje i Ost-Institut, , Tygodnik Po-
wszechny” 2003, nr 23.

6 Zob. jego list do , The Times. Literary Suplement”, 27 IV 2001.

7 Hitlers zweites Buch. Ein Dokument aus dem Jahr 1928, wstep i komentarz G.L. Weinberg, Stutt-
gart 1961, s. 81; A. Hitler, Mein Kampf, Minchen 1925, s. 390.

8 Broszat pisze: ,Podziw Hitlera dla Pitsudskiego, pogromcy Armii Czerwonej (1920 r.), dopro-
wadzit go do raczej zyczliwej oceny politycznych i militarnych zdolno$ci narodu polskiego, ktd-
ry na wiele lat przy¢mit [Uberdeckte] szersze tendencje do postrzegania nizszosci rasowej Sto-
wian” (M. Broszat, Nationalsozialistische Polenpolitik 1939-1945, Frankfurt am Main 1965,
s. 10-11).

9 M. Broszat, Zweihundert Jahre deutsche Polenpolitik, Minchen 1963, s. 182-183.

1 Jeszcze w pierwszych miesigcach 1939 r. wydrukowano w Niemczech propolska ksiazke z entu-
zjastycznym artykutem Hjalmara Schachta (Polen von Polen gesehen, mit einem Beitrag von Reichs-
minister Dr. H. Schacht, Berlin 1939). Podczas wojny Niemcy utrzymali straz honorowga przy grobie
Pitsudskiego w Krakowie (Ch. Klessman, Die Selbstbehauptung einer Nation: Nationalsozialistische
Kulturpolitik und polnische Widerstandsbewegung im Generalgouvernement 1939-1945, Disseldorf
1971, s. 27). Na temat szacunku Hitlera dla Pitsudskiego zob. réwniez J.W. Borejsza, Antyslawizm
Adolfa Hitlera, Warszawa 1989, s. 67-68; H.K. Rosenthal, German and Pole: National Conflict and
Modern Myth, Gainsville 1976, s. 103-104, 108.
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Wszystko to przeczy temu, co piszg autorzy tacy jak Norman Davies, Jan
T. Gross, Jerzy W. Borejsza i Zdzistaw Krasnodebski. W r6znym stopniu mowig
oni o rzekomo gteboko zakorzenionym nazistowskim antypolonizmie i antysla-
wizmie. Ale w rzeczywistosci polityka nazistowska wobec grup stowianskich,
moze z wyjatkiem Rosjan, gdyz figurujg oni w samym centrum planéw zagarnie-
cia przestrzeni zyciowej, byta dos¢ elastyczna i oportunistyczna. To rOwniez znaj-
dowato odbicie w teoriach rasowych popieranych przez nazistéw; przed 1939 r.
kwestia rzekomej polskiej nizszosci rasowej byta otwarta.

Jak wiec mozna wytlumaczy¢ niebywatg brutalno$¢ nazistdw w Polsce od mo-
mentu, gdy zaatakowali ten kraj w 1939 r.? Musiato mie¢ to zwigzek z polska od-
mowg wspotpracy: polski rzad przy powszechnym poparciu obywateli stanowczo
odrzucat niemieckie nawotywania pod koniec 1938 i na poczatku 1939 r. Poza
przytgczeniem sie do paktu antykominternowskiego Niemcy zadali Gdanska,
a takze eksterytorialnej drogi i kolei biegnacych przez polskie terytorium, tgcza-
cych Rzesze z Prusami Wschodnimi. W zamian proponowali gwarancje polskich
granic i necili udziatem w zdobyczach w wojnie ze Zwigzkiem Radzieckim. Pol-
ska zdecydowanie odrzucita te propozycje i ku wsciektosci Hitlera pod koniec
marca 1939 r. uzyskata obietnice pomocy od Wielkiej Brytanii, gdyby jej suwe-
rennos$¢ byta ,,wyraznie zagrozona”. W nastepnym miesigcu Hitler wypowiedziat
pakt z 1934 r. i zaczat planowac zniszczenie Polski. Gdyby natychmiast nie mogt
zdoby¢ przestrzeni w Rosji, chciat zagarng¢ mozliwie wiele w Polscell

Oczywiscie w niemieckiej kulturze gteboko zakorzenione byto poparcie dla
kampanii nienawisci i zniszczenia wszczetej przeciwko Polsce we wrzesniu 1939 r.
Antypolskie nastroje byty szczeg6lnie silne w Prusach. | teraz, gdy Hitler posta-
nowit zgnies¢ Polske, antropologiczna wspolnota poszta tym $ladem, skiadajac
jawne deklaracje na temat rzekomej nizszosci rasowej Polakow. Ale to wszystko
nie byto wywotane gtebszg nazistowska ideologiczna animozjg wobec Polakéw,
tylko ich odmowa wspotpracy. Gdyby panstwo polskie byto skore do wspoétdzia-
tania z Hitlerem w 1939 r., by¢ moze przetrwatoby jako satelita, podobny do
Stowacjil2 To przez blokowanie drogi do Lebensraum Polacy stali sie typem
»Stowian” przeznaczonym do zniszczenia. Tak wiec to nie dawne nazistowskie
plany zniszczenia Polakéw zrodzity polski opér w 1939 r. i pdzniej, ale to raczej
polski opor spowodowat takie plany. Na ziemiach czeskich nie byto zadnej iskry,
ktéra wywotataby opor; jesienig 1938 r. niemieckie wojska bez walki zajety gra-
niczne tereny, a cate Czechy bez jednego wystrzalu w marcu nastepnego roku.
Ani Czesi, ani Niemcy nie mieli bodzca, by popsu¢ wzgledny spokoéj; Niemcy ce-
nili stabilng produkcje materiatow wojennych przez czeski przemyst, a Czesi zna-
czacq przestrzen pozostawiong im do prowadzenia zycia ekonomicznego i kultu-
ralnego. Podobniejszy do polskiego byt przypadek Jugostawii, gdzie przewrdét

1 J.W Borejsza, Antyslawizm..., s. 78-81; K. Hildebrand, The Foreign Policy of the Third Reich,
Berkeley-Los Angeles 1970, s. 82-83.

12 Ch. Klessman, Die Selbstbehauptung..., s. 27-28; M. Broszat, Nationalsozialistische Polenpoli-
tik..., s. 10. Lebensraum nie musiat by¢ uktadng przylegajaca do siebie catoScig: pierwszymi miej-
scami, ktére naziSci zamierzali zaanektowa¢ po wojnie, byly panstwa battyckie, Galicja i Krym
(N. Rich, Hitler’s War Aims. lIdeology, the Nazi State, and the Course ofExpansion, New York 1992,
s. 327).
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dokonany przez oficeréw lotnictwa, cieszgcych sie olbrzymim poparciem w Ser-
bii, przyniost w marcu 1941 r. nazistowski gniew i kampanie zniszczenia.

Co to wszystko znaczy dla polskiej mitologii historycznej? Pozornie niewiele:
zdaje sie jedynie potwierdzac¢ fakt Polski bez Quislinga. Ale odktadajgc na bok
niektore gteboko zakorzenione wierzenia na temat rzekomej wrodzonej nienawi-
§ci nazistow do Polakdw i Stowian, mozna zadaé inne pytanie: dlaczego polski
rzad odmowit przyjecia niemieckich propozycji wspotpracy? W Swietle catego
pézniejszego zniszczenia cena, jakiej zazagdano od Polakéw w 1939 r., wydaje sie
do$¢ umiarkowana. Ale polskie przywigzanie do suwerennos$ci byto tak silne, ze
nawet oddanie czego$, czego Polska witasciwie nie posiadata - Wolnego Miasta
Gdanska - wydawato sie zbyt duzym kompromisem. Tym, co wyrdznia postawe
Polski, jest silnie odczuwany nacjonalizm, ktory doprowadzit Polakéw do odrzu-
cania kompromisu - czego nie mozna powiedzie¢ o Czechach - i ktdry tylko sie
wzmocnit pod wptywem olbrzymich zniszczen wojennych.

Niemcy pokonali polskie sity zbrojne w kilka tygodni, p6znym latem 1939 r.,
ale nie spacyfikowali terytorium. W nastepnych tygodniach po kapitulacji wyto-
nit sie w petni rozbudowany ruch konspiracyjny. We wczesnej pracy Jan T. Gross
napisat, ze istniat on nie tyle po to, by przeciwstawi¢ sie Niemcom, ile by zapew-
ni¢ polskie zycie spoteczne. Niemniej jednak byta to sie¢ organizacji, ktére wyto-
nity sie w odpowiedzi na niemiecka agresje, a potem zdefiniowaty i podtrzymy-
waty antyniemiecki etos. Wielki zbiorowy op6r przeciw kolaboracji w wojennej
Polsce jest konsekwencjg wojny polsko-niemieckiej, a nie jakiego$ osobliwego
polskiego umitowania wolnosci, jak sugerowata narodowa mitologial3 Podzie-
mie byto antyniemiecka instytucjg, ktora karata i sukcesywnie marginalizowata
kolaboracje. Kazdy wyrok wykonany na Polaku kolaborancie powodowat odwet
i sprawiat, ze granice dopuszczalnego zachowania byty bardziej wyrazne dla
tych, ktorzy pozostali. W rezultacie ci Polacy, ktérzy pracowali dla Niemcdw,
probowali samousprawiedliwia¢ sie przez prace konspiracyjng, szczeg6lnie gdy
wojna zblizata sie ku koAcowi.

Sprawdzian tej tezy znajdujemy w niedawnych pracach Martina Deana, Ry-
szarda Torzeckiego i Timothy’ego Snydera. W jaki sposob Polacy zachowywali
sie na terenach, ktére nie byly tak Scisle kontrolowane przez polskie podziemie,
np. w Galicji Wschodniej lub na Wotyniu? Ograniczone badania wskazujg, ze na
tych terenach Polacy byli o wiele bardziej sktonni do wsp6tpracy z niemieckimi
instytucjami, wigczajac sity zbrojne. Cho¢ stabo zbadany, ten szczupty zakres wie-
dzy, ktdry posiadamy o bytych polskich obszarach dalej na zachdéd, np. o Kraju
Warty (Warthegau) lub Slasku, chyba wykazatby podobne wyniki: o wiele wiek-
szg che¢ wspotpracy, wyrazajacg sie np. w przyjmowaniu niemieckiego obywatel-
stwa (Volkslista), wstepowaniu do niemieckich organizacji itp. Oczywiscie za-
rowno na wschodzie, jak i zachodzie takie kroki w kierunku kolaboracji
podejmowane byty pod przymusem albo w celu ochrony przed innymi nacjona-
listycznymi sitami, albo unikniecia aresztowania lub deportacji.

13 Ta interpretacja jest inspirowana przez podej$cie Stephena Kotkina do radzieckiego socjalizmu
w kategoriach, czym nie byt nie byt kapitalizmem (S. Kotkin, Magnetic Mountain: Stalinism as
a Civilization, Berkeley-Los Angeles 1995). Podobnie polskie zachowanie zostato zdefiniowane
przez to, czym nie mogto by¢.
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W koncu stajemy wobec banalnego faktu, ze Polacy sg ludZzmi. Co mogtoby
by¢ bardziej niszczace dla narodowej mitologii niz to stwierdzenie? Wyrézniaja-
ce sie polskie zachowanie w czasie Il wojny Swiatowej, olbrzymi opdr wobec ko-
laboracji w Srodkowej Polsce to nie zastuga jakiej$ zbiorowej tajemniczej cnoty,
tylko raczej historyczno-instytucjonalnego kontekstu. Obejmowat on sprzeciw
wobec kompromisu w sprawach uderzajagcych w narodowga suwerennos¢ i trady-
cje podziemnej konspiracji podtrzymywang przez romantyczng ideologie. Ludzie
oczywiscie poszukujg znaczenia cierpienia znoszonego dla wspolnej sprawy, tak
wiec pojawienie sie narodowej mitologii w odniesieniu do okupacji byto czyms
logicznym. Socjolog Hanna Swida-Ziemba daje ,,funkcjonalne” wytlumaczenie
jednolitosci mitologii o wojnie albo, jak to sama nazywa, legende ,,nieskazitelno-
§ci” polskiego zachowania w czasie wojny: byto to potrzebne w imie pozytywne-
go morale. Z tego powodu Biuro Informacji i Propagandy odmowito poszerza-
nia wiedzy na temat karygodnych czynéw dokonywanych przez Polakéw latem
1941 r. w Jedwabnem i innych miejscach, gdyz bytoby to demoralizujace. | roz-
szerza ona swdj argument na okres powojenny, czas bezustannej narodowej opre-
sji. Mitologia, albo - jak ona to nazywa - legenda, utrzymywata sie do 1989 r.
Do tego mozna dodaé przyjecie nacjonalizmu przez PRL, ktdry celowo tlumit
rozwazania kwestionujace polskie zachowanie w czasie Il wojny Swiatowej. Ale
teraz ten moment historyczny minat.

Uwagi koncowe

Historiografia r6zni sie od mitologii: w kofAcu my historycy twierdzimy, ze
szanujemy jako$¢ dowodow, ktdre podwazajg mity. Ale rowniez uwazam, ze nie
jest rozsgdne udawanie, iz granica miedzy mitem a historiografig jest wyrazna:
przynajmniej po to, by nie wylgczy¢ historykéw z ogolnej debaty historycznej al-
bo by nie zachowywali sie tak, jakby ich praca byta niezwigzana z tym, co ludzie
mysla o historii. To moze byé w kazdym razie prawdg, ale nie ma powodu, by
wzmacniaé prawde jako samospetniajgce sie proroctwo. Jestem rowniez optymi-
stg, ze historycy mogg odnosic¢ sie do mitow, bo mitologia historyczna nie nazy-
wa siebie mitologig, ale raczej historig.

Dodatkowym powodem, by nie nalega¢ zarliwie na catkowite rozrdznienie
miedzy mitem i historig, jest to, ze mitologie szerzg narodowe kultury i pomaga-
ja ksztattowac¢ myslenie historyka na temat, ktorym sie zajmuje. Dobrym przy-
ktadem jest ksigzka Jana T. Grossal4 ktéra wydaje sie niepowigzana z jego wcze-
$niejszg pracg, pokazujagcg wysoce pozytywny obraz polskiego spoteczenstwa
pod okupacjg niemiecka, wychwalajgcg cnoty narodowej solidarnosci. W ostat-
niej publikacji autor wyraza ubolewanie, ze polskie spoteczenistwo nie zdotato
okaza¢ solidarnosci z tymi, ktérzy byli najbardziej zagrozeni. Tym, co faczy te
rozbiezne podejscia i faktycznie w jakis sposob pomaga je strukturalizowac, jest
polska mitologia narodowa. Jesli we wczesnej pracy Gross uwazat za rzecz pew-
ng podstawowe dogmaty tej mitologii - np. ze Stowianie i Zydzi stanowili od-
rebng kategorie w nazistowskim mysleniu, albo ze zasadniczo nie byto zadnej ko-

14 J.T. Gross, Sasiedzi. Historia zagtady zydowskiego miasteczka, Sejny 2000.
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laboracji, to w pdzniejszej pracy stworzyt argumenty przeciw tej mitologii,
w pewnym sensie jako zawiedziony byly wierzacy, ktdry nie moze powstrzymacd
sie od oceniania Polak6w wedtug ich wtasnych niemozliwych do spetnienia stan-
dardéw. Badat kwestie polskiej historii w kategoriach wyznaczonych przez mito-
logie. W fakcie, ze Gross zblizyt sie teraz do kontrmitologii, przejawia sie nieod-
parta polaryzacja debaty na tematy polsko-zydowskie.

Mam nadzieje, ze wykazatem, iz mozna zakwestionowaé i rozdzieli¢ polskie
mitologie bez catkowitego odwrdcenia ich biegu. Polacy nie majg sie czego oba-
wiaé, jesli chodzi o badanie faktdw historycznych. Jest wiele wydarzen heroicz-
nych i inspirujgcych w polskiej historii. Ale mysle, ze gdy kto$, kto miesza histo-
rie z mitem, odrzuci protekcjonalne podejscie do polskiej historii, moze uczynic
wiekszy pozytek z przesztoSci. Staje sie ona czyms$, z czego nie jest sie dumnym
- w koncu to odziedziczyliSmy, a nie stworzyliSmy - ale czyms$, z czym nalezy sie
zmierzy¢, wyzwaniem, uznaniem, ze stoimy na czyichs$ barkach; ze okolicznosci,
ktére dziedziczymy, nie sg naszym wiasnym tworem. Dobro, ktore sie dokonato,
inspiruje pokore szacunku zamiast arogancji strachu i byé moze pragnienie wgte-
biania sie w tajemnice przesztosci i uczenia sie z nich, zamiast wiary w to, ze
przesztos¢ mowi sama za siebie. Poglad, ktory zasugerowatem, sprzyja niezalez-
nosci dziatania i mysli w miejsce podporzgdkowania sie zgdaniom spoteczeristwa
zjednoczonego w niepodwazalnej zblizonej do kultu mitologii.

Nawet w chrzescijanskim Swiecie historyczny mit moze byé podniesiony do
rangi kultu. Ale chrzesScijariska doktryna przezornie przestrzega przed niebezpie-
czenstwem zatozen apriorycznych, gdyz ludzie majg tendencje do postrzegania
Swietosci w rzeczach ludzkich. Robienie zatozen szczegdlnie zagraza krytycznej
nauce historii, poniewaz rzeczy uswiecone stajg sie obiektami kultu. Znane jest
powiedzenie Durkheima, ze Swiete jest to, co spoteczenstwo czci w sobie. Za-
konncze stowami Raymonda Arona, ze ,esencjg bezboznosci jest czczenie tadu
spotecznego”. Opowiadanie historii to jedno, czczenie SwietoSci - to drugie.

Ttumaczenie Alexandra Bohdanowicz
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Myths and antimyths

How should Poland deal with Western ignorance about its history ? The misconceptions
are so huge, especially about World War Il, that many Poles react with understandable de-
fensiveness. But uncritical views of the Polish past - which stress only the positive - will
convince no-one, and are in any case unsound history. There is perhaps no more bother-
some and unpleasant topic at the moment for historically minded Poles than supposed
“Polish collaboration” with the Nazis. But if one approaches the matter dispassionately,
one sees that Poland has nothing to fear from probing considerations of this issue. There
are of course controversial issues that need to be explored indepth: the actions of the con-
struction battalions (Baudienst), the Institut fiir deutsche Ostarbeit, the local Polish poli-
ce (policja granatowa), the exact practices ofsigning Poles onto the Volkslisten. But when
the dust clears, Poland remains the country in Europe that did the least to support the Na-
zi war effort. Its oppositional stance is explained, however, not through ideologically ba-
sed determination of Nazi Germany to destroy Poland. In fact, the Nazis had wanted Po-
land as an ally. But Poland refused. This refusal lay not in some superior moral quality
that happened to animate the Poles of an earlier period, but rather in an absolute deter-
mination of Poles to protect national sovereignty. Polish nationalism - good, bad, and
neutral - functioned to rule out collaboration in the minds of Polish leaders and Polish ci-
tizens. In this case historical analysis can help defuse an emotionally charged issue. There
is much that was heroic and inspiring in Polish history. But once one rejects a protective
attitude toward the Polish past - one that confuses history for myth - one can also make
better use of that past. It becomes something not to feel proud of - after all we have in-
herited it, not created it - but something to measure up to, a recognition that we stand on
others shoulders and that the circumstances we inherit are not of our own making. Hero-
ic deeds of the past thus inspire the humility of respect rather than the arrogance of fear.
A similar argument might be made about Polish Stalinism: for very specific historic reasons
Poles cooperated in constructing of the new Soviet-type society far less than other subject
peoples in East and Central Europe. But that would be the subject for a new essay.



