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dziłby się zapewne z tym poglądem, zmieniwszy go jednak o tyle, 
że chociaż bardzo przykre jest mn mycie i czesanie dzieci jego 
fantazyi, to jednak przykrzejszem i trudniejszern jest wydawanie 
ich na świat, przenoszenie ze świata wyobraźni w krainę rzeczy
wistości. Powziąć pewien plan, nadać mu ogólny zarys, ożywić go 
wielką, genialną myślą — wszystko to było dla niego miłą i łatwą 
rozrywką, dopiero przy urzeczywistnianiu tego planu, przy wy pra
cowaniu szczegółów, zaczynała się praca, i to praca mozolna, która 
przejmuje go zniechęceniem, każe odkładać rzecz rozpoczętą a czę
sto zupełnie ją  porzucić1).

Rzecz jasna, że każda czynność, a więc i twórczość poetycka, 
jest pracą, bo wymaga pewnego nakładu energii, pewnego mozołu
— ale żadnego z naszych wielkich poetów mozół ten nie był ta
kim, jak u Krasińskiego. Słowacki mówił o swej niezwykłej łatwo
ści wierszowania, że rym sam »nagina się miłośnie« ku niemu 
i prosi się o użycie; dobitniej jeszcze określił to Krasiński, (zaktó
rym autor »Balladyny« powtórzył te słowa w »Beniowskim«) mó
wiąc, że Słowacki »na króla wygląda, kiedy zacznie mowie polskiej 
rozkazywać«; Mickiewicz, który pod tym względem pozostawał da
leko za Słowackim, przewyższał jednak niewypowiedzianie Krasiń
skiego. Owa niezmierna prostota, stanowiąca największy może czar 
i wdzięk jego poezyi, to, że on »tak wszystko napisał, jakby do 
nas gadał«, dawało mu taką łatwość tworzenia, iż rzeczywiście 
wystarczało mu »w piersi uderzyć«, aby wydobyć z nich skończone 
cacka artystyczne i falą prawdziwej poezyi zalać serca słuchaczy. 
Krasiński nie był zdolny do improwizowania i to nie dlatego, że nie 
umiałby szybko uchwycić planu i toku myśli wygłaszanego utworu, 
ale dlatego, że nie potrafiłby nadać mu naprędce pięknej formy, 
że nad sposobem wyrażenia swych myśli musiał długo prze- 
myśliwać.

Ta właściwość tkwiła naturalnie w jego organizacyi umysło
wej, w rodzaju jego talentu; on nie porywał czytelników muzy
kalnością i eterycznością języka, jak Słowacki, nie opowiadał bar
wami, jak Mickiewicz, ale wykuwał swe postaci z bryły marmuru,
— nic więc dziwnego, że była to praca mozolna, ciężka. Jedno 
tylko dziwi, że równie wiele, a może i więcej, trudu poświęca dro
bnym, nieraz słabym wierszykom, co posągowemu »Irydionowi« 
lub »Nie-Boskiej Komedyi«. Nie mamy wprawdzie obfitych wiado
mości o powstawaniu drobnych wierszy Krasińskiego, nie znamy 
ani jednego z nich z pierwszego rzutu pomysłu, o kilku jednak mo
żemy coś pewnego powiedzieć i wywnioskować, a wniosek jest ten, 
że żaden z nich, nawet najmniejszy, nie powstał odrazu, jednoli
cie pod wpływem chwilowego natchnienia. Oto np. donosi w liście 
z Hagi z dn. 31. sierpnia 1844, »że w sklepie kopersztychów« zo
baczył przypadkiem podobiznę obrazu Scheffera »Franceska da

*) Por. »Listy« t. I. str. 144, 116 itd.
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rowie balet majtków zaczęli. G d y b y  s t o  b r a m  b y ł o ,  toby 
wszystkie na ich przyjęcie otworzono...»

Czyż takiego pomysłu, a nawet po części jego wyrażenia po
wstydziłby się dzisiejszy felietonista, piętnujący lekkomyślność i pło- 
chość narodu, który naukami gardzi?

W Nolopii nauczono się po francusku od jakiegoś awantur
nika Francuza i tak się w tym języku rozmiłowano, że swój wła
sny zarzucono całkiem. Ludzi poświęcających się umiejętnościom, 
lekceważono. lecz p e r u k a r z y  doskonale opłacano; wszystkiego 
oni w rządzie dokazać mogli. Nolopitanie byli chciwi na wszelkie 
mody, cudzoziemców wysoko cenili: »ten, który w swoim kraju 
za karetą swojemu służył panu, tu przybywszy, wnet staje się do
skonałym godnej młodzi nauczycielem«. Rozmów poważnych nie 
lubiono, tylko żarciki, drwiny, śmieszki. Sprawiedliwość była prze- 
dajna: »łokieć kwadratowy prawnych papierów więcej kosztuje niż 
łokieć kwadratowy ziemi«; bogatsi i możniejsi nigdy nie mają 
sprawy niesłusznej. Duchowieństwo uboższe zostawało w poniże
niu; najmilszemi były te rozmowy, w których z religii żartowano. 
Lubili raczej pozór bogactwa, niż samo bogactwo. Wojowników 
wybierali z wielkich rodzin: »kawaler, którego do rządzenia wojsk 
sposobią, powinien mieć najlepszego krawca, najlepszego peruka- 
rza, karety piękne, dwór strojny; powinien też grywać w karty, 
pięknie tańcować, na operach i komedyaćh (rozumie się fran
cuskich) zawsze bywać i swoim kosztem śpiewaczkę lub tanecznicę, 
albo razem i tę i owę utrzymywać. »Honor był niesłychanie ce
niony. »Bez honoru nic czynić nie mogą: przetoż nie mają oni 
ukontentowania, ale mają honor mnie widzieć, mnie się kłaniać, 
ze mną rozmawiać i mnie służyć. . .  G o d n i e  u r o d z o n y  czło
wiek, który ma nieszczęście być złym mężem, złym ojcem i złym 
obywatelem, nie zaniedbywa nigdy zalecać honoru swojemu syno
wi, syn też równie jako i ojciec, stara się nie dotrzymywać słowa 
na honor swój danego, nie płacić żadnych długów, prócz długów 
honoru, i zabić czasem drugiego z honorem. Biała płeć ma inszy 
dla siebie honor i z taką troskliwością go strzeże, źe czasem i mę
żów honor ma w swych ręku złożony. Niektóre jednak damy, 
zwłaszcza z a s ł u ż e ń s z e ,  nie przyjmują tego składu, bo będąc 
podległe częstym w a p o r o m ,  nie mogą go ustrzedz. ..

»Ten polor obyczajów od g o d n i e  u r o d z o n y c h  spływa 
już i na pospólstwo. Kupiecka żona lub córka, przymieszywa 
wdzięków twarzy swojej do towaru, nad którym siedzi, aby go 
drożej przedała. Rzemieślnik także wysyła żonę lub córkę, aby 
łatwiej odebrał pieniądze, należące j e m u  (!) za robotę. Lokaj wi
dząc, iż bardziej jest przyjęty dla parady niż pożytecznej usługi, 
stara się o piękną fryzurę i wonne olejki; nie przysięga inaczej, 
jak tylko na swój honor, nawet wtenczas, gdy stoi za karetą...

»Nie tylko w rzeczach światowych, ale i w tych, które do 
wiary należą, tęż samą grzeczność obyczajów zachowują. Schodzą 
się czasem do kościoła, dla szukania tam sobie rozrywek zaba
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Rimini«, przedstawiającą tę ofiarę podstępu i miłości »śród piekła 
całego, tulącą się w niewymownym smętku a szczęściu jednak 
zarazem do przeszytych piersi ukochanego«... »Skorom spojrzał —
pisze dalej — uczułem th e  p e r f e c t  B e a u t y !  i zaraz te
cztery wiersze przyszły mi na m yśl:

I w piekle nie jest bez Bożej opieki
Kto z ukochaną — choć w piekle — na wieki!
Bo choć szatanów lud nad nim się sroży,
Gdy kochać może — w nim żyje duch Boży *).

Z opisanego tu wrażenia powstał, jak wiadomo, mały wier
szyk, który brzmi w całości ta k :

I w piekle nie jest bez B o g a  opieki 
Kto z ukochaną, choć w piekle, na wieki.
Bo wyższem szczęściem, niźli samo szczęście,
Dla kochających wieczne dusz zamęście !

N i e c h  lud szatanów nad n i e m i  się sroży,
Gdy kochać mo g ą ,  w n i c h  żyje duch Boży!
Patrz, w tym burzliwym potępienia lesie 
Wszyscy na dole jęczą obaleni ;
Tych jednych dwoje w powietrza przestrzeni 
Powiew miłości nieśmiertelnej niesie —
Mimo łez gorzkich, mimo krwawych znamion 
Coś zbawiennego wygląda z ich twarzy,
Tak, że myśl twoja w około ich ramion
Skrzydła anielskie — których brak im — marzy! 2).

Warto zwrócić uwagę na kilka drobnych szczegółów. Prze- 
dewszystkiem Krasiński pisze list w kilka dni po oglądaniu 
obrazu i dlatego zaznacza wyraźnie, jak coś niezwykłego, że te 
cztery wiersze z a r a z  przyszły mu na myśl«. Ten cztero wiersz 
wchodzi później w skład wiersza i stanowi jego zasadniczą, naj
ważniejszą część, reszta bowiem to tylko akcesorya, mające ją 
uwydatnić, — właściwa myśl utworu powstaje zatem w poecie 
natychmiast po zobaczeniu obrazu, wykończenie zaś wiersza, na
danie tej myśli artystycznej formy powstaje powoli a uskutecznia 
się całkowicie znacznie później. Ale kiedy ? List ma d a tę : 31.
sierpnia 1844. wiersz: 1845; jeżeli zatem w tym drugim wypadku 
niema pomyłki to wierszyk byłby wykończony co najwcześniej 
w pięć miesięcy po powstaniu jego zasadniczej części !

1) »Kuryer Poznański« z d. 14 lutego 1880.
*) Pisma, Lwów, Gubrynowicz i Schmidt, 1888 t. III str. 103.
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Znany wiersz pt. »Roma« także nie jest dziełem jednej 
chwili natchnienia. Najpierw powstała część druga, zaczynająca 
się od słów :

Patrz w okół ciebie, na rzymskiej równinie 
Co zostało z dumy itd.

i ta część była wpisana, jako osobny wiersz, do albumu Delfiny 
Potockiej; później powstała część pierwsza, zaczynająca się od 
słów: »0 Polko moja«... — i cały ten utwór, z obu już ustępów 
złożony, wpisał Krasiński z tytułem: »Do Elizy« do »sztambuchu« 
żony *). Nie obeszło się też przytem bez wygładzenia niektórych 
zwrotów; w tekście pierwotnym części drugiej było np. pomiędzy 
innem i:

A tchnęli s i ł ą  — tą r z y m s k ą  — bez granic 
Co światu przykładem.

Lecz z m a r l i  ś m i e r c i ą ,  bo struli się na nic 
Własnych zbrodni jadem i t. d.

Wiersz do Delfiny Potockiej, w którym Krasiński dedykuje 
jej »Noc letnią«, był początkowo, pomimo zupełnego wykończenia 
znacznie krótszy; po pierwszych dziewiętnastu wierszach następo
wało takie zakończenie:

Gdziekolwiek jesteś, o Serce mi znane,
Serce niewieście i prześladowane 
Gdziekolwiek jesteś zbliska czy zdaleka 
Ty przyjm co przyjąć możesz od człowieka!
—  Tę pieśń mej duszy ja poświęcam Tobie !

Później dopiero powiększył go poeta o 9 nowych wierszy 
i nadał obecną formę — a i tu było niemało drobnych poprawek 
i wahania się, jak wyrazić najlepiej myśl, o którą chodziło, a może 
raczej, jak ułożyć epiteta ornantia, przeznaczone dla ukochanej.

To jest wszystko, co umiem powiedzieć o powstawaniu dro
bnych wierszy ; o wielkich poematach wierszowanych wiemy jeszcze 
mniej, jest jednak jeden drobny szczególik, z którego również o ich 
genezie można powziąć pewne wyobrażenie. Oto mam przed sobą 
kopię wiersza z r. 1846, którego tytuł b rzm i: »Odpowiedź Z. Kra
sińskiego na Wielopolskiego« Lettre d’un gentilhomme polonais au 
prince de Metternich«; utwór ten, liczący 39 wierszy, jest dosło
wnie umieszczony w »Dniu dzisiejszym«, gdzie jako swoje dawniej
sze wyznanie wiary wypowiada go »Trzeci z chóru«. Ustęp ten 
zaczyna się od słów: »Patrz! nóż błyska — pieniądz dzwoni« —

*) Por. A. E. Koźmian, Listy, t. III. str. 362.
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a kończy się znanym dwuwierszem. »Z Chrystusowej zejść Kal- 
waryi«...

Trudno naturalnie przypuścić, źe mamy tu do czynienia 
z wyjątkowym jakimś przypadkiem i twierdzić stanowczo, źe to 
jedyny wiersz, który Krasiński wkłada do układanej później ca
łości; owszem można raczej przypuścić, źe i inne ustępy »Dnia 
dzisiejszego« powstały najpierw okolicznościowo i źe taki sam 
wypadek mógł zajść w innych utworach wierszowanych. Ten 
drobny przykład daje też silniejszą podstawę przypuszczeniu prof. 
Antoniewicza, źe »Ostatni« jest przeróbką napisanego jeszcze 
w Genewie utworu.

Ale sądzić Krasińskiego z jego utworów rymowanych jest 
to sądzić orła z chodu; bo chociaż i w tym dziale poezyi błyszczy 
jego »Przedświt« i »Psalm dobrej woli«, to jednak cała jego wiel
kość i siła okazuje się dopiero na polu prozy poetycznej, gdzie 
autor »Irydiona« nie ma współzawodników. On sam żalił się długo 
na swoją niemoc w obec rymów, najpierw w listach do Reeya1), 
potem częściej jeszcze, w r. 1836. i 1837. w listach do Gaszyń
skiego, i tak długo pasuje się z tą niemocą, aż wreszcie poko
nywa ją  i stwarza »Przedświt«. Dziwnemjest tylko to, źe wiersze, 
uchodzące za jego pierwsze, nie mają w sobie często nawet tej 
swobody i pewności, jaka istnieje już w dziecinnym, bo przez 
16*toletniego chłopca napisanym wierszu do jenerała Wincentego, 
w którym poświęcał mu swój pierwszy utwór 2), a bez wątpienia 
pod każdym względem niższe od prześlicznych strof, wygłaszanych 
przez Orcia w «Nie-Boskiej«. Był to zatem jakiś chwilowy zastój, 
jakieś cofnięcie się wstecz, po którem dopiero nastąpił znowu 
chwilowy okres świetności, okres »Przedświtu« i »Psalmów«.

Przejdźmy teraz do prozy. Początkowo ma Krasiński zdu
miewającą poprostu łatwość tworzenia; w przeciągu jednego tylko 
r. 1828. powstają z rzędu : pierwsza próba pisarska »Pan trzech 
pagórków«, «Grób rodziny Reichsthalów« i trzy tomowa powieść, 
»Władysław Herman i dwór jego« 3). Jeżeli zważymy, źe jest to 
owoc chwil wolnych od obowiązkowej pracy naukowej, której je
nerał synowi bynajmniej nie szczędził i która sama już mogła być 
zbyt wielką dla chłopca w tym wieku — to trzeba podziwiać 
szybkość, z jaką tej bądź co bądź olbrzymiej pracy dokonał. 
W okresie genewskim czynność jego jest równie gorączkowa 
i obfita, z czasu tego bowiem znamy obecnie przeszło trzydzieści 
utworów polskich i francuskich, a nie możemy oznaczyć nawet 
liczby tych, które zaginęły lub są jeszcze w rękopisie. Dopiero od

*) Por. >Z nieznanych rękopisów Z. Krasińskiego« »Biblioteka War
szaw ska 1901, IV. str. 8.

2) Wiersz ten i utwór, bardzo ciekawe i ważne dla historyi rozwoju 
poety, są niestety jeszcze w  rękopisie.

3) Przepisany na czysto rękopis »Władysława Hermana« ofiarował Kra
siński ojcu, jak świadczy dedykacya na autografie, 1. stycznia 1829 r.
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»Nie-Boskiej Komedy i« zaczyna praca twórcza Krasińskiego tracić 
piętno gorączkowego pospiechu, staje się systematyczną a przy- 
tem, w porównaniu z poprzednim okresem, dziwnie powolną. »Nie- 
Boska«, pisana według świadectwa Danielewicza z szaloną wy
trwałością i »veną« poetycką, wymagała już przecież tyle czasu, 
co trzy razy od niej obszerniejszy »Pan Tadeusz«. Musiały więc 
być jakieś niezwykłe trudności, i przeszkody — a jakie były, obja
śnia sam Krasiński w liście do Gaszyńskiego z marca 1834: »Ale 
ja  już pisać, opisywać nie umiem, czuję głęboko, ale wyrazić, 
codzień mniej wyrażać umiem. Nie wiem, co się ze mną stało«1). 
Nie czuł nawet młody poeta, że sam już odpowiedział na to py- 
n ie ; niełatwo szło mu pisanie, bo myślał g ł ę b o k o  i poważnie 
i byle jaka rzecz, pierwsze lepsze słowo lub zdanie nie mogło go 
już zadowolić, jak przedtem, — więc dla tych głębokich myśli 
trzeba było znaleźć odpowiedni wyraz, a obudzone równocześnie 
wyższe poczucie piękna kazało mu dbać także o to, aby ten w y
raz był nie tylko trafny, ale i piękny. Stąd pochodziła konieczność 
hamowania wyobraźni i mozolnej pracy nad formą, która po po
przednim dziecinnym jeszcze prawie sposobie pisania była raczej 
popsuta niż wyrobiona. Przekreślał więc i poprawiał swe pierwsze 
poważne dzieło, zmieniał zdania, zwroty i wyrazy, dbając o to, 
aby było wszystko, czego potrzeba do zrozumienia zasadniczej 
myśli, a nie było nic niepotrzebnego, aż wreszcie uznał je za do
statecznie opracowane i dobre; wtedy kazał je przepisać do druku, 
ale i w tym przepisanym rękopisie bardzo wiele znalazł jeszcze 
uchybień i niewłaściwości, które znowu mozolnie przekreślał i po
prawiał. Nawet po wydrukowaniu utworu nie przestał go krytyko
wać i poprawiać; zakończenie wydało mu się nie dosyć jasne 
z powodu zbytniej zwięzłości, więc postanowił je zmienić. Jakoż 
trzecie wydanie »Nie-Boskiej Komedyi«, ma ostatnią scenę obszer
niejszą, niż dwa poprzednie, że zaś ta rozszerzona scena nie po
wstała odrazu, może dowodzić choćby ten fakt, iż w rękopisie 
znalazło się jeszcze trzecie jej opracowanie. Zestawmy te trzy za
kończenia »Nie-Boskiej«, aby poznać, o co właściwie chodziło Kra
sińskiemu tak bardzo, że nawet w znanym już powszechnie z dwu 
wydań utworze uznał za konieczne poprawić i zmienić.

I. Tekst rękopisu i dwu pierwszych wydań.

Leonard.
Bledniejesz, Mistrzu.

Pankracy.
Czy widzisz tam — wysoko — wysoko ?

!) Listy, I. str. 49.
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Leonard.
Nad ostrym cyplem widzę chmurę pochyłą oświeconą zachodem 

słońca.
Pankracy.

Znak straszny pali się na niej a pod spodem krwi strumieniex).

Leonard.
Oprzyj się na mnie — coraz to bardziej rumieniec zchodzi ci 

z twarzy —
Pankracy.

Milion ludu mnie słuchało — gdzie jest lud mój —

Leonard.
Słyszysz jego okrzyki — pyta się o ciebie — czeka na ciebie— 

Zdejm oczy z tej skały — źrzenica twoja dogorywa na niej —

Pankracy.
Stoi niewzruszony — trzy gwoździe, trzy gwiazdy na nim — 

ramiona jak dwie błyskawice
Leonard.

Kto — gdzie? — zbierz siły —

Pankracy.
Galilee vicisti — (ztacza się w objęcie Leonarda i kona).

M. Dodatkowy tekst rękopiśmienny *).

Pankracy.
Stoi niewzruszony — trzy gwoździe, trzy gwiazdy na nim — 

ramiona jak dwie błyskawice —
Leonard.

Kto — gdzie ? — zbierz siły —

Pankracy.
On, ten sam, a inny jednak — i na tym samym krzyżu lecz. 

i krzyż przeinaczon także. — Wszystko przemienione, wszystko w pro
mieniach — krew co z ran się leje, to światło. — Blask coraz wię

*) Ostatnich pięć słów znajduje się tylko w rękopisie.
*) Jest on napisany ręką poety na ostatniej karcie egzemplarza »Nie- 

Boskiej« wyd Jełowickiego z r. 1837. i oznaczony wskaźnikiem, gdzie go umie
ścić w  poemacie. Początek jak w  tekście I.
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kszy, nieznośny. Gzy nie widzisz ? — Każę ci byś widział! — po
wiedz mi, czy to Jego postać, ta tak rozsłoneczniona, tam ?

Leonard.
Nie widzę nic.

Pankracy.
On, on — i oto się ruszył! — krzyż mu już nie cięży, nie do

lega. — Z nim, jak z mieczem złotym na barkach, idzie przez widno
krąg ten — prosto idzie ku nam, nadpowietrzny, olbrzymi. — Skryj 
się za mną dziecię!

Leonard.
Zlituj się mistrzu, zlituj się!

Pankracy.
Taki bliski ju ż !

Leonard.
Zaklinam cię, nie stój tak, nie upieraj się w daremnej walce ze 

złudzeniem. — To zmora, nic więcej. — Mistrzu, czy słyszysz mnie ? 
Oto chwiejesz się już. — Odwróć się, proszę cię — dajże mi rękę — 
uważaj !

Pankracy.
Galilee vicisti!

(ztacza się w objęcia Leonarda i kona).

III. Tekst wydań późniejszych.

Leonard.
Bledniesz, Mistrzu.

Pankracy.
Czy widzisz tam — wysoko — wysoko ?

Leonard.
Nad ostrym szczytem widzę chmurę pochyłą, na której dogasają 

promienie słońca.
Pankracy.

Znak straszny pali się na niej.

Leonard.
Chyba cię myli wzrok.

Pankracy.
Milion ludu słuchało mnie przed chwilą — gdzie jest lud mój?
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Leonard.
Słyszysz ich okrzyki — wołają ciebie — czekają na ciebie. 

Pankracy.
Plotły kobiety i dzieci, że się tak zjawić ma, lecz dopiero 

w ostatni dzień.
Leonard.

Kto?
Pankracy.

Jak słup śnieżnej jasności stoi po nad przepaściami — oburącz 
wspart na krzyżu, jak na szabli Mściciel. — Ze splecionych piorunów 
korona cierniowa.

Leonard.
Co się z tobą dzieje ? co tobie jest ?

Pankracy.
Od błyskawicy tego wzroku chyba mrze kto żyw.

Leonard.
Coraz to bardziej rumieniec zbiega ci z twarzy — chodźmy 

stąd — chodźmy — czy słyszysz mnie?

Pankracy.
Połóż mi dłonie na oczach — zadław mi pięściami źrenice — 

oddziel mnie od tego spojrzenia, co mnie rozkłada w proch.

Leonard.
Czy dobrze tak?

Pankracy.
Nędzne ręce twe — jak u Ducha, bez kości i mięsa, przejrzyste 

jak woda — przejrzyste jak szkło — przejrzyste jak powietrze. — Wi
dzę wciąż !

Leonard.
Oprzyj się na mnie.

Pankracy.
Daj mi choć odrobinę ciemności.

Leonard.
O Mistrzu mój !

Pankracy.
Ciemności — ciemności!
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Leonard.
Hej ! obywatele —  hej ! bracia Demokraty, na pomoc. Hej ! ra

tunku —  pomocy —  ratunku!

Pankracy.
Galilee y ic is t i!

(ztacza się w objęcia Leonarda i kona).

Jeżeli przypatrzymy się tym trzem tekstom dokładnie, zoba
czymy, źe myśl zasadnicza pozostaje we wszystkich niezmieniona 
i że do akcyi nie przybywa żaden nowy szczegół, natomiast dwa 
następne mają tę wyższość nad pierwszym, źe idea poematu wy
stępuje w nich jaśniej, zamiar poety staje się przejrzystszym. 
W pierwszem i drugiem wydaniu »Nie-Boskiej« tylko ostatnie 
słowa Pankracego i wzmianka o »trzech gwoździach« mogły na
sunąć czytelnikowi myśl, że ten »znak straszny« który »palił się« 
na chmurze był postacią sądzącego Chrystusa — więc Krasiński 
tworzy tekst drugi, w którym widzenie dowódcy demokratów jest 
dokładnie opisane. Tekst ten, jak świadczą zawarte w nim neolo
gizmy, powstał już po napisaniu »Przedświtu« ; nie był nigdy 
ogłoszony; gdy jednak okazała się potrzeba nowego wydania 
»Nie-Boskiej Komedyi«, Krasiński spostrzegł w nim wady i posta
nowił znowu go zmienić. Rola Chrystusa była tu niejasna, Pan
kracy był raczej zachwycony widzeniem niż przestraszony niem, 
śmierć jego wydawała się zatem nieuzasadnioną — dlatego już 
pod koniec życia pisze poeta tekst trzeci i posyła go 2. maja 
1858 r. Gaszyńskiemu, który objął korektę nowego wydania x). I tu 
wprawdzie brak wzmianki, d l a c z e g o  Pankracy na widok Chry
stusa pada nieżywy, wzmianki takiej, jaka znajduje się w widze
niu Orcia odnośnie do hr. Henryka, ale Krasiński nie lubił wykła
dać swych myśli zupełnie jasno i zawsze pozostawiał coś domyśl
ności czytelnika2) a tu już nie było zbyt trudną rzeczą domyśleć 
się zamiaru poety.

Ciekawem jest także to, źe Krasiński poprawiając na rok 
przed śmiercią pierwsze swe poważne dzieło nie zapomina nawet 
o tak drobnych zmianach stylistycznych, jak poprawienie »chmury, 
oświeconej zachodem słońca« na »chmurę, na której dogasają 
promienie słońca«; pierwszy zwrot był zbyt naturalny, zbyt co
dzienny.

Pomysł »Irydiona« przychodzi (w r. 1832) tak nagle i nie
spodziewanie, że młody poeta wyskakuje w nocy z łóżka, aby za
notować cisnące mu się myśli8). Ale plan, choć dosyć zaokrąglony

D Por. Listy, t. I. str. 340.
J) Por. Listy, t. I. str. 403 41.
3) Por. »Bibl. Warszawska« 1901, IV. str. 219 w liście do Reeva.
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choć w ogólnych zarysach taki sam, jak w wydanym później poe
macie, nie może zadowolić Krasińskiego: »drze go, bo nędzny« *) 
i zabiera się do »Nie-Boskiej Komedyi«. Teraz następuje rzecz 
oryginalna: poeta pisząc jeden poemat, obmyśla równocześnie dru
gi, czyni do niego studya, słowem, tworzy od razu dwa dzieła, je
dno bowiem kończy w rękopisie, drugie w wyobraźni. »Irydion« 
wychodzi w r. 1836, praca więc nad nim trwała z przerwami 
cztery lata — ale też niema w naszej całej poezyi drugiego utworu 
tak wykończonego w najdrobniejszych nawet szczegółach, z tak 
olbrzymiem pogłębieniem czasów, o których mówi i z tak świetnie 
wypracowaną formą. Niema w tem dziele ani jednego słówka nie
potrzebnego, ani jednego zwrotu, który pragnęlibyśmy zastąpić in
nym, wszystko w niem obmyślane głęboko, obliczone dokładnie, — 
w każdym wyrazie widać nie tylko genialność, ale także wielką 
staranność poety. Pod względem nieskazitelności formy nawet »Pan 
Tadeusz« nie może iść w porównanie z »Irydionem«.

Fragmenty »Wandy«, ogłoszone w »Bibliotece Warszawskiej« 
w roku zeszłym, pozwalają nam podpatrzeć jeden drobny szczegół 
pracy twórczej Krasińskiego. Autograf tego poematu składa się 
z dwu części, w pierwszej jest skończony zupełnie akt pierwszy 
i początek drugiego, druga zawiera pobieżny szkic części dalszych. 
Nie ulega najmniejszej wątpliwości, że ta druga część rękopisu jest 
dawniejsza2) i źe jest tylko częścią większej całości, — stąd zaś 
wynika, że Krasiński najpierw spisywał ogólny plan utworu, szki
cował poszczególne sceny, potem dopiero je kończył, nie trzyma
jąc się szkicu pierwotnego zbyt ściśle 3).

Rękopisy Krasińskiego świadczą o tej systematycznej, staran
nej pracy bardzo wyraźnie. Są one wszystkie starannie przepisane, 
albo przez poetę samego (»Władysław Herman«, »Agaj-Han« »Noc 
Letnia« itd.), albo przez kogoś drugiego (np. »Nie-Boska Komedya«, 
»Irydion«), a wówczas poeta raz jeszcze poprawia je i przegląda, — 
pierwszych rzutów niema pomiędzy nimi. Ale pomimo tego wy
kończenia jest w nich mnóstwo poprawek stylistycznych, w czasie 
zaś korekty nie ustawała widocznie twórcza praca poety, bo po
między tekstem drukowanym a tekstem rękopisów, będących pod
stawą wydania, zachodzą nieraz znaczne różnice. Krasiński niszczył 
wszystkie swe rękopisy już przepisane, trudno więc śledzić jego 
pracę twórczą krok za krokiem; przypadkiem jednak zachował się 
urywek pierwszego rzutu »Snu« z t. zw. »Niedokończonego Poe

H Por. moją pracę »Studyum nad genezą Irydiona« Lwów, 18 9 9 .
2) Dowodzi tego fakt, że część pierwsza zawiera wykończoną już

zupełnie scenę (pierwszą aktu drugiego), naszkicowaną krótko, a z pe- 
w nem i zmianami, w  części drugiej.

s) W  szkicu pierwszej sceny aktu drugiego jest wzmianka o ofia
rach, jakie na rozkaz Hardy mira składają kapłani bogom —  szczegół 
ten jest w dokładnem opracowaniu tej sceny opuszczony.

Pamiętnik literacki. 19
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matu« i ten jest jedynem a bardzo ciekawem świadectwem sposo
bu jego pisania. Mnóstwo w nim słów i całych ustępów przekre
ślonych i znowu przepisywanych z malemi zmianami i znowu po 
kilka razy poprawianych. Z dziesięciu szczelnie zapisanych stronic 
tego urywku, zaledwie kilka małych ustępów weszło do wykończo
nego utworu, reszta pozostała tylko pomysłem, dla genezy utworu 
bardzo ważnym. Ciekawym jest np. ustęp, w którym cień Danta 
prowadzi młodzieńca do grobów królewskich, a zmarli monarcho
wie podnoszą się z trumien i rozmawiają z nimi — nam jednak 
chodzi teraz o coś innego zupełnie, więc wyjmijmy z tego fra
gmentu kilka przykładów stylistycznej pracy poety. Oto np. jedno 
zdanie pięć razy poprawiane:

I. »Mistrz (nieodwracając) nieodwracając (się) się (lecz idąc 
w ciąż naprzód) w skazał ręką na wzgórza one i rzekł (Tam za 
niem i leży) Za tem i szczytam i czysca równina« i (nieodwracając 
się) szedł dalej ku nim aż (stanął dopiero)«

II. »(I szedł zielonym  obszarem milcząc wciąż —  aż owóż 
zdało mi się, że stanął nad płowym)

III. I nieodwracając się szedł dalej, (aż stanął nad płowym  
ugorem i zdało mi się, że pochylił głowę jakoby bliski smutku 
wielkiego) (aż stanął nad szarą przestrzenią pola niby) (po nad) 
(nad płowym  odłogiem i pochylił głowę jakoby bliski sm utku  
w ielkiego i zapytał się m nie:)

IV. »(I nieodwracając się szedł dalej aż nad szarą prze
strzenią pola, nad płowym odłogiem zatrzymał się —  i pochylił 
głowę iakoby bliski smutku wielkiego) (i zdało mi się) (i że) za
pytał się m nie: »Azaż (nic ty) nic nie widzisz«) (a gdy)

V. »(I szedł dalej nieodwracając się) (zatrzymał się) Przy
był nad szarą przestrzeń niezm iernego pola (zdało mi się że nad  
płonym ) (niby) który wydał (s ic!) mi się pustym (odłogiem) od
łogiem  —  a tu pochylił głowę i jakby bliski smutku wielkiego za
pytał ( s ię ) : »nic-że nie widzisz« i t. d.

Przez tyle zmian przeszło to proste zdanie, nim poeta uczuł 
się niem zadowolonym i zwrócił się do opracowania dalszych 
części — aby je ostatecznie wykreślić zupełnie i zastąpić innem, 
w wydaniu bowiem »Snu« z r. 1852 niema z tego ustępu ani śla
du. Ile cierpliwości widać np w szukaniu odpowiedniego połącze
nia dla słów »przestrzeń pola« i »ugór«, ilu sposobów próbował 
Krasiński, nim doszedł do przekonania, że zdanie względne będzie 
tu najstosowniejsze.

Zdawałoby się, że powodem tego powolnego rozszerzania się 
niewielkiego zdania jest brak fantazyi, że poeta musi mozolnie 
zbierać drobne szczegóły, aby z nich złożyć obszerniejszy obraz. 
Źe tak nie było, może świadczyć następujący urywek autografu :
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I. »(Mistrz zszedł z zielonej łąki, wstąpił na cmętarz, po
między dumające — i przesuwał się od grobu do grobu — (i) 
czasem słychać westchnienie lub głuchy (stęk) chrzęst — czasem 
który z nich podniesie głowę jakby przebudzony i (zaraz od) (na- 
zad) zaraz przyłbica o (żelazne) rękawice żelazne uderzy (i) za
sypiając znowu — (a oto w kaplicy na marmurowym pomniku) 
(i zdało mi się, że przechodzim obok rzędu kaplic a którzy byli 
w kaplicach na hełmach swych mieli księżyce i królewskie koro
ny ale zdarte z klejnotów) I cień Danta (stanął) zatrzymał się 
przed rzędem kaplic na pół rozwalonych — (a ci) a na hełmach 
tych co spali tam zdało mi się że (widzę) (żem ujrzał) świecę 
(księżyce i) królewskie korony ale odarte z klejnotów — a do 
jednego z nich, który siedział na marmurowym pomniku (w fe- 
rezyi podartej na łachmany) mistrz rzecze:)

II. »Mistrz zszedł z zielonej łąki, wstąpił na cmętarz (po
między dumające (i przesuwa się od grobu do grobu) — czasem 
(słychać westchnienie; słychać nagły chrzęst) — z boku (nagle) 
nagle słychać chrzęst lub westchnienie — (lekki) — Czasem któ- 
ren z nich, gdy przechodzim, podniesie głowę (i) lecz nazad wnet 
przyłbicą o (żela) rękawice żelazne uderzy i zasypia (znow) 
znowu — a teraz idziem wzdłuż kaplic kilku — (ci co spią w głębi 
ich) w ich głębiach (bielejące się) bieleją (marmurowe) z marmu
ru pomniki i (szyszaki) hełmy śpiących tam, świecą królewskiemi 
korony — a szyszak taki jeden zerwał się z nad rąk (swoich) na 
których leżał i (chrapliwy, twardy z pod blachy jego zawołał głos) 
z wnętrza jego (zawołeł) zapytał (twardy) sierdzisty głos« : i t. d.

Nie trudno poznać, że pierwsza z tych dwu redakcyi zawie
ra więcej obrazów i szczegółów, niż druga, że zatem przerabiając
ją  Krasiński powściągał raczej cugle swej wyobraźni, niż zwalniał,
że powodem przerobienia byłby raczej nadmiar szczegółów, niż ich 
brak. Rzecz ciekawa, że tam, gdzie chodzi nie o obrazy widzeń 
młodzieńca, ale o rozumowanie, gdzie poeta daje wyraz swym za
patrywaniom filozoficznym, tam praca idzie mu niezmiernie łatwo 
i prawie zupełnie obywa się bez poprawiania. Za przykład może 
służyć ustęp, w którym Dante tłumaczy młodzieńcowi istotę śmierci, 
a  który tak brzmi w rękopisie:

»Śmierci niema — ale są straszne marzenia o niej — Pan 
nigdzie i nigdy jej nie pomyślał ni stworzył, bo wszędzie i za
wsze sam żyje — Własnem znikezemnieniem tylko zadać sobie 
można wiekuisty zgon — a kto tak umrze — temu ni życia ni 
grobu już niemasz — spodlił się do nicości i znicestwiał przez
podłość — nieszukaj go nigdzie — chciał i zabił się — wolno
mu było! Taki nie oczyszcza się ni zmartwychwstaje już. Lecz 
kto odżyć ma, ten przemienić się musi — każde przemienienie 
do czasu nosi pozór śmierci — oto próba grobu!

19*
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»A w niej pełno szyderstwa i łez i bolu i złudzeń — Oso
bniki i całkie plemiona i ludzkość i światy muszą ją  wytrzymać
—  (wszystko co) każde Ja nieśmiertelne musi się jej dotknąć — 
kto jej nie zniósł, ten zginął na zawsze —  Bądźże dużego serca 
teraz, bo pomiędzy tych złudzeń kształty ja wprowadzę ciebie. 
Lecz nie wątp o życiu choć zbledniesz tknięty myślą śmierci — 
Myśl albowiem acz wiecznie kusi ku prawdzie, nie całą prawdą —
— acz wiecznym skrzydłem porywa do Boga, nie samym Bo
giem, jedno częścią prawdy i Boga jest« !

Jest to jedyny ustęp z całego tego autografu, który wszedł 
do wydania »Snu« *) — wszystkie inne albo zupełnie poeta opu
ścił, albo drobny ślad ich zaledwie zostawił; jest to jednak równo
cześnie jedyny ustęp autografu, który był wytworem nie wyobraźni, 
lecz refleksy i Krasińskiego, a przynajmniej bardziej refleksy i niż wyo
braźni. Ileż to zmian musiały jeszcze przejść inne ustępy »Snu«, 
nim wreszcie przybrały tę formę, którą poeta uznał za dobrą 
i w której je ogłosił, — ile na to trzeba było kreśleń i poprawiań, 
ile całych scen już gotowych, świetnych i ciekawych pomysłów 
poszło na pastwę zapomnienia i zagłady — a z całego ich szeregu 
ten jedynie ustęp pozostawił poeta prawie bez zmiany. Nie jest to 
naturalnie przypadkowem. W organizacyi umysłowej Krasińskiego 
refleksya zawsze zajmowała naczelne miejsce, ją ćwiczył on naj
więcej, za jej pomocą brał w karby wybujałą fantazyę i tak długo 
z nią się mocował, aż pod koniec jego życia, w ostatnich jego dzie
łach, ustąpiła zupełnie prawie miejsca rozumowaniu. Ostatnie sce
ny t. zw. »Niedokończonego Poematu* lub »Resurrecturis« świad
czą o tern aż nadto wymownie. Nic zatem dziwnego, że to, co było 
dziełem rozumowania, co zapewne oddawna już w umyśle poety 
przybrało kształt stały, wykończony, łatwiej i lepiej przelewa Kra
siński na papier, niż mgliste, nieuchwytne, ciągle się zmieniające 
obrazy fantazyi.

Zwróćmy jeszcze uwagę na szczegół nieznaczny a jednak 
charakterystyczny: oto wszystkie przytoczone powyżej odmiany 
tekstu następują w autografie jedna po drugiej, tak, jak je podano; 
Krasiński nie prędzej przeszedł do nowego szczegółu opowiadania, 
dopóki pierwszy nie zadowolił go swą formą zupełnie. Mickiewicz 
i Słowacki tworzyli inaczej, oni pisali najpierw jednym tchem to, 
co im dyktowało natchnienie a potem dopiero przybierali wobec 
swych utworów rolę krytyków, usuwali jedne ustępy, dopisywali 
nowe lub poprawiali zwroty i wyrażenia. Na autografach »Pana 
Tadeusza« można zobaczyć dokładnie, jak pod piórem Mickiewicza 
arcydzieło to rosło, jak zmieniało nie tylko swe rozmiary, ale 
i swój charakter, jak z sielanki powstała epopeja — ale pomimo

*) Por. »Pisma« Z. Krasińskiego, Lwów, Gubrynowicz i Schmidt,. 
1880. t. I. str. 146.
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licznych zmian i poprawek mniejszych lub większych czynność 
krytyczna następuje zawsze po czynności twórczej, u Krasińskiego 
zaś i tworzenie i poprawianie odbywa się współcześnie. A przytem 
u Mickiewicza widać jakiś szacunek dla własnego natchnienia, 
dla wszystkiego, co wyszło z pod jego pióra; on także poprawia 
i gładzi swe utwory, ale nieznacznie tylko, z jakąś delikatnością, 
możnaby powiedzieć: z czułością, bo nigdy nie skaże na zupełną 
zagładę całych scen i obrazów raz w jego wyobraźni powstałych,— 
Krasiński postępuje z dziećmi swej wyobraźni prawie po maco
szemu, usuwając bez skrupułu całe ustępy, jeżeli nie wydają mu 
się odpowiednimi.

Jeżeli zastanowimy się nad temi właściwościami, to spostrze
żemy, że są one wynikiem rozmaitego sposobu przystępowania do 
pracy twórczej. Mickiewicz, kiedy rozpoczynał »Pana Tadeusza«, 
nie zdawał sobie dokładnie sprawy z jego planu, pisał, bo miał 
duszę pełną ukochanej Litwy a pisanie o niej było mu ulgą 
w przykrościach życia emigracyjnego; — Krasiński przystępował do 
pisania z planem dokładnie obmyślanym i spisanym, jeżeli nie na 
papierze — jak plan »Wandy«, — to przynajmniej w głowie, ma
jąc zaś utwór obmyślany i gotowy, mógł podczas przenoszenia go 
na papier myśleć o tern, j a k  pisać, bo niepotrzebował się już za
stanawiać nad tern, co  ma napisać. Stąd pochodzi ta pozorna 
równoczesność tworzenia i poprawiania — pozorna, bo w rzeczy
wistości właściwa czynność twórcza odbywała się już przed przy
stąpieniem do pisania, natchnienie już było przeszło przez krytykę 
rozumu a chodziło o to tylko, aby dać mu odpowiednią szatę. 
Prawdopodobnie do wszystkich jego utworów możnaby odnieść to, 
co mówi o głównej postaci swego najlepszego dzieła, o Irydionie: 
>Ja go już nie tworzę, obserwuję tylko«; — pisząc, wpatrywał się 

jedynie w postaci żyjące w jego wyobraźni i tworzył ich portrety.
Ale o ile sam pomysł i ogólne zarysy dzieła powstawały 

w wyobraźni Krasińskiego szybko, o tyle wystylizowanie utworu 
kosztowało go wiele czasu i pracy. Praca to często drobiazgowa, 
niekiedy, zakrawająca na pedantyzm, trącąca trochę poetyką Hora
cego i Boileau’a, ale w skutkach swych niezmiernie doniosła, dobro
czynna. Jakież arcydzieła byłby stworzył Słowacki, gdyby pod tym 
względem naśladował swego przyjaciela a i Mickiewicz byłby uni
knął niejednej drobnej usterki (np. w »Panu Tadeuszu«), gdyby 
śladem autora »Nie-Boskiej« więcej czasu poświęcał na »mycie 
i czesanie« swych utworów. Bądź co bądź, tylko taka usilna, mo
zolna praca nad każdem zdaniem, nad każdym niemal wyrazem, 
mogła stworzyć nieskazitelnie piękny, posągowy styl »Irydiona«.

Tadeusz P ini.


