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Nieznane utwory francuskie

Zygmunta Krasińskiego.
(N a podstawie autografów).

(Dokończenie).

Autografy z r. 1831

34) Florence — M ars 1831. L ’Exilé — Dans la galerie du 
prince S*** à Florence, on montre le tableau de Galeazzo Pesquieri, 
célèbre p a r son attachem ent... 2 k. Znak wodny >J. Whatman«.

Jest to pierwotny tekst, którego przekład polski ofiarował poeta 
K. Gaszyńskiemu w liście z d. 3. sierpnia 1832. (Ob. Listy. . .  do Ga­
szyńskiego, Lwów, 1882, Gubrynowicz i Schmidt str. 2 8 —32). Tekst 
francuski ma inne trochę zakończenie ; odpowiednio do tekstu polskiego 
od słów: Te myśli przychodziły mi do głowy w Weronie itd.« czy­
tamy tutaj :

Et pu is un peu plus bas on lit encore ces mots à demi effa­
cés et Vécriture prouve qu’ils sont d’une date postérieure: »Ces 
sombres pressentimens me furent inspirés >à Verone en 1396 — 
»pendant les troubles excités à Florence par le comte Valentin 
*Strogoni. Je crois que le tombeau de Roméo et de Juliette ou 
»j ’al'.ais rever de longues heures tous les jours, influèrent alors 
>sur mes pensées«.

35) Gênes— M ars 1831. I l est une plaine verdoyante ja­
dis, berceau chéri des lumières et de la lib erté ... 3 k. »J. W hat­
man«.

36) Reevovi napisane 8. maia 1831 r. Genewa. A deux re­
prises différentes les flots de la vie nous apportèrent l’un vers 
l’autre. 2 k. »J. Whatman«. Jest to brulion tekstu, który Z. Krasiń­
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ski poprawnie przepisał drobniutkiem pismem na podłużnym, dla albu­
mu przeznaczonym odcinku papieru takiego samego. Na kopii popra­
wnej znajduje się motto, którego brak jeszcze w brulionie : Friends 
meet to part Byron - Giaour.

37) Le siècle dans lequel nous nous avançons, en vain Vap- 
pellerez vous siècle de lumière... 2. k. »J. Whatman«. Ołówkiem 
u góry ręką Z. Krasińskiego napisana data: 11 Maie 1831. Genève.

38) pisane w Chamouny dla Beeva —
22 augusta 1831 r.

1.
Et son pale visage resplendissant d’une vive émotion, il etendait 

le bras vers des bosquets de sapins et me dit:  —  2 k. »J. Whatman«.
39) Le choléra. Le 24 octobre 1831. Genève.

1.
Vis-à-vis du m aître-autel, dans l’église des Augustins à 

Vienne, Canova à une archiduchesse d’Autriche, éleva un monu­
ment de marbre de C arrare— 8 k. »J. Whatman«. D r u k o w a n e  
w drugim tomie »Correspondance« str. 2 6 9 —293.

40) Fragment. Il est un sentiment plus pénible que les dou • 
leurs violentes de l’agonie... 2. k. mniejszego formatu bez znaku wo­
dnego. Bez daty; treść wskazuje r. 1831.

Autografy z r. 1832.
41) Je fis arrêter le gondolier. 7 kart ; ostatnia nie zapisana. 

Papier mniejszego formatu, z liniami wodnemi i znakiem w kształcie 
dzwonka. Pismo większe, zmienione, pod wpływem choroby oczu. —  
Fragment ten d r u k o w a n y  p. t. A  Venise w drugim tomie »Cor­
respondance« str. 295—303. Ob. przypisek na str. 295.

42) C’est dommage que sur cette sublime terre le plaisir soit 
toujours un crime, et le crime parfois un p la isir

Jules Janin *).

Bu Pèlerin le front s’est rembruni. — Arkusik listowego papieru 
ze złoconymi brzegami. Znak wodny: J. Whatman Turkey Mili 1830. 
Pismo zmienione, zmęczone, zbliżone do fragmentu 41-go.

43) Autograf bez nagłówka, bez daty ; sądząc z treści odnosi się 
do kwietnia 1832 r., t. j. do czasu, w którym panna Constance Sautter 
zaręczyła się z Diego de Combes. Reeve’a marzenia miłosne musiały 
ustać i zamienić się na gorzkie chwile, które Zygm. Krasiński starał się 
przyjacielowi osłodzić, kreśląc mu program dalszego życia. Styl zdaje 
się być Z. Krasińskiego —  co do pisma trudno coś stanowczego orzec : 
zmienia się wówczas ciągle w miarę większego lub mniejszego cierpie­
nia oczu.

Przeciw pismu Krasińskiego zdaje się świadczyć użycie odmien­
nego papieru ze znakiem wodnym B l a s o n s .  Za autorstwem przema­

*) Dowcip Byrona, D. J u a n  I. 133. (P. R.).
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wia treść i przechowanie rękopisu tego razem z innymi fragmentami 
Z. Krasińskiego.

Sur le front du pèlerin  l’am our n ’a  laissé que des soucis — 
4 k. Ob. Memoirs of the life and correspondence of Henry R e e v e ,  
London 1898, vol. I., p. 20.

III.
Wyliczone tu fragmenty francuskie godne są pilnej uwagi 

tych wszystkich, których interesuje stopniowy wzrost sił ducho­
wych Zygmunta Krasińskiego. Mało mamy w historyi literatury 
naszej podobnie ciekawych dokumentów psychologicznych. Dusza 
polska wyciska tu swe znamię na obcej formie, w obcym języku. 
Myśli bujne, wzbierające jak rzeki na wiosnę, wylewają się pędem 
żywiołowym i torują sobie drogi różne, nieoczekiwane, często zdu­
miewające. Nieraz to nie są jeszcze myśli wykształcone, ścięte 
w kryształ zasad, ale mgławice, ale puchy nasienne, gnane wi­
chrem młodości, rodzajne kiedyś po latach.. .

Utwory z r. 1830. mają cechę zasadniczą: względny spokój 
obserwatora pilnego, który bada siebie i drugich z ciekawością 
psychologa: nawet cierpienie własne jest mu pożądane, bo wzbo­
gaca jego materyał obserwacyjny, a cierpienie to nie będzie jeszcze 
tak przejmujące, aby odjąć ochotę do analizy siebie samego, aby 
zaćmić łzą szczerą wzrok tego, co bada.

Inaczej będzie w roku 1831.
Ale wtedy, w czasie pierwszego pobytu w Genewie, Zygmunt 

Krasiński jest szczęśliwy nadmiarem uczuć i wrażeń, szczęśliwy 
wzbierającą z miesiąca na miesiąc energią do pracy i rozmiarami 
tej pracy.

Jemu samemu wydaje się tylko, źe to tęsknota za krajem, 
szuka ulgi w pisaniu nieustannem — ale jest to złudzeniem: on 
pracowałby był wówczas z tęsknotą czy bez tęsknoty, w Genewie, 
czy w Warszawie, czy w Dunaj owcach — bo pracować musiał, bo 
nadmiar energii twórczej już sobie szukał ujścia a nadmiar uczuć 
młodzieńczych rwał się, jak kwiat ku słońcu, do promieni dziew­
częcych oczu. Traf zrządził, że to były oczy Angielki, Henryetty 
Willan.

Żył więc duchowo i serdecznie —  szczęśliwy był poczuciem 
siły pisarskiej: już stary Bonstetten przyjął do druku artykuł o li­
teraturze polskiej, już poważny profesor Roget łzę szczerą uronił, 
kiedy mu Zygmunt Krasiński odczytał swą historyjkę o polskim 
legioniście — już »sława« autorska czyniła go przedmiotem podzi­
wu dla panien w salonach genewskich — już go czytała ona, 
Henryetta. . . .

Wyjazd jej do Anglii był przykry na razie, ale jakże boga­
tą stawał się kopalnią nowych wrażeń, jakże wzbogacał tekę mło­
dziutkiego pisarza! Jak teraz niedawna, błoga przeszłość stawała
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się skarbcem niewyczerpanym najdroższych wspomnień — jakże 
się teraz stokroć lepiej rozumiało Byrona i jak słuszny był powód 
do byronizowania rano i wieczór, na wycieczce w górach, lub na 
łódce, kołysanej modrą falą genewskiego jeziora!

Rozpoczynają się wówczas »fragmenty dziennika« i »frag­
menty snu«, refleksy e nad »śmiercią«, a dalej rozmiłowanie się 
w »cmentarzach« i »podziemiach« — a jeszcze dalej badanie sa­
mego siebie, przyglądanie stę swemu byronizmowi, swemu jakoby 
• zblazowaniu« — a równocześnie i równolegle z tern wszystkiem 
powstają piękne, jasne, zdrowe artykuły o »Legiach polskich, (10)
0 »Spowiedzi Napoleona« (1.3) o »Duchowieństwie« (15), powstaje 
»Dziennik podróży szwajcarskiej« (18), w swoim rodzaju cacko spo­
kojnej, wiernej obserwacyi przyrody »pod wpływem miejsc«, po­
mimo że »wzniosłość natury wszędzie odrywała umysł od ziemi«.

Niefortunna miłość była zatem wybornym pretekstem do skre­
ślenia kilku »nastrojowych« fragmentów; ale ani serca nie złamała, 
ani jasności sądu nie przyćmiła, ani woli nie nadwątliła. Rozogniła 
tylko fantazyą i dała jej kierunek byronicznej ponurości, do któ 
rej i dawniej miał już bezwiedny pociąg autor »Gro b u R o d z i n y  
R e i c h s t a l ó w « .  Teraz przybył powód. Miłość dla Angielki, z góry 
skazana na smutną i stanowczą rozłąkę, nastraja Krasińskiego po­
nuro. Jeszcze Henryetę ma w Genewie, jeszcze się jej widokiem 
upaja — a już mu fantazya zarzuca welon czarny na złote roje­
nia kochanka (Fragm. 3.). Już w gorączkowych snach roi o kata­
klizmach, całkiem podobnych do tych, które w d z i e s i ę ć  lat 
potem odnajdziemy w Legendzie *). »Nagle usłyszałem dźwięki, po­
dobne do trąb sądu ostatecznego, do pękania kamieni grobowych. 
K o l u m n y ,  p o r t y k i  w a l i ł y  się. . .« (Correspondance.il., 137). 
W tymże śnie wydawać się będzie młodzieńcowi, że świat cały 
ma zginąć w »strasznej konwulsyi«, a on sam unosi się na »krwi 
potokach«, na oceanie krwawym. Dawne ulubione motywy z e m ­
sty,  którą dyszał i Alan Reichstal i »mściwy karzeł« i Mestwin
1 Zbigniew i Teodoro, król borów, nie opuszczają go i tutaj, ale 
doznają ukojenia (tamże, str. 139); a jednak do kochanki wyciąga 
rękę »skrwawioną« (str. 140). — Sen taki gorączkowy wznawia się 
w kilka dni potem (Fragm. 4) i potęguje 2). Koniec świata śni mu 
się w gorączce: góry i miasta rozpadają się z hukiem, słońce 
i gwiazdy plączą się w bezładzie. . .  To sąd ostateczny, to wieczność, 
która się zaczyna  Obok tych rojeń gorączkowych, sennych znaj­
dujemy w autografach francuskich sporo fałszywego, robionego li­
ryzmu, który »układa« wprawdzie nie »dramat«, ale na razie by- 
roniczną pozę i w grotach Chillonu znajduje pożądane tło dla swych 
narzekań, zaraz na miejscu, w Chillonie, spisywanych.

’) »1 wszystkie p o r t y k i  i pałac Watykanu i k o l u m n y  dzie­
dzińca ł a m a ł y  s i ę ,  r w a ł y ,  w proch się syp iąc« ...

2) Cały ten fragment warto porównać z »Legendą«.
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W  pięć dni po wyjeździe Henryetty z Genewy, 18. kwietnia 
1830. r. pisze Krasiński długi fragment (7-y) na ośmiu dużych 
stronicach, historyą pielgrzyma, którym jest on sam oczywiście. 
Pierwsza to próba własnego portretu duchowego, próba na ogół 
biorąc nierówna, niedostrojona, ale z ładnym wstępem i ciekawem 
zakończeniem. Oto kilka rysów charakterystycznych:

»Z czołem, jaśniejącem nadzieją, szedł (pielgrzym) a okiem orłem 
naraz przenikał wszystkie otaczające go piękności. Od niebios aż do 
traw zieleni wszystko stawało się jego własnością, wszystko mieściło się 
w jego wyobraźni, w jego pamięci. Każdy motyl, roztwierający skrzy­
dełka swe brylantowe nad róży kielichem, każdy ptak nurzający swe 
złociste piórka w słońca promieniach, strumyk każdy, liść . . . ,  gałązka 
chwiejąca się w powietrzu, dźwięk każdy daleki lub bliski, melodyjny 
lub dzik i— wszystko go zajmowało —  a skupiając to, co było w natu­
rze rozproszonem tworzył sobie świat idealny, którego rozrzucone w prze­
strzeni cząstki zbiegały się razem do jego duszy. A dusza jego —  to 
jak ocean bezmierny, co bierze haracz z wszystkich rzek, a przecież 
zawsze jeszcze pochłania, nie nasycony. . . .  I był szczęśliwym: gorąca 
ciekawość kazała mu odkrywać to, co dla innych było na zawsze skry- 
tem i pełen życia i zapału ożywiał wszystkie przedmioty. T w ó r c a  
n i e z n u ż o n y ,  o n  l u b i a ł  c i e s z y ć  s i ę  s w e m i  t w o r a m i . . .  
Silny własną mocą i wielkością swej woli gromadził on w okół siebie 
fantastyczne fantomy, na poły rozwiewne jak mgła, na w pół rzeczy­
wiste : z nich on o d g a d y w a ł  w i e k i  p r z y s z ł e .  A wówczas wy- 
c i ą g a ł  s w e  r a m i o n a  ku lepszym światom, piękniejszym, i jakby 
mógł je uściskiem objąć, t u l i ł  j e  d o  s e r c a  s w e g o  te kształty u- 
kochane, które z oddali mglistej zdawały się spływać ku niemu na 
słońca prom ieniach ... Oh, tak, wszystko mu szczęściem było na tej 
ziem i.. .«

Jakaż tu Konradowa miłość dla swych »dzieci wieszczych«! I czy 
nie mógł Krasiński wołać wtedy, jak w dwa lata po nim Konrad: »w po­
środku was, jak ojciec wśród rodziny stoję — wy wszystkie moje!«

Ten wspaniale rozpoczęty fragment traci w toku rzeczy na 
sile, fantazyi i uczuciu. Pielgrzyma losy smutne, a koniec wśród 
pustyni piaszczystej na pozór tragiczny, w gruncie jałowy, dziecin­
nie straszny. Sam to odczuł Krasiński, gdy takie dał zakończenie: 
»Dużo wieków przemknęło nad jego ciałem — z czasem uczony 
jakiś odkrył jego kości — zaniesiono je do muzeum europejskiego 
a na urnie mieszczącej te popioły, umieszczono imię króla czy 
księcia wschodniego. Go za zaszczyt!

P. S . — Można je widzieć co dzień od 12 ej do 2-ej, wstęp 
dwa franki, dla odźwiernego Muzeum pięćdziesiąt centymów«.

Tęsknota za ukochaną Henryettą dosięga szczytu w miesiąc 
po jej wyjeździe. Wtedy powstaje byroniczno-ponury fragment (8), 
którego początek już daje ton całości: »Cmentarze i pieczary stały 
mu się mieszkaniem...  Krzyże grobowe, wilgotne, mchem zielo­
nym pokryte, jedynymi mu były przyjaciółmi« . . .  Zniechęcony ży­
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ciem młodzian, tak się dalej żali: »Gdzież jest kochanka! Boże 
dobroci!, otóż-to Twa sprawiedliwość! Sam przed wiekami łańcu­
chem skuwasz dwa serca, a na ziemi rozrywasz te węzły : jedno 
z nich rzucasz na północ, drugie na południe, a między nimi sta­
wiasz kolumnę Rozpaczy, około której krążą oboje, nigdy się nie 
widząc. A słońce razi ich głowy swymi promieniami i drwi w swej 
chwale z ich trosk. Ogrom niebios urąga boleści człowieka, zapo­
mnianego na ziemi . . . « Są tam dalej narzekania hamletowe, są 
powtarzania się jednej rozpaczliwej nuty, kończącej się przecią­
gnięciem struny, patetycznym końcowym frazesem: »ostatniem jego 
uczuciem była nienawiść Boga i pogarda dla wieczności. O na  
tylko była dla niego wiecznością«.

Po tern przesileniu następuje względny spokój, cisza w czerwcu 
1830. r , której zawdzięczamy dwa fragmenty (9. i 10.), drukowane 
w Bibliothèque Universelle. Po pięknem opowiadaniu o legioniście, 
którego tu nie oceniamy, skoro jest dziś ogólnie przystępny w do­
datkach do drugiego tomu Korespondencyi francuskiej, powstaje 
także w czerwcu »Spowiedź Napoleona«, (13) mały klejnocik, prze­
ślicznie opracowany ; przeznaczony pierwotnie do Bibliothèque Uni­
verselle* nie doczekał się tam druku dlatego, jak mi się zdaje, 
że kalwiński miesięcznik musiał się liczyć z sekciarskim, ge­
newskim wstrętem do katolicyzmu, któremu Napoleon ubocznie, 
w swej spowiedzi i Komunii, wyraźny hołd składa. Talent pisarski 
widocznie krzepi się w tych letnich miesiącach, jakkolwiek są je­
szcze nawroty zniechęcenia i smutku (14, 16.). Nie trwają one 
długo, są jakby dalekim grzmotem oddalającej się burzy, gdy niebo 
już jaśnieje przeczystym błękitem, a ziemia lśni się do słońca, 
obmyta potokami ulewy. Fragmenty »0 duchowieństwie« (15.) 
i o »Mojżeszu« (17.) dowodzą wielkiego spokoju i tęgości ducha, 
który wzmocni się niebawem kilkotygodniowem codziennem obco­
waniem z Adamem Mickiewiczem, podczas wspólnej podróży po 
Szwajcaryi, opisanej z prostotą i wiernością w »Dzienniku« (18.). 
Nie ma tam nigdzie przesady, a jest tak silne odczucie krajobrazu, 
że odżałować nie można, iż Krasiński nie mógł więcej i częściej 
dawać opisów przyrody. Gdyby nie długa choroba oczu, która po­
zbawi go widoku zieleni pól i morza błękitów, jakimiż to opisami 
przyrody byłby wzbogacił twórca Irydy ona swe utwory, jakie 
wspaniałe byłby tam roztaczał tła dla swych bohaterów, on, nie- 
znużony podróżnik po Włoszech, Francy i, Szwaj caryi, Austryi 
i Niemczech. Dar spostrzegawczy jest w dzienniku podróży szwaj­
carskiej wprost zdumiewający, gdy się zważy, że notatki te powsta- 
wały dorywczo, na popasach i noclegach, po całodziennym podró­
żnym trudzie. Nie przytaczam tu wyjątków przekładów, skoro cały 
tekst oryginalny wydrukowany został w Dodatku do drugiego tomu 
Korespondencyi z Reeve’m.

Fragment 19-y z d. 20. września 1830. p. t. Sen jest charak­
terystyczną zapowiedzią zwrotu fantazyi ku kataklizmom kosmi­
cznym, a w związku z tym pozostają refleksye na temat znikomo-
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ści bogactw i t. d. Zapowiada się rzekomo starcie planety ziem ­
skiej z kometą w r. 1832. Wedle obliczeń astronomów pozostają 
zaledwie dwa miesiące do tej katastrofy. Poeta pragnie jeszcze po 
żegnać najdroższą osobę w Anglii (oczywiście H. Willan); prze­
biega zatem Niemcy i Francyą, na brzegu morskim spotyka się 
z Reevem, w Londynie trafia już na pożar ogromnego miasta i stosy 
trupów na ulicach. »Straszny pożar pochłania! domostwa w okół 
mnie. Szedłem chodnikiem, zasypanym biletami bankowymi i pa- 
pierowemi pieniądzmi, które tliły się pod memi stopami«. W końcu, 
na wzgórzu jakiemś spostrzega pielgrzym nasz Henryettę, ale nie 
mógł już przemówić ani słowa, do tego stopnia dusznem było po­
wietrze: na czole Henryetty widzi już poczynającą się agonię. Bu­
dzi się z tego strasznego snu i z zadowoleniem stwierdza, że ma 
jeszcze półtora roku czasu do tego kataklizmu.

Fantazya ta zawiera ustępy, malujące z wielką siłą zoboję­
tnienie ludzkości na wszystkie skarby pod koniec świata, ogólny 
strach, modły powszechne. . .  Całość jednak nie jest dość urozmai­
coną, a w przejściach słabe są połączenia ustępów, nieco jedno­
stajnych.

W następnym fragmencie (20.) odmalował Krasiński własne 
zniechęcenie i wpływ ożywczy Reeve’a. Napróżno przyjaciel stara 
się go pobudzić do czynu, stopniując argumenty. Zrażony mówi 
w końcu Reeve: »przyjaźń ustaje tam, gdzie się wzgarda zaczyna«. 
Słaby to w wykonaniu fragment, ciekawy tylko ze względu na 
bezwiedne przeczucia (d. 5. października 1830.) niedalekiej już przy­
szłości: » M alediction à lu i, quand les cris de sa  pa trie  ne p e u - 
vent le reveiller. son honneur touche à sa fin , sa gloire se dissipe, 
son courage est m is en dout e . . .  Pojmujemy, że kiedy nadszedł 
brzemienny wypadkami rok 1831, Krasiński będzie się gryzł i roz­
paczał bez końca, skoro już 4. października 1830 r. bez najm niej­
szego powodu  wmawiał w siebie urojone biedy i troski. ..

Tak obok fragmentów, które należy uważać za ćwiczenia 
młodej ręki w rysowaniu obrazków psychologicznych na zada­
ny sobie, obojętny temat (Fragm. 22, 23.), powstają zwierzenia mło­
dej, genialnej duszy, czującej pierwsze dreszcze zwątpienia, spra­
gnionej rozwiązania wiekuistej zagadki bytu. Fragment 24-y pisany 
w nocach październikowych 1830. r. jest niezmiernej doniosłości 
w history i rozwoju duchowego poety. Zawiera on w zarodku przy­
szły pomysł ewolucyi ludzkości ku Bogu, a sama data dowodzi, 
jak na lat 10 przed »Prolegomenami« Cieszkowskiego twórcę »My­
śli Ligenzy« nurtowały prądy filozoficzne ; już wówczas treść Bóstwa 
oswobadzał on z »wieź gotyckich i nieskończoność dawał mu za 
mieszkanie«, a z głębokiem poczuciem godności człowieczej, wołał: 
»Dusza moja w nieśmiertelności swej nie ustępuje Tobie«. Śmierci 
już wtedy nie uznawał. »Jest tylko ż y c i e  i wieczna przemiana. 
Gdy będę z Tobą, może znowu czegoś wyższego się domyślę ? Z do­
mysłów stwierdzonych ku domysłom wszczynającym się wzrastać 
będę zawsze, wzlatywać ciągle, aż w końcu nie będę już miał ani
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domysłów ani obaw. A wtedy będę. . .  czém?« — 1 drżącą ręką 
napisał przysły autor Psalmów: »Bogiem może, równym Mu wie­
dzą i wolą — ale nie mocą«. Lecz przerażony śmiałością własną 
skreślił wnet po napisaniu te pyszne słowa. Czuł swą ziemską zni- 
komość —  ale czuł także wiekuistość swego bytu : »jako ogniwo 
w bezmiarze, nie mogę opuścić mego miejsca ; lecz przyjdzie dzień, 
w którym rozerwą to ogniwo, a wówczas szczątki me przetopią 
się na pierścień wyższy i świetniejszy. Cierpliwości zatem i mę­
stwa!«

To były rzadkie chwile ekstazy duchowej, w których 18-letni 
młodzian wychodził »za gwiazd kołowroty« i wzbijał się na za­
wrotne wyżyny, skąd wszechświat przeczuwał ; ale ogniwo ziemskie 
przykuwało go silnie do szarej rzeczywistości, ściągało na padół 
codziennych stosunków Przyjaciel Reeve’a pisał zatem w dalszym 
ciągu do albumu zmyślone pożegnanie przyjaciela (25.) i Genewy 
(27.), pisał fantastyczny dziennik umierającego (26.) z reminiscencyą 
stosunku swego do L. Łubieńskiego, pisał nowelkę, przeznaczoną 
widocznie dla Bibliothèque Universelle (28.), kształcił dalej pióro swe 
w pochwytywaniu wrażeń bezpośrednich życia i przyrody, np. we 
fragmencie 29-ym, gdzie bardzo dobrze skreślił odwrotną, przykrą 
stronę gorącego dnia letniego, znoju, kurzawy, potu, ogólnej ozię­
błości. Mamy tu wierny, realistyczny obraz jaskrwawego tonu świa­
tła słonecznego, potoków światła« Rozczytywanie się w Jules Ja- 
nin’ie nęciło do kreślenia fantastycznych obrazków, których próbką 
jest fragment 30-y »Le lit de mort*.

Mamy tu nienaturalne opowiadanie, tonem udającym zgrozę, 
o matce bigotce i jej córce, śmiertelnie chorej. Matka zaprasza ja­
kiegoś mnicha, który bez litości, bez serca, wzywa umierającą do 
spowiedzi, malując jej odrazę piekła tonem dogmatycznym, na chło­
dno rezonującym. Dziewczyna umiera po spowiedzi »zestarzawszy 
się pod groźbami i postrachami« okrutnego mnicha. Jest to jeden 
z najgorszych fragmentów, skreślony widocznie w rozgorączkowa­
niu fantazyi młodocianej.

Nie należy bowiem przypuszczać, jakoby wszystkie frag­
menty pisane były w chwilach szczerego natchnienia Owszem, 
nieraz siadał Krasiński do pisania w chwili podrażnienia nerwo­
wego, które w niedoświadczeniu młodzieńczem mógł uważać za mo­
ment twórczy. Pisanie przynosiło mu ulgę, może pozwalało ukoić 
tęsknotę, może dawało chwilę zapomnienia i odpędzało przykre 
wizye niedawnych rozczarowań.........

Fragment taki spełnił zatem zadanie chwili, ale nie miał w so­
bie dość treści żywotnej na przyszłość; przechował go pietyzm 
przyjacielskiej ręki, ale dla nas ma on tylko wartość pamiątki. . .

Wyjazd do Włoch, a w kilka tygodni potem wstrząsająca 
wieść o nocy listopadowej 1830. r. położyły kres fragmentom ge­
newskim. Rozpoczęły się ciężkie miesiące niepewności i wyczeki­
wać, rwania się i opadania bezsilnego, których bolesna historya 
zawarta jest w listach do Reeve’a i do jenerała Wincentego Kra­
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sińskiego. Na tle ponurem tej historyi blado i niepozornie wyglą­
dają nieliczne fragmenty z r. 1831. (34—42). Ogólną ich cechą : 
niedomówienie, przygnębienie, skupienie się w sobie; katastrofa 
bliska sercu jego, zmusza go do zastanowienia się nad jej głębsze- 
mi przyczynami. Po za niedolą kraju swego wzrok ducha przeni­
kliwy dostrzega choroby społecznej całego wieku: dla innych może 
to być wiek światła i odrodzenia — »lecz mówię wam, to jest 
wiek próby i bolu«. . .  (Fragm. 37-y z d. 11. maja 1831. r.!)

Padają już czarne nasiona, które zejdą po dwu latach kwie­
ciem poezyi w »Nieboskiej* — a w albumie Reeve’a znajdujemy wte­
dy (Fragm. 36. z d. 8. maja 1831. r.) te piękne, do przyjaciela 
stosowane, a na nim samym sprawdzone przepowiednie: »Lata 
m inęły... Poruszył on sercami ludzkiemi, wieszcząc pokutę i po­
pioły zbłąkanemu i dumnemu wiekowi. Wszyscy go uwielbili —  
mało kto zrozumiał«.


