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KAZIMIERZ KASZEWSKI.

Mickiewicz i Epopeja.
»Gotując się do przyszłości, potrzeba 

wracać się m yślą w  przeszłość, ale  
o tyle tylko, i'e człowiek gotujący się 
do przeskoczenia rowu, wraca się wstecz, 
aby się tem lepiej rozpędzić.« — M i
c k i e w i c z .  »Księgi Pielgrz. Nar. Pol.«

W  ostatnich wydaniach spuścizny po naszym największym 
wieszczu, mieszczą się jego utwory młodociane, a po
śród nich sprawozdanie literackie z epopei D. B. To
maszewskiego, p. t. »Jagiellonida«, która ukazawszy się 

częściowo w Dzienniku Wileńskim z r. 1817., w rok potem wy
szła, jako książka, w Berdyczowie. Sprawozdanie zamieścił Mickie
wicz w ówczesnym Pamiętniku Warszawskim z r. 1819., nazwawszy 
je  skromnie »uwagami« ; w rzeczywistości zawiera ono inten- 
cyę zgoła krytyczną, dotyczy bowiem i ducha i zasad kompozycyi, 
treści ogólnej, szczegółów i stylu. Nie wstydził się tego artykułu 
autor, skoro się jeszcze w dziesięć lat. potem powołuje nań w cię
tej przemowie do »Krytyków i recenzentów warszawskich«, lubo 
nieco ironicznie, jakby wyrzucając samemu sobie, że studentem 
będąc, ogłosił »tchnącą klasycznością recenzyę«, gdzie przytaczał 
»obficie list do Pizonów i Laharpe’a. Lecz pisał to już jako mąż 
wyrobiony, któremu ciężko dokuczył klasycyzm, a raczej pseudo- 
klasycyzm. zwłaszcza w osobie Fr. S. Dmochowskiego.

Nie tak było na ławach uniwersyteckich. Artykuł, który pi
sał mając lat 20, dziś jeszcze godzien jest uwagi, jako pewien rys 
umysłowości człowieka, który ze wszystkich względów nigdy nie 
przestanie być dla nas interesującym.
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Widać z tego artykułu, że Mickiewicz w owej dobie nie miał 
najmniejszych uprzedzeń literackich, bo chociaż wtedy właśnie po
częła wrzeć naokoło niego walka klasycyzmu z romantyzmem, on, 
trzymając już oręż w ręku. nie czyni do niej żadnej aluzyi, nie 
przechyla się do żadnego obozu, ale szuka tylko poezyi, gdziekol
wiek spodziewa się ją  znaleść, bodaj nawet w takiej »Jagielloni- 
dzie«. Sąd jego o poetach jest nadzwyczaj łagodny, przyznający 
zasługi tam nawet, gdzie ich niema, n. p. w »Wojnie Chocimskiej« 
Krasickiego. Trembeckiego i Niemcewicza stawia na wysokim 
piedestale sztuki. Dość powiedzieć, że poronione dzieło Tomaszew
skiego, stojące niżej wszelkiej krytyki, wytknąwszy w niem mnó
stwo niezdarności, słabizn, nonsensów, jeszcze utrzymuje na sta
nowisku poważnem, zalicza do je utworów zbogacających literaturę 
narodową zapewniając w końcu, iż ono »jako pamiątka znamie
nitych czynów narodu naszego, z przyjemnością od ziomków 
czytane będzie«. Po zestawieniu tych pochlebnych ogólników z ostre- 
mi uwagami o wartości szczegółów, samą rdzeń utworu stanowią
cych, na które to uwagi i dziś jeszcze pisać się można, tak są 
trzeźwe i dojrzałe, budzi się pytanie o przyczynę tego kontrastu. 
W rozprawie tchnącej powagą i szczerością nie podobna dopatry
wać jedynie trywialnej chęci osłodzenia pigułki, czczego kompli- 
mentu. Jest coś, co, oprócz kilku pochwalnych wyimków, stanowiło 
w oczach młodego krytyka istotną zaletę dzieła: to jego treść na
rodowa, odbijająca świetną dziejów kartę. To, widać, uczniowi 
i wielbicielowi Niemcewicza głęboko przemawiało do serca, świad
czyło o subjektywnem usposobieniu i wróżyło przyszły jego same
go kierunek. »In magnis et voluisse...« powiedział sobie, i dał d o 
bre słowo za rzeczą.

Inna okoliczność zadziwia niepomału, to nietylko bystrość 
krytyczna w zastosowaniu do poezyi, ale, jak na młodzieńca 20- 
letniego, obszerne i głębokie oczytanie się, zapoznanie z wszystkie 
mi niemal gałęziami literatury powszechnej, zwłaszcza poezyi, poza 
wykładem szkolnym. Każdy z nas w szkołach poznał się kawałka
mi z Homerem, WergUiuszem, Owidyuszem, tyle, ile go było na 
lekcyi ; Mickiewicz inaczej : on ich zna nawskróś, czego mamy 
właśnie dowód w tej rozprawie, gdzie od czasu do czasu porówny
wa ustępy z »Jagiellonidy« z podobnymiż u wspomnianych poetów, 
dla wykazania czy to naśladownictwa, czy wprost przeróbki. Toż 
przecie, aby dany ustęp porównać, trzeba znać przedmiot poró
wnania, dobrze go zapamiętać, mieć na zawołanie w chwili zro
bienia zeń użytku. Co bardziej jeszcze w tym kierunku zadziwia
jące, to, że młody student zna nietylko autorów rozbieranych 
w szkole, starożytnych, ale, jak z tejże rozprawy widać, równie 
dobrze zna nowoczesnych, jakoto: Miltona, Tassa, Camoensa, na
wet Drydena, którego »Odę do muzyki« porównywa z jednym 
ustępem »Jagiellonidy«. A przecież przy tej okazyi nie potrzebo
wał wytrząsać całego zasobu swych wiadomości i prawdopodobnie 
zna on i innych jeszcze poetów, górujących spółcześnie, jak Goethe
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i Schiller. Dowodzi to w nim niepospolitej, a jak na owe czasy, 
rzadkiej w tak młodym i ubogim młodzieńcu biegłości w różnych 
językach, zwłaszcza zaś zapału, z jakim rwał się do obcowania 
z geniuszami, których wkrótce miał zostać nieśmiertelnym towa
rzyszem w panteonie poezyi Usilność ta wskazywała już skalę, 
jaką zamierzył dać zadaniu, do którego powoływał go głos we
wnętrzny.

Znałem osobiście za młodu kilku poetów, którzy, nieporówny- 
wając, zostawili pewne imię, jak: Lenartowicz, Zmorski, Wolski, 
Baliński Karol. Byli to także młodzieńcy zapaleni do swego zawo
du, umysłowo bardzo zdolni i do pewnego stopnia wykształceni; 
ale żaden z nich, w odpowiednim wieku, ba i później, nie znał 
ani cząstki tego, z czem mógł się pochwalić Mickiewicz. Liznęli 
trochę łaciny, grecki język był im zgoła obcy; poznali się nieco 
z bieżącą literaturą francuską i niemiecką, i na tem koniec. Mało 
dbali o zapoznanie się z całością, wstręt mieli do łamania się 
z jakiemibądź trudnościami, liczyli na siebie i zamykali się w sobie.
0  młodzieńcu, któryby w 20. roku życia tyle znał i umiał, co 
Mickiewicz, nie zdarzyło mi się słyszeć, z wyjątkiem Majorkiewi- 
cza, który poetą nie był.

I jeszcze jedna okoliczność zwraca w tej rozprawie uwagę: 
to język. Treść jej, to jest krytyka i sposób motywowania, stoją 
niezaprzeczenie na równi z najlepszymi w owym czasie podobnego 
charakteru rozprawami, choćby wyszły z pod pióra Brodzińskiego 
lub Mochnackiego; w tonie zdań jest świeżość, śmiałość i pewność, 
niby wytrawnego pisarza, choć to pierwsza jego praca prozą: sło
wem, niebrak znamion indywidualności, wskazówek nowo wscho
dzącej gwiazdy. Ale język temu przymiotowi nie dorównywa. Mło
dzieniec jeszcze zostaje pod wpływem języka popularnego, który 
nie jest doskonałym, a autor rozprawy niedoskonałości zdaje się 
nie spostrzegać. Pisze n. p , że »Jagiellonida« była nieco »znajo
mą«, zamiast z n a n ą ;  »interes« za m. z a j ę c i e ;  »do rzędu liczyć 
należy«, zam. z a l i c z a ć ;  całe »użycie« zam. p o ż y t e k  lub 
k o r z y ś ć ;  »dziwność« zam. c u d o w n o ś ć ;  »określone« zam. 
o g r a n i c z o n e ;  ciągle zamiast p r z e z  używa »od« w formie
biernej czasownika, n. p. kochany »od.« kogoś i t. p. r) Niekiedy
1 okresy, pomimo swej wartości logicznej, słabo są budowane. 
Później jednak, wyrobiwszy sobie pióro na wierszu, musiał i sam 
zwrócić większą uwragę na język, bo w dziesięć lat potem wysło
wienie jego we wspomnianej odprawie danej krytykom i recenzen- 
tom warszawskim wolne jest od podobnych uchybień.

A teraz przyjrzyjmy się, jak on rozumie epopeję, której z gó
ry daje charakterystykę dla tego, ażeby osądzić, czy autor 
omawianego utworu do niej się zastosował. Nam bynajmniej o to

') Co do poprawności zwrotów wymienionych, redakcya »Pamię
tnika« ma zapatrywania odmienne od autora niniejszej rozprawy. (P. R.)

37*
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nie chodzi, bo wreszcie utwór dawno już osądzony jest i na wła- 
ściwem miejscu postawiony przez największego krytyka sztuki 
i poezyi, przez czas ; chodzi nam tylko o myśli przyszłego profe
sora literatury w »Collège de France«.

Epopeja, godna tej nazwy, powinna mieć akcyę ważną i zaj
mującą; do obudzenia zaś zajęcia potrzebne są malowidła, opisy 
uderzające wyobraźnię, t. j. nowe, nadzwyczajne, tchnące cudo
wnością, a ściśle z akcyą główną związane i do jednego z nią 
celu spływające. Postulat ten nie stanowi przecież recepty, ani 
osobistej insynuacyi krytyka, ale widocznie wypłynął z zapa
trzenia się na Iliadę, Odysseję, Eneidę i ich epigonki: Jerozolimę 
i Luzyadę. Obok ważności, potrzebną jest jedność akcyi, bez któ
rej ani epopeja, ani dramat nie będą zdolne rozbudzić zajęcia ; 
jedność zaś polega na tem, ażeby wszystkie bodaj najdrobniejsze 
wypadki i sceny, z jednego rozchodziły się punktu i szły w ciągłej 
od siebie zależności, aż do rozwiązania. Nie jest autor przeciwny 
i epizodom luźnym, które można usunąć bez naruszenia organi
zmu całości; utrzymuje one owszem jako pewien wypoczynek dla 
wyobraźni zbyt podnieconej wielkiemi zdarzeniami akcyi głównej ; 
żąda jednak, ażeby epizody te były w ilości umiarkowanej i posia
dały same przez się wartość poetyczną. Epopeja więc jego 
w osnowie swej przedstawia się dość przejrzyście niby dzieło archi- 
tekturalne, w którem wypadki są częścią integralną utworu, epi
zody zaś istnieją jako możliwe, lecz niekonieczne ozdoby, w po
staci łuków, gzemsów, wnęk i t. p. Może poeta n. p. opiewając 
zajścia ludzkie, zatrzymać się na miejscowości i przedstawić ją ze 
strony malowniczej, niby luźny krajobraz, zanucić przygodną pio
senkę, opisać szczególny obyczaj, obrządek, lub coś podobnego, 
byle czynił to pięknie, niezbyt długo i nieczęsto. Ani słowa: plan, 
któremu ze względu na pierwowzory nic zarzucić nie moża.

Jak jedność akcyi, tak wymaganą jest w epopei jedność bo
hatera, — i tu autor powołuje się już wyraźnie na ? prawidła«. 
Bohater ten ma być nietylko najważniejszą osobą utworu, ale 
»charakterem i dziełami swoimi nad wszystkich innych celować 
(sic)«. Tu jużby nie mógł dla usprawiedliwienia swego »prawidła«, 
powołać się na Iliadę, mającą bohaterów kilku, ale żadnego, któ
ryby nad innymi górował charakterem, a najwybitniejszy z nich 
jako bitewnik, Achilles, figuruje tylko osobiście na początku 
i w końcu. Zato mógłby autor przytoczyć wszystkie inne epopeje, 
tak, iż śmiele, na tych wzorach oparty, wygłasza prawidło, które- 
remu jedna tylko Iliada zaprzecza. Dlaczego...? Mickiewicz w owym 
czasie mógł jeszcze nie znać tylu uczonych dyskusyi, jakie się od
były w skutek rzuconej wątpliwości co do osoby i autorstwa Ho
mera, jako jedynego twórcy Iliady i Odyssei; dyskusyi, po których 
zostało jeśli nie przekonanie pozytywne, to przynajmniej wrażenie 
sięgające do linii prawdopodobieństwa, że Iliada nie jest utworem 
jednolitym, ale różańcem pojedynczych rapsodów; przez co jednak 
nie przestała być najpotężniejszym typem epopei. Mickiewicz ro
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dzajowi temu stawiając za warunek jedność bohatera, przemilcza 
brak jego w Iliadzie.

Bądź co bądź, powyższe rysy charakterystyczne epopei mógł 
młody autor powtórzyć za wykładem profesora, boć trudno przy
puścić aby taki Groddeck poprzestawał z uczniami na samym wy
kładzie tekstów, a ducha utworów trzymał przed nimi w tajemnicy. 
Lecz Mickiewicz idzie dalej, zwrócony więcej ku epopei nowoży
tnej, a tu już w rozumowaniu przeglądają własne jego pomysły 
i przekonania. Asumpt biorąc z »Jagiellonidy«, gani w niej, a po
średnio i w poprzednich epopejach, ów bezmyślny i niewolniczy 
hołd, jaki autorzy chrześcijańscy składają poezyi starożytnej, wpro
wadzając do swych utworów, jako działaczy, bogów pogańskich 
i mieszając ich z istotami nadprzyrodzonemi świata chrześcijań
skiego, przy opisie lub dla wywołania cudowności. Istotnie, jak 
w »Jerozolimie wyzwolonej*, tak i w »Luzjadzie* żyje, a raczej 
pokutuje ten zamarły świat olimpijski, pozostały tylko na papierze 
i w zabytkach sztuki, świat, w który nikt z chrześcijan nie wie
rzy, przedewszystkiem sam poeta Trudno, zaprawdę, rozróżnić 
w talentach tej miary, co Tasso lub Camoens. tę manię, to zaśle
pienie wobec wzorów klasycznych, przeszkadzające widzieć, że przez 
przywoływanie bóstw pogańskich, przez galwanizowanie trupów 
dla rzucenia ich między żywe kreacye swych dzieł, wytwarzają 
nędzne szablony, które byłyby wstrętne samym nawet poetom sta
rożytności, gdyby mogli je poznać.

Mickiewicz jednak potępiając ten zwyczaj, jako środek do 
wywoływania cudowności, nie myśli pozbawiać jej epopei. Przeci
wnie: lecz pośród chrześcijan i w temacie chrześcijańskim, nie
chaj się to na gruncie chrześcijańskim odbywa. Starożytni mieli 
bóstw mnóstwo, męskich i żeńskich, w które wierzyli jak we wła
sne oczy, — niebian, którzy z ludźmi często za pan brat żyli : 
przedziwny materyał dla wyzyskania w poezyi. My mamy Boga 
jednego, z którym pod tym względem nie tak łatwa sprawa. Nie
pojętego Ducha, majestat bezmierny, przed którym korzy się wszel
kie stworzenie, niepodobna sobie tak bez ceremonii sprowadzać 
na ziemię, gwoli konferencyi (lubo przykłady tego znajdują się 
w Starym Testamencie), bo tchnęłoby to profanacyą. Ale poza 
Bogiem mamy aniołów i świętych, dla dobra ludzkiego zstępują
cych na ziemię; mamy legiendowych czartów, czyhających na du
sze ludzkie ; mamy upiorów, wiedźmy ponętne i straszne, całą moc 
istot nadprzyrodzonych, liczny zastęp, któremu rola odpowiednia 
w cudowności powierzoną być może. Otóż w tem leży reforma
torska myśl młodego Mickiewicza, wysnuta zapewne z dawnych 
dyalogów. z Mesyady Klopstocka, z Fausta Goethego, podjęta w po
rę, myśl, którą i sam później wprowadził w wykonanie poetyzując 
na własną rękę w »Dziadach« i zalecał dramatowi nowoczesnemu 
w prelekcyach.

Niedosyć na tem. Z punktu już czysto literackiego gani on 
w epopei ucieleśnianie pojęć czysto abstrakcyjnych, jak: Sława,
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Zawiść, Niezgoda, Fanatyzm i t. p. ; gani zaś dlatego, że poezya 
wymaga postaci żywych, w którychby tętniła krew, gdy te przed
stawiają się co najwięcej jako alegorya, czyli jako manekiny wy
pchane słowami i tendencyami autora. Co prawda, alegorya ma 
pewien wstęp do krainy poezyi, lecz tylko jako krótki, doraźny 
rzut, zastępujący wyrażenie pospolite, i mamy tego dosyć przy
kładów w »Maryi« Malczewskiego; lecz udrapowana w postać 
ludzką, wygląda sztucznie, jak kwiat robiony między naturalnymi. 
Spostrzeżenie więc młodego krytyka jest ze wszech miar trafne.

Ważniejszą atoli jest uwaga, że: — »chcąc opiewać zdarze
nie wielkie, trzeba trafiać w ówczesny duch wieku, stosować się 
do dawnych wyobrażeń, obyczajów i charakterów«. Z tych kilku 
słów, popartych tu i owdzie aluzyami do rozbieranego dzieła, 
uchybiającego w najwyższym stopniu owej zasadzie, wynika, iż Mi
ckiewicz żąda od epopei prawdy możliwie ścisłej nietylko co do 
faktów, ale i co do psychologii działaczów, tudzież całego tła epo
ki, na którem odbywa się akcya. Niech sobie autor wymyśla szcze
góły, jakie mu poddaje wyobraźnia, lecz nie wolno mu wprowa
dzać niezgodnych z duchem epoki lub ze stanem umysłowym osób, 
gdyż obraz jego stanie się wyrazem fałszu. »Pomimo wszelkiej 
dozwolonej poetom wymyślania wolności, l e p i e j  zawsze stoso
wać się do narodowości i zwyczaju«, — łagodnie wyraża się kry
tyk, ale surowość, z jaką wytyka pod tym względem wykroczenia 
»Jagiellonidy«, wskazuje jak wielką wagę przywiązywał do prawdy 
psychiczno-historycznej i jak mu wstrętny był wszelki tego rodza
ju anachronizm. Oczywiście mógłby był przytem wspomnieć 
i o języku, jako o składowej części psychologii ludzkiej, która 
unikając form i wyrazów obcych danej epoce, zaprawna pewną 
dozą archaizmu (jak to dziś widzimy u Sienkiewicza), wielce się 
przyczynia do kolorytu tła ; ale tego zastrzeżenia młody krytyk nie 
czyni, a jeśli z Tomaszewskim rozprawia się o język, to tylko ze 
względów formalnych : właściwości, godności, wdzięku, jednem sło
wem — stylu.

Takie tedy było jego rozumienie epopei. Traktując ją seryo 
i w uwagach swych udzielając włącznie rad niejako i przestróg 
dla przyszłych epików, uznaje tę formę poezyi tem samem za ży
wotną, trwałą, czyli stoi na gruncie klasycznym, nie bacząc, że 
jednocześnie popędliwy romantyzm tam, skąd wychodzą hasła re
form i postępu, bierze rozbrat z formami staroźytnemi, zaciera 
szyldy klasyczne, wyrabia sobie formy nowe lub zapożycza ich od 
epoki odrodzenia lub baroku. Dziś, kiedy czytamy te kartki i spoj
rzymy na datę, wydaje się nam jakby on nie do nowego życia 
powoływał epopeję, ale jej wygłaszał podzwonne. Epopeja tej for
my, jaką dla niej stworzyła starożytność, a którą podtrzymywał 
Mickiewicz, zamierała w objęciach Woltera, Klopstocka, Kra
sickiego.

Nie poskutkował okrzyk klasyków: s t a  s o l !  Epopeja, jako 
forma grecka, skłaniała się ku swemu zachodowi, zamierała, ale
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nie zamarło e p o s ,  jako jeden z żywotnych pomników poezyi, 
w którym wyobraźnia twórcza znajduje dla siebie ujście nader po
żądane. Na miejsce epopei, pod wpływem zmian w gustach no
wego społeczeństwa, demokratyzującego się od czasów Rewolucyi 
francuskiej, wkracza p o w i e ś ć  (romans), której bohaterowie ma
leją do rozmiarów ludzi zwyczajnych, a z drugiej strony, w dzie
dzinie poezyi czystej powstąją utwory epickie, którym bohaterów 
nie historya dostarcza, ale wyobraźnia twórców, — utwory, w któ
rych nie wypadki trzymają pierwsze miejsce, lecz psychologia 
ludzka.

Wciągnięty w koło tych zmian, jak się Mickiewicz-mistrz 
zachowuje względem tego, co głosił Mickiewicz-student? Wiemy, 
iż nie porwał się on na epopeję taką, jaką w recenzyi swej scha
rakteryzował. Wkrótce zapewne przekonał się, że kodeks jego przy
padł tak samo w porę dla epopei, jak konstytucya trzeciego maja 
dla politycznego bytu Rzeczypospolitej Polski. Zjawili się tacy kon
federaci, jak: Goethe, Byron i Wiktor Hugo, pierwotnie także jedną 
nogą stojący w klasycyzmie, którzy traktat jego obezwładnili 
i twórcę pociągnęli za sobą. Od roku 1822. stale powiewa nad jego 
dziełami sztandar konfederacyi romantycznej.

Mickiewicz, jako epik, stworzył trzy poematy, każdy w ro 
dzaju swym nieporównany, ale każdy inny : Grażynę, Konrada 
Wallenroda i Pana Tadeusza. Z pomiędzy nich Grażyna, o spokoj- 
nem, olimpijskiem obliczu, najbardziej się zbliża do typu klasyczne
go miarą i attycyzmem form. Nie porywa ona w kleszcze, nie 
zadaje gwałtu uczuciom, ale, jak rzetelny posąg każe podziwiać 
bez końca podniosłość swego duchowego wyrazu, niespożytą pię
kność swych kształtów. Jest to dzieło, pod którem podpisaćby się 
mógł zarówno Homer, jak Fidiasz, z liryzmem nie ma ono nic 
wspólnego: epos, pod względem czystości wykonania mające przy
miot kawalera Bayarda: »sans peur et sans reproche«.

Konrad Wallenrod już wywołuje dyskusyę. a nawet ulega 
kondemnacie. Prawda, jest też to historya bardziej i niezmiernie 
skomplikowana. Tam, za osnowę służy jeden tylko fakt, lubo tak 
szczęśliwie dobrany, że w nim maluje się cała dusza bohaterki 
i jej małżonka; ale skutkiem też tej jedności faktu, łatwiej osią
gnąć i jednolitość artystycznego przedstawienia Tu, na oddanie 
fizyonomii bohatera składają się lata, rozmaite interesy sprzeczne, 
gotujące walkę tragiczną, okoliczności, których synteza nie da się 
zamknąć w jednym kształcie posągowym. Po rozprawie Spasowi- 
wicza, z krytycznym taktem i talentem wyjaśniającej postać W al
lenroda, nie potrzebujemy powtarzać co i \viele napisano prze
ciwko t e n d e n c y i  utworu ; a kiedy raz ktoś ją dostrzegł i zwró
cił na nią uwagę, tanie protesty mnożyły się a autor milczał, 
i zdaje się dopiero w »Księdze Pielgrzymstwa« uczynił do nich 
aluzyę, mówiąc: — »Jeśli na obrazie jest plama czarna, albo 
w obrazie dziura, tedy lada głupi spostrzeże ją ; ale zalety obrazu 
widzi tylko znawca«. — Niewątpliwie, i n s y n u a c y a  na szero
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ką skalę obmyślanej zdrady, której spełnieniu człowiek całe po
święca życie, zasługuje na potępienie. Ale czy dozwoloną jest taka 
interpretacya i czy to nie jest czasami podsuwaniem Mickiewiczo
wi zamiaru, którego on nie miał? Jakto! Poeta, człowiek zasad 
najwznioślejszych, których życiem calem dał dowód, wszechstron
nie wykształcony na gruncie chrześcijańskim, miałby swemu spo
łeczeństwu, na którego stał szczycie, za program stawiać niego- 
dziwość i do tego niewykonalną, jako absurd? Ażeby twierdzić to 
z całą stanowczością, trzeba być chyba Iwanem Frankiem. Może 
ktoś nie sympatyzować z bohaterem, to mu wolno; ale wyprowa
dzanie dedukcyi politycznych z utworów poezyi i sztuki jest po 
największej części bałamuceniem opinii.

I dziwna rzecz! Przyczepiono się do Mickiewicza. Tymczasem 
mamy wcześniejszy poemat, raczej dramat, przedstawiający fakt 
mniej więcej analogicznie: to Szyllerowski »Wilhelm Tell«. Kiedy 
myśliwca tego powołują ziomkowie do otwartego działania prze
ciwko uciskowi starosty austryackiego, on się delikatnie ale sta
nowczo wymawia. Dopiero, osobiście do żywego przez Gesslera 
dotknięty, zaprzysięga mu zemstę; lecz nie występuje on miecz 
przeciw mieczowi, tylko chyłkiem, zza  węgła, zaczajony w wąwo
zie na przesmyku, przeszywa serce wrogowi. I po czynie tym nie 
tylko nie uczuwa żadnych wyrzutów sumienia, ale przeciwnie 
usprawiedliwia go całą dyalektyką wobec Jana Parrycydy (akt 
piąty). Jest to więc usprawiedliwienie skrytobójstwa, wywołanego 
okolicznościami. Zestawienie nasze wykazuje tylko odmienny gatu
nek, ale rodzaj ten sam co w »Wallenrodzie«: fakt oburzający ety
kę bezwzględną. Jednakże nie podnosiła, tego w Szyllerze ani współ
czesna krytyka, choć scenicznym ojcem chrzestnym utworu był 
wielki Goethe, ani późniejsza; i owszem, skrytobójczy strzał Wil
helma Telia słynie dotąd jako czyn patryotyczny, jako »jus incul
patae tutelae«. Krytyka niemiecka nie chciała widzieć w pięknym 
skądinąd utworze insynuacyi; to znaczy, iż jej w autorze nieprzy- 
puszczała. Powiedziała sobie, że w danej sprawie poeta poprostu 
przedstawił człowieka, który według swoich pojęć etycznych, a nie 
z bezAvzględnego punktu rozumowań XIX. wieku, czyn własny 
oceniał.

Dlaczego nie mamy powiedzieć tego samego o Mickiewiczu, 
którego bohater pod względem etycznym stoi nieskończenie wyżej 
od Szyllerowskiego ? Nasamprzód, Telia bodźcem jest uczucie egoi
styczne; chce on zabezpieczyć siebie i swoją rodzinę od pocisków 
wroga, kiedy bohater Mickiewicza staje za cały naród, nietylko bez 
najmniejszej myśli o dogodności własnej, ale z porzuceniem wszy
stkiego co stanowi osobiste szczęście człowieka na ziemi. Powtóre 
nie ma on dla siebie tej optymistycznej wyrozumiałości, co Wil
helm Tell. Młodzian wielkiego serca, płonącego rozpaczą na widok 
krzywd od stu lat zadawanych przez zdradziecki zakon krzyżacki 
całemu jego narodowi, pragnąłby temu zapobiedz, ale jak...? Zna 
on sposób jedyny, ale tak okropny, że go nawet najdroższej isto
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cie wyjaśnić nie śmie. — »Jeden sposób. Aldono, — mówi do 
żony — jeden pozostał Litwinom, skruszyć potęgę Zakonu i mnié 
ten sposób wiadomy. Lecz nie pytaj, dla Boga! stokroć przeklęta 
godzina, w której przez wrogów z m u s z o n y ,  chwycę się tego 
sposobu«. Nie z lekkiem więc sercem, nie z promieniejącem obli
czem, ale z wyrzutem sumienia, z przekleństwem na ustach, party 
koniecznością wyboru pomiędzy śmiercią ojczyzny pod nogą dru
zgocącego wroga a zamierzonym czynem, przystępuje on w oso
bie i pod imieniem Konrada Wallenroda do jego wykonania, że
gnając małżonkę słowami: — »Bywaj zdrowa! zapomnij, zapłacz 
niekiedy nade mną: Walter wszystko utracił, Walter sam jeden 
pozostał, jako wiatr na pustyni ; błąkać się m u s i po świecie, 
zdradzać, mordować i potem ginąć śmiercią haniebną». Pomiędzy 
więc swojem położeniem a jego uczuciami patryotycznemi staje 
jakieś groźne, nieuniknione, istnie tragiczne f a t u m ,  któremu 
serce młodziana oprzeć się nie może, a wola w bezczynności trwać 
nie pozwala

Działa więc, a przyjąwszy kulturę zachodnią, czuje, że dzia
łanie jego nie jest prawidłowem, że go nie okupuje nawet niesły
chana ofiara z życia i szczęścia; poddaje się wstrętom, wije się 
w smutku, puharami wina zalewa wyrzuty (»roztargał odzienie 
i z piersi zrzucił wszystko, prócz zgryzoty«). W  końcu dopiero, 
kiedy, skazany na śmierć, z pewnym rodzajem rozpaczliwego we
sela z ukończonej misyi »zrywa płaszcz, Mistrza znak na ziemię 
miota, depcąc nogami z uśmiechem pogardy : Oto sa grzechy mo - 
jego żywota!« wyznaje za całą spowiedź wrogom, którzy go do 
tych grzechów zmusili. Po tem wszystkiem, cośmy tu przytoczyli, 
godzi się dalej bohatera uważać za insynuacyę zdrady? Czemżeż 
nazwiemy aureolę skrytobójstwa zamieszczoną nad głową Wilhel 
ma Telia? przez doktrynerską lornetkę etyki, czem się nam wy
dadzą bohaterowie Byronowscy?...

Kto się gorszy tym poematem, byłby wyrozumialszym, gdyby 
umiał tak czuć i cierpieć, jak ten nieszczęśliwy Alf, gdy przed 
śmiercią samobójczą mówi do przyjaciela: — »Chcę, chciałbym 
tobie coś jeszcze powiedzieć... Jakżem samotny! pod niebem 
i w niebie nie mam nikomu nigdzie nic powiedzieć w godzinę 
skonu, prócz niej i prócz ciebie!« Nie mogę się wypowiedzieć cał 
kowicie, bo coś chwyta za gardło, ale mnie ten Alf w swem bez- 
granicznem poświęceniu, w swej bezgranicznej miłości i rozpaczy 
rozbraja, chociaż zimny rozsądek pochwalać nie może celu bez 
względu na środki tematu.

^A le  co mi tam temat! Wszak dziś głosi się postępowa zasa- 
sada, że w sztuce nie to jest gruntem, c o  aitysta przedstawia, 
ale j a k  przedstawia, zasada również bezwzględnie nie do pochwa
lenia, z której jednak szeroko korzystają malarze nagich dusz 
i nagich ciał, piewcy lubieżności, innych zaliczający do katego- 
ryi filistrów i mydlarzy. W dzisiejszem usposobieniu umysłów, 
kiedy horda naturalistów poprzekręcała pojęcia sztuki i poezyi, nie
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wiem jakieby miejsce wyznaczyła »Wallenrodowi« historya litera
tury powszechnej, gdyby się wogóle historya ta literaturą polską 
zajmowała, gdyby ją  znała nietylko jak dziś, cząstkowo i monogra
ficznie, lecz w całej obszerności rozwoju. Ale święte są słowa po
ety, który wyrzekł : »Wer den Dichter will verstehen, soll in Dich
ters Lande gehen«. Jeżeli gdzie, to przestroga ta tutaj powinna 
znaleźć koniecznie zastosowanie, czy przez wyraz »Land« rozumieć 
będziemy dziedzinę duszy poety, czy nawet po prostu — kraj. 
Trzeba wejść w dzieje i stosunki narodu Polskiego, nie na sposób 
Treitschego i Sybela, nie według rozumowań Bismarka i filozofii 
Zaratustry, aby zrozumieć i odczuć dzieła poetów naszych ostatniej 
doby; tak, jak wogóle trzeba zawiesić w sobie chwilowo uczucia 
i sądy człowieka aktualnego, a wcielić się niejako w środkowi- 
sko każdego poety narodowego, przyswoić je sobie, ażeby utwór 
z jego punktu widzenia należycie ocenić; inaczej, niktby dziś wła
ściwie ani odczuł ani zrozumiał Homera, czy Eschilosa. Nie wiem 
zatem, powtarzam, jakby osądziła »Wallenroda« powszechna kry
tyka z punktu artystycznego, czyli wykonania, i czy przyjęłaby na
sze modyfikacye w zapatrywaniu się na temat; ale inaczej chyba 
zobowiązaną jest literacka krytyka nasza własna, i ona to innych 
na właściwą drogę sądu naprowadzić powinna.

Autor nazwał swój utwór »powieścią historyczną«. Pomińmy 
tę etykietę, a zobaczymy w tym utworze istny e p o s ,  urządzony 
według formy, jaką zapoczątkował Byron. Powierzchownie i for
malnie, bez względu na rozmiar, zdaje się on zbudowanym we
dług zasad dla epopei, wygłoszonych w recenzyi »Jagiellonidy«. 
Jakoż, jest w nim akcya ważna i interesująca, o! i jak jeszcze; 
ma ona jedność najzupełniejszą, gdyż wszystkie szczegóły wiążą 
się z sobą organicznie, epizody pojawiają się w ilości bardzo 
umiarkowanej, a właściwie są to tylko dwie pieśni : Halbana »Wi- 
lija naszych strumieni rodzica«, i Aldony »Któż me westchnienia, 
kto me łzy policzy!« Powieść bowiem Wajdeloty i ballada Kon
rada należą raczej do akcyi. Mamy też niezaprzeczoną jedność bo
hatera (Halban wyobraża tylko jego sumienie patryotyczne), sło
wem, wszystko czego pod względem konstrukcyjnym żądał Mickie
wicz od epopei, oprócz jednej tylko cudowności.

Lecz epicka budowa ta od epopei właściwiej różni się rady
kalnie rzeczą najważniejszą : stylem, jak n. p. gotyk od doryku. 
Dwie głównie okoliczności różnicę tę wytw7arzają. Nasamprzód, ton 
dykcyi, który w epopei typowej (greckiej) jest prosty, beztroskliwy, 
pogadankowy; gdy tu z góry przybiera jakiś nastrój niespokojny, 
nerwowy, podniosły. Dalej, wywnętrzanie się epopei jest do naj
wyższego stopnia objektywne. Autor ukrywa się za kulisami swej 
akcyi tak że go zgoła nie widać i zdaje się jakoby go tam wca
le nie było, a poemat powstał sam przez się, wryrósł z ziemi jak 
roślina w nieobecności ogrodnika. Nie wydaje on nigdy sądu, na
wet ubocznie i pośrednio, niema dlań dobrego i złego, są tylko 
fakta, niema różnicy w sympatyach dla ludzi; dla niego tak do
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brzy są Trojanie jak Achaje, zabijający i zabijani: autor to tylko 
świadek i prosty relator

Jakżeż inaczej przedstawia się pod tym względem omawia
ne epos ! Tu, od samego wstępu struny pieśniarza rozbrzmiewają 
w jęk nad niezgodą ludzi, która graniczną rzekę Niemen uczyniła 
dla nich progiem śmierci; gorszy się on tą nienawiścią, bardziej 
niż rzeką rozdzielającą Litwinów od wrogów; w rozrzewniającem 
porównaniu ubolewa, że od stu lat już tylko nadbrzeżny chmiel 
łączy się z ukochaną topolą na przeciwległym brzegu, ż e : — »Tylko 
słowiki kowieńskiej dąbrowy z bracią swoimi zapuszczańskiej góry 
wiodą jak dawniej litewskie rozmowy, lub, swobodnemi wy
mknąwszy się pióry, latają w gości na wspólne ostrowy. A ludzie? 
Ludzi rozdzieliły boje«.

To nie jest głos naiwnego, homerycznego aojda; to narze
kanie myśliciela, wypowiadającego wrażenia swe z widoku stosun
ków ludzkich, jakie istnieć nie powinny i nad którymi staje on 
ze swym sądem osobistym. Dalekim też jest od obojętności wzglę
dem starcia dwóch obozów przeciwnych, ale gorąco staje po stro
nie Litwy przeciw zakonowi krzyżackiemu, zanosi przeciw niemu 
wołający do Boga protest wobec słuchacza pieśni.

Ten subjektywizm autora panuje w ciągu całego utworu. Nie 
wysuwa on osoby właściwej przy każdej okazyi, ale widocznie 
przebija się przez niego rzecznik sprawy Litewskiej, potępiciel 
Krzyżactwa. Subjektywizm ten wydatnieje szczególniej w postaci 
głównego bohatera, łamiącego się z bólem wewnętrznym, i cały 
też poemat jest tylko pieśnią tego bólu; a każdy »czuły słuchacz«, 
do którego w końcu odwołuje się autor, mimowoli utożsamia so
bie bohatera z poetą, czuje, że ten boleje boleściami swojej krea- 
cyi: taki jest tego słuchacza »dośpiewek«, o który przymawia się 
autor. Utożsamienie to faktycznie nawet nie jest bezzasadnem. 
Wszak autor sam w sobie zabił Gustawa, miłość kobiety, porodził 
Konrada, miłość ojczyzny '), a zestawienie imienia nowonarodzo
nego z takiemże imieniem Wallenroda nie jest przypadkowem. 
— »Dzisiaj jam moją duszą w ojczyznę wcielony, ciałem poł
knąłem jej duszę«; powiada autor w Improwizacyi. Aczemżeżjest 
cała treść Alfa-Waltera-Konrada, jeśli nie tą najwyższą miłością, 
bezwzględnem poświęceniem dla ojczyzny? Nie inaczej: poeta 
wcielił swą duszę w postać bohatera poematu i to stanowi naj
wyższy subjektywizm utworu. Wobec takiego charakteru kompo- 
zycyi, autor, pomimo podobieństwa warunków budowy, stanowczo 
wychodzi z granic epopei.

Im bardziej subjektywnym jest utwór, tem więcej zaciąga od
powiedzialności jako poemat. Pod tym względem, zdaniem m o
jem, dzieło to naszego wieszcza stoi na stanowisku wyjątkowem,

1) Stało się to dnia 1. listopada 1823. roku, w celi więziennej. 
Zob. »Dziady« część III. : — Gustavus obiit, Conradus natus est.
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a niektóre jego strofy niedościgłemi są w poezyi, jak pewne me· 
lodye Szopena w muzyce; one to pierwsze zamknęły usta przeci
wnikom i zhołdowały swemu (wórcy ogół, tego »czułego słucha
cza«, który »dośpiewawszy w duszy* niedokończoną nutę pieśniarza, 
zarzucił na jego ramiona niezszarzany dotychczas królewski płaszcz 
poezyi. I nie mogło być inaczej. Poeta zestrzelił w sobie najgo 
rętsze uczucia, jakie ogół nasz pielęgnował w duszy od sejmu 
Grodzieńskiego, uczucia, które ujawniły się protestem Rejtana, po
wstaniem Kościuszkowskiem. założeniem legionów i tą niesłychaną 
ofiarnością, z jaką tysiące spieszyły nieść daninę z życia i majątku 
dla ratunku ojczyzny. Uczucie to, jakiem tchnęli wszyscy, od chłopca 
do starca, uczucie, które zapłodniło Muzę i samego Mickiewicza 
tak, iż porodziła w nim K o n r a d a ,  zobrazował on w swym 
poemacie, nadał mu wyraz uroczysty, gorejący, jaki geniusz tylko 
odbijać potrafi, jakby chciał powiedzieć: tak wy czujecie, ziomko
wie; patrzcie, słuchajcie! Wyraz ten, wyjęty z serca, tak trafia do 
serca, żc jest to może jedyny w tym rodzaju poemat, którego nie 
można czytać spokojnie. Co chwila porywa cię jakiś obraz, jakieś 
wyrzeczenie, na klórem zatrzymuje się uwaga, serce przyspiesza 
ruch; chcesz czytać dalej, — nie możesz: wracasz do tej samej 
strofy, obracasz ją w myśli, niepodobna ci się z nią rozstać, ona 
trzyma cię na uwięzi, aż wbije ci się w mózg, w pamięć, tak, iż 
dziesiątki lat powtarzasz ją  sobie jak lubownik malarstwa dzie
siątki lat spogląda na wybrany obraz i widokiem jego nasycić się 
nie może, jak lubownik muzyki dziesiątki lat z równą rozkoszą 
przysłuchuje się jednej melodyi. A przecież Mickiewicz, to nie ża
den złotnik literacki, nie świetny cyzelator językowy, jak n. p. 
Słowacki: język jego jest starannym, ale dość powszednim w po
równaniu z późniejszym, niekiedy nawet niedość poprawnym. Więc 
nie chwyta on wytwornością formy zewnętrznej, ale wewnętrzną 
siłą i urokiem samej treści poetycznej, obrazami, na które znalazł 
sposób przenoszenia nagorąco z duszy wprost do duszy.

Gdzież znaleźć tak porywające porównanie poetyczne, jak 
to, kiedy wajdelota opisawszy grozę m o r o w e j  d z i e w i c y ,  
siejącej śmierć z czarownej chustki, którą powiewa nad wsiami 
litewskiemi, dodaje: — »Zgubne zjaA\Tisko ! Ale więcej zguby wró
żył Litwinom od niemieckiej strony szyszak błyszczący ze strusimi 
czuby i płaszcz szeroki, krzyżem zaczerniony! Gdzie przesły stopy 
takiego widziadła, niczem jest klęska wiosek albo grodów: cała 
kraina w mogiłę zapadła!«

O! wieszczu; czy ty przeczuwałeś, że po trzech ćwierciach 
wieku mógłbyś, w zmienionych okolicznościach, powtórzyć toż 
samo porównanie, kiedy krzyż godło wybawienia, w ręku krzy
żackiego duchowieństwa pod przewodnictwem księcia Kościoła, 
służy za narzędzie policyi pruskiej ku zgubie ludu słowiańskiego, 
zupełnie jak za czasu markgrafów i wielkich mistrzów!

Gdzie znaleźć coś tak gwiaździście pięknego, jak zaraz potem 
następujący zwrot do wieści gminnej, tej »arki przymierza między
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dawnemi i nowemi laty?« I próżno ukochany poeta nasz wywo
łuje z grobu cień jakiegoś starego, dzikiego wajdeloty, ażeby mu 
w usta włożyć czarującą pieśń o starych dziejach Litwy. Nie ! to 
nie głos prostaczka, choćby najbardziej natchnionego. Nie! to nie
0 starej Litwie mowa, w pewnej dobie : tu autor sprzeniewierzył 
się własnej zasadzie, żądając dla epopei wierności tła kulturalnego. 
Wyposażył on Halbana w przymioty własne, we własne nie tylko 
uczucia ale i pojęcia. Stąry wajdelota nie umiałby powiedzieć : 
— »Gdybym był zdolny własne ognie przelać w piersi słuchaczów,
1 wskazać postać zmarłej przeszłości ; gdybym umiał strzelać brzmią- 
cemi słowy do serca współbraci; możeby jeszcze w tej jedynej 
chwili, kiedy ich piosnka ojczysta poruszy, uczuli w sobie dawne 
serca bicie, uczuli w sobie dawną wielkość duszy, i chwilę jedną 
tak górnie przeżyli, jak ich przodkowie niegdyś całe życie«.

Oto postulat Wajdeloty-Mickiewicza, wezwanie, na które sta
nęli zaraz tacy współtowarzysze, jak Słowacki i Krasiński z całą 
plejadą, i roztoczył się najświetniejszy obraz poezyi, jakiego dotąd 
nigdy jeszcze Polska nie posiadała, wywołując też wzruszenia ja
kich dotąd nie bywało Przeżyliśmy odtąd dużo czasu, echa wzru
szeń tych cichną i miejsce wrażeń bezpośrednich zastępuje anali
za, a do źródła tych czcigodnych wzruszeń przystępują nowe, da
wniej nie znane: pesymizm, beznadziejność, orgia nagich dusz 
i nagich ciał, — wzruszenia, którym na suggestyjny głos utalento
wanych koryfeuszów, poddaje się ogół. Trudna rada! — »Patrzeć 
na opętanych niebezpiecznie jest; opętanie, choroba także zaraźli
wa« — powiada Mickiewicz w ułamku tragedy i : »Jakób Jasiński«. 
Ale są szczęściem inni, dla których pieśń Mistrza jest tą a r k ą ,  
która »żadnym nie złamana ciosem« stoi na straży pamiątek na
rodowego Kościoła, i tacy to wiecznie będą targać sobie serce 
nieporównaną »powieścią Wajdeloty« i podziwiać bohatera, wyma
wiającego przedśmiertne słowa: — »Jakem wielki, dumny! Tysiąc 
głów hydry jednym ściąć zamachem; jak Samson, jednem wstrzą
śnięciem kolumny zburzyć gmach cały i runąć pod gmachem«. 
Tak, jak istnieją jeszcze tacy, którzy wbrew rozterce w pojmowa
niu obowiązków dzisiejszych względem społeczności, powiadają so
bie z Byronem (Giamp — »Długoby mówić, przechodzić okropnie 
wszystkie od chwały do niewoli stopnie: dosyć jest wiedzieć, że 
nikt nie zagrzebie ducha swobody, chyba on sam siebie; bo wła
sne tylko upodlenie ducha ugina wolnych szyję do łańcucha«.

Jakkolwiek więc poemat ten ma formę eposu, i do tej tylko 
kategoryi zaliczyć go może szkoła poetyki, mieści on jednak w so
bie wszystkie rodzaje poezyi : opisowość w tle, na którem stawia 
bohatera wydatny liryzm w stosunku jego z Aldoną, tragiczność 
w całym ustroju; a część rozdziału nazwanego »Uczta«, oraz osta
tni rozdział »Pożegnanie«, to nawet sceny do grania gotowe. Gó
rującym zkądinąd żywiołem obok niezłomnej woli bohatera, jest tu 
uczuciowość, wyrażająca się miłością i rozpaczliwym bólem.
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Inaczej, a nawet odwrotnie rzecz się ma z ostatnim eposem 
Mickiewicza, z »Panem Tadeuszem«. Treść i szczegóły tego poe
matu, zatytułowanego przez autora »historyą szlachecką« sama 
wreszcie jego budowa, nie podchodzą pod regułę, jaką on za cza
sów studenckich ustanowił dla epopei. Niema tu przedewszystkiem 
wydatnego bohatera, bo i ten tytułowy to tylko sylwetka; nie ma 
ani ważności akcyi, ani jej jedności; za to epizodów mnóstwo, 
czy to w opisach, czy to w zdarzeniach, a raczej — są to prze
ważnie epizody: słowem, wszystko przeciw regule. Jednakże poe
mat ten zyskał sobie miano i reputacyę narodowej epopei polskiej, 
miano wprawdzie tylko popularne, ale słuszne; zacięty romantyk 
w poezyi, w ostatniej pracy poetycznej zwrócił się do wzoru sta
rożytnego, i nie naśladując ani Greków, ani Rzymian, ducha ich 
epopei tchnął w utwór polski i duchem tym zamazał różnicę 
form; stworzył nową epopeję polską. Słusznie tak nazywają »Pana 
Tadeusza«, bez względu na różnicę form architektonicznych; bo 
czyż to, cośmy nawykli od czasów szkolnych nazywać epopeją 
i co sam Mickiewicz we wczesnej dobie życia ujął w regułę po
winno mieć do końca świata wygląd jednakowy? Bez względu 
na prawowitą swobodę ewolucyi, której pierwszy przykład dał 
Goethe w poemacie »Herman i Dorota«, sprowadzając osnowę do 
kręgów pospolitego życia społeczności i form nieco szlafrokowych, 
historyą szlachecka Mickiewicza ma w sobie dwie właśnie, a w grun
cie najważniejsze cechy epopei starożytnej: objektywność i ton.

W poprzednim poemacie co chwila spotykaliśmy się oko 
w oko z autorem, w postaci czy to Alfa czy Halbana. Tu, lubo 
zaraz z początku sam mówi o sobie, natychmiast schodzi ze sceny 
i pozwala bohaterom samym myśleć za siebie; dwa razy tylko, 
zmienionym głosem, przypominającym ton Wajdeloty z »Konrada«, 
zaświadcza obecność swoją : raz, wprowadzając do litewskiej 
zagrody, w postaci żebraka, starego legionistę; drugi raz, kiedy 
każe Jankielowi wygrywać na cymbałach ostatnie dzieje Polski. 
Prostota wysłowienia, jako ogólna cecha poematu, najbardziej zbli
ża go do epopei typowej, zwłaszcza Odyssei, a osnowa ściągnięta 
do wypadków potocznych i ściśle umiejscowiona czyni ten poemat 
pokrewnym spółczesnej powieści w prozie, zreformowanej przez 
Rousseau’a i Goethego. Ale ta łatwość słowa rymowanego, ta pro
stota, od której autor tu nie odstępuje i która złudziła wielu pó
źniejszych prozelitów, gawędziarzy czy gadułów, nie jest prostotą 
powszednią, właściwą mowie człowieka, niezdolnego wznieść się 
wysłowieniem na pewien stopień podniosłości, lecz prostotą arty
styczną, do charakteru treści duchownej zastosowana, jak pewien 
rodzaj kolorytu u doskonałego malarza, w zastosowaniu do środko- 
wiska, na którem roztacza się obraz.

A jakież jest to środkowisko? To nie ludzie potężnych tchnień, 
wysokich zagadnień psychicznych, zdolni dźwigać na swych bar
kach ciężkie założenia ludzkości ; to uboga duchem, przeciętna 
szlachta cichego, litewskiego zakątka, domorośli dygnitarze, rezy
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denci i oficjaliści, zagonowej, nieco oryginałów, dużo dobro- 
duszności i krewkości wrodzonej. Otóż, zastosowanie d jkcji do 
takiego środkowiska, wjdobjcie zeń żywiołu poetjckiego, okra
szonego tu i owdzie rzeźwiącjm humorem i dowcipem, uważamj 
za spełnienie żjwotnego warunku w tjm  rodzaju sztuki plasty- 
cznej, za jeden z wielkich trjumfów poetj a rtjs tj. G djbj autor
0 jeden ton podniósł tę prostotę lub nie starał się b jć  jej wiernjm 
na każdjm kroku, o tjle  ująłbj wdzięku poematowi.

Bo cóż on w nim opisuje? Ludzi, jak powiadamj, pomiędzj 
którjmi nieznaczne zachodzą gradacje umjsłowe; żjcie wiejskie 
codzienne, objezaje proste z troszką w jbrjków, zwadj ościenne
1 bójki, w połączeniu z malowniczjmi szczegółami naturj miejsco
wej. Wszjstko zatem proste, wszjstko opisjwać można z uśmie
chem na ustach. Więc to wjtchnienie poetj.

Tak ; to wjtchnienie, którego duch Mickiewicza potrzebował 
snadź po tej męczarni, jaką po wjdarciu z siebie »Wallenroda« 
i trzeciej części »Dziadów«, przebjł wskutek wjpadków 1831. roku 
i ich następstw w narodzie. Domjślećbj się tego można nawet 
przed przeczjtaniem spowiedzi jego w przecudnej przedmowie do 
»Pana Tadeusza«, za której przechowanie błogosławioną niech 
będzie rodzina, boć to jedna z najcenniejszjch pereł w koronie 
Mistrza. Tak! nie stało mu już, wjznaje tam, tchu do podjęcia 
poematu odpowiedniego chwili, mówiąc: — »0 krwi tej, która 
świeżo się polała, o łzach, któremi płynie Polska cała, o sławie, 
która jeszcze nie przebrzmiała; o nich pomjśleć nie mieliśmj 
duszj! Bo naród bjwa na takiej katuszj, że kiedj zwróci wzrok 
ku jego męce, nawet odwaga załamuje ręce... Te pokolenia żało
bami czarne, powietrze tjlą  klątwami ciężarne, — tam m jśl nie 
śmiała zwrócić swoich lotów w sferę okropną nawet ptakom 
grzmotów«.1) Olbrzjm, a jednak uczuł niemoc wobec takiego wi
doku nieszczęść. Ale ponieważ duch twórczj nie daje pokoju 
i gwałtem prze do twórczości, przeto poeta, przeprosiwszj niejako 
ojezjznę: — »0! matko Polsko, t j  tak świeżo w grobie złożona... 
nie mam sił mówić o tobie!...« zwraca się ku spokojniejszjm wi
dokom, osiadłym w pamięci z lat dziecięcjch, użjwając ich nie 
jako za balsam do łagodzenia krwią ociekającej ran j serdecznej. 
— »Chciałem — mówi — pominąć, ptak małego lotu, pominąć 
strefj ulewj i grzmotu, a szukać tjlko cienia i pogodj : wieki dzie
ciństwa! domowe zagrodj!... Jedyne szczęście, kto w szarej godzi
nie z kilką przjjaciół siadłszj p rzj kominie, drzwi od Europj za- 
m jkał hałasów, wjrwał się m jślą do szczęśliwszjch czasów i du
mał, marzjł o swojej krainie.«

*) Wyręczył go w tem dzielny następca, Juliusz Słowacki, w poe
macie »Kordyan«, lecz o ileż nie dociągającym miary Mickiewiczowskiej, 
oraz w ognistym wierszu »Grób Agamemnona«.
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W tych kilku słowach skreślił autor genezę i charakter przed
sięwziętego poematu.

Wszystkie wróble na dachach wiedzą już o pięknościach 
»Pana Tadeusza*. Rozebrano go pod każdym względem, wogóle 
i w szczególności. Krytyka, znaczna jej część przynajmniej, ten 
poemat »małego lotu«, — według autora — postawiła na szczycie 
poetycznej twórczości Mickiewicza (zaszczyt, ktorego niedostąpiło 
analogiczne epos Goethego, »Herman i Dorota«); a to pewna, że 
stał się on najpopularniejszym ze wszystkich dzieł jego, i że tym 
sposobem stało się w części zadość życzeniu poety wyrażonemu 
w słowach przedmowy: — »0! gdybym kiedyś dożył tej pocie
chy, aby te księgi zbłądziły pod strzechy...« Stało się to, przy
puszczać można, dzięki i prostej osnowie rzeczy i prostocie formyv 
tak zgodnej z mową i obyczajami kryjącymi się pod strzechą.

Nie utrzymuję, aby o tak znanym i ogadanym poemacie
wszelka już dyskusya literacka została wyczerpaną i zamkniętą, 
przeciwnie, mam prawo przypuszczać, że twórca jego, jak Homer 
lub Eschylos w starożytnej Grecyi, nigdy nie przestanie być 
w Polsce przedmiotem debatów literackich; ale w tej chwili przy
najmniej, nie potrzebujemy się nad nim dalej rozwodzić, tembar- 
dziej, iż, zdaje się, spełniliśmy skromne zadanie, dla którego wzię 
liśmy pióro do ręki.

Mieliśmy przedstawić stosunek Mickiewicza do epopei. Owóż,
zaznaczywszy naprzód, co on o niej trzymał jako teoretyk, nim
sam począł tworzyć, staraliśmy się dać, ile być może, najdokład
niejsze wyobrażenie o modyfikacyach, jakie zaprowadził w prakty
ce. Trzy jego eposy, trzy arcydzieła, bardzo różnią się od siebie 
w ogólnym nastroju i formie wewnętrznej. »Grażyna«, to utwór 
rzeźbiarski, poważny, spokojny a silny, najbardziej zbliżony do 
typu klasycznego. »Pan Tadeusz«, to wielki obraz malarski (tableau 
de genre), pełen słońca i światła, koloryzującego prosty obyczaj 
wiejski wraz z naturą służącą mu za tło. »Konrad Wallenrod«, 
to raczej symfonia muzyczna, namiętna, pełna rozdźwięków i zgrzy
tów, spływających w jedną harmonię miłości i bólu. Pociągnął też 
poemat ten dwóch już kompozytorów naszych, instynktowo poczu
wających w nim ogromny materyał muzyczny: Dobrzyńskiego
i Żeleńskiego, z których pierwszy ilustrował urywki tekstu, drugi 
napisał operę do osobnego libreta. Nie oceniając tu artystycznej 
doniosłości ich utworów, mam przekonanie, iż zjawi się w Polsce 
muzyk w rodzaju Bethowena lub Wagnera, który »Wallenroda« 
wyśpiewa od deski do deski, od wiersza do wiersza tekstu orygi
nalnego, tylko bez słów, a jedynie tonami muzycznymi, równowa
żącymi słowa a zrozumiałymi dla wszystkich.

Pomimo różnic, wszystkie te trzy poematy mają jedno pod
łoże wspólne: miłość rodzinnej ziemi i społeczeństwa, w jego prze
szłości, teraźniejszości i przyszłości, miłość bezwarunkową, nieogra
niczoną, na dobre i złe, na życie i śmierć. Nie ma też tu postaci 
wszędobylskich, abstrakcyjnych, tak zwanych ludzkośeiowychL
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wszystko jest konkretne, swoje, ściśle zawarowane czasem i miej
scem.

W streszczeniu, okazuje się, że Mickiewicz, pomimo pierwo
tnie ustanowionej przez się teoryi epopei, nie korzystał z niej sam 
dla siebie; że jej formę k l a s y c z n ą  uznał za nieodpowiednią dla 
swojego czasu; ale stworzył epos nowe, swobodniejsze pod wzglę
dem kształtów, miarkowane wszelako ogólnemi prawami, i zacho
wujące do pewnego stopnia architektoniczną podstawę epopei da
wnej, która w swym całokształcie nigdy już zapewne na arenę 
literacką nie wróci. Za czem atoli nie idzie, ażeby i epos usunęło 
się z poezyi, tak jak usunęła się dydaktyka: tylko znajdzie ono 
sobie formę narracyjną, odpowiedniejszą społecznym impulsom, 
wyobrażeniom i gustom. Niedaleko czekając, i dzisiaj u nas lutnię 
po Bekwarku podjęły kobiety: Deotyma sławi króla Jana pod 
Wiedniem; Konopnicka opisuje przygody »Pana Balcera« w wę
drówce za oceanem, a każda inną nadaje formę swej narracyi. 
Niech im Bóg poszczęści w dokonaniu dzieł rozpoczętych ku wię
kszej chwale literatury ojczystej.

Pamiętnik literacki. 38


