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I.

Pierwsze występy Teofila Lenartowicza na niwie piśmienni
czej łączą się z chwilą, kiedy twórczość polska wznosiła sobie na 
obcej ziemi nieśmiertelne pomniki.

Do kraju słabe twórczości tej dolatywały echa: wpływ wiel
kich poetów na pokolenie pisarzy, którzy owoce swych „natchnień“ 
— mówię „natchnień“, ponieważ w katechizmie Zmorskich, Filie· 
bornów, Ludwików Norwidów na wyraz ten zasadniczą kładziono 
wagę — umieszczali w czasopismach warszawskich około r. 1840, 
był nieznaczny.

Lapidarne hasło romantyki: „miej serce i patrzaj w serce“ do
prowadziło w utworach tych do przewagi uczuciowości wybujałej 
i sztucznej nad prawidłami rozumuJ), broniącego wyobraźni od 
wrogich artyzmowi rozwichrzeń.

„Gonitwa za światem prawdy nieśmiertelnej“ 2) była i u tych 
naśladowców Mickiewicza z epoki „Ballad i romansów“, „Grażyny“, 
i „Wallenroda“ jednem z najgłówniejszych przykazań, tylko że poe
tyckie odbicie tej prawdy przybierało cechy jednostronne, objawia
jące się w zamykaniu przybytku sztuki dla pierwiastków, czerpa
nych z realniejszego życia duszy, na wyłącznem niemal uwzględnia
niu czynników fantastycznych.

*) U Lenartowicza ślady takiej, w danym wypadku całkiem 
nieuzasadnionej reakcyi przeciw rozumowi znajdujemy pomiędzy in- 
nemi w „Pierwszem przedstawieniu Hamleta“.

2) Roman Zmorski.
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Mickiewiczowskie „czucie“ zmienia się w czułostkowość, która 
i w młodocianych wierszach Lenartowicza niepoślednią odgrywa rolę.

Charakter tych pierwocin da się najlepiej określić wyrazem: 
„bajronistyczne“.

Jak wiadomo, zasoby wiedzy Lenartowicza w tym okresie 
bardzo były szczupłe, to też nie można przypuścić, aby „rozczaro
wanie do świata“, którego nie znał, aby „bezbrzeżny smutek“ i fra
zesowe „pragnienie miłości bez końca“, wypływało z bezpośred
niego źródła, z rozczytywania się w oryginalnych poematach By
rona; dalekie, a nieudolne odbicie ich ducha przypisać należy po
średnictwu autora „Huga“, „Mnicha“ i „Araba“.

Nie tylko w ogólnym nastrój u , psychicznym, ale i w sposobie 
malowania szczegółów zewnętrznych nie trudno nam będzie dopa
trzeć się w tych najwcześniejszych świadectwach muzy lenartowi- 
czowskiej śladów poetyckich opowieści Słowackiego.

Kiedy w „Niemej modlitwie“ *) mówi o „ciszy kościelnej“, 
o „złotych ołtarzach“ i o „marmurowych posadzkach“, o „białych 
filarach i grobach, drzemiących w cieniach“ o „lampie, która gdzieś 
w dali nad krzyżem czarnym drżąco się pali“ — o tem, że „w ko
ściele cisza, jakoby w marzeniach święci zasnęli“ i że „tylko cza
sem jakowy obraz promieni z wysoka, z poza ciemnego biegąc 
obłoka, przez szyby złotym owinie pasem“ — gdy potrąca o „świa
tło grobowe, co muśnie promieniem Chrystusa głowę“, lub gdy na
pomknie o aniele, klęczącym u drzwi kościoła“, wówczas mimowoli 
stają nam przed oczami analogiczne, tylko pełniejsze, głębsze, bo
gatsze, rozrzutniejsze obrazy Słowackiego :

„Stał nieruchomy jako posąg z głazu,
Co strzeże grobów zimnego marmuru.
Tam coś mignęło? — nie, to błysk obrazu,
Co tak pozłotą odbija od muru.
Jakiś szmer słychać? —  to odgłos wyrazu 
Cichej modlitwy, przyniesionej z chóru,

(„Hugo“)
Albo:

„Wchodzę, stanąłem przy ciemnym filarze,
Juź nie pamiętam wrażenia tej chwili ;
W oczach się lśn iły  złociste ołtarze,
W yście śpiewali i światła palili.
Ściana, jak niebo gwiazdami okryta.
Każda kolumna jak palma stepowa,
A pod jej stopą skała marmurowa.
Płomień, z barwionych bijąc szyb kościoła,
Niósł z sobą obraz na szkle malowany,

*) „Niema M odlitwa“ . B iblioteka warsz. 1848.
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A potem, w dymie kadzideł zbłąkany,
W m glistych błękitach utworzył anioła“. („Mnich“).

Nie miał Lenartowicz w sobie pociągu do demonicznej grozy, 
stwarzającej w wyobraźni poetyckiej malowidła ponure i krwawe 
z punktem środkowym zdrady lub buntu. Co najwyżej lubował się 
w „jakichś widmach“, które „kołyszą rycerską pieśnią“, które 
„grają zdała“ i serce dręczą boleścią“ — w „jakichś dumkach mę
żów walecznych, stróżach ruin na zmroku“, co „w swoich trunach 
odwiecznych z mieczami śpią u boku“ — zaczęły przemawiać do 
niego już teraz „jakieś dziady z lutniami w ręku przy ogniach 
chaty wieśniaczej“ *), to też nie dziw, że w tych dniach wykłuwa- 
nia się czynników twórczych, w naturze jego refleksyjnej parodya 
bajronizmu ustąpiła wkrótce miejsca wpływowi dwóch innych, Schil
lera i Mickiewicza.

Jednakże wpływ ten nie jest osamotniony, w yłączny, tworzy 
on ferment literacki z odbiciem wyobrażeń pseudoklasycznych, a po
niekąd i klasycznych wraz z światem pieśni i podań ludowych.

W wspomnieniu swojem o Lenartowiczu2) Karol Brzozow
ski opowiada, że pewnego razu zjawił się młody Teofil w domu 
jego ojca w chwili, gdy ten czytał „Wiesława“.

— Znalazłeś nas przy „Wiesławie“ — rzekł sędziwy żołnierz 
napoleoński, — to piękne i bardzo piękne, ale tu brak czegoś. . . .  
czego, nie wiem, jak to nazwać, a to właśnie coś, proste, serdeczne, 
głębokie, leży w duszy naszego ludu. Gdyby to pomiędzy waszymi 
młodymi znalazł się taki poeta, któryby tem był dla naszego kmie
cego, wiejskiego świata, czem Pol jest dla szlacheckiego ! A piękny 
to ten świat kmiecy! Gzy cię ten świat, Teofilu, nie nęci swoją 
głębią? Jeśli juź nie czujesz, to przeczuwasz jego duszę, powiedz, 
czy nie tobie być jego nieśmiertelnym poetą?

Nie wiem, czy apostrofa powyższa, której autentyczności nie 
myślę podawać w powątpiewanie, ale która wydaje mi się w tej 
formie literackiem upiększeniem faktu zapewne prawdziwego, roz
strzygnęła o kierunku późniejszym autora „Lirenki“. Zdaje mi się 
jednak, że nie ojcu Karola Brzozowskiego, lecz przedewszystkiem  
Wójcickiemu zawdzięczamy oryginalną w swoim rodzaju poezyę, 
która, sięgnąwszy do gminu, wzorem Wolskich i Zmorskich nie ob
cowała wyłącznie z fantastycznymi płodami wyobraźni ludowej, 
z zielonowłosemi topielicami i boginkami, ale wydobyła na jaw z re- 
alnem życiem związane uczucia duszy chłopskiej.

Dwa z najwcześniejszych wierszy Lenartowicza: „Złota kaczka“3 
i „Strzelec“ 4) wskazują wyraźnie na zbieracza i wydawcę „Klechd“

*) „Wspomnienie“. Bibl. warsz. 1844.
2) Przewodnik literacki i naukowy. 1893.
3), 4) Bibl. warsz. 1848.

11*
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Pierwszy — to sparafrazowanie znanej śród górali podhalańskich ba
śni o grocie Dunajcowej pod skałą P i s a n ą  w dolinie Kościeliskiej, 
w drugim, opartym na rozpowszechnionem w rozmaitych odmia
nach podaniu o karze, jaka spotyka ludzi, gwałcących niedzielę, 
przeniósł się poeta wyobraźnią swoją w turnie tatrzańskie.

Nie znał Podhala, więc baśń tę mógł słyszeć tylko od Wój
cickiego, z którym, jak wiadomo, bliższe zawarł stosunki, a który 
na kilka lat przed przybyciem Lenartowicza do Warszawy zwiedził 
był Tatry.

W „Klechdach“ też swoich pomieścił podanie ludowe o ska
łach nad Morskiem Okiem *), śród których rozgrywa się także akcya 
lenartowiczowskiego „Strzelca“.

Oba wiersze bardzo jeszcze słabe.
W „Złotej kaczce“ razi naczelne zaraz uderzenie jak gdyby 

w kawał drewna, nie zaś w klawisz czy strunę muzycznego narzę
dzia, jakiem powinno być słowo poety. Morał w kształcie odpowie
dzi na pytanie : „czy też prawda, źe kiedyś żli ludzie będą dobrymi, 
jak nam ksiądz powiada“.

A dalej — silenie się na prostotę, rozbieżną z prostotą poe
tycką, chęć utrzymania się w tonie naiwnych gędzeń chłopskich 
rodzi zwroty, jak n. p. o gromnicy, której księdzu, przebywającemu 
w jaskini, „nie zgasiło, bo co inne świece to zawsze gasi“, albo 
wytwarza taki, nie prymityw w znaczeniu artystycznem, lecz, o nie- 
wprawności pendzla świadczący, bohomaz:

Wchodzę pod s k a łę . . . .  niby kościół jaki,
Nibyto pałac wielki jakiś taki 

. Pięknie zrobiony ; patrzę aź tu żywa 
Złociuchna kaczka w wodzie sobie pływa.

Młody poeta, debiutujący na łamach tak poważnego czaso
pisma, za jakie uchodzić chciała „Biblioteka warszawska“ 2), pragnął

A) Klechdy, starożytne podania i powieści ludowe : Morskie Oko.
2) Seweryn Filleborn, wytykający ówczesnej „Bibliotece war

szawskiej“ brak poczucia poezyi, opierał się na danych, które nieraz 
wszelkie przechodziły oczekiwania. Liche wiersze Lenartowicza są 
jeszcze złotem wobec takiego literackiego kruszcu, jak n. p. naśla
dująca w rytmie znaną pieśń Słowackiego o JRzewuskim „Kuma“ Fe
liksa Wicherskiego (pomiędzy innemi :

„Lecz nie wierz kobiecie ! nie wierz nigdy w świecie,
Gdy nie chcesz cierpieć później biedy:

A wierz jej dobroci, co kwiatem paproci,
Co rośnie dyabeł wie tam kiedy.
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być barwnym, żywym, lecz, zamiast plastyki w obrazowaniu, dał 
ordynarne kleksy:

„W ięc ksiądz jak zaklnie, a kaczka do wody 
I już jej niem a. . . .  Czekają, czekają,
Ksiądz klnie raz dru.gi — coś jękło : słuchają,
Aż tu głos jakiś wychodzi z pod spody (sic!)“

Ani śladu lotnego wdzitęku, którym tchną późniejsze, z wyo
brażeń ludowych zaczerpnięte obrazki Lenartowicza.

Nieco lepszym jest doś<ć czysty w rytmie i rymie „Strzelec“.
Wspominam o nim nietylko z tej przyczyny, że wskazuje na 

dokonywające się w mózgu poety zawiązki nowego kierunku pod 
wpływem Wójcickiego, ale i dlatego, ponieważ a) w k r a j o b r a z i e  
posiada znamiona, właściwe wogóle pejzażowi lenartowiczowskiemu : 
wyrazistość konturów, jednostajne ugrupowanie przedmiotów, prze
wagę szarego kolorytu — zatrzymałem się nad nim wreszcie z po
wodu, że b) w t o k u  r y t m i c z n y m  jest jakby oddźwiękiem bal
lad mickiewiczowskich:

„Czarne, spokojne patrzy Morkie Oko,
Góry go (!) w koło obsiadły,
A na gór szczytach, daleko, wysoko 
Deszczowe chmury opadły.

Nad brzegiem stawu kamienie sterczą,
Świerkowe zielenią lasy,
A pod skałami ogniska skwierczą,
Przy ogniu siedzą juhasy.

Niżej po dołach z szumem się wali,
Spieniona rzuca się woda,
Dziarska, jak dusza owych górali,
Gdy w nich zakipi krew młoda“.

Jednakże wierzyłem i szczęśliwy byłem,
Aż wreszcie przyszła dola taka,

Że siostra biesowa odkryła co chowa (!!),
Puszczała tuman na kozaka“).

Albo drukowane w tym samym czasie ramoty I. D. M. :
„Sama jesteś, a wokoło 
Każde serce tobie tchnie (!),
W szystko każe być wesołą :
W ięc nie jesteś sama, nie !
Tańczy przed tobą życia panorama :
Tyś nie sama!“

(„Biblioteka warsz.“ 1843.)
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Obrazy powyższe wyglądają na pendant do zwrotki z „Ś witezi“ :

„Świteź tam jasne rozprzestrzenia łona 
W  wielkiego kształcie obwodu,

Gęstą po bokach puszczą oczerniona,
A gładka jak szyba lodu“ —

albo do urywku z „Świtezianki“ :

„A wicher szumi po gęstym lesie,
Woda się burzy i wzdyma. —

Burzy się, wzdyma i wre aż do dna,
Kręconym nurtem pochwycą — — “

Wspomniałem powyżej o wpływie Schillera. W tej mierze 
znaczny przedstawia interes, jako próba stworzenia pewnego rodzaju 
filozofii sztuki, fragment dramatyczny p. t. „ R z e ź b i a r z e “ 1). 
Nie mający w sobie nic dramatycznego, dyalog ten pomiędzy 
mistrzem a uczniem wzorowany jest w formie na „ P i e ś n i  
o D z w o n i e “.

„Pracujcie, bracia rzeźbiarze,
Aż marmur życie okaże ;
Z bezkształtnych brył 
W yjść mają figury 
Pełne życia, pełne s i ł ! “

Inwokacya ta przypomina w tonie Schillerowskie :

„Frisch, Gesellen, seid zur Hand!
Von der Stirne heiss 
Rinnen muss der Schweiss,
Soll das Werk den Meister loben..."

W sprawie treści:
U Schillera fizyczny proces odlewania dzwonu służy jako spo

sobność do ujęcia w jednolity obraz zwykłych wypadków życia na
szego i osnucia tych wypadków przędzą refleksyi poetyczno · filozo
ficznych na temat zadań, które spełnia czy spełniać pówiniea czło
wiek. Rzeźbiarz Lenartowicza — analogon do „Meister’a “ z pieśni 
schillerowskiej, stojący przed bryłą gliny, której uczeń — „Geselle“ —  
ma nadać kształty plastyczne, korzysta z chwili, aby, podążając za 
motywami, zawartymi w „Artystach“ (Die Kuenstler“) poety nie
mieckiego, a po części i w jego „Ideałach“ („Die Ideale“), wypo
wiedzieć szereg uwag o zadaniach człowieka w zakresie ciaśniej- 
szym, w sztuce. Równorzędnie znowu z „Pieśnią o Dzwonie“, obra
cającej się pomiędzy trzema głównymi etapami losów ludzkich : na

*) „Bibl. w arsz.4 1 8 4 4 .
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rodzinami, zaślubinami i śmiercią, uwagi te skupiają się około 
dziecięcia, młodzieńca i męża :

„Pracujcie nad dziecięciem,
Nad młodzieńcem i mężem14.

Wyrażone pod względem zewnętrznym niewprawnie, nie wolne 
od skażeń językowych, są one w treści majaczeniami, świadczącemi, że 
poeta nasz nie tylko nie posiadał wyrobionego sądu o istocie sztuki, 
ale źe zaledwie przeczuwając doniosłość pierwiastków twórczych 
i wpływ ich na urobienie przyszłości ludzkiej, a właściwie nie do
brze rozumiejąc kopiowanego przez siebie Schillera, posługiwał się 
ogólnikami.

Jak u niemieckiego, tak i u naszego poety pythagorejska har
monia jest zasadniczym warunkiem sztuki :

„Schon sieht man Schoepfungen aus Schoepfungen erstehen, 
Aus Harmonien H arm onie...“

„In selbstaendiger, jugendlicher Freude
Leiht er (der Geist) den Sphaeren seine H a r m o n ie ...“

„Sein Geist zerrinnt im Harmonienmeere“:

„Ale w ludzkich dziejach jeszcze 
Nie było dotąd harmonii“.

Ku tej harmonii, uzmysłowionej w duchu rzeźbiarza, który

„Jako duch stwarza,
Co niekształtne, nieforemne,
Rozwala, rozbija,
Piękności szaty wdziewa,
Piękność wdzięków rozwija“

zmierzać mają twórcze usiłowania artysty, wybrańca bożego, który 
w ręku swym dzierży godność ludzką.

„Der Menschheit Wuerde ist in eure Hand gegeben, 
Bewahret sie“ . . .

mówi pieśniarz niemiecki;

„Der Dichtung heilige Magie 
Still lenke sie zum Ozeane 
Der grossen Harmonie“ — 1).

*) „Die Kuenstler“.
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„Lecz kto pragnie wszystkim starczyć,
Niech w siebie przyjmie duch boży (sic! zamiast: ducha 
Niech ludziom harmonię stworzy“ bożego),

śpiewa Lenartowicz.
Do stworzenia tej harmonii potrzebne są artyście piękność, 

mądrość i siła.

„Pracujcie, bracia, rzeźbiarze.
W wasze dusze wstąpiła 
Mądrość, piękność i siła.
Niech się świat wasz ukaże 
Całą sztuki pięknością ;
W  oczach anioła miłością,
W oczach mędrca pojęciem,
W  ręku rycerza muszkułem. . . “

Dalej :

„Słońce mądrości niech świeci,
Samo życie będzie siłą ;
Aby się nie rozłączyło 
Słońce z kwiatem, niech ukwieci 
Mądrość formę“

mówi rzeźbiarz lenartowiczowski, dając wskazówki uczniowi, jakie 
ma wyryć piętno na twarzy rycerza ; wspominając zaś o prawidłach, 
obowiązujących przy lepieniu postaci dziecka, dowodzi, źe:

„Mądrość, siłę w tej dziecinie 
Zastępuje duch piękności,
Co na ustach, licach gości,
A w kim Boża piękność płynie,
Ten jest silnym, mądrym wiecznie".

Wreszcie:

„Także w mędrcu to znajdziecie,
Co w rycerzu i w dziecięciu :
Piękność, jak kwiat, jak to dziecię:
Mądrość w żądań tych pojęciu,
Siłę da ich w yk on an iu ...“

Ustępy te są albo parafrazą, albo też niemal wiernem, lecz 
dość niezręcznem tłómaczeniem wierszy schillerowskich :

„Der Weisen W eisestes, der Milden Milde,
Der Starken Kraft, der Edlen Grazie,
Vermaehlet ihr (die Kuenstler) in einem Bilde 
Und stellet es in eine G lo r ie ...“
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„Was hier allein das trunkene Aug’ entzueckt,
D ient unterwuerfig dort der hoeheren Schoene,
Der Reiz, der diese Nymphe schmueckt,
Schmilzt saft in eine goettliche Athene,
Die Kraft, die in des Ringers Muskel schwillt,
Muss in des Gottes Schoenheit lieblich sch w eig en ...“

Schillerowskie umiłowanie przyrody, jako źródła natchnień, ku 
której :

„Wie einst mit flehendem Verlangen 
Pygmalion den Stein umschloss,
Bis in des Marmors kalte Wangen 
Empfindung gluehend sich ergoss, *)

garnął się potęgą rozradowanych sił młodzieńczych i do wezbra
nego żądzą twórczości przyciskał łona, póki w objęciu tem nie od
żyła, umiłowanie to ma u Lenartowicza wykładnik swój w haśle : 
„Życie!“

„Go najpierwej wywołać?“ pyta się uczeń,
„Życie. . odpowiada mistrz ;

„Zycie obudzić; na żyjącej twarzy
Łatwo nam będzie dłótem piękność znaczyć ;
Życie najpierwszej w niem się wszystko żarzy“.

Przypisywanie zaś sztuce owej mocy, która dla świata „przy
niesie koniec złemu“, która, gdy dzięki niej przyjdzie „ducha istnie
nie“, sprowadzi „królestwo boże na ziemię“, odpowiada najzupeł
niej wizyi Sehillerowskiej. Tylko że wizya ta, w wspaniałym zam
knięta obrazie :

„Erhebt euch mit kuehnem Fluegel 
Hoch ueber euren Zeitenlauf!
Kern daemmre schon in eurem Spiegel 
Das Kommende Jahrhundert auf.
A uf tausendfach verschlungenen Wegen 
Der reichen Mannigfaltigkeit 
Kommt dann umarmend euch entgegen  
Am Thron der hochen Ewigkeit !
W ie sich in sieben milden Strahlen 
Der weisse Schirmer lieblich bricht,
W ie sieben Regenbogenstrahlen 
Zerrinnen in das weisse Licht,
So spielt in tausendfacher Klarheit 
Bezaubernd um den trunknen Blick,
So flisst in e i n e n  Bund der Warheit,
In e i n e n  Strom des Lichts zurueck“

1) „Die Ideale“
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niezbyt świetnego znalazła w Lenartowiczu naśladowcę czy tłu
macza :

„Czy to przyszłe duchy pieją,
Gdzie wiek będzie pochowany ? . . .

Czy widzisz tęczę na górach 
I chmury w ziemi waporów 
I promień słońca na chmurach ?
To gra cudowna kolorów 
To tylko życie człowieka. . .

W ięc gdzie piękność, gdzie kraj cudów :
W przejściu, nowych dni poczęciu. . .
Ludzkość cała w niebowzięciu . . .

„ . . .  ja czuję, że zawłada 
Mój ideał całym światem . . .  “

Zatrzymałem się nieco dłużej nad „fragmentem dramatycz
nym“, ponieważ, o ile znam literaturę Lenartowiczowską, nikt nie 
wskazał na te wybitne ślady wpływu Schillera, jakkolwiek bada
czom romantyki naszej nie trudno byłoby oddziaływanie to wyka
zać choćby dla analogii z pierwszemi poezyami Mickiewicza („Pie
śni filareckie“, „Oda do młodości“, „An die Freunde“, „Die Freund
schaft“); teraz wspomnę już tylko o „Laokonie“ *), w którym duch mic
kiewiczowskich dytyrambów z „Ody do młodości“ zlewa się w spo
sób dość zręczny z reminiscencyami świata starożytnego, i rozdział 
niniejszy zamknę wzmianką o najwybitniejszym z tej młodzieńczej 
epoki warszawskiej utworze, o „Wierszu do Poezyi“ 2).

Wzmianka zaś należy mu się przedewszystkiem dlatego, po
nieważ rodzicowi swemu niemały zyskał rozgłos, a właściwie 
pierwszy z wszystkich dotąd drukowanych zwrócił nań uwagę szer
szego ogółu.

Zresztą wiersz ten dowodzi może najbardziej, źe Lenartowicz 
w owym czasie nie miał ugruntowanych pojęć artystycznych, bo 
gdy w innych jego pracach z tego samego okresu drgały przecią
gnięte struny spaczonego romantyzmu, lub, chociaż słabo, przebły
ski wać jęły pierwiastki ludowe, to tutaj, tak samo, jak w „Laoko- 
onie“, spotykamy się z zaznaczonymi w jednym z poprzednich punk
tów wyobrażeniami klasycznemi.

*) Wiersz ten, drukowany po raz pierwszy w „Bibl. warsz.“ 
1844 t. IV, pomieścił prof. Bruchnalski zgodnie z życzeniem poety  
w sporządzonem przez siebie wydaniu pism Lenartowicza.

2) „Bibl. warsz“. 1844. t. III.
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„Wiersz do Poezyi* wygląda raczej na opracowanie szkolnego 
tematu; nie odznacza się ani siłą uczucia, ani świeżością obrazo
wania. Konwenc onalizm zarówno w formie, jak w treści. Posiada 
w sobie coś z ody horacyuszowskiej, albo też z pseudoklasycznych 
kanzon akademików florenckich, którzy umieli wprawdzie podsłu
chać tryskające uczuciem ryspetty i strambotty toskańskiego ludu, 
ale w których misternie rzeźbionej, kryształowej formie uczucie to 
tężało w regularne a zimne kryształki.

Przedmiot sam, „poezya“, pomimo swej abstrakcyjności, na
daje się do ujęcia go w kształty uchwytne. Można na jego cześć 
wyśpiewać hymn natchniony, jak to uczynił Mickiewicz w „Wallen
rodzie“ z ową arką przymierza, pieśnią gminną, i jak to później 
sam Lenartowicz odnośnie do tej pieśni ludowej pokazał *). Wiersz 
zaś, o którym mowa, jest w rzeczywistości — wierszem, należy do 
tej samej kategoryi, do której zaliczyć się dadzą owe epitalamia, 
urzędowe trenodye i aż do zbytku oklepane „pochwały“ poprzed
niej epoki.

Trzy szczególnie cechy dostrzega autor w „Poezyi“, mianowi
cie, że jest „matką“, „wiarą“ i „prawdą narodów“. Trójcy tej użył 
on też jako punktów wytycznych, około których obraca się jego 
ściśle odważona, wyrozumowana „pochwała“, podobna do płomienia, 
wykutego w głazie. Poezya jest „matką narodów“ i jako taka, uka
zawszy im się z mieczem i w zbroi hartownej, rozwiawszy na wiatr 
swój sztandar śnieżny, roznieca w sercach zapał szalony, pchając 
rycerzy do boju. . .  Gdy w zapasach upadnie bohater, wtedy scho
dzi ona ku niemu i wkłada mu wieniec chwały na głowę, aby śmierć 
miał wesołą. Zimne duchy zapaliwszy ogniem, obala tłumy niezwy
ciężone i ludy zbawia cudem. Poezya męczennikom stawia przed 
oczy obrazy lepszego świata, obrazy boskich krain "weselnych, za 
katusze życia światłość bez końca i dlatego jest „wiarą narodów“. 
W charakterze zaś „prawdy narodów“ spojrzenie swoje rzuca na 
wybrańców, że świecą na wieki, dłońmi wiąże szermierzy „w czas 
ślubnych świata obchodów“, a ich duchy stawia w ołtarzu.

Ze streszczenia tego widać, że środki, użyte przez autora, za
pożyczone są z arsenału poezyi pseudoklasycznej, a składają się na 
całość, pomimo pozorów gorącego uczucia, skostniałą.

Ujemne to wrażenie potęgują ponadto epitety, nadawane opie
wanemu przedmiotowi. Poezya to więc córka słońca, białora- 
mienna dziewica, odziana w szaty anioła, albo, jak Bellona czy Pal
las Athene, w hartowną zakuta zbroję.

Jak przeważna część wierszy, ogłaszanych przez dwudziestolet
niego młodzieńca w czasopismach warszawskich, w „Przeglądzie 
naukowym“, w „Nadwiślaninie“, w „Jaskółce* Filleborna, „Biblio

*) „O p ieśn iach  g m in n y ch “.
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tece warszawskiej“ etc., tak i tea elaborat nie był wypływem 
żywego natchnienia, bezpośredniego obcowania z tymi przemagają- 
cymi żywiołami, które stworzyły prawdziwą jego poezyę : obcowania 
z ludem i otaczającą go przyrodą, ale raczej świadectwem zainte
resowania się echami rozmaitych walk literackich, szukania drogi 
ujścia swojemu zapałowi dla pracy twórczej.

II.

Jedną z największych zasług romantyzmu dla kulturalnego roz
woju naszego było obudzenie potrzeby zapoznania się ze skarbami, 
drzemiącymi w mało dotąd znanem, dla klas inteligentnych nieomal 
tajemniczem łonie życia ludowego. Za Chodakowskim poszedł szereg 
innych miłośników gminu, rozkopujących dawne grodziszcza, zbie
rających jego pieśni i podania.

To zajmowanie się ludem nie było tylko modą u nas, ani też 
wynikiem prądów literackich. Idąc za wskazówkami konstytucyi 
Trzeciego Maja i powstania Kościuszki, że już nie siągnę w dalsze 
wieki, w których upośledzenie ludu znajdowało płomienny wyraz 
w naszej literaturze politycznej — zwracano się do warstw chłop
skich z wewnętrznej potrzeby szukania nowych soków ożywczych 
dla pragnącego odrodzić się społeczeństwa.

Wpływ prądów literackich byłby się może ograniczył do stwo
rzenia sielanki w tej lub owej formie, tymczasem nasza poezya z tej 
epoki, wykarmiona pierwiastkami ludowymi, przybrała prawie od ra
zu charakter społeczny w kierunku demokratycznym.

Goszczyński1), Berwiński, W olski2), Olizarowski etc., z któ
rych niemal każdy zajmował się zbieraniem klechd i podań gmin
nych, tworzyli poematy, nie tylko malujące nędzę chłopa, ale, w tym 
czasie rewolucyjnych wrzeń socyalnych na Zachodzie, występujące 
nieraz bardzo namiętnie przeciwko szlachcie.

*) Po roku 1840 autor „Zamku Kaniowskiego“, uległszy w pły
wowi towiańszczyzny, wyrzekł się już zasad demokratycznych, jako 
„zgubnych obłąkań, które pod świętymi pozorami wolności, życia, 
szczęścia ludów, nie są niczem innem w istocie swojej, tylko ubó
stwianiem siły  materyalnej, interesu materyalnego, jednem słowem, 
materyi, która jest śmiercią, na przygnębienie ducha, który jest 
życiem, a przez to prędzej lub później zniszczyłyby wszystko, co 
jest wielkie, święte na ziemi, zabiłyby ludy w ich d u c h u ...“

2) „Ojciec Hilary“ jest manifestem antiszlacheckim ; to samo da 
się powiedzieć — mutatis mutandis — o librecie do „Halki“, nato
miast powstała po rzezi galicyjskiej powieść poetycka „Połośka“ 
posiada juź tendencye pojednawcze.
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I w najbliższem otoczeniu posiadał Lenartowicz przyjaciół, 
śród których wrzał kult pierwiastków rodzimych *) i ludowych. 
Im też i wogóle głębszemu wniknięciu w prądy, nurtujące w ówcze- 
snem społeczeństwie, zawdzięcza autor „Lirenki“ charakter swojej 
poezyi.

Ale bodźce miał on nie tylko w ludziach inteligentnych, jak 
choćby Wójcicki, nie tylko w rozczytywaniu się w klechdach staroży
tnych, lecz znalazł je także w bezpośredniem zetknięciu się z gminem.

Od wczesnych już lat w  nieszczególnych żyjąc stosunkach 
rodzinnych, wałęsał się po polach pośród „gęsiarków i koniopasów“ 2), 
u nich też szukać nam trzeba początków miłości ludu, której tak 
piękny w utworach swoich zbudował pomnik.

Teraz wrażenia te zaczął odświeżać; w gronie przyjaciół bu
jał na nowo po lasach i polach, z książką tego lub owego poety 
w ręku, z żądzą zespolenia się z przyrodą ojczystą i ludem w sercu 3).

*) Jak silnym był kult rodzimości i ludowości w poezyi u n ie
których pisarzy ówczesnych, dowodzi głośny artykuł Seweryna Go
szczyńskiego, umieszczony w krakowskim „ Powszechnym pamiętniku 
nauk i umiejętności“ (Leona Zienkowicza). W artykule tym p. t.: 
„Nowa epoka poezyi polskiej“, autor surowo potępiwszy romantyków 
razem z Mickiewiczem, jako uległych wpływom angielskim i nie 
mieckim, gorąco wzywał „poetów rodaków“, ażeby „wyklęli wszelką 
obczyznę“, odłączyli z naszej literatury mieszaninę europejską, poka
zali literaturę światu w całym jej blasku rodzinnym“. „Alboż to 
mało poezyi na naszej ziemi —  pisał — w naszych dziejach, w isto 
cie narodu naszego ? Zbliżmy się tylko do niego, zanurzmy się 
w jego glebie, poznajmy wszystkie tajniki jego wnętrza, a na każ
dej stopie tej ziemi, w każdym wierszu tych dziejów, pod każdym 
odcieniem znajdziemy osnowę najszczytniejszych utworów, przedmioty, 
godne największych a r ty s tó w ...“ A dalej: „jeśli wam polskich rze
czy za mało, to ogarniajcie, wyczerpujcie całą słowiańszczyznę; sło
wiańszczyzny wielkie pola, sławne dzieje, a wtedy rozlewajcie się 
sobie na świat c a ły . . .“

2) Cfr. „Listy Lenartowicza do Ksaw. Mroczki“ w artykule 
p. Pawła Bryły w „Sprawozdaniu dyrekcyi c. k. gimnazyum w Sta
nisławowie“.

3) „Lenartowicz, Zmorski, Wolski, C. Norwid, Morzkowski M., 
Niewiarowski Aleks, i  ja “ —  pisze Karol Brzozowski w „Prze
wodniku naukowym i literackim“ r. 1893 — „byliśmy tymi kochan
kami muz, co, pełni życia, uroku młodości, silni wiarą i nadzieją, 
lubili bajać i śpiewać, jak ptactwo wiosenne po lasach . . .  Cokol
wiek wyszło z pod pióra wielkich, żyjących za granicą wieszczów  
naszych i przedrzeć się mogło przez kordon rosyjski, to z pewno
ścią było w rękach naszych. Z jakim to zachwytem, z jakim zapa-
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Zapuszczaj się w bliższe i dalsze okolice Warszawy, nad 
brzegi Narwi i Bugu, zaglądał na nowo do chałup chłopskich, które 
był przed kilkunastu opuścił laty.

I nie było przedmiotu w tem państwie swojskiej przyrody, 
któryby nie przeszedł potem do jego pieśni. Stary dąb, zgarbiony 
nad wodą, niewiasty, bielące płótno na brzegach, bociany, stąpające 
po łąkach, obłoki, jak „runo słońcem przesiąkłe“, przesuwające się 
po niebie; rybitwy i kuliki, kołujące nad błękitami rozniebieszczo- 
nej królowej rzek polskich, łodzie flisowskie, jak cyranki szare, 
a za niemi tratwy i galary, pszenicą ładowne, płynące po falach, 
śród szumu wioseł i krzyku i śmiechu; zawodząca nuta wiejskiej 
dziewczyny, lecąca po rosą zlanych dolinach; woń żywicy z borów 
poblizkich, brzęk pszczoły, echa pastuszych ligawek lub dzwonka, 
dolatującego z wiejskich kościółków, pieśń skowrończana, kukanie 
kukułki i gwizd wywilgi J) — oto żywioły, które nieprzepartą ujarz
miły go siłą i oryginalną, dotychczas niebywałą stworzyły poezyę.

Na nowo zaglądał do zapadłych kątów, pomiędzy Kurpie, gdzie :

„Szumi bór, szumi las,
Sosna rośnie smolna —
Zboża nic, piasku w pas,
Ale dusza wolna 2).

„Od Pułtuska do Myszyńca dziadowskie przeszedł morze“ 3); 
obbleciał „Kurpie Gocie, przy ogniskach z nimi gwarzył i jako ptak 
na przelocie, uzbierał, co Bóg zdarzył“ ; „pobratał się z uśmiechem 
z narobioną Kurpia dłonią“ i „nadziei coś zachwycił, co prowadzi 
wprost do czynu“. Zagrzebywał się znowu w puszczach, gdzie 
w dniach dzieciństwa „młody, rzeźki, jak stajenne jakie źrebię, po 
tej Narwi, po niebieskiej, jak po drugiem pływał niebie“, gdzie 
„znajoma mu była każda steczka“, gdzie ongi, wypędzany przez 
podchmielonego ojczyma 4), z „chłopakami nocną dobą ponad Nar

łem czytaliśmy „Pieśni Janusza“ lub wygłaszali z pamięci utwory 
z „Dziadów“, z „Przedświtu“, z „Pieśni o ziemi naszej“, a czasem
i z nas któremu z serca wyrwała się gorąca improwizacya, rzucona 
w powietrze ojczyste, które młoda pieśń nasza pełnemi chwytała płu- 
cami“. W  „Listach o Adamie Mickiewiczu“ Lenartowicz opowiada, 
że w dzieciństwie świetne wrażenie wywierał nań Mickiewicza wiersz 
„Do matki Polki“ (Cfr. list z 18 czerwca 1874).

*) „Jak to na Mazowszu“ .
2) „Kurpie“.
3) „Coś tam o Kurpiach“.
4) L ist Teof. Len. do Ksaw. Mroczki ; z Florencyi dn. 25 gru

dnia 1881 (Paweł Bryła w Sprawozd. dyrekcyi c. k. gimn. w Sta
nisławowie).
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wią konie pasał“ i „po karczmach z nimi hasał“ ; gdzie lud —  
„starce, jakieś święte Marki, a niewiasty święte Anny“ — „żyje 
boskim cudem, jak po zimie się odmładza, w pokolenia się rozra- 
dza“ i zawsze wierny jest Polsce; gdzie pieśń, towarzysząca żoł
nierzowi, w Sybir gnanemu, leczy rany serca; gdzie „tylko mogił 
coś przybywa“, „gdzie łza upada i zasycha“ D.

A dziwna to pieśń, która nad temi unosi się mogiłami.
Słuchając jej, wykąpanej w rosie, świeżej, jak ten zagon z rana, 

„rośnie dusza, gdyby ziele“ i tak się rozradowuje, źe zdaje się 
człowiekowi, jak gdyby ta ziemia, po której łanach pieśń ta, nie
wiadomo jak, leci, była krainą, płynącą mlekiem i miodem, a prze
cież na niej „tyle jest krwi i tyle jest łez“, że to „ziemia obiecana“ 
„gdzie w krwi broczą po kolana“.

Nie wiadomo, jak pieśń ta leci i skąd się bierze. Czy fruwa, 
jak ptaszę ponad stawem, czy mknie, jak głos, ginący w przestwo
rzu : dość, źe „obiega całym światem“, że „zabrzęknąwszy dzisiaj 
w polu, jutro już-ci na Podolu“, źe „obleciawszy całym krajem, już 
się wdzięczy nad Dunajem“, klaszcze w borze mazowieckim lub po 
karpackich pnie się górach. Nikt przed nią nie ustrzeże swych pro
gów, dojdzie ona do najdalszych braci. Za dnia, jak skowronek, 
ulatuje ponad zagonami, rwąc duszę za sobą, a gdy zgaśnie słonko 
boże, chwilkę się jeszcze na pagórkach i wodach pożali, a potem 
spadnie na smugi i schroni się do chałup, pomiędzy dziewczęta, 
siedzące przy kołowrotku. Tutaj, w długie wieczory i noce, błyszczy 
im jako gwiazda, albo otacza je zmrokiem smutku, tańczy z szczę- 
śliwemi, ze smutnemi smuci się, albo im wlewa otuchę. Tutaj me
lodyjnym językiem niesłychane opowiada im dziwy — o tej pani, 
co zabiła pana i, aby zatrzeć ślady swej zbrodni, zasiała na grobie 
rutkę i lilję, ale krew ludzka woła o zemstę, rutka i lilja zdradzają 
przewinę. Tutaj przywodzi im na pamięć oną wierzbę, co wydała 
siostrę niedobrą : będzie ona słodkie piła winko, śmiać się będzie do 
rozpuku, ale głos fujarki, wykręconej z owej wierzby, zagłuszy jej 
śmiech, zakłóci gody weselne. „Starsza siostra mnie zabiła“ — nuci 
ligawka i włosy staną na głowie pannie młodej, a lica drużek bla
dość pokryje — rozpierzchną się, a za niemi płynie smutny jęk 
fujarki :

„Starsza siostra mnie zabiła!
Smutku wiele, bardzo w ie le ! . . .“

Albo pieśń ta dawne opowie im dzieje o krwawej koszuli 
dzieciobójczyni, albo o tym koniu siwym, co na grobie pana swego, 
poległego w ciężkim boju, nóżką grzebie i żałuje, i ża łu je ...

„I tak w kolej, aż do zorzy,
Póki oczu sen nie zmorzy,

*) „Coś tam o Kurpiach“.
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W ciąż się pieśń przewija słodka,
Jak to kółko k o ło w r o tk a ...“ *).

Wiersz „O pieśniach gminnych“, powyżej w głównych poda
ny zarysach, można uważać za syntezę poezyi Lenartowicza wogóle.

Bardzo wiele motywów, w wierszu tym zawartych, posłużyło 
do osobnych poemacików, dźwięczących tą samą jednostajną muzy
kalnością w formie, owianych tym samym cichym smętkiem w tre
ści, mimo akordów na pozór wesołych.

To bezpośrednie obcowanie z przyrodą i ludem wieiskim, któ
remu to obcowaniu zawdzięczał wszystkie liryczne składniki swej 
muzy, wyrobiło w nim także miłość życia ubiegłego, popchnęło go 
do wciągania w zakres swojej twórczości pierwiastków dziejowych, 
przyczyniając się niemało do uchronienia poety od nienawiści kla
sowej, od plwania na przeszłość narodu ze stanowiska demokraty, 
pozwalając mu natomiast życie dzisiejsze łączyć w jednolitą, nie
przerwaną ciągłość z wiekami na pozór przebrzmiałymi.

Urok wspomnień historycznych działa zawsze na umysły sub
telniejsze, wrażliwsze, a głębsze, choćby umysły te, przejęte socyal- 
nemi czy politycznemi hasłami chwili bieżącej, widziały w prze
szłości zjawiska potępienia godne. Urok to ukrytej gdzieś w prze
stworzach nieśmiertelności zbiorowej — najskrajniejszy indywidua
lista nie będzie w stanie tak się wyodrębnić z pośród ogółu, aby 
się w pewnych momentach nie czuć jego cząstką — nieśmier
telności, wytwarzającej nastrój, który jest jak gdyby dalekiem, sen- 
nem przypomnieniem żywotów wspanialszych i tęsknotą za niemi, 
żądzą oderwania się od rzeczywistości dzisiejszej i stworzenia poza 
jej granicami warunków bytu nowego.

Urok ten ogarnął Lenartowicza w ziemi wielkopolskiej, u ko
lebki Piastowej.

Strony nadgoplańskie, które Słowackiemu posłużyły za tło do 
„Balladyny“ i „Lilii Wenedy“, senne, a urodzajne równiny, pozba
wione lasów, gdzie w okręgu kilku mil oko swobodnie hulać może, 
ześrodkowując źreniczne promienie na starej wieży kruszwickiej, 
opieśnianej przez współczesnego Lenartowiczowi poetę, Ryszarda 
Berwińskiego („Myszą Wieża“) 2), tym dzisiaj jeszcze potężnym kolo
sie, sterczącym na wyspie, oblanej falami historycznego jeziora, nie
zwykłe na nim, a błogie wywarły wrażenie. Wyraz tego wrażenia 
znajdujemy w przypisku do „Starych zbroić“, cyklu poematów 
legendowo-historycznych, których ideowego i uczuciowego poczęcia 
szukać należy nad Gopłem. „Nie była to radość“ — mówi Lenar
towicz — „z oglądania miejsca, ale podobna do tej, jakiej doświad
czamy, kiedy po długich latach wygnania do kochającej powracamy

1) „O pieśniach gm innych“ .
2) Myszą wieżę opiewał także Franciszek Morawski.
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rodziny; jakieś nadziemskie szaleństwo dziecinne ogarnęło mój 
umysł ; zapomniałem, iż za kilka dni będę zmuszony opuścić ziemię 
ojczystą, ścigany surowością pruskich przepisów, nie dozwalających 
pobytu żadnemu z polskich wychodźców w Księstwie; nie myślałem
0 tem ani na chwilę, serce kołatało jak nigdy, jak chyba podobnie 
w kościele częstochowskim przed obrazem surowej twarzy Matki 
Zbawiciela, tylko że tam zanosiłem się od łez, kiedy tu zdawało 
mi się, że na łonie błogosławionych odpoczywam. Kmieć polski
1 historya jego rodu, historya kmiecio-polska, oszołomiły mi serce 
i głowę tak, że wobec współziomków nie mogłem słów odnaleźć 
do zwyczajnego użytku i byłem, jak upojony miodem dawnych wie
ków, szczęśliwy, jak nigdy juź pot em. . . “

Nie znalazł wprawdzie, jak pisze w jednym z swych listów, 
pomiędzy ludem kujawskim żywych tradycyi czasów Piastowych ; 
legendowa dziejów Popielów, patryarchalny Piast, na postrzyżynach 
ugaszczający posłów bożych; zaślubiny Mieszka „z dziewanną pól 
czeskich“, Dąbrówką; chrzest narodu, burzenie świątnic Lelowych — 
wyryły się w pamięci ludu tylko za pośrednictwem literatury popu
larnej z czasów stosunkowo niedawnych — samo jednak zetknięcie się 
z temi prastaremi dzielnicami musiało mu przed oczy postawić i do 
olbrzymich, a tajemniczych powiększyć rozmiarów przywiązane do 
miejsc tych, znane mu z książek legendy. Wsi okoliczne, osnute 
ciemną powłoką dawnych dni : Mątwy, nad rzeką tego nazwiska, 
Kruszę, Tupadły, Ludziska, Przedbojewdce, Szarlej, Kościelec, Pło- 
wce, z ich polami, na których liczne wynoszą się mogiły, gdzie dzi
siaj jeszcze wyorują kości i resztki broni, musiały mu przywieść na 
pamięć ową przeszłość zamierzchłą, w której krew mąciła się z wodą, 
w której kruszyły się miecze na karkach nieprzyjaciół, w której 
zbrojne „tu padły“ zastępy; musiały mu przypomnąć późniejsze 
wmlki ze „złym Krzyżakiem“ i „czarnym Szwedem“, oraz bratobój
cze zatargi dumnego z królem magnata *).

Nie podobna przypuścić, aby pp. Trzcińscy z Ostrowia nad 
Gopłem, u których wówczas bawił Lenartowicz, n ie zaznajomili go 
ze znaczeniem tych miejsc historycznych. — I m elancholijny krajo
braz kujawski wrył mu się widocznie w  duszę, gd yż wierne odbicie 
tego pejzażu znajdujemy w  wierszu „Mazur za w ołam i“ :

„Mają, zboża K ujawy,
Mają łąk i na paszę :
Ale gd zie im bór ćmiawy,
Takie lasy , jak nasze.

Oj Bachorza, Bachorza,
Same błota i trzciny,
I jeziora, jak morza,

Pamiętnik literacki IV. 12
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Echa tych prastarych, ossyanowskieh — moźnaby powiedzieć —  
szczęków i zgrzytów, dźwięków i grań bojowych odbiły się też 
w nastroju jego liry („Ze starych zbroić“), dowodząc magicznego 
oddziaływania przeszłości na tę szlachetną, lepszej przyszłości żądną 
naturę. . .

III.

Poezya, wyrosła na niwie, przesyconej takiemi, z przyrody 
i ludu płynącemi wrażeniami, zawarta w strofach „Szopki“, „Li- 
renki“, „Błogosławionej“, „Zachwyconej“ — o te, jako najbardziej 
charakterystyczne, głównie mi chodzi — entuzyastycznego doznała 
przyjęcia. Nazywano utwory te „arcydziełami literatury naszej i nie 
naszej nawet, bo w nich jest ta biała korona sztuki, która, im 
łatwiej wygląda w formie, tem trudniejszą jest w istocie. Inni, prze
syceni mesyanicznemi i tytanicznemi płodami ówczesnej literatury 
naszej, odetchnęli swobodnie, słuchając tego czystego i prostego 
głosu natury. Nietylko Warszawa, ale i kraj cały czytał je z uwiel
bieniem. Około roku 1851— 7 prawie zapomniano o wszystkich 
innych poetach, przenosząc nad nimi Lenartowicza ; sam nawet Mic
kiewicz w swojej pomnikowej wielkości jakby usunął się na stronę 
i, spokojny o swą przyszłość, słuchał, jak Lenartowicza nazywano 
pierwszym poetą!“

Najgłówniejszą cechą tej poezyi jest, obok niezwykłej dźwięcz
ności w rytmie, naiwna prostota, w krajobrazie uwydatniająca się 
jednostajnością konturu i barwy.

I  doliny, doliny.
Gdzie się człowiek obróci,
W szędzie serce z a s m u c i . . .“

*) „T yg. i l l .“ 1861. —  Zapał ten b y ł oczyw iście przesadny, 
boć „lirnik m azow iecki“ nie m ógł iść  w zawody nie tylko z żadnym  
z owej wielkiej trójcy, ale i inni w spółcześni mu poeci m niejsze  
miary, niż piewca „Dziadów“, twórca „Irydiona“ lub śpiewak „Kró- 
la-D ucha“, poeci jak np. Goszczyński, lub jego antypoda, Syrokomla, 
m ogą w  tej duchowej szermierce dotrzymać mu placu, a pod pew 
nym  względem  zwłaszcza, niedoceniony u nas Goszczyński, nawet 
go prześcigają. B y ł jeden tylko pieśniarz, z którym  Lenartowicz 
rywalizować m ógł na seryo, zwłaszcza, źe z nim najwięcej posiadał 
punktów stycznych , zarówno co do isto ty  poezyi, jak i metody ujmo
wania wrażeniowych jej pierwiastków w  formę artystyczną, m iano
w icie Bohdan Zaleski. Za młodych la t — jak opowiada w  „Złotej 
P rzęd zy“ ś. p. P iotr Chmielowski — Lenartowicz bał się najbardziej 
współzawodnictwa W łodzimierza W olskiego.
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Przypatrując się pejzażowi lenartowiczowskiemu, spostrzegamy 
zaraz na pierwszy rzut oka, źe poeta nasz pozbawiony był niemal 
zupełnie zdolności przedstawiania swych wrażeń za pomocą b a r w y .

Paleta jego posiada zasób farb ogromnie ubogi: najczęściej 
mamy kolor złoty, służący do określenia przedmiotów, daleko czę
ściej martwych i alegorycznych, niżeli wziętych z żywej przyrody.

Powtarzają się więc złote szaty, złote pancerze i złote korony, 
złote litery, złote liście, złota kora i złote owoce rajskich jabłoni ; 
poza tem złoci się zorza, cała kraina złotem malowana, złote świecą 
gwiazdy lub złocą się w'ody.

Nie omylę się, twierdząc, że pod tym względem kolorystyczne 
ubóstwo Lenartowicza schodzi się zupełnie z pieśnią gminną, w któ
rej barwa złota ma przewagę nad wszystkiemi innemi, a ma ją dla 
tego, ponieważ symbolizuje w sobie niedościgniony ideał ludu 
w ciężkiej, nadmiernej walce o chleb powszedni. W obiegu targo
wym złoto najkosztowniejszym jest kruszcem, to teź prosta, z natury 
rzeczy materyalnemi pożądaniami nasycona wyobraźnia ludu koloru 
tego kruszcu używa do określenia wartości także skarbów ideal
nych, sercu chłopskiemu najdroższych

Pod względem ilościowym dotrzymuje placu kolorowi złotemu 
kolor błękitny, stosowany do przedmiotów, które już w swej istocie 
barwę tę posiadają, są z jej pojęciem nierozłączne. Jest to stoso
wanie f r a z e s o w e ,  nie wynikające, jak na obrazie być powinno, 
z stosunku przedmiotu do oświetlenia w tej lub owej chwili. Błę
kitną będzie u naszego poety każda toń, staw, morze, niebo, pora
nek, który rzadko bardzo zmienia się w siny („Czaplę zabił dla 
ciebie, gdy leciała we chmurze s i n e m  ranem na niebie“), albo 
w różowy; rzeka— W isła przeważnie—niemal zawsze jest modrą, 
rzadko niebieską (Narew w wierszu: „Coś tam o Kurpiach“), drze
wa zielone, zimą brylantowe, bór ciemny lub ćmawy, brzegi stawu 
czy rzeki zielone, czasem płowe („Narwi, Bugu płowe brzegi“), rosa 
biała, lilja biała, róża czerwona i t. d.

U Mickiewicza każdy obraz żyje mnogością barw — np. :

„A koło mnie s r e b r z y ł  się tu mech s i w o b r o d y ,  
Z l a n y  g r a n a t e m  c z a r n e j ,  zgniecionej jagody;
A  tam się c z e r w i e n i ł y  w rzosiste pagórki,
Strojne w  brusznice, jakby w k o r a l ó w  p a c i o r k i .
Wokoło b yła  c i e m n o ś ć ;  ga łęzie u góry  
W isia ły , jak z i e l o n e ,  gęste , n izk ie chm ury“ .

Analogicznego malowidła u Lenartowicza prawie że nie znaj
dziesz, a tem mniej obrazu, w którymby twórca uwzględniał nie 
tylko l o k a l n e  b a r w y  przedmiotu, ale s t o p i e ń  s i ł y  ich uza
leżniał od oświetlenia.
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Czasem usiłuje poeta nasz wywołać pewien potrzebny mu 
nastrój za pomocą plamy barwnej, powstałej z nagromadzenia jed
nego koloru:

„W  szczerem polu, na ustroni 
Z ł o t e  jabłka na jabłoni,
Z ł o t e  liście pod jabłonią,
Z ł o t a  kora pod liściam i.
A niołowie przylecieli 
W porankową cichą porę,
Z ł o t e  jabłka otrząsnęli,
Z ł o t e  liście, z ł o t ą  koręu 1).

Przeważnie zaś zadowala się proporcyonalnem ustawieniem 
przedmiotów, których barwy albo wcale nie określa, albo je — nie 
zdobi, lecz zaopatruje wt kolory, w danej, od światła zależnej chwili 
nie indywidualne, lecz stereotypowe:

„Po drodze stare 
Stoją chałupy,
Nad niemi dymu 
Ciągną się  s łu p y “.

Albo :

„K ościół za wioską 
Z c z e r w o n e j  ceg ły  ;
Dwie w ieże w b łękit 
J a s n y  w y b ieg ły “.

Lub obraz równorzędny, w którym użycie barwy lokalnej jest 
również czysto mechanicznem, jakkolwiek —  dzięki wzmiance 
o słońcu — nasunęłaby się poecie-koloryście potrzeba nadania bar
wom — w danym wypadku czerwonej i żółtej — właściwości, zależ
nych od tego słońca:

„W  ogródku lilja  
I mak c z e r w o n y ,
Słonecznik ż ó ł t y ,
W  słońce zwrócony“ —

A jednak krajobrazy Lenartowicza, wyglądające nieraz na 
zwykłe wyliczanie przedmiotów, żyją ; jest w nich coś, co nas po
ciąga, jest w pierwszym rzędzie kształt, jest poczucie formy, jest 
zdolność takiego, na oko bardzo prostego, ugrupowania poszczegól
nych kształtów, aby tworzyły obraz.

*) „Z łoty kubek“.
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Lenartowicz miał niewątpliwie sporo zmysłu plastycznego, 
który go też popchnął do zajmowania się rzeźbą, a poza tem tkwiło 
w nim dużo pierwiastków muzycznych, które w pejzażach jego 
pociągający wytwarzają nastrój za pomocą środkow bardzo pro
stych, bardzo pojedynczych.

„Tam brzoza b iała  
W łosy  rozwiała,
Tu olchy błotne 
Rosną wilgotne.
Noc wonna, cicha,
W  liściach w iatr w zdycha.

A drzewa ! drzewa 
Ludziom podobne ;
Bezlistne, zmokłe,
Jak ieś żałobne,
Czarne w niebiosa  
W znoszą konary,..“

(„M ały św ia tek “).

„Tu i owdzie chateńka,
Schludna, chociaż maleńka,
A  przy chacie, przy onej 
Owdzie dąbek zielony,
Owdzie od wierzby starej 
Suche szum ią konary.

(„Grajki w ędrowne“).

Umie też poeta w krajobrazy swoje — zwykle senne, rozma
rzone — wprowadzać ruch:

Zniknęły już śniegi, sp łyn ęły  juź lody  
I  rzeka porusza się gładko ;

Jaskółki szczebiocąc w yb ieg ły  z pod wody,
Całe ich unosi się stadko.
Kręcą się, w iją się to niżej, to w yżej,
Nad czystą, jak kryształ, rzeczułką,
A  coraz to szybciej, a coraz to chyżej,
A  w kółko, a w kółko, a w kółko.
Na brzegu zielonym, na bujnej, na trawce 
Pasą się dwie krówki, baranek,
A  pastuch przygrywa na długiej ligaw ce  
I  słonko przygrzewa w  poranek“.

(„W iecznie to samo“).
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W krajobrazie tym jest prawda; przelewa się z niego wio
senne na nas powietrze, świeci ku nam słońce, widzimy jaskółki, 
widzimy pastucha i jego „krówki“.

Życie krajobrazów tych, acz pozbawionych niemal zupełnie 
barwy, przypisać należy jednemu jeszcze faktowi:

Poeta, jakkolwiek wiedział, że składniki jego pejzażów, przed
mioty, ściśle z naszą zespolone wyobraźnią, te nieba, rzeki, lasy, 
wioski rodzinne, zboża, drzewa, same przez się, przez zwykłe ich 
wymienienie w odpowiedniem ugrupowaniu i powiązanie ich melo- 
dyą wiersza, muszą w nas wywołać nastrój, usiłował nastrój ten 
spotęgować przez większe jeszcze spokrewnienie składników tych 
z nami, przez nadanie im duszy ludzkiej, przez stworzenie wewnętrz
nego związku pomiędzy nimi a człowiekiem.

Wszy skie te żywioły żyją życiem człowieka, cieszą się z nim, 
albo się smucą, śmieją albo płaczą, pomagają mu w pracy, albo 
owocami swymi darzą go za trudy. „Skowronek orze, a przepiórka 
pogania“ („Mazur za wołami“), albo przypomina, wołając: „pójdź
cie żąć! pójdźcie żąć!“, że czas już zabrać się do żniwa. Śpiewa 
sobie dziewczyna, śpiewa i las z nią razem, a gdy zdziwiona tem 
śpiewaniem i tem, że jej się drzewa kłaniają, dech powstrzyma, 
milkną, powstrzymują dech z nią razem i brzozy („Jagoda“). Bo
rówka, ta mała, czarna jagoda, odzywa się do zbierającego dziew
częcia: „weź-że mnie, weź-że mnie, bo ja świeża! zjedz mnie, 
zjedz mnie, bo ja słodka!“ A gdy chłopek świeże skiby pługiem 
przewala, nucą mu kosy i wywilgi, aby raźniej szła mu robota. 
Narodziny dziecka zwiastuje słowik najpiękniejszą swą pieśnią, 
a ranny wiatr na przywitanie nowego człowieka — niby towarzysza 
swego — roznosi naokoło słodką woń drzewa, bzów i konwalii leś
nych. Kukułka jeśli kuka, to na to, aby samotnemu marzycielowi 
wywróżyć, ile mu jeszcze lat w ojczystej upłynie ziemi. A kiedy 
przyszedł czas, że człowiek musiał z rodzinnemi pożegnać się stro
nami i iść w świat — na wolę i niewolę, kiedy się oko w chwili 
rozstania gorzką łzą zalewało, zasępił się i horyzont niebieski, deszcz 
padał rzęsisty, a pod wieczór słońce było zaczerwienione, jak od 
płakania oczy matczyne. Z najbliższą rodziną cała płakała natura, 
jakby należała do tej najbliższej rodziny: wicher szumiał w polu, 
a kłosy pszeniczne strząsały łzy swoje na ścieżkę idącego w świat 
tułacza („Tak to na Mazowszu“). Nawet wrony w lesie krakały 
na gałęziach smutną pieśń pożegnalną.

„ K a l i n a “ wyrosła w gaju, nad modrym potokiem, pijąca 
krople rosy, strojna w czerwone korale i warkocze, z cienkich uple
cione gałązek, zalotna, jak dziewczyna wiejska, która, nie mając 
lusterka, przegląda się w źródle; igrająca z wiatrem, rozczesującym 
jej włosy, los swój związała z losem wiejskiego chłopaka, tęskni 
doń, czeka nań, jak kochanka, a gdy biedny grajek· umarł, z ża
łoby zrzuca korale, rozwiewa na wiatr zwiędłe swe liście.
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„ Dwa  d ę b y “ stuletnie, jak dwaj brodaci staruszkowie, gwa
rzą sobie śród cichej nocy miesięcznej, przekomarzają się o to, co 
z jednym i drugim się stanie, a jeden i drugi świadom jest tego, że 
ich przeznaczenie ściśle jest złączone z losem człowieka. Towarzyszą 
mu w drodze jego żywota od początku do końca. Jeden mówi, źe 
będzie kołyską, którą ludzie sianem wyścielą, liściem ozdobią, a drugi 
powiada, że majstrowie żłobek z niego sporządzą dla konika ułana. 
„Bądź sobie żłobem“, przekomarza się pierwszy, „a ja będę w że
lazo oprawną dzidą“. „Jak ty będziesz dzidą, to ja będę trumną 
tego człowieka, któż z nim dłużej zostanie?“ „Nie chełp się“ —  
odpowiada znów pierwszy:

„Ja będę czarnym, krzyżem  na grobie,
A na nim napis będzie w yryty  :
Tu leży  wojak w b itw ie za b ity “.

Walecznego żołnierza zabiją, a dąb, jak najserdeczniejszy przy
jaciel, ubiegający się o okazanie mu swojego współczucia, ma być 
głosicielem jego bohaterskiego końca.

Ta nić wewnętrzna, zespalająca człowieka z przyrodą, źe oboje 
żyją ze sobą w braterskiej zażyłości, stwarza pomiędzy jej płodami, 
nie należącemi do społeczeństwa ludzkiego, nawet mścicieli krzywdy, 
zadanej człowiekowi.

Pani zabija pana, męża swego (Ballada), grzebie go w nocy 
w ogrodzie pomiędzy kwiatami i, spełniwszy dzieło , przekonaną 
jest, że zatarła wszystkie ślady swej zbrodni. Atoli lilia i ruta, ro
snące na grobie, śpiewają pieśń żałobną, której treścią czyn ów 
krwawy, a śpiewają tak długo, aż przypadek nie sprowadza brata 
zabitego. Od lilii i od ruty dowiaduje się on o smutnej nowinie 
i przeniewierczej żonie poleca wymierzyć sprawiedliwą karę *).

Ta antropomorfizacya, a właściwie antropopsychizacya tworów 
przyrody, będąca wynikiem naiwnego na świat poglądu, a u Lenarto
wicza umyślnym środkiem artystycznym, użytym w celu nadania 
poezyom jego piętna tem większej jeszcze prostoty, łączy się ściśle 
z optymizmem, z jakim poeta traktuje duszę ludzką.

Pochwycił on w niej jedną tylko stronę, słoneczno-szlachetną, 
i usymbolizował ją w duszy chłopskiej, która według wyobrażeń 
romantyków, ugruntowanych w tendencyi społeczno-narodowej, nie 
mogła być grzeszną, zbrodniczą, podłą. Świat różnych stanów du
szy chłopskiej — a właściwie jednego, usymbolizowanego znowu

*) W  książce p. Stanisław a Zdziarskiego p. t. „Pierw iastek lu 
dowy w poezyi polskiej X IX . w .“, wydanej w  r. 1901, znalazłem  
w  artykule o Lenartowiczu albo niemal dosłow nie przytoczone, albo 
mało co zmienione ustępy (bez podania źródła) z mojej broszury  
o Lenartowiczu, ogłoszonej w r. 1893.
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w różnych postaciach wioskowych, odpowiadający najzupełniej sie
lankowemu otoczeniu przyrody, przypomina obrazy dawnych mi
strzów, w prymitywny sposób przedstawiające raj i pierwszych na
szych rodziców. Żyją oni nadzy, a „w swej nagości niewinni“, 
śród bogactwa najróżnorodniejszych roślin, zlanych orzeźwiającą 
rosą, i śród fauny, gdzie nosorożec lub tapir, gdzie lew lub tygrys, 
w idylicznej z barankiem i wiewiórką zgodzie, zdają się wdzięczyć 
i przymilać do uszczęśliwionych Adama i Ewy, W dali tylko, śród 
gęstwiny lian i olbrzymich paproci spoczywa wąż z judaszowym 
wyrazem oczu — bo na malowidłach tych paszcze wszystkich zwie
rząt mają coś ludzkiego — czyhający na to, aby tę błogosła
wioną zakłócić harmonię. U twórcy mazowieckich sielanek wąż ten 
istnieje w postaci troski, trapiącej lud prosty, ale tak jest ukryty, 
że widać mu zaledwie mały czubek łba.

Wspomnianą powyżej słoneczną szlachetność duszy ludzkiej 
symbolizuje poeta przedewszystkiem w szeregu dziewczyn wiejskich, 
a właściwie znowu w jednej w Wiochnie, przed nami w najroz· 
maitszych tańczącej i śpiewającej figurach.

W cichym brzozowym lesie zbiera jakaś Marysia czy Jagusia 
jagody, prosta, wesoła, uśmiechnięta do skrawka nieba, niebieszczą- 
cego się nad głową, gwarząca z drzewami które jej się kłaniają, 
z dzięciołem i wy wilgą, śpiewająca wesołe chłopskie „Oj dana!“ 
Ale naraz myśl jej zdaje się zaciemniać, a wargi jej składają się 
do piosenki, dziwnie tęsknej, smutnej, zawierającej jednę z tych 
trosk elementarnych, które u Lenartowicza bywają rodzicielkami 
nie buntowniczej rozpaczy, lecz melancholijnego poddania się losowi.

Melodyjne zwrotki prawią o matce, co miała dwie sieroty — 
zwykłe dzieje ludzkie, nie tylko wieśniacze — chłopca, który, jak 
złoty aniołek, przepasany krajką, opalony, bosy, Bóg wie, gdzie 
szedłby za bajką — córeczkę, taką samą, jak śpiewająca. Dobrze 
im się działo pod opieką ócz matczynych, ale przyszedł czas, źe 
wóz, zaprzężony w siwe woły, zajechał przed chatkę, że dziadek 
kościelny pochwycił za linewkę od dwonnicy a poza wrotami cmen
tarza smutna zaświeciła tęcza, pokazując w swej czerwieni krzyże 
i sieroty na mogile...

Śmierć posłużyła do stworzenia sielanki — bo, jak dusza 
ludzka nie powinna mieć w sobie według marzeń poety ani jednej 
ciemnej strony, tak też i świat, w którym się obraca, powinien być 
słoneczny. A jeśli już musi być smutny, to i chmury jego w oczach 
duszy zblakną, stracą orkanną swą grozę; dusza szlachetna jest dm 
szą wierzącą, a dusza wierząca przyjmie cios choćby najsroższy z re- 
zygnacyą, albo z nadzieją zmiany na lepsze. (Wiersz kończy się 
zwrotem : „Wola Twoja jak w niebie, tak i na ziemi“.)

Smętek, melancholia jest zasadniczą cechą duszy. Dziewczy
nę— duszę ozłaca słońce południa, przypływa ku niej dźwięk dzwon
ków na szyjach zganianego z pastwiska bydła — rzeczywistość 
staje przed nią w swrej wyidealizowanej krasie, ale ona wraca do
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głównego tonu bożego muzycznego narzędzia, jakiem jest życie 
ludzkie, do smętku, śpiewa dalej piosnkę o losach dwojga sierotek.

I tutaj znajdujemy szczegół, który u Lenartowicza powtarza 
się bardzo często, który stanowi jeden z głównych punktów jego 
myślenia i czucia. Poeta nie mógł sobie wyobrazić duszy, jako bez
względnego abstraktu, zawieszonego pomiędzy niebem a ziemią, wią
zał on ją zawsze z tem, co sam umiłował najbardziej, z ziemią 
rodzinną, nawet wyzwoliwszy ją z ciała i umieściwszy w niebie, 
dał temu niebu, jak to zobaczymy później, właściwości ojczystego 
kraju

Sierota idzie w świat, a siostra, żegnając go, przypomina mu, 
ażeby za siódmą rzeką, gdy mu już zmilkną dzwony wiejskie, nie 
zapomniał o rodzinnych stronach, o tej chacie rozwalonej i o tem 
niebie, co nad jej kominem tak jest błękitne, jak oko matki nie
boszczki. Niech zapomni o wszystkich, niech nie ogląda się nawet 
na tych ze swoich, którzy legli w mogile, ale niech pamięta, źe 
czeka na niego nasze niebo. 1 sierota nie zapomniał; przewędrował 
kraje świata, a choć nie zbywało mu ani na chlebie, ani na soli, 
tęsknił przecież za kawałkiem ojczystego nieba i za krzynką "wia
tru ojczystego. Złotookiem piórkiem pawia pisze liścik do siostry, 
odsłaniający jego duszę, pełną smętku, że na obczyźnie tego mu 
właśnie nie dostaje.

Jest to niezmiernie subtelne przeniesienie na duszę wymarzo
nej kreacyi artystycznej psychicznego stanu poety, który zmuszony 
opuścić strony rodzinne *), tęsknił za niemi i w tęsknocie tej potę
gował w sobie miłość ziemi ojczystej wraz z życzeniem, aby i inni 
tak samo ją kochali, — transpozycya uczuć, która, występując w da
leko wyraźniejszych choć równie pięknych rysach w wierszu „Jak 
to na Mazowszu“ 2), daje nam równocześnie klucz, wskazówkę, źe

*) Lenartowicz opuścił w  r. 1847 Warszawę i Królestwo, do
w iedziaw szy się, że mu grozi aresztowanie. (Paw. B ryła, Spraw. dyr. 
gim n. w  Stanisław ow ie 1893).

2; „Oj, Mazur ja, Mazur pomiędzy obcemi,
Zmarnuję ja młodość na nieswojej ziemi.

Kiedym  szedł do ludzi, cały  dzień padało,

(i tutaj współczucie przyrody z losami człowieka, albo też patrze
nie —  co na jedno w yjdzie — oczami losów na przyrodę)

Pod wieczór się za mną słońce obejrzało, —
Oj poczerwienione, jak oczy matczyne,
Co mnie b łogosław iąc patrzały w  dolinę :
W iatr szum iał po polu, a pszeniczne k łosy
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nie mamy tutaj do czynienia z objektywnymi obrazkami rodzajo
wymi, ale z subjektywnemi uczuciami samego twórcy, usymbolizo- 
nemi w tych obrazkach.

Odmiennie od alegoryi, która jest ujęciem abstraktu w kształty 
realne, zmysłowem upostaciowaniem oderwanych zjawisk, myślo
wych czy uczuciowych, właściwość symbolu obrazowego polega na 
pojęciowem rozszerzeniu pewnych zjawisk realnych za pomocą pew
nych, od indywidualności twórcy zależnych, środków artystycznych.

Stworzony w ten sposób obraz będzie miał znaczenie dwoją- 
kie : obrazu realnego i obrazu symbolicznego — realnego, oczywi
ście w znaczeniu podpadania pod zmysły, gdyż obraz, służący jako 
substrat symbolu, może być niejednokrotnie wyidealizowany (sama 
idealizacya nie jest bynajmniej symbolizacyą).

Sfera zjawisk, z jakiej twórca bierze swoje symbole, jest obojętną.
Dzięki środowisku, w którem Lenartowicz spędzał swe lata 

dziecięce, dzięki ogólnemu nastrojowi demokratyzującego się ówcze
snego społeczeństwa, po motywy do owych obrazów sięgnął do ludu 
i, powiedzmy od razu, idealizował zjawiska realne, których—z wie
dzą czy bezwiednie, to jest obojętne ; prawdziwy twórca czyni to

Strząsały na ścieżkę krople jasnej rosy :
Po boru, po lesie, przez gęstw in ę ciemną,
Na gałęziach  wrony krakały nademną.
Sierocemu sercu tak się wydawało,
Jakby coś w powietrzu po lesie płakało.
Spojrzałem przed siebie, nikogo nie było,
K ilka ciemnych sosen w ziemię się chyliło  ;
Daremno po drodze patrzałem za siebie,
Jedna tylko gw iazdka mrugała na niebie,
I  ta utonęła w ciemnej mrocznej fali,
.Nie było nikogo i poszedłem d a le j.. .
I  dalej i dalej w  św iat szeroki, d ługi —
Bywajcie mi zdrowe, mazowieckie sm ugi,
Skrzypki moje, skrzypki, do serca zagrajcie,
A w y też Mazury chętnie posłuchajcie.
D ziś tułam  się oto i tęsk liw ie żyję —
W estchnieniem  się żyw ię i łez się  napiję...

O czywiście, sądząc poezyę ze stanow iska folklorystycznego, ustęp  
powyższy, w łożony w usta chłopa, w yda się  nam nieprawdziwy, bo 
chłop tak przemawiać nie umie ; pięknym  natom iast będzie, bardzo 
pięknym, jeżeli przyjmiemy, a przyjąć musimy, źe jest on poetycz
nym wyrazem tego, na co prostym i wyrazami skarżył się poeta 
w sw ych listach  do przyjaciół. (Cfr. L isty  do K sawerego Mroczki 
i do p. X . C. w artyk. Paw ła B ry ły  w Sprawozd. dyr. gim n. w Sta
nisławow ie, z r. 1898).
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zwykle nieświadomie, wrodzonym kierując się instynktem, intuicyą— 
używał jako podkładu dla przedstawienia własnych pierwiastków 
psychicznych, myślowych czy uczuciowych.

Przypatrzmy się temu substratowi, tym obrazom realnym — 
realnym w znaczenin artystycznem i wówczas, choćby miały tylko 
pozory rzeczywistego życia.

Poeta przemawia przez chłopa ; jakim jest ten chłop ? Ze sta
nowiska ludoznawczego nie zawsze jest prawdziwym wewnętrznie, 
tak, jak nie zawsze prawdziwem w oświetleniu Lenartowicza jest 
życie jego zewnętrzne. Mówię : nie zawsze prawdziwem, gdyż 
i w wyidealizowanem oświetleniu poety ma on i jego życie rysy, 
których prawdziwości zaprzeczyć nie można, choćby dlatego, że rysy 
te są rzeczywistymi składnikami duszy ludzkiej wogóle, a dusza 
ludzka w istocie swej jest jedna. — Przedewszystkiem ludzie to niemal 
bez grzechu, przechodzą przez świat czyści — ideał poety, doty
czący duszy i jej dróg — niewinni, jak ów „Janek stary“ (w rzew
nym wierszu: „Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus“), który 
od „chłopięcia szczególny miał statek w bitwach i pracy i około 
dziatek", którego dusza aż do skonu „tak była jssną, jakby co do
piero wyszła z dłoni Przedwiecznego“, a który umierając, po zapew
nieniu księdza, że będzie miał nad sobą opiekę w niebie, jeden ma 
tylko jeszcze kłopot, co mianowicie powie, gdy stanie przed maje
statem bożym, jak przywita tych świętych wszystkich i tych anio
łów wszystkich, mających go w swoje przyjąć grono. „A cóż się 
mówi, kiedy się wchodzi między ludzi dobrych?“ pyta się kapłan 
konającego — „mówi się: niech będzie pochwalony...“ — jjToć 
prawda, prawda“ — zawoła staruszek i z tem pozdrowieniem na 
ustach zamyka na zawsze powieki.

Wiedział poeta, że „wszędzie są złości i kto grzechów nie
ma?", ale był też równocześnie przekonany, że ten ich posiada „naj
mniej, kto się roli trzyma“.

Tych „grzechów, które są wszędzie“, dostrzegał Lenartowicz 
pośród ludu jak najbardziej znikomą liczbę dlatego, ponieważ lud 
ten serdecznie ukochał.

Wielką już zbrodnią są w oczach jego ludzi te drobne przy
krości, które sobie śród trudów codziennego żywota sprawiają 
członkowie jednej rodziny. W „Dwóch duszach“ mamy klasyczny 
tego przykład. Cnota i Występek spotykają się w drodze powietrz
nej : duchy dwóch nieboszczyc, Barbary i Maryi. Jedna z nich biała, 
jak słońce, kiedy się lekką okryje chmurką, druga zaś ponura, czar- 
nolica.

Nieboszczyce, które za życia dobrze się znały, rozwinąwszy 
długie swe „duchny“, całuny, rozpoczną pomiędzy sobą rozmowę. 
I okazuje się, że pierwsza, biedne popychadełko, opalone zawsze 
od słońca, na ciężkie skazana trudy, źe aż litość brała patrzeć się 
na nią, gdy żęła zboże, gdy ze zmęczenia ledwie-źe dzbanek z wodą 
utrzymać zdołała, nie bieliła się na żadnym blichu, nie wykąpała



176 Jan Kasprowicz,

się w tę drogę wieczystą w żadnym stawie, w źadnem jezio
rze, w którem łębędzie płuczą swe skrzydła, w żadnym zdroju, 
co w lesie z pod drzewa wypływa, ale że ją tak wybielił twardy 
znój, źe ją tak własne łzy, które nieraz ronić jej wypadło, z ziem
skiej obmyły spiekoty.

A druga — czego się dopuściła, że w takiej czarnej zjawia 
się postaci? Ona. co tutaj, na świecie doczesnym, białą była, jak 
ściana, i rumianą, jak róża, poczerniała nie od ziół szkodliwych, 
ale od tego, że nieraz matce hardo odrzekła, aż tej łzy popłynęły 
z oczu. Te łzy matczyne stały się powodem jej zmiany.

Nie dziw więc, że lud, który moralne pojęcia swoje w taką 
zamyka przypowieść — „Dwie dusze“ wzięte są z podania ludo
wego, mającego analogię w takiej np. „Brzozie gryźyńskiej“ Moraw
skiego — że więc ten lud w miłością rozszerzonych oczach poety 
składa się z samych „świętych Marków i Ann świętych“.

Taki jest stosunek chłopa do Boga i jego przykazań.
Równie szlachetnym, równie idealnym jest on wobec swego 

otoczenia, które poeta skupia w pojęciu ojczyzny.
W wspomnianej poprzednio „Jagodzie“ dziewczyna wiejska—  

roztrząsamy obrazki Lenartowicza, jako zjawiska realne, jako sub
strat symbolów — dziewczyna wiejska w^yraża miłość swoją dla 
brata sieroty za jego tęsknotę do łanów rodzinnych; jakaś Jagusia 
czy Marysia z wiersza „Dziewczyna“ kocha nie tylko Boga i matkę, 
ale zapłacze nieraz i jest „najsmutniejszą z sioła i samotną“, gdy 
o ludzkiej niedoli „do chatki zła wieść zakołacze“ — wówczas to — 
mówi :

„Na łonie mojej matki 
Żal nad ludźmi p ła c z e . . .“

I „Wiochnie* łzy cieką z oczu, gdy jej zanucą „o Polaku 
w niewoli“. Ten sam rys powtarza się i w innych poematach. 
Wieje śnieżyca, szumią drzewa, ponad zagonami wzlatują wrony, 
naokół zimno, przeszywające kości — a z chałupy na drogę wybiegł 
„Chłopak“, z rękami czerwonemi, jak raki, z oczami, jak ciarki, 
przez wieś maszerowali powstańcy, zdaleka słychać jeszcze nutę 
dzielnego marsza, widać jeszcze bagnet, połyskujący nad starym 
żołnierzem.

,.I przeszli, m inęli,
Śnieg g ę s ty  poprószył,
Choć przeszli, m inęli,
Chłopak się nie ruszył.
Na czole mu siadła  
Chęć bójki zaw zięta,
Po twarzy mu spadła,
Kropelka zziębnięta.
Czy mróz ją  w ygon ił
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W ędrow ać po ś w iecie ,
Czy z biedy łzy  ronił ?“

Nie ! Mazur nieletni pobiegł do chaty prosić matki o takiż, 
jak u wojaków, karabin.

W „Grajku“ rozochoceni parobcy dolewają staremu piwa do 
dzbana, ażeby im zagrał taką piosenkę, którąby cała Polska usły
szała, a zagrał ją z taką mocą, „ażeby już raz dobrze było“.

W »Bitwie Racławickiej14 chłop polski nie tylko gospodarzy, 
kraj chlebem zasila, ale z pieśnią „Pod Twoją obronę“ na ustach, 
„po cztery, po cztery“ kroczy śród powiewających chorągwi wrogie 
zdobywać armaty.

Lenartowicz pragnął szczęścia dla ludzi i wizerunek szczęścia 
chłopskiego dał nam w licznych obrazach i obrazkach, a powodo
wany może teoryami Rousseau’a o potrzebie powrotu do życia pro
stego, teoryami, których echo żyło w dążeniach demokratycznych 
współczesnych naszemu poecie lepszych jednostek społeczeństwa, 
chciał nam dać także symbol szczęścia wogóle.

Chłop lenartowiczowski jest nie tylko bogobojny i miłujący 
ziemię ojczystą, ale i szczęśliwy.

W czas orki jedzie sobie „Mazur“ z wołami na pole i śpiewa 
sobie razem z dziewczyną, której nuta dolatuje doń z poblizkiego 
lasu, razem z ptaszęciem, co się nad świeżą unosi glebą. Bo i dla 
czegóż nie miałby sobie zaśpiewać, dla czegóż nie miałby się we
selić? Nie jest przecież żadnym „nicpotą“, ma przy tem chatę 
i „stodółkę poszytą“, ma bydełko i dwa konie, ma żonę, którą ko
cha i dzieciaka małego. Wszakże i Pan Bóg ma go w swojej opiece, 
bo grady omijają jego zboże, a deszczyku gdy potrzeba, aby się 
żytko wykłosiło, również nie zbraknie. Sprzęty będą niezłe, z ornłotu 
spadnie nawet coś dla kaleki, dla sieroty, dla ptaka, dla przyjaciela 
a nawet i wroga ’). ,

Ma człowiek swoją troskę, panu hardo służyć musi, ale za 
to może Pan Bóg daruje mu grzechy, może pocieszy go na dzie
ciach. nie ma się więc czego sm ucić...

I nie smuci się: wyprawi córuni ślubne gody, na których 
„stary Józef skrzypkę stroi“, aż parobcy przytupują nogami, albo 
przy kwaterce zasiędzie sobie w karczmie i dalej-że na grajka i na 
basistę, ażeby od ucha mu rznęli. I grajek i basista nie dadzą się 
prosić dwa razy: „ten zawadzi, ten odprawi“, a smyczki chodzą 
po strunach, jak gdyby same.

I życie rozwija się, szaleje naokoło : dziewczęta nucą o tej 
przepiórce, co ucieka w proso, chwytają nuty zbłąkane: ta dobra 
do tańca, ta do pracy, a od tamtej znikają kłopoty. . .  „Graj że, 
grajku, będziesz w niebie, a basista koło ciebie!“. I robi się:

i )  „Mazur za w ołam i“.
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„Szumno, tłumno i wesoło,
A by dalej, aby w koło,
Za drugiemi, za gromadą,
Maciej sąsiad ze sąsiada,
A za nimi skocznym tanem  
Jedzie W ojtek z dużym dzbanem,
Za płotami, jako mogą,
Dzieci sobie swoją drogą.
W szyscy skaczą, jak najęci,

a

Zmarnowane bieda z nędzą,
Jak szalone ze w si pędzą.

Muzyka zagłusza kłopoty codzienne i chłop, jeżeli się na nie 
poskarży, to tak cicho, jak gdyby bał się, żeby skargi jego nie 
poczytano za złe, albo jak gdyby wiedział, że to się na nic nie 
przyda. Zdając zresztą wszystko na wolę bożą, nie poddaje się roz
paczy, chyba że się wszystko złe na niego spiknie, że mu się spali 
stodoła, że mu zboże grad wytłucze, źe ma za cały majątek dwa 
doły, w których leżą żona i dziecko, że mu z chaty pozostaną 
same zgliszcza. Wtedy to z rozpaczy do moskiewskich przystanie 
żołnierzy, ale nim spełni ten czyn, w dzikim tańcu pragnie choć 
na chwilę zapomnieć o swojej niedoli.

Tańczy, a grajek gra, aż się zmacha od grania, aż mu krople 
po licu pociekną, aż nareszcie sam pod wpływem szalonego Maćka 
prawie oszalały, rzuci skrzypce o ziemię, potrzaska je i podepce.

Zdaje mi się, że tylko ten jeden raz zdobył się Lenartowicz 
na przedstawienie życia chłopskiego z jego smutnej strony — to 
znaczy: raz tylko wylał gorycz swoją nad nędzą świata, a może 
i nad swoim własnym, ciężkim, do obcej ziemi przykutym losem— 
ale i tym razem nie każe nieszczęśliwemu np. robaka zalewać 
wódką, ale zgodnie ze swoją własną, pierwiastków muzycznych 
pełną naturą, zagłusza go muzyką.

Muzyka — jako pięknie zharmonizowany rytm i rym, jako 
indywidualne ustosunkowanie obrazów i pojęć, będąca jedną z naj
główniejszych, najwybitniejszych zalet muzy naszego pieśniarza — 
jest chłopa lenartowiczowskiego nieodłączną towarzyszką.

Oszalały Maciek, będący symbolem umiłowania pieśni przez 
niezbyt szczęśliwego w życiu poetę, ucieka się do niej, gdy go juź 
wszystko opuściło; nuta, wydobywana ze strun skrzypcowych, czy 
ligawki, unosi się nad chatą wieśniaka, nad jego stodołą i obórką, 
nad jego łanami, zlewając się razem z odgłosem „dzwonka“, który 
i dzień zwiastuje i dzwoni na „odwieczerzy, kiedy się świat uśmie
rzy“ i schodzi „na Anioł pański, na ten brzeg nadwiślański“ —  
z odgłosem dzwonu, który kiedyś tak „huknie sercem na grobie“, że
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„W szystk ie prochy po św iecie 
Onych ludzi, co w iecie,
Jeden wicher znów zm iecie.
I  z tych prochów się  złoży  
Coś, jak gd yby gn iew  boży,
P y ł do pyłu  przystanie 
I  lud w stanie na łanie  
I  przebrzmiałe ich g ło sy  
W  żyw e hukną n iebiosy ;
W itaj dawna starszyzno !
W itaj matko ojczyzno !u

(„D zw onki“.)

Nie należy do zakresu mej pracy roztrząsanie, o ile ideali- 
zacya chłopa i jego życia jest uzasadnioną czy pożądaną ze stano
wiska interesów społecznych. Wrażeniu artystycznemu ona nie prze
szkadza — tam, gdzie do poezyi przystępujemy nie z potrzebą od
krycia w niej prawd folklorystycznych, czy publicystycznych, lecz 
z żądzą spotkania się z uczuciami, pokrewnemi naszym uczuciom. 
Pierwiastki idealistyczne, prowadzące równocześnie do idealizacyi ży
cia, ma każdy z nas, to też miło nam znaleźć odbicie ich w poezyi. 
Zresztą „idealizacya“ chłopa i jego życia może sprzeciwiać się tzw. 
prawdzie realnej, jeżeli idzie o chłopa jako zbiorowisko. „Klasa“ ta 
do najszczęśliwszych, najlepszych, najwybrańszych nie należy (klas 
takich niema wogóle), natomiast i pomiędzy „klasą“ chłopską (tak 
samo, jak w każdej innej) znajdą się mniej lub więcej liczne je
dnostki i szczęśliwe i dobre i czułe i kochające kraj i w lepszą 
wierzące przyszłość. Chłopa widziały Racławice, Miłosław i Wrze
śnia i Krzywosądza, a utarte mniemanie, że chłop bardziej boleje 
nad utratą ciołka, niż dziecka, jest — jeżeliby się je chciało zgene- 
ralizować — kłamstwem.

Szczęśliwy ten świat, tworzący podkład symboliki Lenartowi
cza, maluje poeta rysami subtelnymi, meissonierowskimi. Pod tym 
względem wzorem doskonałości jest „Wiochna“ *), wybiegająca z ran- 
nem słonkiem na rosę białą, tak samo, jak dwie jej siostry rodzone 
„Jagoda“ i „Dziewczyna“, rozkoszująca się tą „brzozą płaczącą, co 
wyrosła nad rzeką, i tymi jasnymi obłokami“, co

...po niebieskim  płynąc przestworze,

odźwierciadlają swe kształty w czystym potoku. (Zarysy pejzażowe.) 
(Zarysy i odcienia psychologiczne) : Lenartowicz wywołuje efekty 
szczegółami, z umysłu rozrzuconymi bezładnie :

Po głowie Wiochny snują się rojenia —  sny czystej, nieska
lanej duszy.

*) Powstała pod wpływem  „Rojeń w iośn ianych“ B. Zaleskiego.
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To przekomarza się z jaskółką, źe nie tylko ona potrafi uwi
jać się w koło, ale źe to jej, Wiochnie, z łatwością przychodzi; 
niech no tylko ogień wznieci i krówkę wydoi, aby się matka nie 
gniewała, a pokaże, jaka jest zwinna; to raduje się, źe Bóg tyle 
kwiecia rozmnożył po ziemi, że dał jej braciszka, z którym popie- 
śeić się spieszy, ale źe się jeszcze nie zbudził, więc od kołyski da
lej do kominka ogień zrobić, a gdy się ogień rozpali, nuże czesać 
długie warkocze, o który· h ludzie tyle mówią, że jej się aż wsty
dzić trzeba. Nic w nich pięknego nie widzi, a tylko żmudną ma 
z rozplątywaniem ich robotę. (Prawdziwy umysł dziecięcy, w któ
rym się wrażenia nie łączą w jeden łańcucd, ale są jak rozsypane 
razem perły i korale.)

Matka jej powiada, że nie rośnie, ale to nie prawda, bo 
niech tylko ciepły na wiosnę popada deszczyk, niech się w nim po
rządnie przemoczy, a odrazu będzie tak — duża.

Pająk przędzie szare swe włókienko i ona tak samo, a przy- 
tem mędrsza jest od niego, bo i na książce czyta, i w kościele się 
pomodli i baranka na Wielkanoc jak żywego ulepi, a gdy w Trzy 
Króle zrobiła:

„Świętą Pannę i Syna 
I  czarnegQ murzyna 
Ze skarbami w  szkatule 
I  z lirenką pasztuszka,
To się ludzie zbiegali,
Z całej w ioski lecieli,
I  za głow ę się brali,
Matce wierzyć nie ch cieli...“ i t. d. i t. d.

„Wiochna“ może być w założeniu przesentymentalizowana, 
ale jako ideał naiwmości, sympatyczny czy nie, to wszystko jedno, 
jest robotą doskonałą,

IV.

Lenartowicz był człowiekiem religijnym; wierzącym. Według 
jego wyobrażeń życie bez wiary „byłoby niezmiernie głupią farsą“ 1). 
„Występywanie przeciwko wierze jest właściwością ludzi płytkich, 
a prawi poeci i artyści noszą w sobie to żywe uczucie (wiary) 
i mogą zwać się kapłanami z urodzenia“. „Żaden wielki geniusz 
nie był nigdy ateuszem. Bez idealizmu nasze istnienie nie miałoby

1) L ist do X . G., wrzesień 1S83. Sprawozd. dyr. gim n. w Sta
nisław ow ie.
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celu ; praca, nauki, kunszta, dzieła wspaniałe, siałyby się prostą 
chimerą. 1)“

„Owoź tak być nie może, a samaź absolutna negacya wiedzie 
ku twierdzeniu. Nie mgły to i pomroka zwątpienia, otaczające słońce 
prawdy, lecz błogosławione światło jego daje życie światu.

„Umysły wielkie i genialne posiadają mądrość, której służyć po
czynają od pierwszego tchnienia swego, a tej przyświeca zawsze 
myśl i wiara w Istotę najwyższą, jedyną 2).“

Wiara Lenartowicza była katolicką, błogosławieństwo, które 
otrzymał od papieża —, a z powodu którego zarzucono mu w pew
nym odłamie prasy warszawskiej jezuityzm, wstecznictwo, klery
kalizm — uważał sobie za „chlubę przed rodziną i u potomności“, 
wobec czego „wszystkie honory świata są niczem zaiste“, jakkol
wiek raził go dworski przepych, otaczający głowę kościoła, jakkol
wiek papieżem powinien być „najuboższy gdzieś, a serdeczny, stary 
mnich. Idę do dziada — mówi — powzdycham, poprowadzi mnie 
do kaplicy, odmówi litanię i dobrze“ 3). W oczach jego „pod pozo
rami liberalizmu protestanckiego kryły się zdrada i waśnie bra
terskie, zdolne zburzyć gmach cały, „mimo to jednak umiał być 
w sprawach wyznaniowych objektywnym i zwłaszcza, gdy szło o wy
brańców narodu, posądzanych o libertynizm, znaleźć dla nich słowa, 
godne, aby je sobie zapamiętano, słowa, dowodzące, źe, wiernym 
będąc katolikiem, katolicyzm ten pojmował — notatka powyższa 
o papieżu - mnichu — dość, jeżeli idzie o stosunek do dogmatów, 
swobodnie: „Adam pyszny. Adam niewierzący“ — mówi o Mickiewi
c z u — „ach! Boże! biedneż te sądy n asze!4) Kazimierz Brodziński,

r) W prelekcyi bolońskiej o Kochanowskim. Cfr. Dr. Sas : „O cha
rakterze polsko-słowiańskiej poezyi. Odczyty Teofila Lenartowicza na 
W szechnicy Bolońskiej. „Przewodnik naukowy i literacki“ r. 1887.

2) W  Prel. boi. o Koperniku. Dr. Sas: „O charakt. poezyi 
słow .“ Przewodnik naukowy i lit. 1887.

3) Z okazyi ofiarowanego P iusow i IX . modelowanego przez siebie 
kielicha, pisze w liście  do X . C. z Flor. r. 1883: „W  W arszawie
furfanty „Przeglądu tygodniow ego“ szczekają na mnie, poniżają, psu
braty. N iech im będzie na zdrowie, nie w iele sobie z tego robię. 
Pies szczeka, wiatr wieje, a ludziom się dobrze dzieje. A co na
szczekali na Adama, choć tak w ielk i ! Co się temu dziwić. N ie mieli 
co wym yśleć, to że od 0 0 .  Zm artwychwstańców brałem pensyę i żem  
się jako braciszek chciał u nich pomieścić. Dobrze i to wiedzieć na 
tę ciężką ch w ilę!“. (Sprawozdanie dyr. gimn. w Stanisław ow ie 1893. 
A rtykuł p. Pawła B ryły).

4) Lenartowicz miał chwilę w życiu (r. 1867), gdzie i dla 
K rasińskiego i dla Słowackiego b y ł niesprawiedliwy. Ofiarowując 
J. I. Kraszewskiemu edycyę Danta, dołączył do niej wiersz, o któ-

Pamiętnik literacki IV. 13
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ów poeta, który pisał kantaty dla loży masońskiej, przed zgonem, 
jak wspomina Bohdan Zaleski w Przedmowie do „Posłańca do na-

rego treści daje wyobrażenie poniższy ustęp, drukowany w  „Kurye- 
rze L w ow skim “ :

„W  naszej ojczyźnie, w  tem konania łożu,
Dwu miało dumę Dantejską, nie duszę :
Jeden z próżności lutnię topił w  morzu 
I  umarł z pychy. O pyszni Ju liusze !
D rugi przekleństwo w ym iótł na św iat podły  
I  skłamał, krzycząc : wierzę w Boga, wierzę ;
Peeta - m agnat z strzelistem i modły,
Co zmarł z zawodów strasznych na bank ierze. . .
Z takich poetów wnosić o narodzie,
B yłaby smutna rzecz“ i t. d.

Przekonawszy się, że cieniom tych wielkich twórców uczynił 
krzyw dę, starał się wrażenie to zatrzeć :

„Na pychę bajem wciąż : o pycho ! pycho !
A któż z żyjących bez niej ? Bądźm yź cicho !
My żeglujem y po burzliwej wodzie 
Bez przew odnika, a gd y  los nam zdarzy 
Wodza, to w  buncie przepada żeglarzy.
Na męczenników spoczął jeden górze,
N a m ęczenników  drugi le g ł  padole.
A nieśm iertelne wieńce na ich czole 
A nioł ojczysty pod w ichry i burze 
Od zapomnienia strzeże i zaw iści 
I  żaden z złotych nie opada liśc i“.

W  sprawie tej p isze w liśc ie  do X . C. z Florencyi r. 1887  
{Spraw. dyr. gim n. w Stanisławowie) : „Po ś. p. Kraszewskim  zostały  
tomy listów  i paki książek, pomiędzy któremi edycya Danta przeze 
mnie Józefowi ofiarowana, na której ostatniej stronicy przez zapo
mnienie zostawiłem  niedokończony (!!) w ierszyk, p isany ołówkiem, 
djablo gorzki w pierwszej swej połowie. W  w ierszu tym  dotknąłem  
em igranckiej o Juliuszu  Słowackim  gadaniny (podług słów  ś. p. Go
szczyńskiego, który mi opowiadał, że : „Juliusza dyabli pychy
przed zgonem dręczyli, że krzyczał: dyabli, dyabli na mnie lecą !“) 
i o Z. Krasińskim, o którym może mi opowiadał C. Norwid, że umarł 
ze zm artwienia, straciw szy m ilion w  banku Tourneysena w  Paryżu. 
Gadaniny to i słow a obrażliwe — koniec wiersza, którego manu
skrypt szczęśliw ie odnalazłem i niweczę. Otóż proszę cię, racz się  
zobaczyć z p. Fr. Kraszewskim  i obligować o zamianę owego wier
sza pisanego ołówkiem na załączony (przytoczony powyżej, a za
czynający się od słów :
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rodu“ miał widzenie Chrystusa Pana i zmarł jak święty; Juliusz 
Słowacki, heretyk, bo co on nie popisał, skonał na ręku przyjaciela,

„Śmiech i wzgarda, wam, co się za braci 
Dajecie wieszczów, infuzorya błotne ! —
Zdaleka od tych  pełzać wam postaci,
Co po w iek wieków zostaną sam otne“)

i oddanie go Tobie dla odesłania mi do Florencyi. Do redaktora 
Kuryera Lwowskiego posłałem  uzupełnienie, ale to nie dość. Trzeba, 
jeśli już o tem najnieszczęśliw iej rozgłoszono, aby w książce, ale w  for
mie nieubliżającej ani autorowi ani mnie, pozostało etc.“J Zdaje się, 
źe ustęp od „W  naszej ojczyźnie“ etc. aż do „na pychę bajem “ jest  
identycznym  z inkryminowanym wierszem na edycyi Dantejskiej, 
a późniejsze, początek i koniec, dorobił poeta w  dwadzieścia lat póź
niej. W tej samej sprawie p isał Lenartowicz do Henryka Rewako- 
wicza w  liście, umieszczonym w „T ygodniu“, dod. lit. do „Kuryera 
Lw ow skiego“ w Nr. 9 z r. 1893 : „Źe taki a nie inny sąd miałem  
i mam o naszych w ielkich poetach, dowodem lis ty  moje o Adamie 
M ickiewiczu i Konferencye w  uniwersytecie bolońskim, w  których
0 jednym , jak i o drugim (o Słowackim i Krasińskim ) ze czcią się  
wyrażam “.

Zresztą o Krasińskim  pisał Lenartowicz w liście do X . C. 
z Florencyi d. 15. listopada 1883 (Spraw. dyr. gim n. w  S tanisła
wowie 1893): „Czytam lis ty  K rasińskiego. Jakaż to szlachetna na
tura i głęboki um ysł ! To, co mówi o poezyi i Polsce, jest, co naj
głębszego  kiedykolwiek powiedziano. Kremer jako estetyk , L ibelt
1 w szyscy  nasi obok niego, toć to szepleniące pacholęta. Jemu Pan  
Bóg dał widzieć w szystk o“ . Owa wierszowana napaść tłum aczy się  
pewną dozą zgryźliw ości, którą życie na obczyźnie, życie w biedzie, 
musiało wyrobić. Zwłaszcza z nowszym i kierunkami m yśli nie m ógł 
się pogodzić: „Józef (K raszewski) zostaw ił pole gałganduchom , czyli 
hultajskiej trójce, jakim ś wywłokom z pod trychtów, którzy i dziś  
ciągają po rynsztoku, ga łgan y  stare, poczciwą chorągiew, urągają  
z wiary, z nadziei i m iłości. A kto temu w inien? Ci, co ją  porzu
cili, Bohdan Zaleski i Józef Kraszewski.. Są chwile, w których po
etyzować jest grzechem, choćby się arcydzieła tw orzyło“ (L ist do 
X . C. Flor. 1888. Spr. dyr. gimn. w  Stan.).

A  w  liście do tegoż X . C. z dnia 21. stycznia  1891 z powodu 
złożenia zwłok Mickiewicza na W awelu : „Na sm utny tryum f Adama 
nie mogłem więc przybyć. Sm utny, powiadam, bo nie w czasie, jak  
ten dzisiejszy, wstępować na K apitol. Idealizm, przywiązanie do oj
czyzny, wiara stara, szlachectwo poczciwe, w szystk ie ideały  Adama 
wyśm iane, sponiewierane i w błoto rzucone i jakże to pogodzić je 
dno z drugiem ? Sto ty sięcy  ludu się zeszło, w ięc to dowód, źe idea

13*
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dziś arcybiskupa Felińskiego, kapłana męczennika, przyjąwszy prze
najświętszy Sakrament. Za Zygmunta Krasińskiego, w chwili jego 
konania, Pius IX. w kościele św. Piotra odprawiał modły, jako za 
najwierniejszego sługę Kościoła. Adam skonał namaszczony świę
tym Olejem, o czem mówił mi ksiądz Ławrynowicz, który mu ta
kowego udzielał, a ostatnie jego słowa były jakby echem z Patmos : 
„Kochajcie się, dzieci moje!“; i co tu prawić o herezyach? Że 
czasem wyobraźnia zaleci gdzieś w sfery ciemniejsze, którychby 
święty Tomasz z Acquinu nie potwierdził, to nic nie dowodzi ; oce
niając takich wieszczów, należy brać za miarę wiary nie wywody, 
ale ich konkluzye. Owoź w konkluzyach wszyscy nasi poeci są 
chrześcijanami, a zgonem katolikami. Walka pojęć, burze duchowe, 
ale nad tem wszystkiem przewija się jak złoty baldachim procesy i 
Bożego Ciała chorągiew z napisem: Za Boga, Wiarę i Ojczyznę. 
Nie bądźmy tak surowi dla poetów, bo gdyby przyszło pisma pisa
rzy kościoła rozbierać, niejednokrotniebyśmy okresy na panteizm za
krawające napotkali“... J).

Zaznaczenie pierwiarstku wiary w Lenartowiczu, człowieku 
prywatnym, zaznaczenie jej własnemi jego słowami, było mi po
trzebne dla wykazania jego stosunku do składników religijnych, za- 
zawartych w jego poezyi. Tylko z pod pióra człowieka wierzącego 
mogły wyjść takie poematy, jak „Zachwycenie“. „Błogosławiona“, 
„Dzieci nazareńskie“, „Święta praca“ i tak dalej.

Pisząc je, nie miał zamiaru tworzyć obrazków etnograficz
nych na tle wierzeń ludowych, podlanych sosem literacko - poe
tyckich sentymentów, ale tła wierzeń ludowych używał celem ujaw
nienia własnych nastrojów psychicznych, dla pomieszczenia któ
rych tło ludowe wydało mu się najodpowiedniejszem, najbardziej 
zbliźonem do zasadniczego tonu jego duszy.

jego żyje? N ie dowód! Oto było „requiem aeternam“ poezyi polskiej, 
a lud się zbiegł, bo jak powiada M alczewski :

„Ludzie dobrzy, czy pogrzeb, czy to chrzciny, sp ieszą“.

Rozpacz ogarnia, jak gw ałtow nie zapadamy w  n icość ...“ (Spraw, 
gim n. w  Stan isł.).

O M a t e j c e :
„Mówiono mi o zapaćkaniu kościoła Panny M aryi. Niedolać to 

z tym  mistrzem Matejką. N iechby babrał wozownie, a n ie tykał ko
śc io ła ! .. .“ (Do X . C. z Flor. 23. marca 1891).

A w tym  samym liśc ie :  „...tam (w Polsce) tak w szystko g w a ł
tow nie przepada, co było charakterystycznego, polskiego, że już pe
wno i tych  dziadków“ (śpiewających pieśń o św. Mikołaju) „niema, 
a ich m iejsce zabrali złodzieje i w agabundy...“

*) L isty  o Adamie M ickiewiczu. (L ist z 18. czerwca 1872 ).
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Pod tym względem Lenartowicz wydaje mi się bardzo podob
nym do owych głęboko religijnych malarzy szkoły staroniemieckiej, 
którzy sceny z życia Chrystusa przenosili w świat sobie współ
czesny, nadawali im koloryt swojej ojczyzny, zapełniali je tłumem, 
nie tylko odzianym w stroje staro-niemieckie, ale będącym w cha
rakterze swoim odbiciem ludzi nie Chrystusowi, lecz malarzowi 
współczesnych. Czynili to, może i z nieznajomości warunków histo
rycznych, śród których spełniało się Ukrzyżowanie, ale przedewszyst
kiem dla tego, ponieważ ludzie, ich otaczający, ludzie wiary, ludzie 
prości najbardziej odpowiadali ich wierze, ich wrodzonej prostocie.

Mieliśmy wielkiego poetę, u którego uczucia religijne przybie
rały formę mistycznej ekstazy. W niebiańskiem upojeniu zdawał się 
on, jak święty Franciszek z Assyźu, Chrystusowe uczuwaó stygmaty, 
a bolesne rąk przekłucia, nóg i boku, oraz krwawiące ślady cier
niowej korony na głowie były dla niego rozkoszą.

Razem z świętą Teresą, której „glossę“ na swój rodzimy prze
pisał jęzvk, piórem, maczanem w krwi własnego serca, widywał on 
postać , Ukrzyżowanego Boga-Człowieka, nie ukrytego w przenaj
świętszym Chlebie, nie tajonego przesłonami cudu“, ale widywał 
go „takim, jakim bywa pomiędzy aniołami, a widywał go lepiej 
nawet od świętych, bo silniej i goręcej kochał go, niż Oni“. A ko
chał go nie dlatego, że miłującym go przyobiecuje „gody w Króle
stwie swojem — palmy, harfy i dziwy“, ale dlatego, że „na ziemi 
będąc, przebolał wszystko“, co tylko boleć może, źe zniósł wszystko, 
co tylko poniżać może, że On, Bóg, przybity został do drzewa krzy
żowego, że zdradzili go ludzie, że odbiegło go niebo, że do w ła
snego Ojca wołać musiał, iż go opuścił“ *).

Religia Krasińskiego była religią cierpienia, nie wynikającego 
z anormalnego stosunku słabych sił ludzkich do nakładanych na nie 
ciężkich obowiązków' w tej doczesnej podróży, ale religią cierpienia 
dla cierpienia, miała więc w sobie pierwiastek wyfilozofowany. Nie 
była czynnikiem etycznym, który człowiekowi żyć każe celem zamie
niania tego życia w szereg szlachetnych uczynków, ale była tęsknotą 
do śmierci, ażeby w sferze zaświatowej módz już na zawsze obco
wać z Tym, który na ziemie schodzi do wybrańców swoich — w ich 
wizyach — tylko na chwilę.

Wihra jego była wiarą owych średniowiecznych ascetów, któ
rzy dnie i noce przepędzali w modlitwie, biczując grzbiet swój oło- 
wianemi dyscyplinami dopóty, dopóki z omdlenia, spowodowanego 
krwi upływem, przedrażniona wyobraźnia nie poniosła ich przed 
Piłata, Annasza i Kaifasza, do ogrodu Oliwnego i na Golgotę, gdzie 
sądzono ich jako zbrodniarzy, gdzie plwano na nich i żelazną pra
wicą ciężkie wymierzano im policzki, gdzie ich odziewano w pur

*) Alfred Tennyson : St. Simon Styliles (przekład Jana K aspro
wicza. Ateneum).
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purę i trzcinę, zamiast berła, w rękę dawano, gdzie wychylali kie
lich goryczy, przez bożego zniesiony im anioła, gdzie judaszowskie 
paliły ich całunki, gdzie przybijano ich do krzyża, stawiając ich,, 
duchy czyste i zbawienia świata pragnące, pomiędzy skalanymi, 
na zgubę tego świata czyhającymi łotrami.

Tracili oni bowiem w ekstatycznem uniesieniu granice pomię
dzy tem, co jest ludzkie, a co jest boskie; jak św. Szymon Słup- 
nik, chełpili się wobec bóstwa, że pod względem znoszenia katuszy 
niema im równego i że za to powinni być wynagrodzeni, albo, jak 
święta Teresa, wynosili się dzięki cierpieniu ponad klęczące u Chry
stusowego krzyża Magdaleny : nad ich miłość większej nie było 
miłości.

Wiara Teofila Lenartowicza, tak jak się przejawia w jego 
obrazkach lirycznych, jest zasadniczem tamtej przeciwieństwem.

Nie jest ona ani wypływem dociekań teologicznych, ani ema- 
nacyą zmęczonego czy zrezygnowanego umysłu filozoficznego, który 
nie mogąc dojść w drodze empirycznej czy spekulatywnej do zba
dania przyczyny wszechrzeczy, rzuca się w objęcia mistycyzmu.

Jest to naiwna wiara dziecka chłopskiego, pełna uczucia, ale 
także pełna pierwiastków sensualistycznych, uważająca nieraz za 
prawdę realną to, co według nauki Kościoła jest tylko symbolem.

Jest to wiara, która z rzewną szczerością podaje umarłemn 
gromnicę, rozwija chorągiew z wizerunkiem Matki Boskiej Często
chowskiej, przed której obrazem pada w kościele na wznak i gorą- 
cemi łzami zimną zlewa posadzkę.

Jest to wiara, która mai krzyże przydrożne liśćmi tataraku, 
wiankami rozchodniku i gałęźmi zielonej brzeziny.

Wiara, która kredą święconą w Trzech Króli kreśli na drzwiach 
chałupy ich znaki i opisuje nią stodoły, stajnie i obory, aby doby
tek nie zmarniał.

Jest to wiara, która świętemu Floryanowi każe strzedz słomą 
krytych chat chłopskich od pożaru, świętemu Walentemu leczyć na
wiedzonych „bożą-wolą“ (epilepsyą), świętemu Janowi chrzcić wodę 
w wądolcach, aby pogasił w niej zielska trujące.

Wiara, która suszonemi ziołami, a poświęconemi w Boże Ciało,, 
okadza wymiona bydła, aby więcej dawało mleka.

Wiara, która w wieczór wigilijny nie prędzej nakazuje rozpo
czynać z dziewięciu czy siedmiu potraw złożoną wieczerzę, aż gdy 
się na niebie pierwsza ukaże gwiazda.

Jest to wiara, która wieczerzy tej nie pozwala spożywać ina
czej, jak na stole, sianem przykrytym, która pierwszy kąsek każe 
zanieść gospodarzowi domu do obory i rzucić je bydłu do żłobu..

Wiara, która w czterech rogach izby stawia w ten wieczór 
święty snopki pszenicy, żyta, owsa i jęczmienia.

Wiara, która powiada, że w noc tę bydło pomiędzy sobą roz
mawia.
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Jest to wiara, która głosi, źe krówka, gdy ze snu wstaje, na 
przednich klęka nogach i westchnie sobie, niby przy pacierzu, za
nim rozpocznie żuć przy żłobie; że bydełko pada na kolana na 
odgłos dzwonka, towarzyszącego księdzu, gdy do chorego kmiotka 
z Przenajświętszym spieszy Sakramentem.

Jest to wiara, która uczy, źe matka-nieboszczyca, pozostawi
wszy biedną sierotę w domu, powraca z północka odwiedzić nie
mowlę i że duchy dziatek niechrzczonych błąkają się po drogach 
rozstajnych, wołając chrztu świętego.

Jest to wiara, która w czasie klęsk elementarnych łączy przy
jaciół nie przyjaciół, wrogów nie wrogów w błagalne procesye.

Wiara, ofiarowująca dzieci chorowite do Najświętszej Panny 
Gidelskiej, Markowskiej lub Pierańskiej i, w razie uzdrowienia ich, 
za grosz z pod serca wyjęty skromne zawieszająca wota, wiara, 
równie silna na katolickich Kujawach, jak i na protestanckich — 
pomimo przeciwdziałania ortodoksyjnych pastorów — Mazurach 
wschodnich.

Jest to wiara, radująca serce największego sceptyka w kolen- 
dach, łzy wyciskająca w suplikacyach, do szpiku kości przeszywa
jąca w wspaniałem „Święty Boże! święty mocny! święty a nie
śmiertelny !“

Jest to wiara prosta, z gruba ociosana, jak krzyż, postawiony 
pomiędzy dwiema płaczącemi wierzbami, na kawałku murawy, śród 
żyta lub owsa, ręką chłopskiego „fundatora“.

Wiara tak silna, źe na jej wezwanie spokojny, pracy nad rolą 
oddany chłop pójdzie, zawiesiwszy szkaplerz na piersiach, w naj
krwawszą zawieruchę.

Jest to wiara, wierząca, że w przeddzień Sądu Ostatecznego 
spłynie na ziemię na płomiennym wozie wielki prorok Elijasz, aby 
raz jeszcze opowiedzieć słowo boże i ludzi do pokuty przywołać ; 
źe staną przeciw niemu dwaj fałszywi prorocy, wysłańcy „Ancy- 
krysta“, który ma się narodzić z Żydówki, źe krew się poleje po 
całym świecie i źe, nim zagrzmi trąba „Archanioła“, na świecie 
tym nikogo nie będzie już z żyjących, że umarli pospieszą na „dolinę 
Józefata“ i tam, przemienieni w białe owieczki i w kozły czarne, 
rozstąpią się za wolą Najwyższego Sędziego, źe jedne z nich staną 
po prawicy, a zaś drugie po lewicy —  wedle zasługi lub przewiny ; 
źe powstanie wielki jęk po jednej, a wielka radość i wesele po 
drugiej stronie.

Wierzy ona, ta wiara, w piekło, niebo i czyściec, a do mę
czarni w nich lub radości przykłada miarę spotęgowanych tylko 
radości lub męczarni ziemskich.

Trójcę świętą, choć wie, jaką jest otoczona jasnością, iż tylko 
Archaniołowie oglądać mogą Jej oblicze, a zaś dusze zbawione tylko 
Ją czują, przedstawia sobie przecież zupełnie po ludzku : Boga-Ojca 
w postaci siwowłosego z długą brodą starca, z berłem w ręce 
i płaszczu długim, Boga-Syna, z twarzą rozpromienioną zwycięstwem,
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które odniósł nad szatanem, kiedy po śmierci swojej do piekieł 
wstąpił, aby wyprowadzić z nich patryarchów i proroków, na pół 
obnażonego, z zaschniętą raną w boku, ze znakami czerwonymi na 
nogach i rękach, na pół odzianego w purpurę, trzymającego krzyż, 
godło zbawienia; Boga-Ducha Świętego w postaci białej gołąbki, 
rozpiętej nad Trójcą: dla tej wiary nie są to symbole, uzmysławia
jące Bóstwo troiste w Jednem, ale mają dla niej znaczenie rzeczywi
stości . Tak ona je sobie wystawia i tak je maluje na tych rozlicz
nych obrazach jarmarcznych czy odpustowych, zdobiących ściany 
każdej chałupy.

Jest to antropomorfizacya, będąca u Lenartowicza, którego 
poezye religijne z powyższych składają się pierwiastków, znowu 
środkiem artystycznym, uzmysławiającym jego własne, proste, 
szczere, naiwne uczucia, jako twórcy-poety, a nie jego poglądy, jako 
myśliciela.

Folklorysta, krajoznawca czy etnolog w tych uzmysłowieniach, 
dokonanych ogółem bardzo wiernie według wyobrażeń artystycz
nych ludu, zawartych w jego obrazach, jego pieśniach (np. w ,,Kan- 
tyczkach“), mógłby obfity znaleźć przyczynek do studyów nad kul
turą chłopa polskiego ; historyk sztuki doszukałny w wielu analogii 
z „prymitywami“ bizantyńców, Giottów, Fra-Angelików, Lorenzettich, 
mistrzów staroniemieckich etc.; badacz rozwoju ducha religijnego 
dopatrzyłby się w nich śladów pojęć, zawartych w Apokalipsie, w Pa- 
trystyce, w hymnach św. Bonawentury, Jacopa da Todi, Wenan- 
cyusza i innych, płomienną wiarę swą zamykających nie w docieka
niach i spekulacyach filozoficzno-teologicznych, lecz konkretyzujących 
ją w uczuciu.

Klasycznym przykładem takiego skonkretyzowania wiary w uczu
ciu poetyckiem za pomocą środków artystycznych naiwnych, prymi
tywnych są dzieje Chrystusa, zawarte w „Dzieciach nazareńskich“.

Pod względem formy sielanka pasterska, odmienna jednak od 
wypudrowanych sielanek francuskich wieku osiemnastego przez 
swoją szczerość, przez swoją treść religijno-uczuciową

Świat kantyczek: — Nad Betlejem zabłysnęła gwiazda złota; 
po świecie rozniosła się wieść, że narodził się władca nad wład
cami król nad królami. I oto trzej mędrcowie ze Wschodu, w ko
ronach na głowie i sukniach złoto - litych, spieszą z darami, trzej 
możni królowie z wielbłądami i murzynami, ażeby nowo - narodzo
nego hołdem przywitać. Wieść ta dotarła i do polskiej wioski i oto 
w ślad owych mędrców podążają Grzegorze, Jaśki i Staszki.

— Np.: „Bartos w7ziął gąskę, Kuba barana, Błażek słodkiego 
mleka pół dzbana, Jan gomułek porwał z półek, niosąc do Pana“ 
(Kantyczka: „Szczęśliwe czasy się nam z ja w iły ..·“).

Cztery do Betlejem wiodą drożyny; najlepiej wybrać prostą, 
jak ta wiara chłopska. Wybrali i poszli i dotarli do stajenki, 
nad którą gwiazda świeci i czuwa Bóg-Ojciec. W stajence, którą
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aniołek poprząta, Józef, Marya i dzieciątko Boże pomiędzy przeżu
wającym wołem i chuchającym osiołkiem.

— Np. : „Osiołek i z wołem stoją przed nim społem, zagrze
wają swego pana, upadają na k o lan a ...“ (Kantyczka: „Jezus, śliczne 
kw iecie.. . “.)

— „Wejdą w szopę, mali Anieli strugali złotą wierzbkę i lipkę» 
Dzieciątku na kolebkę“.

— Np. : „Jeden kąpiel grzeje, a drugi się śmieje, trzeci pieluszki 
suszy, każdy rad służy z duszy“ (Kant. „W Betlejem przy drodze“.)

Kmiotkowie polscy chcą zaśpiewać Jezusowi małemu, ale za- 
późno : wyszedł rozkaz od srogiego króla, aby wszystkie nowo-na- 
rodzone pomordować dzieci, więc rodzina święta gotuje się do 
ucieczki. Panna Najśw. w krasne pieluszki i wstążeczki owija dzie
cinę, a Józef krząta się około osiołka, który ma ponieść matkę 
i syna. Idą, a nasi chłopkowie podążają za nimi z darami : z pla
sterkiem miodu, z dzbaneczkiem mleka, z workiem orzechów leśnych, 
ażeby uciekającą Rodzinę głód nie spotkał w drodze...

Obraz się zmienia. Ziemia naokół, jak Kwietnia Niedziela; 
wietrzyk podzwania, ruczaje szemrzą, po polu nad Jasem prześliczne 
mają się kwiaty, mała dziecina bawi się wianeczkiem, nie z lilij i nie 
z róż, ale z ciernia i głogów (ostatni motyw z Botticellego : Madonna, 
w „Museo Poldi-Pezzoli“ w Medyolanie). Obok starszych Józef w nie
bieskiej sukmanie wyciosuje siekierą żłobek sierocy, nucąc: „Kto 
się w opiekę“, a tam z puszczy przyczaja się mały chłopczyna 
z trzcinowym krzyżykiem (Botticelli : Madonna. Museo Civico w Pia- 
cenzy) w ręku, to przyklękuje, to rączki jakby do pacierza składa, 
a za nim białe pospiesza jagniątko, „to się zatrzyma, to się zaciek
nie, na cierniach, głogach żałośnie beknie, jako jagniątko...“

Tym chłopczyną to „Janek z puszczy“, przed Panem prostu
jący drogę Jan Chrzciciel.

Powitanie dwóch dzieciąt bożych, „Jasiuchna“ z Jezuskiem, 
które ze snu wstają o świcie, razem z skowronkiem, prędzej „od 
rybek, śpiących pod wodą“, rozczuli patrzących na nią chłopków:

„Patrzcie no, Stachu, jak rączki plotą,
Aż mi coś w sercu z radości szlocha,
Dwoje dzieciątek na śmierć się kocha.

Rozczulił się niem i Józef i, rzuciwszy siekierę, wziął Jezusa 
na ręce. I dziecię boże, jak na owych odpustowych „bohomazkach“, 
bawi się siwą brodą piastuna, albo obejmuje go za szyję jedną 
ręką, a zaś drugą sięga po sześciolistną lilję, wykwitającą z laski 
Józefowej.

Ale dziecię boże niedługo zabawi na łonie przybranego ojca, 
spieszno mu spełnić swe zadanie. Wyrywa się z objęć i bieży, aby 
z pagórka, u stóp rozwalonego zamku królewskiego, wołać do wzgar
dzonych i biednych:
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„Pójdźcie ubodzy, ja  was zbogacę,
Pójdźcie skrzywdzeni, ja  wam zapłacę“.

„Janek z puszczy“ z jagnięciem i z trzcinowym krzyżykiem 
wyrywa perze przed nim, oczyszcza z zielska ścieżki i miedze.
I naokoło nich gromadzą się niewiasty z Nazaretu, dzieci swoje 
wiodąc za rękę lub niosąc je z sobą, w zachwycie uklękną przed 
Jezusem.

Tymczasem przyszła pora obiadowa i oto Lenartowicz śliczną 
tworzy sielankę, symbolizującą istotę Chrystusowej nauki, która 
wszystko, co żyje, silną ogarnia miłością.

Do dzieci nazareńskich zlatują się słowiki i skowronki, peli
kany i wielkie strusie — na obrazach mistrzów niemieckich natura 
reprezentowana bywa również przez zwierzęta egzotyczne, — przy
biega wiewiórka i lew i wszystko zwierzę, jakie jest na świecie, 
aby z rąk Jezusa wziąć pożywienie. Wszędzie panuje zgoda:

„Panicz każdemu na rączce poda,
Każde pogłaszcze, pobłogosławi,
Z każdem pogada, potem odprawi :
Idź, idź, mój strusiu, idź, lw ie kudłaty,
Owiec mi nie bierz, nie chodź na czaty,
Z Bogiem  juź, z Bogiem  . .  u

I rozeszło się wszelkie stworzenie, przyjąwszy pokarm boży, 
naukę Chrystusową, i złociste słońce rzuca z lazurów blaski swoje 
na ziemię wokoło, że cała 2iemia jak wymalowana, a spokojna, 
a cicha, rządzona mądrością i sprawiedliwością przedwieczną.

(U Jezajasza: „I będzie sąd przemieszkiwał na puszczy, a spra
wiedliwość pole urodzajne osiądzie.

„I będzie pokój dzieło sprawiedliwości, a skutek sprawiedli
wości odpocznienie i bezpieczność na wieki“. (Rozd. XXXII, L6, 17). 
„Wilk z baranem paść się będą społem; lew, jako wół, plewy jeść 
będzie, a wężowi proch będzie chlebem jego ; nie będą szkodzić ani 
zatracać na wszystkiej górze świętej mogłv, mówi Pan“ (Jezaj. 
LXV 25).

Proroctwo Micheaszowe :
. . .  „i przekują miecze swe na lemiesze, a oszczepy swe na 

kosy : nie podniesie miecza naród przeciwko narodowi, ani się wię
cej ćwiczyć będą do boju;

„Ale każdy będzie siedział pod winną macicą swoją i pod figo- 
wem drzewem swojem“ (Rozdz. IV 3, 4).

Pieśń słoneczna św. Franciszka z Assyżu, w której żywioły 
i twory przyrody traktowane są jak rodzeni bracia człowieka:

Laudato sie, m isignore, cum tucte le tue creature, 
spetialm ente messor lo frate so lo . .  .
Laudate si, misignore, per s ora lune e le s t e l le . . .
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Laudato si, misignore, per frate vento  
et per aere et n u b ilo . . .
Laudato s i, misignore, per sor aequa. . .

per frate focu 
per sora nostra matre terra . . .  i t. d.

Ale niestety! sionce powoli zaczyna schodzić z horyzontu, 
a gdzieś tam słychać, jak się ludzie swarzą o ziarno bobu. . .  
Dziecko wraca do warstatu Ojca, w ślad za nimi (Jezusem i Józe
fem) kroczą polscy nędzarze; żegnają go pieśnią, którą lud nasz 
przywykł śpiewać w czasie „Gorzkich żali..

„Dobranoc, kwiecie, kw iecie różany,
Dobranoc, dziecię, Jezu kochany,

Dobranoc!“

Ale nim się Jezus do snu położy, spożyje z Maryą i Józefem 
symboliczną wieczerzę, wyrażoną u Lenartowicza nie majestatu 
pełnym nastrojem Leonarda, lecz spokojnemi barwami słoneczej idylli, 
poza granicami której czyha jednak mrok. Święta rodzina zasiadła 
do stołu, nakrytego białym obrusem. Dziecię boże przeżegna się 
(nakreśli znamię),

„W  oczach Józefa bułkę rozłamie,
R ozdzieli wino M atce, starcowi :
Jedzcie i pijcie owoce boże,
Jeszcze wam dodam, jeszcze dołożę,
I  w ustach dzwonią słóweczka rącze :
Choć krwi z paluszka to wam u s ą c z ę . . .a

Tak więc aż do chwili, poprzedzającej śmierć na Golgocie, 
Lenartowicz, jako artysta, w szeregu „bohomazków, przeznaczonych 
na chłopską ścianę“, przedstawił nam, łącząc rysy, zapożyczone 
z Ewangielii i Proroków, z cechami podpatrzonemi w chłopskiem obej
ściu, historyę życia Nazarejczyka.

Na początkowych stronnicach niniejszego szkicu wspomniałem, 
źe Lenartowicz nie miał w naturze swojej pierwiastku grozy. 
W wyobraźni jego nie było tych sił, któreby mogły przedstawić 
tragiczne działanie wielkiego bolu. Rozwiany jest ten ból u niego 
wszędzie, ale w formach niezmiernie łagodnych, jako smętek i m e
lancholia. Troska u niego to czubek głowy wężowej na „prymity
wach“, przedstawiających życie w Raju. Przed tem największem 
poety zadaniem, przed przedstawieniem tragedyi duszy w jej kształ
tach surowych a olbrzymich, musiał się cofnąć poeta i w „Dzie
ciach nazareńskich“, zakrojonych na sielankę. Zakończył on sielankę 
nie rozpięciem Mistrza na krzyżu, lecz ułożeniem dzieciny do snu, 
nie wyciem rozpasanej tłuszczy, miotającej obelgi na Zbawcę, lecz 
adoracyą chłopów polskich. Żeszli się przed stajenką kobieżnicy 
i grajkowie, lirnicy i juhasi, ażeby zagrać kolendy i złożyć Panu
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dary, uzbierane w polskim lesie i na polskiem polu. Złożyli poda
runki i odeszli, prosząc w duchu świętą dziecinę :

„O długie zdrowie, o m iłą zgodę,
O deszcz na wiosnę, w żniw a pogodę,
O szczęście w kraju,
O pobyt w raju,
O królowanie 
Wraz z tobą, Panie,
Na w ie k i..

Ten „Raj“ — z którym wchodzimy w analogie Dantejskie - -  
jest również odbiciem realnych stron życia ludu, w ich formie wy
idealizowanej, życia na łonie przyrody w jego przez poetę według 
ideałów Rousseau’a lub greckiej „eudaimonii“ wymarzonych kształtach.

O piekle, czyśócu i niebie napisał Dante poemat, który prze
trwał wieki i wieki trwać będzie. O ten sam temat pokusił się 
Lenartowicz, który, jak wiadomo, wielką dla twórcy „Boskiej Ko
medyi“ żywił cześć Gdy jednak „Boska Komedyą“ była potęż- 
nym, o gigantycznych rozmiarach obrazem rozkładających się wie
ków średnich oraz budzącego się dnia nowego — jako tło i środek 
artystyczny — a jako idea obrazem namiętności, grzechów, wzlo
tów, cierpień i ekstaz duszy ludzkiej — gdy w obrębie swych krę
gów, w których pokutowali wielcy owych dni zbrodniarze albo 
rajskiej używali rozkoszy mężowie, wiernie spełniający słowo boże, 
żyjące w sercu i umyśle surowego banity, gdy więc nieśmiertelna 
trylogia Danta mieściła w obrębie swych kręgów' wszelkie ówcze
sne pojęcia i zasady polityczne, filozoficzne, teologiczne i moralne, 
Lenartowicz w utworach swoich — w „Zachwyceniu“, „Błogosła
wionej“ i „Świętej pracy“ — stworzył stosownie do charakteru 
swej duszy liryczne obrazki, poetyzujące życie chłopa polskiego, 
jego wesela, troski i wierzenia. Jak życie pozagrobowe Danta jest 
odzwierciedleniem, albo raczej symbolem życia wieków całych, czy 
duszy ogólno - ludzkiej, tak życie pozagrobowe w „Zachwyceniu“ 
i „Błogosławionej“ jest odbiciem urządzeń, pragnień i dążeń, rado
ści i smutków i trosk ciasnego życia doczesnego duszy ludow'ej 
polskiej.

Stosownie do wyobrażeń ludowych, które rozróżniają raj od 
nieba (tak samo jak od „piekła“ lud odróżnia „ciemnicę“, w której 
przed wybawieniem przez Chrystusa pierwsi przebywali rodzice, 
patryarchowie i prorocy i cnotliwi mędrcowie pogańscy) widziała 
„Zachwycona“ przedewszystkiem Raj.

Pejzaż: Raj to ogród, otaczający dworzec niebieski.

*) W yrazy uwielbienia w  „Prelekcyach bolońskich“, przekład  
25 k sięg i „P iekła“ , w iersz „Na pomnik Danta“ etc.
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W ogrodzie tym pełno drzew, jak w sadzie chłopskim. Na 
drzewach wiszą złociste owoce : to dusze najczystsze, które za ży
wot cnotliwy poprzemieniane zostały w te jabłka i grusze kosztowne 
(Baśń ludowa o Madeju rozbójniku).

W niebie, jak na chłopskiem polu, rośnie pszenica, rosną 
przeróżne zioła, które również są duszyczkami.

Na tle tego pejzażu idylla pasterska: Jezus jako pasterz boży 
(symbol chrześcijański: Chrystus z owieczką na ramieniu, pomię
dzy innemi w katakumbach Kaliksta w Rzymie) pasie białe ba
ranki, znowuż dusze, co cierniowe przeszły męki, których życie 
doczesne było ofiarą (w chrześcijaństwie zarówno, jak w ju
daizmie — ofiara Izaaka między innemi —  baranek był godłem 
ofiary; baranek boży, Chrystus, cierniową nosił koronę). Obok Je
zusa Najświętsza Panna przędzie na koszulki dla biednych sierot 
„babie lato“ (zwane u ludu także przędzą Matki Boskiej). Robota 
idzie raźnie i z przędzy tej wszystkie sieroty miałyby okrycie, gdyby 
nie prosty wietrzyk (troska „Jagody“ o kwartę soli, czubek łba wę
żowego na „prymitywach“), który, silniejszym będąc od zamy
słów po ludzku pojętej Królowej Niebios (stosunek sił ludzkich do 
żywiołów Przyrody), nici jedwabne zrywa. Sielanka chłopska nie 
obejdzie się bez ligawki lub skrzypiec : więc są w niebie anieli, 
którzy na złotych grywają skrzypcach, nauczywszy się przeróżnych 
pieśni —  tam, gdzie jej się uczą „ptaki niebieskie“ i „nasi ludzie“ :

„W  rumianej zorzy,
We łzach radości, w m iłości bożej“ .

Jak pomiędzy przyrodą a człowiekiem, tak pomiędzy niebiem 
a ziemią ścisły jest związek. Widać stamtąd i chałupę wiejską 
i dziewcze, zbierające ziele, i dziada proszalnego i kmiotka przy pługu 
i wszystko, co się na ziemi dzieje. Aniołowie patrzą złotemi gwia
zdami ; litość nad nędzą ludzką tak ich wzrusza, że płaczą rosy: 
kroplami, a „od tej rosy, od tej litości, zboże się pleni“ (morał 
niczem praca ludzka, gdy jej nie pobłogosławią moce niebieskie). 
Gdy zaś protegowani ich grzeszą, wówczas bledną, radując się na
tomiast z każdego dobrego uczynku.

Grzechy i wszelkie przewiny oraz dobre uczynki człowieka 
zapisuje apostoł Piotr do wielkiej księgi, którą trzymają dwaj pło
mienni anieli (analogon: „I widziałem po prawej ręce siedzącego 
na stolicy księgi napisane, wewnątrz i zewnątrz zapieczętowane 
siedmioma pieczęciami. . .  I widziałem anioła mocnego, wołającego 
głosem wielkim: kto jest godzien otworzyć te księgi? odpieczęto- 
wać pieczęci ich?!“ Objawienie św. Jana, R. V, 1, 2), lub, jak 
podczas procesyi Bożego Ciała trzymają ewangelię celebrującemu 
dwaj ministranci.

W niebie wiadomem jest wszystko, co się na ziemi stanie : 
jeżeli kto ma umrzeć, wtedy jeden z aniołów wymienia jego imię 
i nazwisko.
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W obrazach tych stosunek człowieka do Boga jest patryar- 
chalnym stosunkiem służby do pana i odwrotnie.

Dusza-służebnica (w „Błogosławionej), otrzymawszy skrzydełka 
ptaszka, nad czoło mały, świecący krążek i jasną z niebieskich 
wstążek przepaskę, wchodzi do nieba, jak najmitka w progi życzli
wych jej gospodarzy: nasamprzód pokłoni się, a potem ucałuje 
koniuszek sukni świętych patronek i pod ich opieką przechodzi nie
bieskimi przybytkami, spotykając co krok świętych, naturalnie tak, 
jak ich widziała na obrazach w kościele lub w domu, ze wszyst
kiemi ich godłami, z aureolą ponad głową

Odwrotnie : istoty, spotykane w niebie —  chlebodawcy —  wielce 
są dla niej życzliwe. Ledwie zdołała nadmienić coś o sierocie, którą 
pozostawiła na świecie, a juź zlecieli aniołowie na ziemię, jeden 
z rajskiemi jabłuszkami do jej dziecka, drugi z kroplą wody kry- 
nicznej do czyśćca, zwilżyć usta jej matki, trzeci nad rzekę do pasą
cego owce jej kuma, aby nauczyć go rozpoznawania różnych ziół, dla 
leczenia bliźnich, inny znowu spuszcza się do jej brata, aby mu 
dodać sił do zniesienia męczarni gdzieś na dalekiem, zapewne sybir- 
skiem, wygnaniu.

W niebie tem, jak w kościele, dźwięk organów łączy się ze 
śpiewami ludu, rozbrzmiewają anielskie głosy i melodye, a pieśń, 
która się naokół rozlewa, to znane duszyczce z tamtego jeszcze 
świata pozdrowienie: „Zdrowaś Maryo! Zdrowaś Maryo Panno, 
Pan z T o b ą !...“ (NB. Nabożeństwo majowe).

W tym patryarchalnym stosunku Boga-gospodarza do człeka- 
służebnika leży podniesienie ciężkiej pracy chłopskiej na wyżyny 
przewspaniałej cnoty, godnej największej nagrody: w pobliżu Boga, 
którego jednak dusza z powodu wielkiej jasności widzieć nie może 
(pokora chłopa wobec „jasnego panaH), a tylko go czuje,

„Na wyrabianej srebrzystej tacy,
L eży kłos złoty  rolnika pracy“ , —

leży, obok innych cnót kardynalnych i ich godeł, obok „nawróco
nej łezki grzesznika“ (brylantowa gwiazda), obok „waleczności 
rycerskiej“ („puklerza-miesiąca“, który „zasłaniał biednych pasterzy 
i dla miłości żywego Boga bronił samego wroga od wroga“), obok 
„ciążącego jak młyński kamień ze złota“ grosza wdowiego, obok 
korony bożej „z okrutnych cierni“, ponad którą anieli niosą krzyż 
Pański,

„ . . .  co ram iony ogarnia wieki,
Taki ogromny, a tak i lekki,
Że i najmniejsze dziecko w pokorze 
Na swoich barkach unieść go może“.

Oglądanie tych niebiańskich symbolów, a raczej alegoryi, jest 
nagrodą za to, co ma być początkiem i końcem życia, za dobroć
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serca (prof. St. T a r n o w s k i  słusznie zauważa, że jedną z cech 
głównych Lenartowicza była „dobroć, przeradzająca się nawet 
w miękkość zbyteczną“) :

„M aleńkie serce jakby z korala;
A  z tego serca sz ły  trzy promienie:
M iłość dla ludzi, ciche cierpienie
I  ta, co ziem skie życie ozłaca
N ieustająca, spokojna praca“ .

Dalszy ciąg związku nieba z ziemią i personifakcya sił przy
rody tkwi w postaciach mitologii chrześciańskiej.

Ta nieustająca praca kończy się dla człowieka dopiero w niebie : 
tutaj może on sobie, jeżeli chce, po rajskim biegać ogrodzie, albo
wylegiwać pod złotą jabłonią, albo w srebrnej łodzi pływać po
niebieskiem jeziorze, wybrawszy sobie wioślarzy do woli — o jas
nych skrzydłach, różanej twarzy. Opatrzność boża sama słoneczny 
chleb dla człowieka piecze, a potrzeba mu sukni na przyodziewko, 
tak mu zaraz aniołowie srebrną albo złotą tkają lamę.

W niebie jest całe gospodarstwo, a poszczególne prace wykonują 
święci. Praca ta ukazuje się w skutkach swoich na ziemi.

Święta Urszula strzyże w niebie owieczki, które nad ziemią 
po firmamencie pasą się w kształcie obłoków. „A gdy na całej nieba 
przestrzeni w krąg się zaciemni i zazieleni“, święci kosarze sieką 
kosami złote mi niebieskie siano. Kosa od czasu do czasu natrafia 
na kamień i wówczas na ziemi zjawia się błyskawica. A skoro 
posieką i sianem potrzęsą, wówczas, jeżeli to jest rano, niebo nad 
ziemią błękitnieje, a jeśli wieczór, to gwiazdy zaświecają ogniste.

Po zakończeniu swej roboty święci zostawią czasem swój sierp, 
który jest księżycem.

Gdy ziemię śnieg pokryje, wtedy na niebie święta Łucya dnia 
przysparza, aby ludziom było jaśniej, a gdy już tyle złotych roz
rzuci promieni, że słońce w kościele pada na chrzcielnicę, zjawia 
się Agnieszka święta i na wywiady pierwszego na ziemię wypuszcza 
skowronka. Nie wróci on śpiewak wiosenny, to jest to hasłem dla 
innych ptasząt, że spadają gromadnie nad sioło, by zwiastować lato.

Święty Grzegorz rozkazuje złocistym swym pastorałem Wiśle, 
aby lody zrzuciła ze siebie, a święty Wit zbożom, aby się piętko- 
wały. Milknie też na jego skinienie ptactwo śpiewające („Święty Wit 
słowik cyt“), natomiast w pełnem lecie szeleszczą dojrzałe owsy, 
brzęczą jęczmiony, grają komary i pszczoły.

Święty Wawrzyniec strąca dziewczętom orzechy z leszczyny, 
a święty Bartłomiej ostrzy w niebiesiech siekierę, a na znak ten 
padają po lesie drzewa stare, święci zaś Szymon i Juda sprowa
dzają na świat przymrozki i grudy. W ślad za nimi atoli spieszy 
święty Marcin na białym koniu i kawałami srebrnego płaszcza otula 
zziębniętą nędzę ludzką.
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„Tak to po niebie praca w ciąż snowa,
Jak z ust poczciwych serdeczne słow a“.

(„Święta Praca“).

Żyją więc święci i dusze zbawione, według relacyi „Błogosła
wionej“, tak samo podług kalendarza, jak dobrzy gospodarze na 
ziemi.

Szczęśliwy ten, kto się w tę górną dostanie krainę, natomiast 
gore duszom, które grzechy zawiodą do Czyśćca, a jeszcze strasz
niejsze, bo nieustające, męczarnie czekają tych, za którymi zawarły 
się bramy Piekła.

W malowidle tych przybytków płaczu i niedoli zlewają się 
wyobrażenia gminne z reminiscencyami dantejskiemi.

Czyściec to wielka pustka *) — jedna z pustyń dantejskich, — 
żadna nie wyrośnie trawka, gdzie ciągły jęczy wicher, od którego 
zimna biedne drżą dusze, krwawiąc sobie nogi po twardej grudzie. 
Do dusz tych schodzi czasem na ich prośby aniół boży 2) z pocie
chą, z koroną Chrystusową, z której krople krwi spływają. Widok 
jednak tego symbolu męczeństwa w większe jeszcze wprawia ska
zańców cierpienia: jest to żal, że w doczesnej podróży swojej spra
wiali występkami boleść Ukrzyżowanemu. Dusze doznają pewnej 
ulgi, odmawiając modlitwę : „Zdrowaś Maryo“ 3), przenika je wtedy 
ciepły promyczek, łagodząc przejmujące zimno.

U Dante : Purgatorio :
Dianzi venimmo innanzi a voi un poco 
Per altra via che fu si a s p r a  e forte,
che lo salire etc. Canto II  (W  przekładzie Porębowicza: 

Chwilkę przed wami przez takie p u s t y n i e  szliśm y i takich urwisk  
zawieruchy, źe w yjście w górę fraszką będzie ninie).

2) A  noi venia la creatura bella
Bianco vestita  -  (Anioł szedł ku nam w szacie śn ieżno

białej —  Porębowicz), Cant X II  Purgatorio.
*) E poi che fummo un poco piu avanti,

U di gridar : Maria, ora per noi —
(„Gdyśm y podeszli, owi sm utkiem zdjęci,
"Wołali: „Módl się za nami, Maryo“.

Czyściec. Przekł. Porębowicza). Canto X III .
Albo :

Se orazione in prima non m’aita,
Che surga su di cor che in grazia v iva :
L ’altra che val, сЬв in ciel non e udita ?
(Chyba, że tam mnie m odlitwą wesprzecie,
Jeśli z serc w  łasce żyjących  w ynika,
Bo inna w niebie nic nie w aży przecie“.

Przekł. Porębowicza). Purgatorio, Canto IV .
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Ale jest to, na wzór kręgów Daniowych, jedna tylko stacya. 
W następnej, razem z „Zachwyconą“, widzimy stromą, ponurą skałę *), 
a na niej rzędem siedzące dusze, spoglądające na puste żywota 
swego pole, po którem snują się występki przeciwko czystości i inne 
marne uciechy. Widok ich napełnia pokutujących uczuciem niesłycha
nego wstydu, zasłonić jednak oczu nie mogą, ponieważ ręce mają 
kryształowe.

Inne dusze wołały: „miłości ludzi i łaski nieba“, zaś inne, 
dzieci niechrzczone 2), domagały się jękiem chrztu dla zmazania pier
worodnego grzechu. Z nimi najłatwiejsza jest sprawa: wiara ludu 
uczy, że upiory takie, zjawiające się w postaci skrzatów nad dro
gami, wystarczy przeżegnać, a od razu przemienią się w aniołki.

Uczyniła to i „Zachwycona“ i dzieci uleciały w prześlicznym 
obrazie do nieba:

„Prześliczne duszki, od puchu letsze,
W zlatują w  górę i nad mą głow ą  
W iszą plecionką złotą, różową,
Im wyżej lecą, tem nieznaczniejsze,
Coraz to mniejsze, coraz to m n iejsze. .  .
Jeszcze znać słodki uśmiech aniołków  
I lekką odzież barwy fijołków,
W reszcie znikają, jak krople rosy 
I  nic już niema, tylko n ieb iosy“.

Motyw anioła, schodzącego do dantejskiego Purgatorio często  
się powtarza:

. . .  Fa, fa che le ginocchia cali ;
Ecco 1’A ngel di Dio : piega le mani :
Omai yedrai di si fa tti uficiali.
(„Prędzej! o prędzej! padaj na kolana!
A nioł to Boży ! złóż ręce, skłoń lice,
W net ujrzysz więcej takich rabów Pana“.

Przekł. Porębowicza). Purg. P ieśń  II.
Pełno tego A nioła we w szystk ich  pieśniach.

*) Jak wiadomo, Czyściec Dantego ma k szta łt góry:
Noi diveninmo intanto appiè del m o n t e :
Q uivi trovammo la r о с с i a si erta,
Chi indarno v i sarien le gambe pronte.
(W  tem juź pod góry przyszliśm y posadę.
Spojrzę : opoka takim  pionem sterczy,
Że stopy po niej darmo piąć się rade.

Przekł. Porębowicza). Purgatorio. С. III .
2) W edług znanych powszechnie wyobrażeń ludowych.

Pam iętnik litera ck i IV. 1 4
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„Przez tych dzieci krysztalne ciała“ zobaczyła „Zachwycona“ 
raz jeszcze niebo w czyśćcu — głęboko odczuta, a prostą przenośnią 
uwydatniona myśl o wielkości „maluczkich“ — i potem po drodze 
przez „jakieś zgniłe, cuchnące łąki“, po liliach białych, które pięk
nie wprawdzie wyrosły, ale w których kielichy „Szatan nalał swej 
trucizny“, przeszła do Piekła, gdzie znowu reminiscencye z „Boskiej 
Komedyi“, silniejsze, niż w obrazach Czyśćca, łączą się z naiwną 
wiarą ludu.

Na wstępie przywitała „Zachwyconą“ jakaś rodzina, przedsta
wiająca obłudę : członkowie jej płakali razem, okazywali wzajemnie 
współczucie swej nędzy, a jedni drugich kłuli pod serce. Tak, jak 
ludzie, na stacyi tej piekielnej wszystko jest kłamliwe: zwiedzająca 
wyciągnęła rękę po kwiat złocisty, który rósł u jej stopy, ale kwiat 
ten podniosł, jak żmija, łeb do góry i zaczął syczeć..

Szatan dwojaką ma postać : czasem, jak ów czarny duch, 
a czasem jak anioł; raz ma obrzydliwy lot nietoperza i cały świat 
ogarnia, niby siecią pajęczą, swem piekielnem tchnieniem, a innym 
znowu razem, jakby „okryty zorzą, udaje mądrość i piękność bożą“ 
(„Lucyfer“).

Ale po tych alegoryach chrześcijańsko-dantejskich następują 
obrazy, żyjące w pieśniach i podaniach ludu. Zaśmiało się raz pie
kło, gdy „pani zabiła pana i w ogródku go schowała“, innym 
razem, gdy śpiewanie zgłuchło w kościółku, a po raz trzeci, gdy 
w sercach ludzi zagasła miłość ku ziemi.

I dalej widzimy na madejowem łożu ryżobrodego zdrajcę 
(analogon ryżego Judasza jako symbolu zdrady), oblanego wodą 
śmiertelną, opasanego wężem o złocistym ogonie (zapewne aluzya 
do złota, które wziął zdrajca nad zdrajcami, Iskaryota). Z pod tego 
łoża dobywają się płomienne języki, wielkie jak drzewa, a pod 
niemi siedzą ci, którzy zatruli młode, niewinne życie; obok nich 
twarze ludzi fałszywych, oszczercę ze spiekłymi, po pas wiszącymi 
językami, które „drgają wężowem, czarnem żądłem“ (znowu alego- 
rye dantejskie).

Ewangeliczna dobroć poety napiętnowała zdradę, rzuciła ją 
na łoże madejowe, zlitowała się zaś nad samym zdrajcą, Judaszem, 
który u Danta znosi katusze w ostatnim kręgu Piekła, w jednej 
z trzech paszcz Lucyfera, na którego jednak u Lenartowicza spojrzał 
Chrystus wzrokiem bolesnym ; Chrystus, co piekło zwyciężył cierpie
niem, żadnych nie zadał mu męczarni, tylko na pamięć zbrodni (zbrod
nia jest złem absolutnem, zbrodniarzom, jako ludziom z natury 
ułomnym, przebaczyć należy) pozostawił mu worek złota, zrośnięty 
z ręką. . .

We wszystkich sielsko-religijnych obrazkach Lenartowicza wy
bitne zajmuje miejsce — nie dekoracyjne, lecz istotne — kult Panny 
Maryi.

Poza poezyą swoją Lenartowicz kult ten pojmował głęboko, 
abstrakcyjnie, niezależnie od zwykłych przemijających konjunktur
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życiowych. Jako symbol nieskalanego piękna i harmonii niebios prze
czuwali ją starożytni filozofowie greccy: Pytagoras, Hipparch, Filo- 
laos, Arystarch z Samos, oddając jej cześć w postaci „Veneris Ura
niae“, będącej odpowiednikiem chrześcijańskiej „Gwiazdy poran
nej“ — „Stellae matutinae“, a czcili dlatego, ponieważ, jak mówi 
Goethe — „w najtajniejszej głębi dusz naszych przebywa pragnie
nie i żądza ofiarowania się dobrowolnego i z wdzięczności niejako 
parte natury naszej uczucie, tak, że nawet najupartsi sceptycy skła
dają hołd Przyrodzie, zwąc ją matki imieniem“. „Stąd dla duszy 
chrześcijaństwa — mówi Lenartowicz — słodka a nieodzowna ko
nieczność wysokiej czci dla Matki Chrystusa, początku duchowej 
generacyi życia. Przejęty boskiem uczuciem tem Dante składa jej 
hołd rzewny a wielki, przedstawiając ją w swym „Raju“ w kształ
cie róży mistycznej, świecącej wszelkiemi cnót i zasług wdziękami, 
promiennej niewymowną, idealną chwałą.

„Goethe widzi ją w metamorfozie swej „Fausta“, gdy piękna 
Margareta wznosi się na wysokościach ku Maryi, Matce Chrystusa. 
Pytagoras przeczuwa i czci ją pod imieniem „Venus Urania“, po
nieważ bez tego wieczystego ideału niewiasty żadna idea nie może 
przybrać odpowiednich kształtów ni harmonizować z treścią wy
padków“ *).

Tak pojmował Lenartowicz „Bogarodzicę Dziewicę“, jako, że 
tak powiem, człowiek prywatny ; w wierszach jednak swoich, 
z chwilą, kiedy nadawał jej kształt plastyczny (w sielance „Naj
świętsza Marya Panna Studzieniecka“, albo nawet w „Hymnie“, 
rozpoczynającym się od metafizycznego tłumaczenia genesis Maryi 
Panny :

„Na początku było Słowo,
A Słowo idące od Boga,
W  czystość ciała liliową,
Przyjęła Pauna uboga
Przez Św iętego Ducna w iew ....“),

tak samo tam, gdzie ją podnosi do symbolu cierpienia („Stabat 
Mater“), pojęcie metafizyczne, pytagorejskie, czy kopernikowskie

(„Felix  ante sacras una puellulas 
О aurora serenum  
Velox luciferum  vehe !
V irgo summa Maria,
Qua flavam religet comam“)

kostnieje, przybiera realne kształty istoty fizycznej. Bogarodzica 
zmienia się w dobrą Panią, w Jałmużnicę, w Pocieszycielkę i Le-

4) W ykłady na w szechnicy bolońskiej. Z prelekcyi o Koper· 
•niku. Cfr. Dr. Sas: „Przewodnik nauk. i literack i“ 1887.

14*
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karkę, usuwającą niedolę ludzką, gaszącą pożary, uzdrawiającą 
ślepców i chromych, strzegącą dobytku ludu przed wylewem rzek; 
roztacza opiekę swoją nad całą ziemią, przybiera emblematy pań
stwowe, staje się władczynią narodu, której hołdy składają i lud 
i rycerstwo („Zachwycenie“, „Najświętsza Marya Panna Studzie- 
niecka“). Staje się pośredniczką pomiędzy niebem a ziemią, modlącą 
się do Syna swego za grzesznymi („Salve Regina“), staje się czyn
nikiem, który ma człowiekowi ułatwić konanie, zgasić w nim żal 
za słońcem, powietrzem i obłokami doczesnego życia („Stabat Ma
ter“), a niepokalane jej poczęcie i wielka jej zbożność mają być 
źródłem przebaczenia winy Polsce i w chwilach zawieruchy, w chwi
lach nawałnicy nieszczęść stać się źródłem światła, w którem ma 
promienieć kościół („Hymn do Matki Boskiej“).

V.

Najmniej pociągający w każdej poezyi pierwiastek, polityczny 
czy społeczny, prawie zawsze powodujący za sobą tendencyjność, 
nie razi w utworach Lenartowicza, ponieważ nie ma charakteru 
stronniczego mędrkowania, ale integralnie związany jest z uczuciem.

Twórczość poetycka nie wyklucza żadnego tematu — kwestye 
polityczne i społeczne, wielkie odkrycia naukowe mogą być tak samo 
uwzględnione, jak n. p. miłość, idzie tylko o to, ażeby, nim się 
oczom naszym objawią w kształcie artystycznym, przeszły przez 
filtr uczucia. Wówczas też będzie nam obojętne, czy hasła, zasady 
i myśli, głoszone przez poetę, są utarte lub świeże.

Prof. Tarnowskil) może ma i słuszność, twierdząć, że my
ślowa strona poezyi lenartowiczowskiej, o ile ujawnia się w hasłach 
politycznych i społecznych, nie ma cechy nowości; że patryotyzm 
i demokratyzm twórcy „Bitwy Racławickiej“, apologety „Borelow- 
skiego“, „Blankenheima“, „Frankowskiego“ i in., wspólny był szero
kim warstwom społeczeństwa, a wypowiadany i krzewiony daleko 
silniej, daleko jaśniej i dobitniej przez innych, dziennikarzy, mów
ców, polityków, agitatorów społecznych.

Mimo to jednak tej strony twórczości Lenartowicza pomijać 
nie można, gdyż była ona integralną cząstką jego serca, stała się 
w poezyi jego wyrazem uczuciowym.

Miłość ziemi rodzinnej i miłość ludu oto sedno polityczności 
i społecznikowstwa naszego poety. Miłość ta wytwarzała w nim po
jęcia, które nie różniły się od charakteru, znamionującego wielką 
poezyę Mickiewicza, były tylko w inną, słabszą ujęte formę, choć 
i Lenartowicz zdobywał się na zapał i siłę niezwykłą.

*) Cfr. studyum prof. Tarnowskiego o Lenartowiczu w „Prze
gląd zie polskim “ 1898.
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Pomimo spokoju, jakim wogóle oddycha pieśń „mazowieckiego 
lirnika“, wychyla się z niej duch przedewszystkiem rewolucyjny, do 
paktowania z wrogiem nieskory, widzący czynniki zbawcze nie 
w zohydzanym przez Mickiewicza rozsądku dyplomatycznym (który 
„nie jest trybunałem na sądzenie spraw, dotyczących się wieków 
i pokoleń, który jest często w sprzeczności z rozumem narodo
wym, z rozumem rodu ludzkiego“ \), lecz w bezgranicznem, bez- 
względnem, nie oglądającem się na doraźne korzyści czy niekorzyści, 
poświęceniu.

Jeszcze w r. 1850, kiedy wychodźców nakłaniano do prosze
nia cara o amnestyę, wydobył Lenartowicz z lutni swej ton („Wy- 
gnańce do narodu“), nie mający w sobie nic a nic z owego idy- 
licznego poszumu zbóż i lasów mazowieckich, ale będący raczej 
szczękiem kajdan, któremi potrząsa dumny, nieugięty niewolnik, 
świadom, że go w nie zakuła ręka niesprawiedliwości, nikczemna 
i podła, ale licząca się z końcem panowania swego, licząca się zaś 
z tego powodu, ponieważ sama wie, źe złe, dlatego właśnie, że jest 
złem, zginąć musi.

W głębokim micie Zend-A vasti zwycięstwo Ahrimanowe jest 
tylko czasowem: Bóg słońca, pan wszelkiego dobra, Ahuramazda, oto
czony chórem bojowników swoich, amszaspantów, duchów światło
ści i odradzającego się życia, zatoczy w państwie mroków błyska
wiczne swe koła i nad jestestwami zawładnie na wieki.

W tem też właśnie przekonaniu odezwał się wówczas Lenar
towicz imieniem wygnańców polskich do narodu, wołając, źe „je
szcze nie umarła“, że tułacze, wierząc w to, wytrwają w trudzie 
ojczystym i, wierni hasłu swojemu, przed wrogiem karku nie zegną, 
choćby ich „odepchnęły ludy znikczemnione“, a choćby nawet wła
śni bracia za upór ten miotali na nich przekleństwa. Gar niech so
bie zniewala samychże nawet Polaków, niech sobie zhołduje świat, 
niech na śmierć zgnębi ojczyznę, ludzie, wierzący w jej zmartwych
wstanie, choć na nich plwać będą, choć ich włóczyć będą przed 
„tyrany przedajne“, z tęsknym uśmiechem wypiją gorycze, a z czoła 
chrztu polskości zetrzeć sobie nie pozwolą.

Wiedzą oni, że „umarł, kto się śmierci boi“ i że przeklęty bę
dzie ten,

„Kto łamie pałasz, kto opuszcza braci,
Kto się ubogiej swej matki zapiera,
K to krwią ojczyźnie d ługu nie wypłaci,
Taki, słuchajcie! na w ieki umiera“ .

Nie moją rzeczą wchodzić, czy Lenartowicza wiersz był > ro
zumny“, stwiedzam tylko, że jest w nim silny p i e r w i a s t e k  l i 
r y c z n y .

*) M ickiew icz: „O ludziach rozsądnych i ludziach szalonych“ . 
Art. w „Pielgrzym ie P olsk im “ 1833.
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I po roku 1863 duch poety nie stracił płomienności uczucia; 
i wówczas z duszy jego popłynęły słowa, pełne żalu i gniewu, i wów
czas tonem Jezajaszowym błogosławił umarłym, ubolewał nad upad
kiem ducha A), wypowiadał nadzieję.

Wierzył, że na gnębicieli ojczyzny przyjdzie pomsta boża, a wie
rze tej silny daje wyraz w poemacie „Petersburg w ogniu“.

„Jest jakaś ręka niewidzialna w wietrze, co nie ustawa, do- 
pokąd nie zetrze, cokolwiek przeciw prawdzie wznosi czoło“ — roz
poczyna poeta swoje proroctwa. Ta ręka niewidzialna, ta siła spra
wiedliwości, drzemiącej w obrębie wszechświata, przenikająca jego 
atomy, podłożyła głownię pod stolicę nadnewską, co „się wylęgła 
jak żmija z błota“, i to

„Miasto przepychu, zgrozy, zbytków, złota,
Naśladujące Sodomę, N iniwę 
I  inne, które pożarł ogień boży,
To miasto więźni, miasto bachanalij,
Gdzie zbytek szalał Babilonu gorzej —
Słuchajcie! straszne to miasto się p a li...“

I płomienne palce tej ręki straszliwej rozszalały się coraz to 
bardziej, ściskając się zarówno nad pałacami, jak i nad głowami 
motłochu. Tworzyły się bramy ognia, w kanały przecinające mia
sto, spadały konie i wozy, uciekające przed tym okropnym pożarem. 
Na Newie zaczęły płonąć żagle okrętów, jak białe skrzydła olbrzy
mich ptaktów, i odpadały w wodę spopielone. Słychać było naokół 
ryk i huk dzwonów, a wśród tego widywano przelatutące wojsko 
niewolników. Duch poety, „napiwszy się własnych łez słonych“, wił 
się, jak salamandra w lodzi po wzburzonej rzece, a przed oczami 
jego upadały w proch głowy starców siwobrodych, którzy obrazami 
świętych usiłowali od domów swoich odwrócić pożogę.

Około pomnika Piotra Wielkiego stanął car przerażony, nie 
wiedząc, dokąd się zwrócić, a przy nim symbol rewolucyi społecz
nej, po wiekach zbudzony duch Spartaka przypatrywał się spokoj
nie temu zniszczeniu, swobodnie oddychając w płomieniach. Pierś 
jego szeroka nie zna litości, a z oczu i uśmiechu śmierć mu wy
gląda. Duch ten

„W  rękach kajdany trzym ał jakby w ęzły,
Które mu w ciało do kości uw ięzły .

Nozdrzami w ciągał dym, jak powiew wonny  
Gdy w dali ogniem  czerw ieniała woda,

*) W iersz do W ł. D zw on k ow sk iego , drukow any po raz p ierw szy  
w  „ T y g o d n iu “ (dod. lit . do „K ur. lw o w .“) N r. 8 . 18 9 3 .
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Patrząc na cara, to na posąg konny,
Jakby urągał im słowem  : „swoboda !u *)

Po tym groźnym obrazie przesunęły się przed oczami pieśnia
rza cienie polskie, podobne do złotych posągów, w dziwnie aniel
ską odziane tęsknotę, roztapiając się w tem niebie „gniewnem, aż 
car przerażony począł ocierać by łzy krwawe z oczu“. Znikło i to 
widmo, pozostał tylko posąg Piotra, „co tak z bronzu świecił, jak 
gdyby konny szatan w ogniu leciał“.

Próżno wrzeszczano o ratunek od Moskwy — i ta stolica Iwana 
Groźnego od dwóch dni w płomieniach, a z nią kraj cały :

„Pożar na polu zboża, lasy  kosi. —
M iasta i w ioski płoną jak pochodnie,
Które zapala straszna pomsta nieba,
Ta zemsta boża, która ściga zbrodnie..,“

Wierzył Lenartowicz w pomstę bożą, wierzył, źe z tego „po
żaru“ wyjdzie Polska odrodzona, a wyjdzie dlatego, ponieważ ma 
lud, którego bohaterstwu wystawił pomnik w „Bitwie racławickiej“.

Ta polityka uczucia, każąca mu przez usta „św. Franciszka 
z Paulo“ gromić królów za „krzywdzenie ludzi“, polityka, złorze
cząca despotom, kazała mu wierzyć w braterstwo ludów, a zwła
szcza w pojednanie narodów słowiańskich, których rozterki dawno 
powinny były zatonąć w krwi, wylanej przez Polaków.

Słowiańszczyzna jest jak święte jej drzewo, jak lipa, której korę 
Niemiec obdziera, rąbie Wareg, a która jednak jest silną i każdego 
lata okrywa się kwiatem. Słowianie przetrwali długie burze dziejowe : 
Polska stoi schylona nad grobem, mogiły sterczą na Polu Kosowem, 
w Czechach światoslawnych, w wielkiej Morawie płynęła krew ob
fita, Pomorze Niemiec zmienił w swe warstaty — i czyżby już nic 
nie miało stać się z tej lipy słowiańskiej, jak tylko krzyż i obcy 
warstat na naszej grzędzie? („Na lipę słowiańską“).

Nie ! przyjdzie czas, że po świecie „zagędzie stara gęśl“, z lipy 
tej zrobiona, i „że świat się podziwi słowiańskiej kolędzie“. v

Przyjdzie czas, że znowu nas wszystkich powiąże

„Ten, co ziemię Sławy  
Pow iązał w stęgam i Dniepru i M ołdawy.
Górami ogrodził od dalekich św iatów,
Grzbietami Kerkonosz, śn ieżystych  Karpatów,
I  ta m yśl szczęśliwa, co z nieba przybywa,
Jak wietrzyk chwalony w upalone żn iw a“.

*) Obrazy te znalazły częściowe urzeczyw istnienie w w spół
czesnych nam wypadkach.
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Przyjdzie czas, źe „bracia Czechowie, Serbowie, Rusacy, Mo- 
rawcy i bracia od Bośni radośnie ku sobie poskoczą i do wspólnego 
zasiędą wiecu“. („Do braci rodu słowiańskiego“).

Idealizm i optymizm sielanek jest także zasadniczą cechą pieśni 
politycznych Lenartowicza.

Nie obdarzony zbyt górną, zbyt rozlewną, zbyt płomienną wy
obraźnią, Lenartowicz brak ten okupywał szczerością uczucia.


