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B O b E S Ł R W  POCfiM ÄHSKL

ROK 1832. IV ŻYCIU I TWÓRCZOŚCI JULIUSZA SŁOWACKIEGO.
FRAQMENT Z ROZWAŻAŃ NAD „ANHELLIM".

W „Anhellim“, w tem dziele „wewnętrznej melodyi ducha“, 
(jak je znakomicie określił Krasiński), zawarł Słowacki całą treś6 
swego najbardziej wewnętrznego życia: „cierpienia swoje i męki 
serdeczne i ciągłą walkę'* „z pożarem krwi“ (Miciński), namiętności 
ziemskich i żądz małoznacznych1) — i ostateczny rezultat tych za­
pasów duchowych, w anhellizmie wyrażony. Anhellizm — w postaci 
Anhellego usymbolizowany — to nieskalana piękność i czystość du­
szy bezgranicznie ofiarnej, niczego już nie żądającej dla siebie, 
a umiejącej wszystko swoje, co najserdeczniejsze, bezwzględnie dru­
gim poświęcić. Anhellizm — to błogosławiony stan ducha, którego*, 
najlepszym wyrazem , najszczytniejszym momentem jest idea odda­
nia się zupełnego sprawie odrodzenia. W działalnej mocy swojej 
jest anhellizm podłożem, na którem wykwita cichy i smutny kwiat: 
idea ofiary.

Zamykając w sobie obraz tak głęboko przeduchowionej jedno­
stki „Anhelli“ jest w życiu i twórczości poety bezsprzecznie chwilą 
wysokiego wzniesienia się duchowego, lecz miarę ostatecznej szczy- 
towości odbiera mu właśnie ten fakt, że, zanim Słowacki stanął na 
wyżynach „Anhellego“. pierwej ducha swego powiódł przez głuchy- 
bój ze samym sobą. Dlatego w tym utworze, dając syntezę swych

*) „Anhelli“ będąc wynikiem duchowego zw ycięstwa odrodzonej" 
duszy zawiera w sobie wyraźne ślady przebytych walk wewnętrznych..
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walk wewnętrznych i niejako bezpośredni wyraz rozpaczliwej trwogi 
o duszę swoją, nie wypowiedział Słowacki wiary niezachwianej. 
Rozwikłanie trapiącej go ponad wszystko sprawy: stosunku jego 
duszy do odrodzenia ojczyzny nie zawiera w sobie cech pewności 
niezawodnej. Przeciwnie, „Anhelli“ sprawia wrażenie, jakby to, co 
w duszy poety od szeregu lat rozbłyskiwało, a tu i ówdzie nawet już 
się kształtowało, by znowu zniknąć, teraz nagle wstało z mroków 
żywe i wyraźne, a poeta, ujrzawszy przed sobą w konkretne formy 
ubrane swe najbardziej serdeczne utrapienia, chwyta się tych utę­
sknionych kształtów i z ich pomocą staje na anhellicznej wyżynie, 
by choć tchu zaczerpnąć, moment odpocząć — i pójść dalej : zdo­
bywać coraz większy spokój i coraz większe poczucie w sobie 
„sprawy bożej“. W  dobie tworzenia „Anhellego“ Słowacki nie może 
jeszcze o sobie powiedzieć: „Choćby też i sklepienia drżały od 
krzykówr, to mię nie zatrwożą“, bo z „Anhellego“ silnie wyziera 
głucha rozpacz i niejednokrotnie w nim się ujawnia serdeczny lęk
0 utratę krwawo zdobytej samowiedzy.

Chcąc jednak w całej pełni pojąć doniosłe znaczenie „Anhel­
lego“ w duchowem życiu jego twórcy, musimy odtworzyć sobie 
owe upadki i wzloty kolejne, owe szamotania bolesne i porywy 
szczytne, wiodące poetę na wyżyny wewnętrznej doskonałości. 
W ten sposób jedynie możemy prawdziwie wglądnąć w treść istotną
1 ideę naczelną poematu , wniknąć w ów wysoki stopień „ducho­
wości“ , bijącej z kart „Anhellego“ i zrozumieć owe bolesne 
zgrzyty wątpień i wahań. Dla tych to względów monografię o „An- 
hellim“ postanowiłem poprzedzić szeregiem szkiców, obejmujących 
ważniejsze momenty życia i twórczości Słowackiego przed r. 1837. 
Celem tych wstępnych szkiców jest odtworzenie historyi owych 
walk i przemian wewnętrznych. Przedewszystkiem jednak baczną 
chcę zwrócić uwagę na podstawowy moment twórczy w genezie 
„Anhellego“, a więc głównie wskazywać będę na przejawiające się 
niejednokrotnie w życiu i dziełach Słowackiego u s z l a c h e t n i a n i e  
s i ę  w e w n ę t r z n e  i wznoszenie się w regiony coraz to wyższej 
doskonałości moralnej.

Z takiego założenia wry n ika , że uwzględniać będę przede­
wszystkiem te momenty, których wewnętrzna istota da się ująć 
jednem słowem: wyżej. Ten pęd ducha niewstrzymany, to twórcze 
„ad as tra“ chcę wskazać i dobitniej podkreślić , chcę „stwierdzać 
piękności“, a mniej „wytykać próżnie, niezapełnione życiem“ (Kra­
siński).

Szkic niniejszy zatem jest jedynie fragmentem obszerniejszego 
studyum nad „Anhellim“, a w szczególności odrębnym rozdziałem 
jego części pierwszej p. t. „Doba przedanhelliczna w życiu i tw ór­
czości Słowackiego“. Będąc (zdaniem mojem) koniecznym wstępem 
do monografii o „Anhellim“, szkic ten jest równocześnie samoistną 
całością.
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W skreśleniu „doby przedanhellieznej“ za punkt wyjścia obie­
ram r. 1832., jako chwilę pod każdym względem podstawową dla 
dalszego rozwoju poety. Rok bowiem 1832. jest do pewnego sto­
pnia momentem przetwórczym w duchowem życiu Słowackiego. 
W  najtajniejszych głębinach duszy, prawie poza granicą jego św ia­
domości odbywa się powolne kucie nowej zbroi dla ducha: budzą 
się żywioły nowych uczuć, które już w r. 1832. znajdują swój w y­
raz. W niniejszym szkicu bynajmniej nie mam zamiaru podawać 
zupełnego obrazu życia i twórczości Słowackiego w r. 1832., chcę 
jedynie wydać na jaw owe tajne poruszenia wewnętrzne i wykazać, 
że życie poety z tego czasu zawarło już w sobie pierwiastkowe 
momenty późniejszego odrodzenia wewnętrznego.

Słowacki opuścił Polskę w dniach powstania narodowego, 
a dziwny ten wyjazd nie bez znaczenia jest w jego przyszłem ży­
ciu. Ogromna chwila pierwszego „drgnięcia“ narodu wryła mu się 
na zawsze w duszę i często do tej chwili myślami powraca. Myśli 
te budziły w nim żal serdeczny, żłobiły w sercu jego głębokie 
rany. Po raz pierwszy budzi się w nim sumienie narodowe, jakby 
poczucie jakiejś wdny, w Dreźnie pod wpływem strzałów armatnich, 
które mu przypomniały inne, „ale tamte były okropniejsze". Świa­
domość przewiny rośnie. W liście do matki z 6. lipca 1831. prosi 
j ą , by nikomu o nim nie m ów iła, bo czuje , że nie zasługuje na 
szacunek. Ale wśród tych rozpaczliwych walk ducha i rozmyślań 
o ojczyźnie i boju, właśnie się toczącym, przed duszą jego za ja­
śniała myśl - nadzieja , źe może kiedyś „znajdzie sposób zyskania 
szacunku w swoim kraju“ 1). Poeta czuł, źe źle zrobił, lecz na n a ­
prawienie błędu było już zapóźno, więc pocieszał się wiarą 
w przyszłość. „Imię moje — pisze do matki — nie może być na 
żadnym grobie wyryte, ale przyjdzie chwila“ 1). Odtąd w jego du­
chowem życiu na pierwszy plan wysuwa się dążenie do zaznacze­
nia swojej własnej indywidualności w sposób jakikolwiek, byle wy­
bitny, w życiu narodowem. Ale w dążeniu tem należy rozróżnić 
poszczególne stadya, jakie przechodził duch poety.

Początkowo na celu miał jedynie wysunięcie się na czoło n a ­
rodu , nieśmiertelną sławę i „stugębny“ rozgłos. Lecz nie od razu 
zrozum iał, na czem ma spocząć granitowy gmach sławy. Sądził, 
że jego pierwsze dzieła z łatwością trafią do duszy narodu , nie 
zdawał sobie jeszcze sprawy z potrzeby związania poezyi z życiem, 
nie uświadamiał sobie, źe postaci, występujące w jego pierwszych 
u tw orach , choć bohaterskie i na gigantyczną zakrojone miarę , ale 
dalekie od serca narodu , nie mogły przemówić do ogółu , tak 
„okropną tragedyą“ zajętego. Nie zdawszy sobie z tego należytej

L isty  t. I. str. 45.
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sprawy, nie wyczuwszy jeszcze nerwu ówczesnego życia, chciał 
„szturmem“ dzieł swych pierwszych zdobyć — sławę.

Jest to jedna linia rozwoju w duchowem życiu Słowackiego, 
początek biorąca w młodości — i przez cały czas pobytu w Pa­
ryżu dość jeszcze wybitna.

Równolegle jednak do dawnej linii rozwoju poczynają się 
w nim budzić nowe żywioły, które w’ miarę wzmagania się coraz 
bardziej przesłaniać będą dawne właściwości d u ch a , aż z czasem 
całkiem je zwalczą.

Rok 1832., chociaż nie stanowi momentu zwrotnego, jest je ­
dnak chwilą niezmiernie ważną w życiu Słowackiego. Jest bowiem 
właśnie chwilą pierwszych mniej lub więcej silnych poruszeń w e­
wnętrznych, pierwszych pobudzeń ducha i skierowania go w stronę 
biegnącej fali życia. Te pierwsze „drgnięcia“ duszy wyłaniają się 
ze smutnych rozważań nad jego zachowaniem się w dniach po­
wstania, jak też, i to głównie, z bezpośredniego kontaktu z ludźmi, 
zajętymi jedynie żywem życiem. Czytając listy Słowackiego z tego 
czasu , odbiera się wrażenie, jakby poecie bardzo nieswojsko 
było w tem nowrem otoczeniu, źe nieraz pragnął wyrwać się z niego, 
że coś mu padło na piersi i na jego dawną duszę młodzieńczą. 
A jednak — to w łaśnie, co z huczącego życia padło mu w duszę 
i rozrywało jego dawne marzenia, zasiewa w nim nasiona nowych, 
bujnych kwiatów. Tak więc na zewnątrz życie Słowackiego biegnie 
dawnym torem, lecz w głębi duszy już się odbywa „ciągłe, głuche 
kucie“ nowej dla ducha z b ro i, a tu i ówdzie wydobywają się n a­
wet na powierzchnię przebłyski tej podziemnej, nieświadomej pracy1).

Wczytawszy się bacznie i bez niechęci w listy i utwory z r. 
1832 , dostrzedz musimy to dokonywanie się powolnych zmian we­
wnętrznych J tak zaraz pierwszy list z r. 1832. (24. stycznia) jest 
jakby zapowiedzią pierwszych poruszeń ducha, pierwszego żywszego 
rozbudzenia się uczuć patryotycznych i zwracania myśli ku pracy 
jakiejś skuteczniejszej , niźli wiersze , które bynajmniej nie mogły 
zaspokoić coraz głośniej szarpiącego się sumienia. Szczerości sło­
wom tego listu odmówić żadną miarą nie można. Szczególnie ko­
niec listu, napisany bezpośrednio pod wrażeniem słów matki, która, 
donosząc mu o śmierci Jana Januszewskiego , życzy, aby mu „do­
brze i długo dobrze było“, tchnie tą żywiołową, dziecięcą szczero­
ścią, łzami przepojoną.

Ze słów Słowackiego przebija walka, która z całą mocą wybuchła 
w jego duszy pod wpływem świeżych w ieści, a której zaczątek 
sięga dni wyjazdu. W takiej chwili przeklina swą duszę, owe mło-

A) Do podobnych wyników dochodzi również p. Juliusz K lei­
ner w  swej rozprawie p. t. „Patryotyzm Słowackiego,, (Bibl. W arsz. 
Styczeń 1906.), nie analizuje jednak dokładniej owej przemiany w e­
wnętrznej, nie wysnuwa dalszych wniosków.
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dzieńcze urojenia, owo skierowanie wzroku do wnętrza swego i po­
słanie swych myśli ku słońcu i gwiazdom. Czuje, jakby zawisłe nad 
sobą przekleństwo modlitw dziecinnych o sław ę , chociażby po­
śmiertną... i oto teraz stracił wiarę w szczęście swoje. „Straciłem 
nawet nadzieję być kiedyś szczęśliwym i przysięgam ci, Mamo, że 
n i g d y  n a w e t  o ż a d n e m  s z c z ę ś c i u ,  o ż a d n e j  p r z y s z ł o ­
ści  n i e  m y ś l ę “. A odczuwając w całej pełni całą bezowocność 
swego życia, zazdrości Janowi Januszewskiemu śmierci i to śmierci 
ofiarnej na polu w alk i, bo list kończy słow am i, zwróconemi do 
dziadka i babki : „możecie być dumni z waszego sy n a , który tak 
skończył, j a k b y m  j a  k i e d y ś  ż y c i e  c h c i a ł  s k o ń c z y ć  
i p r z y j d z i e  c h w i l a “. Nie przeceniam znaczenia tego listu. Jest 
on dla mnie tylko dowodem , że już dość wcześnie pod wpływem 
wieści z kraju i rosnącej tęsknoty za nim — zjawiały się w duszy 
Słowackiego momenty wahań i pytań bolesnych, zjawiała się w nim 
ta straszna wewnętrzna szarpanina, potęgowana poczuciem prze­
winy wobec ojczyzny, budziło się powolne uświadamianie sobie bez­
owocności swoich rwań i tęsknot za nieśmiertelną sławą. Wtedy to 
klnie swoją m łodość, owe nieszczęsne „skierowanie myśli w dzie­
ciństwie“ — i wtedy to migawkowo zarysowuje się przed nim 
m y ś l  o o f i a r n e j  ś m i e r c i  i jeśli gdzie, to tutaj należałoby szu­
kać zaczątków idei anhellicznej : ofiary i poświęcenia za naród.

Pragnienie śmierci na polu walki w listach jeszcze nieraz po­
wraca. Oto np. uroczyste i zawsze jednakowe pozdrowienie dziadka 
napełnia go trwogą, czy on spełni błogosławieństwo jego ; i tu p ra­
wie z lękiem zapewnia dziadka: „wnuk twój będzie umiał kiedyś, 
jak syn twój starszy, dług wypłacić, którego ty dla starości wypła­
cić nie mogłeś“ 2) — a dalej pisze : „I ty, kochana Babuniu , nie 
wstydź się wnuka wierszoklety, bo on prócz wierszy ma jeszcze do 
rozporządzenia ż y c i e ,  a m o ż e  B ó g  p o z w o l i  s k o n a ć ,  j a k  
s k o n a l i . . . “3). Słowa te również dowodzą, źe Słowacki doskonale 
sobie uśw iadam iał, źe jego utwory nie są żadną pracą dla duszy 
narodu, że trzeba czynu wielkiego i ofiarnego. Dlatego pragnie bo­
haterskiego zgonu, skłonny jest do wielkich poświęceń.

*) Te m yśli Słowackiego o śmierci w  boju są jeno odbiciem  
powszechnej wiary w blizką wojnę. Miesiące : grudzień r. 31. i sty­
czeń 32. —  to czas silniejszego rozbudzenia się tych nadziei. W tedy  
bowiem zanosiło się na wojnę Francyi z koalicyą za złamanie trak­
tatów wiedeńskich, a we francuskiem m inisterstwie — jak nas infor­
muje L. Gadon — zaczęto m yśleć „o tworzeniu kadrów polskich“. — 
Zresztą wszystkich emigrantów ożywiała niegasnąca wiara w powrót 
ze zwycięskim orężem do kraju. Wyrazem tych uczuć odezwa Komi­
tetu Lelewela z d. 25. gr. 1831. („Bo p r z y j d z i e  c h w i l a ,  
rej głos trąby powoła was na ojczyste n iw y...“).

2) L isty  t. I. str. 143.
3) L isty  t. I. str. 80.
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Wszystkie te drgnienia, te przebłyski dniejących w duszy świ­
tów są jedynie momentalne, pojawiają się nagie, zwykle pod wpły­
wem silniej rozbudzonych wyrzutów sumienia. „Skierowanie myśli 
w dzieciństwie“ zbyt było silne, by o niem zapomnień, by się zu­
pełnie wyrzec krainy marzeń. To też, zdając sobie sprawę z bez­
owocności tych marzeń i rojeń, a nawet z potrzeby innego życia, 
nie widzi w sobie zdolności obrania innej drogi. „Już tak byó 
m usi“3) pisze do matki, a w słowach tych zamyka bolesny tragizm 
swej duszy. Oto fantazya, zbyt rozigrana w młodości, każe mu iśó 
dalej dawną d ro g ą , tonąc w urojeniach i oderwaniu się od życia. 
Ze słów poety bije bezradność dziecka czy straceńca. I właśnie ta  
niemożność zejścia z raz obranej drogi z równoczesnem budzeniem 
się nowych żywiołów pogłębia tylko rozterkę wewnętrzną. Poeta na 
razie nie umie pogodzić ze sobą dwu światów, sprzecznych dotąd 
w jego oczach : budzących się w nim żywiołów życia z żywiołami 
poezyi, nie umie zharmonizować ze sobą głosów, idących od żywego 
życia, ze sferą marzeń swoich, oderwanych od niego.

Pierwszą próbą syntetyzowania tych dwu światów jest „Lam- 
bro“, napisany z początkiem r. 1832., a poczęty właśnie z tych 
pierwszych poruszeń ducha. „Lambro“ w poezyi Słowackiego jest 
naturalnym przejawem ewolucyi jego twórczości, zewnętrznym wy­
razem jego m yśli, coraz wyraźniej uświadamianej — i jako taki 
występuje na widownię. Chociaż „Lambro“ wydany został dopiero 
w r. 1833. , jednak ze względu na to ,  że tak psychologiczna jego 
geneza, jaka czas powstania przypadają na początek r. 1832., oma­
wiam ten poemat przy r. 1832. , jako moment w ewolucyi twór­
czości poety, do tego czasu należący, a omówię go dlatego szerzej, 
że w „Lambrze“ widzę po raz pierwszy ujmowany w kształty myśli 
narodowej — gorączkowy płomień duszy Słowackiego.

Genezy psychologicznej „Lambra“ szukać należy właśnie 
w tych pierwszych rozbudzonych pragnieniach dokonania jakiegoś 
czynu dla ojczyzny *). Tylko ten czyn w zarodkowej swej formie 
miał być śmiercią na polu w alk i, teraz zaś zwolna zamienia się 
w pieśń tw órczą, budzącą nowe życie. Ten fundamentalny motyw 
twórczy, który wpłynął na powstanie „Lambra“, daje poeta poznać 
już dość wcześnie. Oto d. 25. marca 1832. podczas obchodu ro ­
cznicy wybuchu powstania na Litwie Słowacki odczytał odę, którą 
zakończył myślą z „Lambra“. Szczegół ten jest ważny, bo pomija­
jąc  , że świadczyło to o pewnem już zdobytem stanowisku wśród 
emigracyi, widzimy tu pierwsze publiczne wystąpienie Słowackiego 
z hasłem, odtąd dla niego coraz bardziej dojrzewającem i wyrazistsze 
kontury przyjmującem, z h a s ł e m  p i e ś n i  o d u s z y  n a r o d u .

*) Za objaw „nowego stanu uczuciowego“ uważa Lambra także 
p. Kleiner. W idzi w  nim jednak tylko oskarżenie siebie, wyrosłe na 
tle wyrzutów sumienia.
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„Ja będę śpiewał i dążył do kresu,
Ożywię ogień, jeśli jest w iskierce“,

byle tylko ducha „od zepsucia zachować“. Taki cel nakreśla życiu 
swemu już z początkiem r. 1832., a chociaż wtedy, gdy wygłaszał 
te słowa, prawdopodobnie więcej szło mu o poklask, niż o „ogień“, 
który miał ożywić, to jednak publiczne zobowiązanie się do pieśni 
o duszy narodu zmusi go wkrótce do zastanowienia się nad istotą 
tego hasła. Z myśli tej poczną się później „Kordyan“ i „Anhelli“. 
Obydwa poematy przenika ta sama idea ofiarnej p ieśni, budzącej 
nowe życie.

A teraz przyglądnijmy się bliżej samemu utw orow i, a prze- 
wszystkiem rozpatrzmy się w jego treści, co nam najdobitniej wy­
jaśni znaczenie „Lambra“ w życiu i twórczości Słowackiego.

Lambro niegdyś, jak i inni, walczył o wolność. Po bezskute­
cznej walce staje się wygnańcem i w czasie życia wygnańczego 
uświadamia sobie daremność usiłowań i próżność wszelkich pory­
wów. Ale, mając duszę w ielką, a nie mogąc jej wypowiedzieć 
w jasnych czynach, musiał ją  wyrażać chociażby we wielkości 
zbrodni. Zostaje korsarzem , mści się. Lecz życie takie dla jego du­
szy, niegdyś inaczej śniącej, jest męczarnią, tem bardziej, źe wobec 
bezskuteczności usiłowań i wobec obecnego życia dręczy go bez­
ustannie w yrzu ': „Czemuś nie skonał, gdy wszyscy skonali?“ Więc 
na cierpienia, płynące z rozpacznych myśli o dniu dzisiejszym, uko­
jenie znajduje w „snach gorączkowych“. Upaja się z rozmysłu, 
byle żyć snem-marzeniem. Ale wie o tem dobrze, źe to u łu d a , źe 
to omamianie się rozmyślne, bo życie jego raz na zawsze związane 
z życiem ojczyzny i w jej szczęściu może tylko szczęście znaleźć1). 
Jednak zaspokojenia jego pragnień, ich urealnienia życie mu nie 
daje. Śmierć i ygi niszczy jego ostatnie nadzieje Dlatego jeszcze 
namiętniej celowo się u p a ja , byle tylko pogrążyć się w swych 
„snach gorączkowych“. Te jedynie go zadowalają, bo roją się od 
widm i mar jego „płaczącej troski“ o ojczyznę. To zapełnienie się 
krainy marzeń postaciami i m yślam i, jemu najdroższemi — budzi 
w duszy Lambra myśl zużytkowania tych marzeń dla dobra na­
rodu , przekucia „snów gorączkowych“ na czyn zbawczy w ten 
sposób, by z nich „wyłamać słow a“, wyczytać zawartą w nich 
ideę twórczą — i tchnąć ją  w serca ludu.

„ . . . d z i s i a j  s e n n y m  w y d r ę  c u d o m
M y ś l  w i e l k ą . . .  p o t e m  t ę  m y ś l  z m a r t w y c h w s t a n i a ,

„Dzisiaj chcę marzyć dłużej — i spać dłużej 
A le  ż y ć  m u s z ę  — z G r e k a m i  u m i e r a ć “...

(t. I. str. 357.).

Pamiętnik literacki Y. 1
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Jak Kleopatry perłę w  krwi roztopię 
W  czarze z kryształu i d a m  czarę l u d o m “

Co ma być tą „myślą zmartwychwstania“, tą siłą, dźwigającą 
naród — Lambro nie wypowiada wyraźnie. Zarysowuje mu się 
tylko jej mglisty odbłysk: idea zemsty. Chce ją  wcielić w naród. 
Lecz pada ofiarą swych snów gorączkowych.

„Lambro“ zatem odgrywa ważną rolę w duchowem życiu 
Słowackiego, jako pierwsza próba syntezy świata marzeń ze świa­
tem rzeczywistości. W tem bowiem pragnieniu Lambra wyłamania 
ze snów jakiejś twórczej idei odzwierciedlił Słowacki swoje własne 
chęci wydobycia ze skarbnicy swych marzeń i rojeń — myśli zbaw­
czej, która, wcielona w naród, popchnęłaby go naprzód na drodze 
do odrodzenia. Więc w „Lambrze“ usiłuje poeta po raz pierwszy 
o k r e ś l i ć  r o l ę  s w y c h  w ł a s n y c h  w e w n ę t r z n y c h  z d o l ­
n o ś c i  w s p r a w i e  o d r o d z e n i a  n a r o d o w e g o .  Mamy tu 
jednak tylko — że tak powiem — postawienie kwestyi, n a k r e ­
ś l e n i e  p l a n u  s w e g o  w e w n ę t r z n e g o  ż y c i a ,  wybranie 
drogi, którą iść będzie nieprzerwanie, byle wyprzeć „sennym... cu­
dom myśl wielką. . myśl zmartwychwstania“. W ten sposób „Lam­
b ro u stara się odpowiedzieć godnie hasłu naczelnemu: ożywie­
nia ognia w sercach. Myśl, którą Lambro mozolnie wyłamuje — 
nie jest wprawdzie jeszcze myślą twórczą, więc ożywiającą serca 
n aro d u , lecz, pomijając już sprawę idei zbawczej, poemat ten, 
jako zrodzony z pierwszego, silniejszego poruszenia uczuć patryo- 
tycznych, głośno rozbrzmiewa ich oddźwiękiem i budzi w nas nie­
jednokrotnie silniejsze drgnienia. Wskażę tylko na jeden ustęp, 
(XII. Pieśń I.) świadczący o szczerem współczuciu z duszą narodu. 
Przytoczę go w całości :

„W stąpił na pokład R yga wśród janczarów,
K iedy chciał mówić, słowa mu nie dali ;
W ięc tylko okiem raz rzucił po fali,
Spojrzał na mgłami osrebrzone góry.
I  wtenczas ucichł dźwięk niesfornych gwarów,
W  szmer się zamienił gasnący — ponury 
I  była cisza... z ciszy wybłąkana 
Pieśń, między Turków urodzona tłumem,
Na kilka cichych głosów rozłamana,
Rośnie i z fali kołysze się z szumem :
Rzuciła w tłum ie grzmiące R yg i hasła,
Powstańcie, Grecy ! ale Grek nie słyszy.

*) Na ową chęć „wyłamania“ ze snów „m yśli zmartwychwsta­
nia“ zwraca także uwagę p. Tretiak, nie starając się jednak wniknąć 
w istotne znaczenie tego pomysłu.



Kok 1832. w  życiu i twórczości Juliusza Słowackiego. 175

Powstańcie, Grecy ! brzmiało — ale ciszej —
Do broni ! —  cicho — pieśń znikła — zagasła.
P ieśń  serce R yg i przy skonaniu kruszy,
Lecz radość widna z twarzy i postawy,
Jak gdyby przeczuł nieśmiertelność duszy.
Może czuł tylko nieśmiertelność sław y“.

W ustępie tym Słowacki dał świetny obraz płaczącej i da­
remnie się rwącej duszy narodu, który nagle u stóp swych ujrzał 
zgruchotany gmach swych wierzeń i dążeń Oto ginie śpiewak n a ­
rodowy, żywy symbol szczytu wszelkich dążeń i tęsknot narodu. 
Więc w sercach jego budzą się rojnie szarpiące uczucia : „Kołacą 
im w piersiach dzwony skarg“ 1), lamentów, rozpaczy... Duch pręży
się, wytęża swe siły. Chce się zerwać. W głębi dusz płaczących
bije dzwon: „Powstańcie! Do broni!...“ lecz niemoc straszna nie daje 
skrzydeł rozwinąć. Ustęp ten — to jakby dalekie echo rozpaczli­
wych krzyków mordowanego ludu, nie mogącego zabłysnąć odw e­
tem — i powstać — i jako taki wywierać będzie zawsze silne 
wrażenie i „ożywiać ogień, jeśli jest w iskierce“. Pomijając inne 
ustępy, przejawiające silniej uczucia patryotyczne, nie wchodząc da­
lej w poszczególne ich objawy, co prawda rozrzucone i nie zebrane 
w jednolitą całość, zwrócę tylko uwagę na jedną myśl, którą Sło­
wacki wypowiada w „Lambrze“ prawie mimochodem i nie kładąc 
na nią zbytniego nacisku, a która, rozwinięta, mogła się stać, ową 
myślą zbawczą, wyłamaną ze „snów gorączkowych“. Oto Lambro 
w marzeniach swych oglądający posępny gmach tyraństwa otrzy­
muje od aniołów zemsty i zarazy takie ostrzeżenie:

„ G d y  c a ł y  k r a j  p o s t a n i e ,  to chata upadnie“»

W pierwszym zatem utworze, poczętym w zaraniu budzącego 
się patryotyzmu, jako konieczny warunek zmartwychwstania wy­
mienia Słowacki: zespolenie się całego narodu w duchu i czynie. 
Jedność duchowa przejawiona w jednolitem działaniu, może jedynie 
kraj ocalić. To nieodzowne zjednoczenie się w duchu będzie moty­
wem stale powracającym i coraz doskonalej wyrażanym. W „Kor- 
dyanie“ w jaskrawy sposób odtwarza poeta wewnętrzny rozdział 
w narodzie i wypływające z niego fatalne skutki. W „Grobie Aga- 
memnona“ jawi mu się ideał Polski, jako hartowny „wielki posąg 
z j e d n e j  b r y ł y “. „Anheli“ — jest jednym skarżącym wyrzutem, 
ciśniętym w oczy narodowi, a przedewszystkiem jego wodzom prze­
różnym: „Dlaczegożeście... nie żyli s p o k o j n i e  w z g o d z i e  i m i ­
ł o ś c i  b r a t e r s k i e j ,  jak przystoi na ludzi, którzy nie mają Oj­
czyzny?“. — Rezultatem krwawych czynów Króla Ducha — Po­

*) W yspiański („Kazimierz W ie lk i“).
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pielą jest „ P o l s k a  — n a  bó l  — s k a l a “ : męczarnie okropne 
zespoliły naród w duchu i tchnęły weń moc odporną i zwyciężalną. 
Jaką drogą miał prowadzić naród do owej jedności wewnętrznej, 
Słowacki w dobie tworzenia „Lam bra“ nie zdawał sobie bynaj­
mniej sprawy. Pierwsze niewyraźne naszkicowanie owej drogi, znaj­
dziemy w „Kordyanie“ , w „Grobie Agamemnona“ wyraziściej ją 
nakreśli, w „Anhellim“ zaś da nam pełny wyraz poglądów swoich 
na jedynie skuteczny sposób wytworzenia jedności duchowej.

W omówieniu treści i znaczenia „Lam bra“ starałem się prze­
de wszystkiem wskazać te zawarte w nim momenty, na które dotąd 
nie zwrócono zbytniej uwagi, a przynajmniej nie zawsze należycie 
je oświetlano, a które czynią ten utwór ważnym etapem w roz­
woju idei narodow ej, coraz silniej rozbudzającej się w duszy Sło­
wackiego.

Jednym z dalszych jej objawów, niejako dalszą fazą ewolucyi 
uczuć patryotycznych jest „ D u ma  o W a c ł a w i e  R z e w u s k i m “ , 
o której napisaniu donosi poeta matce w liście z d. 30. lipca 1832. 
Pierwsze ślady rojeń poety o Rzewuskim znajdujemy już w liście 
z d. 24. stycznia, kiedy poeta obmyślał „romans francuski“ —  jak  
mówi — „z naszych oryginałów“. Jednym z nich ma być Rze­
wuski. Ale ta pierwsza wzmianka nie wskazuje na jakąś specyalną 
sympatyę dla niego. Dopiero bohaterska śmierć Januszewskiego1·) sta­
wia tę postać w nowem oświetleniu. Przypomni mu Rzewuski już 
nie to, co było w nim z „oryginału“, lecz to, co zajaśniało w jego 
życiu najświetniej : uprzytomni mu żywo swoje serce gorące, oj­
czyznę nad wszystko kochające. I ciekawą jest rzeczą, że Słowacki, 
tak chętnie dotąd bajronizujący, przy odtwarzaniu postaci Rzewu­
skiego, który przez swe stepowe życie stawał się niejako wciele­
niem rorfiantyzmu bajrońskiego, porzucając same przez się nasuwające 
się motywy byrońskie (a raczej z lekka ich tylko dotknąwszy) przed­
stawia ową serdeczną tęsknotę Rzewuskiego za krajem. Słowacki 
sam gnany tęsknotą w „kraj lat dziecinnych“, tęskniącą duszę Emira 
umie przecudnie zakląć w słowa :

I  nocą obaczył kraj m iły rodzony,
Gdy księżyc się wznosił na stepach czerwony.
W  noc nawet i ślepy poznałby te stepy  

Po kwiatów rodzinnych zapachu.

A niwa mu do stóp kłaniała się złota,
I  marzył, źe wierny druh wyjdzie przed wrota,
Lecz druhów nie było... Pod zimną m ogiłą  

Posnęli, gd y  błądził w pustyni.

*) L isty  t. I. str. 114 .: „Myśląc o Jasiu, napisałem ukraińską 
dumę o Emirze R z.“.
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Dalej sam motyw walki i śmierci za za ojczyznę wypływa 
również z duszy poety, z tych utajonych a przebłyskujących chwi­
lami pragnień czynu. A zatem „Duma o Wacławie Rzewuskim“, 
napisana po „Lambrze“, stanowi dalszą fazę rozwoju uczuć patryo- 
tycznych. W  dumie tej, głucho tętniącej kopytami konia, również 
silnie rozbrzmiewa podziemny tętent budzących się uczuć. Nie jest 
ona jednak jakiemś pełniejszem rozwinięciem m yśli, wyrażonych 
w „Lambrze“ ; taką rolę odegra dopiero „Kordyan“. Jedynie jest 
dokumentem, świadczącym o ciągłem wzmaganiu się patryotyzmu,
0 owem podziemnem „ciągłem głuchem kuciu“.

Dnia 12. kwietnia r. 1832. wychodzą dwa pierwsze tomy po­
ezyi Słowackiego. Ponieważ znajdują się w nich utwory, pisane je ­
szcze w latach poprzednich, więc niema tu śladów tego zwrotu 
w życiu duchowem Słowackiego. Jedyny, ale dość charakterystyczny 
ślad znajdujemy w objaśnieniach do „Mindowego“, napisanych, gdy 
oddawał go do druku (prawdopodobnie w marcu, wtedy, kiedy — 
jak donosił matce (12 t. m ) — „dodał kilka scen do „Mindowy,,). 
Oto, co pisze tam Słowacki: — „Sądziłbym, że wiek ten będzie 
w wypadkach swoich poetycznym i że s k a r b y  i m a g i n a c y i  
w y l a n e  z o s t a ł y  na  ś w i a t  c e l e m  u s p o s o b i e n i a  l u d z i  
d o  w i e l k i c h  c z y n o w i  przedsięwzięć, celem silniejszego popchnię­
cia d ą ż n o ś c i  l u d ó w “ *).

Ta drobna wzmianka jest dla nas ogromnej wagi i to z dwu 
względów. Po pierwsze: Słowacki wyraźnie pojmuje poezyę jako 
czynnik społeczny — bo przypisuje jej zdolność budzenia w ludziach 
mocy działalnej. Takie pojęcie poezyi, zgodne z hasłem naczelnem 
„Lambra“, Pieśni o duszę narodu, świadczy, że poeta, chwilowo 
pobudzony pragnieniem ofiarnej śmierci na polu walki, powoli ubiera 
w konkretne kształty myśl owej osobistej ofiary dla ojczyzny
1 zdaje sobie sprawę, czem właściwie ma być — jego praca ofiarna. 
To jednak pojęcie poezyi jako czynnika społecznego i obranie jej 
jako jedynej drogi swgo życia — nie jest jeszcze rozstrzygnięciem 
ostatecznem tej kwestyi — bo w rok później znowu Słowacki do 
niej powróci, pełen wahań i wątpień.

Powtóre powyżej przytoczona uwaga ze wstępu do „Mindo­
wego“ dowodzi, że już wtedy gościła w duszy poety wiara w siły 
ludów, a zarazem jest dla nas wskazówką, pod wpływem jakich 
prądów zostawał Słowacki w Paryżu.

Smutne były stosunki wśród emigracyi polskiej K rótko, lecz 
wyraziście charakteryzuje je Bohdan Zaleski w liście do Kajsiewi-’ 
cza: „Żyjemy w nieznośnej próżni serca, t. j. w smutku i nudach. 
Dziś jak wczora, jutro jak dzisiaj. Od rana do wieczora wciąż w j a ­
kiejś mgle gęstej, nierozsianej .. W emigracyi wciąż walki i prze­
śladowania“. Próżnia w sercach, a na ustach przekleństwa i kłótnie, 
chaos pojęć i ogólny bezład — charakteryzują emigracyę. Są to

J) Dzieła —  t. I. str. 85.
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jednak rysy tylko zewnętrzne. Z poza wrzawy „niewczesnych 
zamiarów, zapóźnych żalów, potępieńczych swarów“ przebija 
się z latami coraz gorętsze i coraz energiczniej zaznaczane pragnie­
nie nowych form życia i coraz lepiej uświadamiane przekonanie 
o roli twórczej życia emigracyjnego. We wszystkich pismach emi­
gracyjnych pełno wzmianek i twierdzeń o zbawczej misyi emigracyi,
0 jej specyalnem znaczeniu w odrodzeniu narodowem. Tym pierw­
szym zawiązkom myśli o roli posłanniczej emigracyi polskiej, mniej 
lub więcej udolnie rozwijanym, pełną formę i wyraz ostateczny po 
latach dadzą najwięksi moralni kierownicy narodu, którzy, zdoławszy 
w sobie zogniskować najskrytsze drgienia i najwyższe, nienazwalne 
tęknoty ducha ludzkiego, wskazali drogę do niepodległego bytu 
przez odrodzenie się w duchu wolności słowiańskiej i miłości Chry­
stusowej. I w ten sposób Emigracya, w swych zaczątkach przed­
stawiająca się jako bezładna gromada ludzi zwaśnionych, zwalcza­
jących się wzajem — przez pracę twórczą duchów naczelnych, 
przez moralne rezultaty ich apostolstwa zamienia się w „olbrzymie 
v e t o  z d u c h a  położone i jednością ducha trzymane przeciwko 
wszelkim mocom widzialnym cielesnym“ 1). Mówię o tem dlatego, 
bo właśnie Słowacki w tym ruchu „odrodzeniowym“ odegrał w y­
bitną rolę, chociaż wraz z innymi nie od razu przeniknął owo naj - 
głębsze znaczenie życia emigracyjnego. Bawiąc przez r. 1832. w Pa­
ryżu, zwrócił uwagę tylko na szczegóły zewnętrzne, na t o , co go 
bezpośrednio dotknęło.

Słowacki, ledwie źe zbudzony ze swych snów młodzieńczych 
tragicznym losem ojczyzny, ledwie że poczynający żyć życiem peł- 
nem, nie był jeszcze zdolny wniknąć w myśli, świtające w duszach 
ludzi, którzy inaczej, niż on, młodość spędzili. Na razie zatem za­
interesować mogło Słowackiego jedynie to , co było najgłośniejsze, 
to, co wybijało się na pierwszy plan życia emigracyjnego samym 
hałasem wrzaskliwych dowodzeń. Więc przedewszystkiem żadną 
m iarą nie mógł Słowacki być obcym walce stronnictw, ta zaś za­
raz w pierwszym roku emigracyi zawrzała z całą siłą i spowodowała 
wczesny rozłam na owe wrogie sobie obozy : zwolenników polityki 
gabinetów, którzy wskazywali, że Polska powstanie właśnie jedynie 
z woli i za zgodą mocarstw — i demokratów, którzy, klnąc wszelką 
dyplomacyę, wołali: jedynie wspólny ruch ludów wolność nam wróci! 
Jednak na tem tylko nie ogranicza się rozłam. Oto w samem łonie 
stronnictwa demokratycznego mnożą się odrębne partye, koterye, 
grupy, które nawzajem zawzięcie się zwalczają. Obrazem tych kłótni
1 waśni są burzliwe zebrania Taranu. Źe Słowacki mniej lub wię­
cej żywy udział brał w tych sporach, a przynajmniej dość z blizka 
im się przypatrywał, świadczą jego listy paryskie, pełne wzmianek 
o tej smutnej stronie życia emigracyjnego. Z drobnej zaś wzmianki 
w objaśnieniach do „Mindowego“ poznać można, źe Słowacki po­

„Do Em igracyi o potrzebie id ei“ T, IY . str. 366.
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mimo, że często bywał w salonach ks. Czartoryskiege i L. Platera, 
skłonnościami swemi bliższym był demokratom — a z gorzkich 
jego uwag o zgromadzeniach ziomków, które nazywał „zebra­
niami głupców“, sądzićby można, że nieraz musiał się przysłuchi­
wać naradom Taranu *). Bliżej stosunek Słowackiego do Taranu nie 
da się określić. Przypuszczać — co najwyżej — możnaby, źe nale­
żał do umiarkowanych, zgrupowanych około braci Mochnackich, 
którzy w imię „porządku“, „ojczystego interesu“, „dla odparcia 
ducha wichrzenia i niezgody, którego ogniskiem stał się ogół p a ­
ryski“ wystąpili z niego i związali się w „Zakład“ paryski, z gener. 
Umińskim na czele. Organem tej partyi, nazywającej się „prawdzi­
wie narodową“, w dążeniach zasadniczych mniej radykalnej, był 
„Pamiętnik Emigracyi“, założony i redagowany przez Michała Pod- 
czaszyńskiego : pismo peryodyczne, co tydzień wychodzące, nazwane 
przez „Nową Polskę“ — „pismem pół środków“. Z częstych wzmia­
nek w listach o Podczaszyńskim, z którym Słowacki w Paryżu 
w dość blizkich pozostawał stosunkach, z dwukrotnych wzmianek 
o samym „Pamiętniku“ wnosić można, że pismo to było mu dość 
sympatyczne, a w  każdym razie dobrze znane, za czem przemawia 
chociażby i ten szczegół, źe w pierwszym roku istnienia „Pamięt­
nika“ Słowacki należał widocznie do gorliwych jego czytelników, 
bo w spisie prenumeratorów znajdujemy jego nazwisko.

Kwestyą tą zająłem się tylko dlatego, by dać możność bliższego 
poznania atmosfery, wśród jakiej żył Słowacki. Nie chodziło mi 
też bynajmniej o wtłaczanie Słowackiego w ciasne ramy jakiejś 
partyi ; chciałem tylko wskazać, jakie to poglądy mógł wynieść Sło­
wacki z tego zamętu pojęć i zapatrywań. Dla poznania tych przy­
puszczalnie wyniesionych poglądów warto przytoczyć jakikolwiek 
wyjątek z „Pamiętnika Emigracyi“, n. p. z artykułu gen. Umiń­
skiego p. t. „Polityka Emigracyi“. Wykazuje w nim autor, że nie 
dynastya, lecz rewolucya Polskę zbawi, źe jest rzeczą „ogromnej 
większości europejskiej, żebyśmy byli niepodległymi“ — a zadanie 
emigracyi określa: „czekać, póki ta większość europejska- póki in­
teres wszystkich ludów, wszystkich społeczeństw, całej cywilizacyi, 
póki jednem słowrem rewolucya nie rozpocznie stanowczej i za­
pewnie ostatniej walki ze sprawą despotyzmu“ . Te myśli, wygło­
szone przez Umińskiego, były głównemi zasadami, któremi kierował 
się w polityce „Pamiętnik Emigracyi“ i temi mniej lub więcej za­
patrywaniami mógł się przejąć Słowacki, który już z początkiem 
r. 1832. (objaśnienia do „Mindowego“) wierzył, że Bóg wylał „na

*) L. Gadon podaje wiadomość, źe Słowacki „bywał na ogól­
nych zebraniach Tarann i nawet czasem kadził Taranowi“. W  innem  
zaś miejscu donosi, źe na jednej seryi Taranu „po odczytaniu przez 
Słowackiego wierszy bardzo pięknych, gorących i rewmlticyjnych uchwa­
lono ofiarować mu pierścień żelazny ze stosowym napisem “. (Lubo­
mir Gadon: „Emigracya polska“ —  T. II. (str. 28 — 80).
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świat skarby imaganacyi... celem silniejszego popchnięcia dążności 
ludów“. Naturalnie rozbudzenie się takich wierzeń odbyło się na 
tle ducha czasu, który napiętnowany był tęsknotą i serdecznem pra­
gnieniem nowych form życia społecznego. Wszystkie co samodziel- 
niejsze i energiczniejsze jednostki zwracały swój tęskny wzrok 
w stronę l u d ó w ,  które miały obalić władzę r z ą d ó w ,  przetwo­
rzyć życie społeczne i ugruntować je na wolności, tak jednostko­
wej jak i zbiorowej. Temu ogólnemu prądowi wolnościowemu uległ 
i Słowacki. Ograniczam się tylko na skonstatowaniu tego wpływu 
ducha epoki. Chodziło mi bowiem jedynie o wskazanie, jakie za­
patrywania mógł Słowacki wynieść z tego życia, co go bezpośred­
nio dotykało, ze swego przypuszczalnego najbliższego otoczenia, 
które, będąc pod znakiem chwili, ilustrowało właśnie owe budzące 
się pragnienia ducha ludzkiego.

Jak już zaznaczyłem we wstępie, podkładem, na którym wy­
rosła idea ofiary, wyrażona w „Anhellim“ — jest anhellizm. To też 
juź  w r. 1832. z chwilą, gdy zaczyna przebłyskać myśl poświęce­
nia się z równoczesnem poruszeniem się uczuć patryotycznych musi 
dokonywać się powolne udoskonalanie się wewnętrzne, budzenie się 
pierwiastków anhellicznych.

Chcąc jednak mówić o anheliizmie w jego stanie pierwiast­
kowym, konieczną jest rzeczą cofnąć się do czasów wileńskich i zba­
dać, czy też już tam nie można dojrzeć pierwszych zarysów stanu 
anheilicznego.

Pr Tretiak w swem dziele o Słowackim narodzin anhellizmu 
doszukuje się w dziecięcych marzeniach poety o sławie pośmiertnej, 
zarodkowe źródło „anielskości“ widzi w „owem wzgardzeniu wszyst­
kich dóbr dla sław y“. Jednak, wniknąwszy w istotę anhellizmu, 
przyznać musimy, źe ówczesny stan ducha nic z nim n;e miał 
wspólnego, że przeciwnie był tyko jedną z s ił, utrudniających po­
częcie się prawdziwej „anielskości“ *). Nie tam nam szukać zawiąz­
ków nieskalanie pięknego stanu duchowego. Pierwsze przebłyski 
późniejszego anhellizmu zjawiły się wprawdzie już w dniach 
wileńskich, lecz jedynie w k s z t a ł c i e  m a r z e ń  i r o j e ń ,  poczę­
tych pod wpływem rozczytywania się w Swedenborgu 2). Razem ze 
swym przyjacielem Spitznaglem :

*) W prawdzie Eloe —  „biała anhelica Sława* —  usiadłszy  
przy zwłokach Ankellego w hodzinę wstającego pnia wolności, w y ­
raźnie się zastrzega: „to ciało do mnie należy i to serce mojem 
b y ło“, w istocie jednak nie ona była Aniołem-przewodnikiem, du­
chem naczelnym jego ży c ia , lecz S z a m a n  —  wcielenie nakazów  
bożych — wkładający na Ankellego obowiązek służby narodowej. 
Sama zresztą Eloe mówi o sobie : „ J a m  j e s t  w c z ę ś c i  o d p o w i e ­
d z i a l n a ,  że serce jego nie było tak czyste, jak dyamentowe źró­
dło i tak wonne jak l i  l i  j e  w i o s e n n e “.

2) Stosunek Słowackiego do Swedenborga zamierzam omówić 
w jednym  z następnych szkiców.
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„Na księgach Swedenborga budowali gmachy 
Pełne głosów anielskich, szaleństwa i blasku“ .

Te wspólne marzenia dały popęd poecie do zastanawiania się 
nad wiecznie powrotną historyą duszy, wytworzyły w nim pewne 
stałe w tym kierunku wierzenia, których obraz, zgodny z teoryą 
Swedenborga, nakreślił w „Godzinie myśli“ .

Idąc za Swedenborgiem, wierzył poeta „w światło idące, albo 
w ciemność duchy“, a wiara ta stała się własnością jego duszy na 
zawsze i w niej należy szukać genezy dusz, w Boga płynących — 
i na ziemię spadających, tych dusz, których tak pełno w poema­
tach Słowackiego. I „Anhelli“ nie jest wolny od śladu tej wiary, 
w młodości poczętej. Dusze, „z iskry urodzone“, w coraz szlachet­
niejsze twory przechodzące, przez człowieka rozwijające się w anioła, 
są jakby mglistą zapowiedzią Anhellego, tego człowieka z duszy 
rozanielającej się z wolna i z Boga idącej Z myśli o tych duchach 
urodziła się także Ellenaj : wzór duszy, dźwigającej się z mroków 
zbrodni w światło. Zewnętrznie samym faktem popełnionej zbrodni 
łączy się ona z grupą typów „demonicznych“, podczas gdy cień tej 
jej zbrodni owszem dodaje jej niewymownego czaru, cichego smutku, 
co ją każe zaliczyć do grupy dusz „liliowych“. Również i na Eloe 
nie mały wpływ musiały wywrzeć te wierzenia. Kochanka z dni 
młodości przez moc tęsknoty i mgłę oddalenia po zatraceniu rysów 
ciemnych zamienia się w jego oczach — w anioła Taką jawi mu 
się w „Godzinie myśli“, w „Ostatniem wspomnieniu do Laury“, 
i taką wystąpi w „Anhellim“. O ile jednak sam Anhelli jest duszą 
idącą w Boga, a stan, w jakim go poeta ukazuje, jest jedynie jedną 
fazą owego powrotu w „Boga łono“ — o tyle Eloe, przeszedłszy 
w anioła z istoty żywej, zatrzymuje się w owem stadyum rozwoju 
i nie wznosi się wyżej. bo oto symbol, jaki poecie nasunęła ta 
dusza anielska, położył na nią swą dłoń, zakuwającą ów moment 
ducha w posągowe kształty. — Do dusz, idących w Boga, należy 
i Szaman, lecz gdzieindziej należy nam szukać jego narodzin. Ale 
i „dusz zagasłe tłumy“, spadłe z łona Boga na ziemię, przecho­
dzące „w ludzkie, czuciem zardzewiałe twory“, będące „jadem 
w gadzie, a trucizną w kwiecie“ — występują „Anhellim“, uze­
wnętrzniając swoją moc zabójczą. Tych duchów-cieni pełno w poe- 
macie. Gromada emigrantów o duszach skażonych, postaci katów 
sybirskich, zbroczonych krwią mordowanych — tworzą ponure tło, 
od którego tem wyraziściej odbijają jasne barwy dusz, w Boga 
płynących *). — Jak więc widzimy, marzenia młodzieńcze, pod 
wpływem Swedenborga snute, już nie znikają, lecz zwolna wskutek

*) Nie tylko ten ogólny podział na dwa św iaty duchów prze- 
przeprowadzony i ucieleśniony w „Anhellim “. Są miejsca poszcze­
gólne, wyraźnie przypominające „Godzinę m yśli“ . Na dowód w y­
starczy przytoczyć słowa Szamana (rozdz. II .): „Oto powiedziałbym
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rozmaitych okoliczności zewnętrznych potęgując się, wnikają w du­
cha poety, stają się jego stanem istotnym i trwałym , jego 
wiarą — i poeta, marząc o wyanielaniu się powolnem, sam swą 
duszę wyaniela i w Boga prowadzi.

W pierwszym jednak okresie twórczości Słowackiego wpływu 
tych marzeń, wniknięcia ich w ducha poety — zupełnie jeszcze 
nie znać.

Pierwiastek anhelliczny przed r. 1831. przejawiając się w for­
mie marzeń i rojeń o wyanielaniu się duszy, nie wkracza jeszcze 
w sterę uczuć. Że marzenia te już nie znikają, świadectwem najle- 
jest .Godzina myśli“ , która powstała (zdaniem mojem) prawdopo- 
pobnie w paździdrniku 1832., a która jest pierwszem poetyckiem 
zobrazowaniem marzeń anhellicznych.

Owe rojenia jednak w r. 1832. zyskują silniejszą podstawę. 
W samem bowiem życiu poety z r. 32. widzę juź ślady ich 
wpływu : pojawiają się pierwsze oznaki doskonalenia się moralnego, 
pewnego pogłębiania się i wysubtelniania uczuć, a, co najciekawsze, 
występują one z równoczesnem nowem ukształtowaniem się poglą­
dów Słowackiego na wartość człowieka i jego wewmętrzny stosu­
nek do poezyi. Ważnej wskazówki w tym kierunku dostarcza nam 
„pamiętnik“ poety, pisany przeważnie w Paryżu w ciągu r. 1832. 
Chociaż przedstawia w nim Słowacki swoją młodość, jednak mo­
żemy tam znaleźć wiele uwrag i twierdzeń, których bezwarunkowo 
odnieść n ie można do czasów wileńskich i krzemienieckich. Taką 
n. p. jest jego uwaga o romantyzmie. Oto, mówiąc o Trembeckim, 
który mimo tytułu „pierwszego poety“ zamieszkał u zdrajcy, wy­
ciąga wniosek na obronę rom antyzmu: „Romantyczność p o c h o ­
d z ą c  z d u s z y  to ma za sobą, iż gasi iskrę poezyi, skoro tylko 
w ł a s n y  s z a c u n e k  s i e b i e  zgaśnie. Życie romantycznego poety 
powinno być r o m a n t y c z n e  i choć nie potrzebuje wielu wypad­
ków, chce, aby te w y p a d k i  b y ł y  c z y s t e  i w7z n o s z ą c e  du­
s z ę “ *). Ustęp ten wyraźnie dowodzi, źe Słowacki, pisząc te słowa, 
(20. lipca 1832 ), zdawrał sobie już jasno sprawę z potrzeby zhar­
monizowania życia z poezyą. Za konieczny bowiem, podstawkowy 
w arunek poezyi romantycznej uważa życie romantyczne, którego 
istotą jest w7ewnętrzna piękność duszy, moralna doskonałość wszy­
stkich wydarzeń. Mają być czyste i duszę podnosić. —  W  tej uwa­
dze Słowackiego o poezyi romantycznej widzę pierwszą próbę ujmo­
wania w pewne teoretyczne formuły świtających już w duszy uczuć, 
o charakterze anhellicznym. Przejawy tych uczuć niejednokrotnie 
dadzą się zauważyć. Tak n. p. w „Pamiętniku“ a raczej w „dzien­
niku“, wt którym Słowacki zam ierzał przedstawić dokładnie wszyst­

wam tajemnicę, żd j e d n y c h  d u s z e  i d ą  w s ł o ń c e ,  a drugich  
dusze o d d a l a j ą  s i ę  o d  s ł o ń c a  n a  c i e m n e  g w i a z d y ,  lecz. 
nie zrozumiecie m nie“.

b L isty  —  t. I. str. 13.
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kie szczegóły swego życia bieżącego, a którego wyjątki pomieścił 
w listach do matki, znajdujemy zanotowanych kilka scen, świadczą­
cych o spotęgowanej wrażliwości na wszelkie piękno, nie tylko 
w poezyi, przyrodzie, ale w samem codziennem życiu. Scena taka, 
jak z tą 13-stoletnią dziewczynką u Zienkowicza *), dowodząc o ogrom- 
nem wydelikaceniu i wysubtelnieniu smaku estetycznego, równo­
cześnie wskazuje na podniesienie się moralnej piękności duszy S ło­
wackiego. Nie tylko bowiem cieszy się, że żadnem słowem nie ze­
psuł uroku „delikatnej sceny“, lecz nawet uczuwa zadowolenie z po­
wodu czystości serca swego, bo pisze: „Dzięki Ci, Boże, żem się 
nie wyzuł z dziecinnego wstydu, źe nie jestem rozwiązły, że kiedy 
inny nie miałby do wspominania, jak słowa, które tę dziewczynkę 
wstydem by rumieniły, ja  wspominam tylko rumieniec, z jakim mi 
dawała ukryty w bukiecie, lecz od serca odpięty groszek.. i takie 
marzenie może mię przez dwie godziny kołysać lekko , j a k  p i o s n k a  
n i e w i n n a ,  ś p i e w a n a  n a d  d z i e c k i e m .  Wróciłem do m ia­
sta z c z y s t e m  i ł e p s z e m  s e r c e m “ 2). Podobnie i scena z że­
brakiem. Postać żebraka zatrzymuje go nie tylko dla estetycznego 
zadowolenia („ciemność nadawała temu milczącemu starcowi jakąś 
wielkość nieszczęścia“ 2), ale głównie dlatego, źe, wziąwszy ją  za 
udaną, „wstyd (mu) było myśli, krzywdzącej starca“ 2). Ciekawe są 
także jego refleksye nad jałmużną i dobrymi uczynkami. — Te 
dwie przytoczone sceny naturalnie nie mają najmniejszego znacze­
nia w życiu Słowackiego. Ważne są one jedynie, jako objawy, choć 
drobne, lecz charakterystyczne i to tem ciekawsze , że będąc nie­
jako żywą iilustracya poglądów Słowackiego na poezyę i duszę 
poety, chronologicznie są prawie współczesne owej uwadze o ro ­
mantyzmie, przypadają bowiem na dzień 23. lipca 1832. Wogóle 
Słowacki w tym roku, jak powiada, „przechodzi szkołę smutku 
i uczucia“. Zwolna zaczyna żyć życiem prawdziwszem i szczerszem, 
a choć jeszcze doznaje niewymownej rozkoszy w upajaniu się poe- 
zyą smutku — to jednak coraz wyraźniej odczuwa — już nie samą 
poezyę — lecz także owo żywe, bijące serce List Ludwiki Snia- 
deckiej staje się d!a niego ważną nauką w rozróżnianiu prawdzi- 
wege uczucia od egzaltacyi i ekscentryczności.

A zatem widzimy powolnie dokonywane w duszy poety po­
głębianie się całej wewnętrznej istoty. Jako zasadniczy warunek w ar­
tości człowieka wysuwa autor „Anhellego“ jego p i ę k n o ś ć  d u ­
c h o w ą  — a ta ma się wyrażać w p r a w d z i e  uczuć i m o r a l n e j  
d o b r o c i  czynów. Są to pierwsze zawiązki, co prawda bardzo, 
słabe, późniejszego odrodzenia się duchowego poety, pierwsze za­
czątki fundamentów pod przyszły gmach jego poetyckich czynów* 
moralnie coraz doskonalszych.

!) L isty  t. I. str, 118 i 120, 12! .
2) L isty  t. I. str. 121.
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To przetwarzanie się wewnętrzne i to powolne wydobywanie 
się na jaw z głębin duszy lepszych wartości moralnych znajdzie 
wyraz także i w poezyi w formie uświadamiania sobie mocy 
płynącej z „anielskości“ ducha. Takim n. p. przebłyskiem zdawa­
nia sobie sprawy z potęgi wyższych stanów duchowych jest zakoń­
czenie „Jana Bieleckiego“, które (zdaniem mojem) powstań mogło 
jedynie z początkiem r. 1832 w chwilach poczynającej się prze­
miany wewnętrznej.

„I cicho ! niechaj g łos pieśni stłumiony,
N ie budzi c iszy  w wieczornej godzinie,
Całego świata gd y  się odgłos spłynie,
Tworzy tę ciszę, co ziem ię osłania :
Lecz m y ś l  g ł ę b o k o  z a d u m a n a  s ł y s z y ,
Jak gdzieś daleko brzmią pogrzebów dzwony,
Jęk i rozpaczy i wrzawa wesoła,
I  płacz boleści i śmiech obłąkania 
I w szystko można rozróżnić w tej c iszy  
S ł u c h e m  a n i o ł a  i m y ś l ą  a n i o ł a “.

Ustęp to wprost brzemienny nieskończoną głębią myśli ! Ta 
„myśl głęboka zadumana“, wsłuchująca się się w tajną mowę ciszy 
nocnej — to jaźń, już wyzwolona z więzów czasu i przestrzeni, 
swobodnie bujająca nad obrazami i bez przeszkody wchodząca 
w najskrytsze sanktuarya duszy. Oto cisza legła dokoła, oto cały 
świat uśpiony, lecz dusza-jaźń odczuwa, słyszy (stokroć potężniej,
niż wśród gwaru dziennego), te burze rozpaczy, ten lament skarg,
te wybuchy płaczów serdecznych. Lecz tę najtajniejszą mowę dusz 
można zrozumieć tylko „słuchem anioła i myślą anioła“ . A zatem 
wyanielenie duszy prowadzi ją  nie tylko do doskonałości, ale i do 
niesłychanej mocy: wiedzie ją  na wyżyny, wyzwTolonej, tw ór­
czej jaźni.

W ciągu więc r. 1832 pojawia się juź a n  h e 11 i zm,  j a k o  
i s t o t n y  s t a n  u c z u c i o w y  i w miarę wzrostu daje coraz sil­
niejsze ugruntowanie rozbudzonym w Paryżu ideom i wiarom. An- 
hellizm będzie właśnie tym czynnikiem, który spowoduje we wiel­
kiej mierze przetopienie się w jeden metal, zlanie się w jedną tezę 
w Paryżu powstałych, a na razie odrębnie płynących idei : wiary 
w moc wołających ludów i pragnienia ofiary dla Ojczyzny. Ostatni 
ten czynnik już w czasie pobytu w Paryżu począł się kształtować 
i określać jako poezya, spełniająca misyę narodową. Tak więc 
w Paryżu rodzą się w duszy Słowackiego myśli, które później, doj­
rzawszy i splótłszy się w jedną podstawową ideę, po niezadowala­
jącej próbie ukształtowania się w „Kordyanie“ — dadzą życie „An­
hellemu“. Myśli te, coraz wyraźniej z mroków wyłaniające się na 
światło, w poematach wielkich zaczną się wtedy dopiero wyrażać,
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gdy Słowackiemu „juź w ręce nie myśl sama, ale kamień się formy 
dostanie“ *). Następne lata zapełni Słowackiemu właśnie skrzętne 
szukanie owego „kamienia formy“, w któryby mógł zakuć rozbu­
dzone idee. — W tem poszukiwaniu za formą Słowacki nieraz bę­
dzie się jeszcze zatrzymywał na drodze rozwoju, a nawet cofał się 
do momentu wyjścia po to jedynie, by, stoczywszy bój wewnętrzny, 
wynieść z niego ten sam rezultat, tylko bardziej ugruntowany i błiż- 
szy ostatecznej krystalizacyi. Przebieg tych kolejnych walk ducho­
wych przejdę w następnych częściach mej pracy.

Mówiąc o dalekim odgłosie życia paryskiego w „Anhellim“, 
należy zaznaczyć, źe pobyt w Paryżu nie tylko na ideę, ale i na 
poszczególne ustępy nie mało wpłynął. Pierwszych zawiązków roz­
działu X., który — jak powiada sam Słowacki — „jest spoetyzo- 
waniem kłóteń emigracyi“, należy już szukać w tym czasie. Waśni 
i spory emigracyjne niejednokrotnie nasuwały poecie temat do 
wierszy, dziś zupełnie nie znanych nam bliżej. W dzienniku, umie­
szczonym w liście do matki z d. 16. lutego 1832. pisze, że w li­
stach do przyjaciela swego Zienkowicza „ c z ę s t o  w i e r s z a m i  
r o b i  g r y z ą c e  o b r a z y  z io m k ó w “ ...2]. Były to zapewne drobne 
wiersze treści satyrycznej, które Słowacki sam prawdopodobnie 
zniszczył, nie chcąc nikomu się narazić, za czem przemawia no­
tatka z d. 25. lipca „wieczorem Skibicki był u mnie, prosił, abym 
n a p i s a ł  p o e m a t  d r w i ą c y  o l u m i n a r z a c h  n a s z y c h . . .  
Dobra rada!... zrobiłbym sobie tylko nieprzyjaciół“ 3). I tak w cza­
sie pobytu w Paryżu nie powstał żaden utwór, poetyzujący ówczesny 
stan umysłów. Dopiero po latach powraca pamięć tych dni, a wraz 
z nią obraz owych sporów i kłótni, którym Słowacki, wyzbywszy 
się już trwogi przed codzenną zawiścią, da świetny wyraz 
w „Anhellim“.

Na czas pobytu w Paryżu przypadają także narodziny wo­
dzów tych trzech grup rozfanatyzowanych. Najciekawszym, a za­
razem najważniejszym z nich jest ksiądz Bonifat — ten, który kraj 
„chciał zbawić modlitwą“ i śmierć męczeńską głosił. Postać ta jest 
ważną z tego względu, gdyż Słowacki, przedstawiając w niej bezce­
lowość o f i a r y  b i e r n e j 4), wykazał równocześnie na niej fatalne 
skutki pracy dogmatycznych fanatyków. Dlatego postać ks. Bonifata 
przez swój bezowocny trud jest po części wypływem walki ducho­
wej z Mickiewiczem, rozpoczętej już w Paryżu i to właśnie na 
gruncie religijnym. Mickiewicz bowiem, wraz z Bohdanem Jańskim, 
starający się rozbudzić ducha religijnego wśród wychodźców pol­
skich, stał się Słowackiemu niesympatyczny. To też pisze o nim,

D T. IV . str. 367. („Do Emigracyi o potrzebie id e i“).
2) L is t y  t. I . s tr . 1 1 5 .
3) L isty  str. 117.
4) Cierpienie Anhellego uważam za ofiarę czynną.
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że „ostygł w poezyi, w rozmowach ciągle religią na plac wypro­
wadza, uniewinnia papieża, nawet bullę, słowem, źe mi się jako 
obecnie żyjący człowiek nie podoba“1). W ten sposób juź w pierw­
szej chwili nieporozumień między obydwoma poetami do pewnej 
zawiści osobistej przyłącza się motyw walki o duszę narodu. Już 
wrcześnie ukazuje się Słowackiemu — autor „Ksiąg narodu i piel· 
grzymstwa polskiego“, jako pędzący świat „biegiem krzywym“, 
więc staje odważnie z nim do walki,

„Gotów wężowym bałwan smagać biczem“ ,

a walka jeszsze zawziętszą się stanie, gdy do istotnych po części 
różnic religijnych Słowacki doda później pozorną tylko różnicę w po­
glądach na życie społeczne, mówiąc :

„Kocham L u d  więcej, niż U m a r ł y c h  k o ś c i “.

Wzmianka o osławionej bulli Grzegorza XVII., która polskim 
bojownikom o wolność nakazywała posłuszeństwo względem cara, jest 
ważną dla nas także z tego względu, źe tu należy szukać narodzin 
owej zacięcie przez całe życie prowadzonej walki z Rzymem. 
To pierwsza jej przygrywka. Głośniej odezwie się ona w „Kordya- 
nie“. A w dalszym ciągu — im energiczniejszym będzie się stawał 
obrońcą „wolności d u c h o w e j “, tem zawzięciej będzie zwalczał 
„ F o r m ę  przez Rzym dawny pogański na C h r y s t y a n i z m  wło­
żoną... formę... pozbawioną ruchu... mającą za hasło: stój !... za 
naukę: nie buduj, ale poprawiaj“ ł).

*) L isty . T. I. str. 148 i 149.
2) T. IV . str. 254. („Do X ięcia A. C.“).


