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ARCYTWÓR DRAMATYCZNY WYSPIAŃSKIEGO
„ W E S E L E “ .

Pomiędzy p i r z e s z ł o ś c i ą  a p r z y s z ł o 
ś c i ą  otwiera ssię próżnia rozpaczliwa . . . 
W tej próżni zrrodzone pokolenie — między 
p r z e s z ł o ś c i ą  a p r z y s z ł o ś c i ą  niezłączo- 
nem i niczem — (czemże w rzeczywistości ma 
pozostać?... aniodem, co przelata — upiorem, 
co przewiewa — zniewieściałem niczem . . . 
męczennikiem... Hamletem.(Cypryan Norivid).

I.
Kilka miesięcy zaledwie upłynęło od śmiierci Stanisława Wy

spiańskiego. Sąd o nim krytyki i opinii publiczinej nie ustalił się do
tąd ostatecznie, pełen jest najkrańcowszych przeciwieństw : najbar
dziej wygórowanych uwielbień i potępień — zachwytów i wstrętów.

Nie dziw. Są ludzie, którym nie tylko świteży przedmiot poezyi, 
ale i poeta świeży wtedy dopiero smakować ibędzie, gdy się „jak 
figa ucukruje, jak tytuń uleży“. — Największą, mieprzebaczalną w ich 
oczach wadą zmarłego niedawno poety była jego świeżość, będąca 
dla wielu innych największą, najgodniejszą podlziwu zaletą.

A świeżość to była istotnie osobliwa, naidz wyczaj na, bezprzy
kładna pono w całej współczesnej literaturze ii sztuce — świeżość 
dziwnie samorodnej i samorzutnej indywiduallności twórczej , nie
uchwytnej dla wszelkich stereotypowych formuiłek estetyki, niewy
miernej dla wszelkich rutynicznych łokci krytyM.

Nawet najogólniejszy jej typ, rodzaj, zakres niełatwy jest do 
określenia Jeśli Wyspiańskiego nazwiemy poettą , to przyjdzie nam 
chyba rozszerzyć ogólnie przyjęte znaczenie tej nazwy. Tworzył on 
w słowie poetyckiem i na płótnie malarskiem. Sądzę jednak, źe nie 
należałoby go określać w tym dwoistym chara-kterze jako p o e t ę  
i m a l a r z a ;  lepiejby mu raczej przystały te  dwie nazwy w jak 
najściślejszem zjednoczeniu p o e t y - m a l a r z a .

Oba talenty twórcze nigdy u niego nie występowały oddziel
nie, zawsze łącznie. Kazimierz Wielki na jego kartonie do witrażu 
wawelskiego, to cały tragiczny poemat narodowy, a jego dramaty, 
to nie utwory literackie, napisane dla sceny, lecz wizye sceniczne
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obmyślane do najdrobniejszych szczegółów obrazu, ruchu , gestu, 
mimiki. Nie był to więc p o e t a - l i t e r a t ,  lecz w najobszerniejszem 
tej nazwy znaczeniu widzący p o e t a - t w ó r c a ,  obdarzony zdolno
ścią nie tylko wypowiedzenia w słowie rytmicznem swych idei i wi
dzeń wewnętrznych, lecz także unaocznienia ich widzom w obrazo- 
wej i plastycznej grze scenicznej·

W Wyspiańskim zjawia się nam nowy w stosunku do naszej 
epoki typ poety poza literaturą, artysty poza szczególnym rodzajem 
sztuki — typ twórcy, skupiającego w swych uzdolnieniach wrodzo
nych różnorodne właściwe naturze ludzkiej środki wyrażenia we
wnętrznych stanów diuszy.

Genialny muzyk - poeta , Ryszard Wagner w swych dziełach 
i w swej doktrynie estetycznej taką właśnie wielostronną twórczość 
wskazywał jako drogę do sztuki przyszłości, mającej być harmonij- 
nem połączeniem wszystkich rozdzielonych dzisiaj sztuk pięknych. 
Czy twórczość Wyspiańskiego nie jest jednym z przejawów tej ewo- 
lucyi ? — Dramatom jeg o , skupiającym w sobie takie bogactwo 
żywiołów poetyckich, malarskich i plastyczno-teatralnych brak roz
winiętego żywiołu muzycznego, ale i ten tkwi w nich poniekąd za
rodkowo, jako dążność, jako niewysłowiony nastrój uczuciowy, jako 
ukryta muzyka dusz ludzkich. Stąd osobliwe działanie tych drama
tów, dające się poró>wnać z działaniem głębokich utworów muzy
cznych. Często zawihe w treści, niepochwytne w myśli przewodniej 
przemawiają one do nas nie tyle jawnem brzmieniem słów, co taje
mną mową symbolów, budzą jakieś stany duszy niewyraźne, nie
określone, choć z wiedką odczuwrane mocą, otwierają jakieś rozległe 
niedościgłe widnokręgi, jakieś niewyczerpane w swem bogactwie 
możliwości wrażeń

Owa ukryta w osnowie poetyckiej muzyka po części i na jaw 
występuje w dodawamych przez poetę do wielu dramatów melo- 
dyach ludowych Towarzysząca w zakończeniu „Wesela“ tańcowi 
symbolicznemu „muzyka weselna“ jakże ważnym jest czynnikiem 
charakterystyki dramatycznej, jak głęboko symboliczne posiada 
w niej znaczenie!

Jeśli do tych czynników składowych twórczości naszego dra
maturga dodamy górującą ponad nimi wszystkimi potęgę myśli, 
unoszący je polot idei , jeśli uprzytomnimy sobie głębię jego intui
cyi narodowej i uczucia patryotycznego — to czyż nie ogarnie nas 
podziw wobec tej tak bogatej i wielostronnej a przytem tak na 
wskroś oryginalnej indywidualności duchowej ?

Ta ostatnia ce.cha dla wielu ludzi, lubiących tylko utarte ście
żki w życiu i w sztuce, była raczej powodem zdziwienia aniżeli po
dziwu, niemiłego zdziwienia, wzbudzanego zazwyczaj przez osobUwe 
a niezrozumiałe zjawisko. Ktokolwiek jednak miłuje sztukę nie 
w martwym rutynieznym jej bezruchu, lecz w żywym postępowym 
rozwoju, ten z najwyźszem zajęciem śledzić musiał nowe drogi, po 
których kroczył za życia ów samoistny jej geniusz, a obecnie gdy
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śmierć tak przedwcześnie nam go zabrała z niepokojem pyta: do
kąd doszedł ten śmiały wędrownik sztuki? Czyż w tak krótkim 
przeciągu czasu zdołał nowe wytknąć jej kierunki, nowe odsłonić 
widnokręgi?

Niełatwe do rozwiązania zagadnienie; nieraz zapewne będzie 
przedmiotem badań i roztrząsam Tutaj zaledwie ogólnikowo mogę 
je poruszyć.

Zmarły przedwcześnie poeta pozostawił nam bogatą spuściznę 
swej twórczości. Wśród trapiących go przez lat wiele cierpień fizy
cznych , w przeczuciu rychłej śmierci, tworzył z gorączkowym po
śpiechem. Przez wyobraźnię jego przesuwały wciąż olbrzymie wizye 
poetyckie w sercu wrzały mu burze uczucia. Sam mówił na krótko 
przed śmiercią: „Pomimo okrutnych bólów fala idei kłębi się w mej 
głowie; gdy śpię nawet, śnią mi się dramaty“.

Jasną jest rzeczą, że dzieła z takiej twórczości powstałe, nie- 
mogły się odznaczać wykończeniem artystycznem, kunsztownem wy
cyzelowaniem. Że Wyspiański i w tym kierunku wybitne posiadał 
uzdolnienia świadczą niektóre jego utwory — n. p. dramaty staro- 
greckie — o doskonałej harmonii treści i formy. Ale to są rzeczy 
wyjątkowe, mniej ważne, mniej charakterystyczne w jego poezyi. 
Główne jej płody, naczelne arcydzieła, wyrażające najistotniejsze 
dążenia twórcze poety — jak to nieraz podnoszono i zarzucano — 
dalekie są rzeczywiście od harmonijnego zrównoważenia składowych 
swych pierwiastków ideowych, poetyckich i artystycznych. Idee nie- 
osiągają w nich często należytego uplastycznienia w formie zewnę
trznej , symbole bywają niejasne, obrazowanie poetyckie staje się 
elastycznem.

Są to znane powszechnie wady poezyi Wyspiańskiego. Nie 
przynoszą one jednak ujmy jej wewnętrznej wielkości i genialno- 
ści; świadczą tylko, że w danych warunkach nie zdołała ona skry
stalizować się artystycznie w doskonałej formie zewnętrznej. Jest 
w niej pewien nadmiar niewcielonej treśc i, pewna zawiłość wyra
żających ją  linii i kształtów. Pomysły poety sięgają niekiedy poza 
najdalsze kresy możliwej realizacyi artystycznej, jego kreacye nie 
wyłaniają się w pełni indywidualnych swych postaci z poetyckiego 
tworzywa wyobraźni. Przypominają one niekiedy kreacye mytów 
ludowych, o nieokreślonych , zmiennych, przelewających się jedne 
w drugie kształtach i zjawach.

W swej tak na wskroś samorodnej twórczości Wyspiański jest 
istnym poetyckim mytotwórcą. Jego poezya to niby kosmiczna mgła
wica , zawierająca w sobie zaczątki i zarysy jakichś nowych świa
tów sztuki rodzimej. Kształty jej po części wyłaniają się juź w ca
łej swej wspaniałości i granitowej mocy, po części toną jeszcze 
w płynnym żywiole uczuć , idei, dążeń. Każdemu , kto wpatrzeć, 
wczuć w nią się zechce i zdoła, ta nowa sztuka polska, pomimo 
swej napoły mgławicowej natury, wyda się pełną znaczenia, treści 
i wyrazu. Widzimy w niej odbicie naszych własnych dusz, odbicie
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tego, co w nich najskrytsze, nam samym bezwiedne, lub częściowo 
tylko świadome , a co nigdzie dotąd w obecnej swej osnowie , jak 
w duszach naszych żyje i nurtuje, nie zostało wypowiedziane.

Niepodobna tu kusić się o dokładniejszą charakterystykę tego 
zasadniczego wątku poezyi Wyspiańskiego, podnoszę tylko pokrótce 
to, co w nim najistotniejsze: z m a g a n i e  s i ę  z p r z e s z ł o ś c i ą ,  
niejako motyw przewodni przewijający się poprzez wszystkie prawie 
utwory poety, a tak trafnie wychwycony z najtajniejszych głębin 
współczesnej duszy narodowej.

Ongi, w dobie romantyzmu poetyckiego i politycznego żyliśmy 
tylko przeszłością , idealnem odbiciem jej w poezyi, dążeniem do 
realnego wskrzeszenia jej w życiu. Następnie, po ostatniej tak tra 
gicznie chybionej próbie tego wskrzeszenia , staraliśmy się zapo
mnieć o przeszłości; pogrzebaliśmy ją pod pustą i głuchą jak grób, 
choć pozornie ruchliwą i zgiełkliwą teraźniejszością , pod jej pracą 
organiczną i polityką realną, pod stańczykostwem krakowskiem, po
zytywizmem warszawskim, pod ugodowością koronną czy litewską.

Ale ona nie zamarła, nie zginęła ta żywotna siła przeszłości — 
i nie zginie póki my żyjemy. Wszelako nie my w n i e j  a o n a  
w n a s  żyć powinna. Jeśli zaś ma żyć w nas, musi z nami „ży
wymi naprzód iść , po życie sięgać nowe“, musi być wchłonięta, 
przyswojona przez żywy organizm narodowy, musi zatracić w nim 
swe przeżyte formy, zasilić go swą nieśmiertelnie żywotną treścią. 
Jeśli przeszłość nasza ma żyć w naszej teraźniejszości nie może 
w niej błyszczyć złotym pasem i czerwonym kontuszem, bo to tylko 
świecące próchna mogilne, trupim jadem zatruwające żywe jeste
stwo narodu.

Te blaski fałszywe stłumić, te jady trujące zniweczyć — oto 
zadanie chwili obecnej , oto wewnętrzna tragedya duszy polskiej, 
zawierającej jeszcze w swych nałogach i skłonnościach wrodzonych, 
w swych wadach i przymiotach taką moc martwych przeżytków 
przeszłości.

Zwalczyć je w sobie — to żyć, uledz im — to ginąć : taka 
jest osnowa rozgrywającego się w nas konfliktu tragicznego. Do nie
dawna nie uświadomiono go sobie wcale. Jeszcze u Sienkiewicza 
grały puzony chwały epickiej na cześć kontuszowo - pozłocistej da- 
wności. Dopiero w dramatach Wyspiańskiego zabrzmiała tragiczna 
pieśń zaciętego z nią zmagania się. W tonach tych pieśni była 
i wielka bezgraniczna miłość do owej znikającej dawności :

co w nas ciska piorunami, 
dziwnymi wre postaciami, 
dawnym strojem, dawnym krojem, 
a z sercem zawsze swojem —

była i wielka nienawiść do odurzającego jej czaru co nas „z tru 
pami umarłymi rówieśnił“, była wreszcie wielka chęć „wyzwolenia“



2 8 2 W alery Gostomski,

się z pod tych trupich uroków przeszłości i rzucenia się całą mocą 
wewnętrzną jestestwa narodowego w żywą, źywotwórczą przyszłość.

Kilka przedziwnie dosadnych, wprost z życia wydobytych to
nów tej pieśni tragicznej postaram się uwydatnić w jednym z głó
wnych jej akordów — w dramacie „Wesele“.

II.

„Wesele“ jest istną osobliwością dramatyczną, — jest drama
tem wyjątkowym nie tylko w naszej, lecz i w powszechnej literatu
rze. Utwór na wskroś ideowy, pełen myśli w każdym wierszu, 
w kaźdem zdaniu, wrzący uczuciem, uskrzydlony fantazyą, a przy
tem tak realistyczny, wysnuty nie z ogólnych motywów rzeczywi
stości życiowej, lecz ze ściśle określonego jej faktu, którego miejsce, 
czas , osoby uczestniczące jak najściślej dają się oznaczyć datami, 
nazwami, imionami. Wobec tego możemy powiedzieć : trudno o wię
kszy realizm w poezyi. A jeśli z drugiej strony wspomnimy, sło
mianego Chochoła, widma, symboliczne oczekiwanie i symboliczny 
taniec końcowy, czyż nie musimy dodać: trudno o śmielszy polot 
fantazyi poetyckiej ?

Jednem słowem mamy tu osobliwy fakt przedziwnie bezpo
średniego zetknięcia poezyi z życiem , fantazyi z rzeczywistością, 
mamy twórczość poetycką wznoszącą się wprost z realnych głębin 
życia do najwyższych idealnych szczytów natchnienia. Czy nie jest 
to najistotniejsze zadanie poezyi? — Ideę oderwaną w kszteit pla
styczny przyodziać — na to i średni talent się zdobędzie. Ale ideę 
żywcem z serc ludzkich wyrwać i od krwi serdecznej purpurową 
poetycznie ukształtować — to bywa udziałem jedynie genialnych 
twórców.

W dziejach poezyi rzadko tylko dostrzedz i wskazać możemy 
istotny punkt zetknięcia między arcydziełem geniuszu i rzeczywisto
ścią życiową. Powstanie „Wesela“ to jeden z wyjątkowych obja
wów tego zetknięcia. W naszej literaturze wykazać mogę jeden 
tylko podobny objaw: III część „Dziadów“, utwór powstały rów
nież w całem bogactwie swych genialnych natchnień z konkretnych 
ściśle określonych faktów życia i wprowadzający na widownię poe
tycką realnych ludzi, znanych nam z imienia i nazwiska.

Arcydzieło Mickiewicza jest rzeczywiście artystycznie dosko
nalsze , potężniejsze natchnieniem i treścią pozytywną bogatsze od 
dramatu Wyspiańskiego. Ten ostatni, jak wszystkie utwory naszego 
poety, niedość może wykończony jest w szczegółach, niedość skry
stalizowany w formie artystycznej, ale jak niezrównanie świeży 
w pomyśle, tryskający życiem w treści, oryginalny w formie dra
matycznej i układzie scenicznym.

Zarzucano nieraz niejasność jego obrazom i postaciom symbo
licznym. Spotkać można istotnie osoby wysoce nawet inteligentne,
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które symboliki „Wesela“ nie rozumieją, nie mówiąc już o tych, co, 
wskutek uprzedzenia, rozumieć jej nie chcą. Niełatwo jednak wśród 
ludzi umysłowo i artystycznie poczytalnych spotkać takich, coby nie 
byli porwani dramatem dobrze odegranym na scenie. Bije od niego 
jakaś moc, idzie od niego jakiś czar, co przezwycięża siłę bezwła
dności duchowej, pociąga tych nawet, którzy myśli jego przewodniej 
nie rozumieją i zawartych w nim bogactw artystycznych nie doce
niają. To moc i czar życia, bystrą . rwącą falą przewalającego się 
w akcyi dramatycznej. Burzy się ta fala życiowa wewnętrzną roz
terką uczuć, wre i kipi rozpędem swych sił żywiołowych, wiruje 
zamętem sprzecznych dążeń, skrzy się i miga iskrami humoru. Ży
cie wartkim strumieniem swych różnorodnych prądów i falowań 
wali na nas wprost ze sceny, wali bezpośrednio z realnych, żywych 
dusz ludzkich , wyczarowane z nich jakimś niepojętem czarodziej
stwem geniuszu twórczego, który z konkretnego faktu umiał uczy
nić głęboki symbol ideowy, ludzi indywidualnych zdołał zamienić na 
szeroko zakreślone typy, ogólnoźyciowre, w głębi bytu powszedniego 
pod dobrze nam znaną codzienną jego powierzchnią ukazał pełną 
grozy tragedyę duszy narodowej. Dodajmy, że wszystkiego tego do
konał tak prostymi, nieomal prostackimi środkami, nie wychodząc 
poza naszą swojską rzeczywistość w treści swego dramatu i poza 
rodzimą naszą szopkę w formach jego układu scenicznego.

I z tego powodu czyniono zarzuty poecie. Z ust jednego z po
tentatów naszej literatury słyszałem zdanie, iż szopkowe sceny „We
sela“ są cofnięciem się wstecz do grubych pierwotnych form sztuki. 
Z tą samą zupełnie słusznością możnaby powiedzieć, że Mickiewicz, 
pojmując swego „Tadeusza“ jako prostą „historyę szlachecką“, wzo
rowaną na starodawnych gawędach, cofnął wstecz poezyę epicką 
od eposu pseudoklasycznego z jego kunsztowną „górnością“ i kon- 
wencyonalną „machiną“ mitologiczną.

Idąc za popędem swej samoistnej dążności twórczej, Wyspiań
ski , poeta-nieliterat nie troszczył się wcale o ustalone typy dramatu 
literackiego: podobnie jak treść i formę swej przedziwnej wizyi sce
nicznej wziął wprost z życia, z ludowych naszych jasełek, zaczątku 
naszego rodzimego teatru. Godnem jest uw agi, że Goethe z przed
stawień jasełkowych powziął pomysł swej tragedyi „Fausta“.

Jeśli nasza polska dramaturgia nie miała dotąd żadnej łączno
ści z tymi zaczątkami teatru rodzimego, to pamiętajmy, źe w ogóle 
nic ona w sobie rodzimego nie zawierała; była egzotycznym kwia
tem na niwach polskiej sztuki. Toż największy jej mistrz Słowacki 
nie znał wcale teatru narodowego, nie widział na scenie żadnego ze 
swych dramatów. Właściwie pierwszym na wskróś samoistnym, 
prawdziwie scenicznym na wielką skalę dramaturgiem polskim był 
Wyspiański. To też on pierwszy porzucił obce formy dramatyczne 
i wytworzył sobie własną swą formę, której pierwiastki zaczerpnął 
z czysto swojskiej sztuki ludowej.

Pamiętnik literacki VXI. 20
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Nie znaczy to jednak, aby naśladował tę sztukę. Miał ją raczej 
za punkt wyjścia, ale własną swą szedł drogą i wysnuwał sceny 
swej szopki weselnej z osnowy samego przedmiotu, który w cało
kształcie powstałego z nich widowiska scenicznego z przedziwną 
został uplastyczniony wyrazistością. Rzadko kiedy w poezyi forma 
tak doskonale zlała się z treścią, tak bezpośrednio i naturalnie 
z niej wyrosła — forma klasycznie jasna i przejrzysta w swej bu
dowie logicznej, w swym symetrycznym układzie.

Uprzytomnijmy sobie ogólną sytuacyę sztuki. W chacie wiej
skiej odbywa się wesele. W izbie przyległej poza sceną wre taniec, 
huczy muzyka; na scenie izba gdzie „zastaw gospodarski“, gdzie 
raz po raz przychodzą goście weselni i toczą rozmowy, to wesołe, 
to smutne, pełne werwy ochoczej, lub omroczone melancholią, cię
żarne myślą głęboką, lub migające iskrami dowcipu, płomykami hu
moru Panowie z miasta bratają się z chłopami, panny idą w ta
niec z dziarskimi parobczakami lub przekomarzają się i flirtują ze 
sceptycznym dziennikarzem, z ironizującym melancholijnie poetą. 
Nie brak i żyda z iście żydowskim dowcipem , ani edukowanej ży
dówki , ani dziada co jak kruk włóczy się po weselu. Wszędzie 
ruch, gwar, żwawa krzątanina po scenie. Nic się jednak nie dzieje : 
niema działań, czynów, niema akcyi dramatycznej, bo dotąd niema 
jeszcze dramatu. To tylko szopka narodowo-ludowa, bajecznie kolo
rowe widowisko, mające cos wyrażać, coś przedstawiać, jakąś dąż 
ność, jakiś czyn a w istocie rzeczy unaoczniające nam tylko świe- 
cidła i ćmy wyobraźni, daremne porywy serca, jałowość niezdolnej 
do czynu woli.

A  jednak w głębi serc tych ludzi coś jakby się zbudzić miało, 
coś chęcią, pragnieniem się wyrywa.

Taki mi się snuje dram at 
(mówi Poeta) 

groźny, szumny, posuwisty, 
jak  polonez gdzieś z kazamat, 
jęk  i zg rzy t i wichrów świsty. —
Może przy tem wichrów g ra n iu , — —
O jakiem ś wielkiem kochaniu.
Bohater w zbrojej, skalisty, — 
ktoś jakoby złom granitu, 
rycerz z czoła, ktoś ze szczytu.
Tak to w każdym z nas coś woła,

(odpowiada Gospodarz)
T ak się w każdym z nas coś burzy, 
na taką się burzę zbiera.

Śnią się dramaty, słuchać wołania wewnętrzne, pomruki burz 
sercowych. A tu dokoła w świetlicy weselnej huczy b a s , piskają
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skrzypki, tupot nóg , raźne pohukiwanie tancerzy. Wali się weseli
sko : powiewają pawie p ió ra , brząkają brząkadła u pasów. Wre 
i kipi ta „ogromna wesołość narodowa“ ; przesuwają się przed nami 
jasełkowe figurki, odwieczne , z pokolenia w pokolenie idące typy, 
narodowej werwy i — narodowej niemocy.

Wewnątrz mroczny, widmowy dramat, — nazewnątrz szopka 
bajecznie kolorowa: — oto dwa zasadnicze i sprzeczne motywy owej 
„historyi wesołej a ogromnie przez to smutnej“, którą nam una
ocznia Wyspiański. W połączeniu swem tworzą one rozdźwięk tra
giczny, który przy całej swej prostocie, potężniej wstrząsa sercem, 
głębiej wnika do duszy od niejednej najzawilszej tragedyi — bo 
szczerą a bolesną prawdą życia odbrzmiewa, bo wprost z najbliż
szej nam rzeczywistości został wydobyty.

III.

W pierwszym akcie tylko w rozmowach słyszymy odgłosy 
dramatu ; na widowni szopka weselna mieni się barw am i, grzmi 
muzyką, wre tańcem ochoczym. Ale oto z najbardziej rozhukanej 
wesołości szopkowej, z najkapryśniejszego wybryku rozigranej fan- 
tazyi rodzi się dziwna chęć realizacyi dramatu wewnętrznego.

„Chcę poetyczności dla was , mówi Rachela , i chcę ją  roz
dmuchać“.

Od owej intelektualistki przepoetyzowanej „tą chatą rozśpie
waną i tymi strojami skąpanymi tęczą“ wychodzi pierwsza myśl za
proszenia słomianego Chochoła na ucztę weselną. Podchwycona 
przez fantastę-poetę, wśród wybuchów szalonego śmiechu spełniona 
zostaje przez rozweselonych nią nowożeńców.

Na początku aktu drugiego zjawia się cudackie straszydło 
i zwiastuje „na wesele gości wiele“, co ich wicher jesienny ma 
przywiać :

Co się w duszy komu gra,
co kto w swoich widzi snach :
czy to grzech,
czy to śmiech,
czy to kapcan, czy to pan,
na Wesele przyjdzie w tan.

Jakoż przybywają wnet „ o s o b y  d r a m a t u “, —jak je zowie 
sam poeta w spisie naczelnym, — widmowe uosobienia wewnętrz
nego dramatu pragnień i porywów, rozgrywającego się w duszach 
gości weselnych. W smudze światła padającego do ciemnej izby 
z oświeconego alkierza snują się te wizye ludzkich tęsknot, wspo
mnień i bólów.

Naprzód, niby rzewny, liryczny ton pieśni ludowej widmo ko
chanka , co z grobu przybywa do swej umiłowanej , rozsmętnionej
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Marysi. A wraz potem szereg tragicznych widm z przeszłości naro
dowej. — Królewski trefniś satyryk, Stańczyk ze swem straszliwem
0 losach Polski przeczuciem zstępuje oto z obrazu matejkowskiego
1 kroczy przed rozbolałym duszą wątpiącą Dziennikarzem. Jest to 
unaocznione symbolicznie widmo stańczykostwa, co jadem goryczy 
sceptycznej zatruło krew całego pokolenia i wyrazicielowi powsze
dniej jego opinii rzuca na odehodnem swą pałeczkę błazeńską :

Masz tu  kaducens polski :
Mąć nim wodę mąć...
Mąć tę narodową kadź,
Serce truj, głowę trać.
Na W esele! na W esele!
Staj na czele !

Dalej widma coraz groźniejsze, coraz bardziej tragiczne. Oto 
przed Poetą staje widocznie wymarzony w jego fantazyi Rycerz 
grunwaldzki, uosobienie Mocy, co blizka, swojska w świecie marze
nia , w świecie rzeczywistości straszliwą, ciemną zda się jak noc, 
jak śmierć.

A wraz potem okropne widma piekielne : upiór, krwawego 
chłopa, co pany w ów zbrodniczy, rok 1846 mordował, a  za nim 
upiór pana Braneckiego hetmana co kraj wrogom zaprzedał a teraz 
wraże dukaty dyabłom, szarpiącym mu wnętrzności rzuca i z pań
ską fantazyą wykrzykuje:

Znajcie pana, bierzcie złoto, 
nie stoję ja  pan o złoto ; 
piekielna mnie dziś gospoda :
H ulaj dusza, z wami zgoda.
Bo ja  pan, piekielny pan, 
drwię z serdecznych ran ..
Każ muzyce dla mnie grać, 
mnie na Piekło stać.

W reszcie, gdy się przewaliły te widma tęsknoty, zwątpienia, 
groźnej, niepochwytnej Mocy i straszliwej ohydy piekielnej, zjawia 
się widmo nadziei, — z tajnych głębin dusz, z bezwiednych serca 
porywów wykwitającej nadziei.

Wernyhora ! — przez wieszczów dawnych sławiony wróżbita 
narodu, duch od stepu wichrem przywiany — matejkowski Werny
hora z nadziemskiem w twarzy natchnieniem , z wizyą przyszłości 
w oczach — staje oto przed Gospodarzem symbolicznego weseliska 
i przynosi rozkaz —- słowo:

Ma być jawne, co jes t krytem , 
co dalekie było, — blisko...
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Daje mu złoty róg , każe zwołać bratni zbór, wićmi zwołać 
gromadzkie stany. Niech się zbiorą przed kościołem — niech wy
tężą , wytężą słuch : od krakowskiego gościńca wnet hufce skrzy
dlate nadlecą. Już w Krakowie na wawelskim tronie sama Matka 
Boża manifest pisze, już w Warszawie gromadzą się stany sejmowe. 
Jeno czekać w gotowości i wrytężać, wytężać słuch.

Taką wspaniałą wizyą nadziei kończy się dramat widmowy, 
dramat tajnych pragnień, skrytych serdecznych porywów.

Ale nie łudźmy się daremnie. Wszak to jeno wicher jesienny 
przywiał tego stepowego gościa - zwiastuna , wyczarowane igraszką 
fantazyi słomiane straszydło przywiodło go w orszaku mar z opa
rów tęsknoty zrodzonych. Wszystko to z łuda , m ajaki, sen nocy li
stopadowej, wykołysanej tem dziwnem graniem weselnem, tem za
wodzeniem świstów i jęków wichrowych.

W akcie trzecim wracamy do jawy rzeczywistości. Jakże mę
tna i szara w promieniach rozbłękitnionego świtu. Zamiast dramatu 
wielkich pragnień, bólów, nadziei, — mamy oto znów powszednią 
szopkę życiową, tylko już nie kolorową bajecznie, poszarzaną w swych 
barwach, zgłuchłą w swym tonie i nastroju. Bohaterem jej głównym 
teraz, na początku aktu pijany N os, uosobienie zwyrodniałej indy
widualności, istny symbol dekadencyi serc i dusz.

Ale oto rozwija się akcya i dramat duszny znowu na pierwszy 
plan występuje, lecz już nie w zjawach widmowych, nie w rozma
rzonej ludowością fantazyi inteligentów, a w samorzutnej , żywej, 
żywiołowej fantazyi ludu realnego, co na wieść o zwiastunie z ha
słem i ze złotym rogiem wraz do czynu się rw ie , za żelastwo 
chwyta. Błyszczą kosy racławdckie, zewsząd wali zbrojne chłopstwo. 
Już napełniają chatę , już zalegli podwórze. A panowie inteligenci 
wciąż m arzą, fantazyują W  majaki chmur, w blaski świtu oczy 
wlepili, na niebie znaków szukają, a nie widzą, co na ziemi się 
dzieje. To też ostro wpada na nich dzielny zamaszysty Czepiec:

Pon ino widzisz pchły, 
pchły, świecidła, rosę, ćmy, 
a nie chcesz znać, co som my : 
że w nas dnieje, dusa świci.

Zdziwiony na to odzywa się poeta:

Co on mówi? A to  dziwne, 
bo mi się to dziś marzyło : 
jako dram at, jako sen.

A Pan Młody dodaje:

Co za tem at !
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Im się marzą tematy, dramaty; chłopstwo rwie się do czynu, 
kosy ściska w silnych dłoniach.

Wreszcie pany miejskie i chłopy sukmanne, strojne panie 
i panny, wiejskie baby i dziewoje , rozpoetyzowana żydówka i pi
jany dekadent: — wszyscy się łączą, wszyscy się jednoczą w peł- 
nem nadziei i niepokoju oczekiwaniu. Z pochylonemi czoły, z za
partym oddechem tężą , tężą słuch czy nie posłyszą tententu od 
krakowskiego gościńca, czy nie zagrzmi złoty ró g , czy nie jedzie 
Wernyhora z lirą wieszczą i z Archaniołem, czy hufców skrzydla
tych nie wiedzie?

I ten nastrój oczekiwania ze sceny przenosi się na widownię, 
widzom zebranym się udziela : zapiera im dech w piersi, serc bicie 
przyspiesza. Jest to jedno z najpotężniejszych i najgłębszych wrażeń 
teatralnych, jakie kiedykolwiek przez sztukę sceniczną wzbudzone 
zostały.

Niestety, na widowni i na scenie to tylko wrażenie chwili, 
wizya ułudna, majaki, czar. Wpada Jasiek co wieś obnosił i w złoty 
róg miał uderzyć, wpada zdyszany, przerażony ; zgubił złoty róg 
gdzieś u rozstajnych dróg, za nim toczy się szydercza poczwara, 
Chochoł słomiany i monotonnym głosem, kołysząc się w takt i przy
grywając niezgrabnie na patykach nuci mu ponurą piosnkę :

Miałeś chamie złoty róg, 
miałeś chamie czapkę z piór : 
czapkę wicher niesie, 
róg huka po lesie, 
ostał ci sie ino sznur.

Czar coraz potężniej działa. Chochoł gra — „i słyszeć się daje 
jakby z atmosfery błękitnej idąca , muzyka weselna , cicha a sko
czna, swoja a pociągająca serce i duszę, usypiająca, leniwa, w o- 
m dleniu, a jak źródło krwi żyw a, taktem w pulsach nierówna, 
krwawiąca jak rana świeża: — melodyjny dźwięk z gleby polskiej 
bólem i rozkoszą wykołysany“.

I tu następuje końcowy najtragiczniejszy moment tej potężnej 
wizyi naszej rzeczywistości narodowej. Motyw dramatu łączy się 
z motywem szopki weselnej w okropny, zgrzytliwy rozdźwięk.

Chochoł gra — a ci, co przed chwilą zjawu mocy, wielkości 
czekali, do czynu rwali się społem, owładnięci czarem, w pary się 
łączą i w tan się puszczają jedno jtajny, zawrotny.

Daremnie dziarski krakowiak, niedoszły herold ludowy, co róg 
złoty utracił woła rozpacznie, wpół przytomnie :

Hej, hej bracia, chyćcie koni ! 
chyćcie broni, chyćcie broni ! ! 
czeka was W awelski Dwór ! ! ! !
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Nic nie słyszą , nic nie czują. „Za głuchym dźwiękiem Cho
chołowej muzyki wodzą się pary taneczne we wieniec uroczysty, 
powolny, pogodny — zwartem kołem, weselnem“.

IV.

Co znaczy ten taniec symboliczny? Co znaczy Chochoł? Co 
znaczy złoty róg ? Co znaczy całe to osobliwe widowisko jasełkowe, 
na poły szopka, na poły dramat — drażniące, bolesne, a jednak 
tak pociągające, tak blizkie sercom naszym i duszom?

Podobne pytania nastręczają się wciąż widzom i czytelnikom 
„Wesela“. Ci co do gruntu bez reszty żadnej chcą je rozstrzygnąć, 
niech pomną, że tylko dzieła sztuczne doszczętnie ręką ludzką da
dzą się rozłożyć, bo ręka ludzka całkowicie je złożyła. W dziełach 
natury pozostanie zawsze coś niepochwytnego dla najdokładniejszej, 
najbystrzejszej nawet analizy, jakaś reszta niewymierna , jakiś nu- 
menon niepojęty.

Dzieło geniuszu, to dzieło natury, to twór działającej w czło
wieku Mocy nadludzkiej. „Wesele“, jak wszystkie w ogóle główne 
utwory Wyspiańskiego, posiada wybitne znamiona genialności. Wszy
stko co w nim należy do ludzkiej umiejętności, sztuki, wprawy, co 
jest dziełem wypracowania, wykończenia, wycyzelowania mnóstw'0 
przedstawia braków ; — wszystko, co w nim samorodnym błyskiem 
geniuszu, niedościgłe jest w mocy i pewności rzu tu , w głębi ujęcia, 
w prawdzie twórczego natchnienia. Tę moc , tę prawdę niezawsze 
rozumiemy dokładnie, ale zawsze intuicyjnie odczuwamy. Stąd za
znaczone powyżej wstrząsające działanie dramatu na tych nawet, 
co niewiele z niego pojmują. Wobec tego arcytworu poezyi Wy
spiańskiego stajemy niekiedy jak wobec wielkiego dzieła przyrody: 
im więcej przekracza zakres naszego pojęcia , tem więcej nas po
ciąga. Badać taki twór, zagłębiać się weń: to jedno z najgodniej
szych zadań umysłu ludzkiego , ale zgłębić go do dna samego do 
najskrytszej jego istoty: daremnieby się o to kusić

Powyżej starałem się wyjaśnić , o ile się da ło , ogólny jego 
układ i ustosunkowanie w nim motywów składowych — pozostaje 
mi jeszcze rzucić nieco światła na charakterystykę działających osób 
i stosunek ich do głównego przedmiotu, do idei przewodniej utworu.

Czytałem gdzieś zarzut, ze osoby „Wesela“ nie są dość wy
kończone, rozwinięte, że nie mają dość jaźni. Krytyk nie zrozumiał, 
jak mniemam, ich znaczenia w układzie całości dramatycznej. Ca
łość ta przedstawia nam jakby zarys zbiorowej duszy narodu w da
nym momencie jej nastroju, a raczej jej rozstroju wewnętrznego; 
dusze jednostkowe są tu pojęte jako poszczególne tony tego rozstro
jonego akordu narodowego

Dwie mamy główne ich grupy, dążące do harmonii, zharmo
nizowane w jednym momencie zbiorowego oczekiwania, — zbioro
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wej ułudy, poza tem w częstych , niekiedy ostrych rozdźwiękach : 
to inteligencya i chłopstwo. Stosunek ich wzajemny na podziw sil
nie i wiernie oddany.

Inteligencya, mózg i nerwy narodu, wrażliwa, przeczulona, 
ciężarna myślą, polotna fantazyą, pełna pragnień, tęsknot, wspomnień 
i porywów ale żyć , działać niezdolna , w swej jałowości życiowej 
spadająca aż do karykatury swej w osobie pijanego indywidualisty- 
dekadenta. Jest ona w „Weselu“ czysto nowożytna, zdemokratyzo
wana zupełnie, poniekąd ułudowiona, a przynajmniej uludowiająca 
się żarliwie, a jednak — jak daleka od ludu.

„Go wy o nas wiecie, mówi Poeta do Czepca, — nic“,
„A pon widno niewidomy, odpowiada Czepiec; widać, źe nie 

znacie nas“.
W gruncie rzeczy kto wie czy owa dawna wiejska szlachta 

kontuszowa nie była bliższa chłopa, choć go od Chama wywodziła, 
aniżeli ci uludowiający się w sukmanach i kierezyach jego przyja
ciele z miasta, tak mu obcy inteligencyą, charakterem, skłonnościami. 
Posłuchajmy jak w zakończeniu aktu 2-go dobitnie ich określa Go
spodarz w zestawieniu ze szlacheckimi ich przodkami :

Co wy jesteście : 
wy się wynudzicie w mieście, 
to się wam do wsi zachciało : 
tam wam mało, tu  wam mało, 
a ot co z nas pozostało : 
lalki, szopka, podle maski, 
farbowany fałsz, obrazki ; 
niegdyś, gdzieś tam, tęgie pyski 
i do szabli i do m iski ; 
kiedyś, gdzieś tam, tęgie dusze, 
półwaryackie animusze : 
kogoś zbawiać, kogoś siekać ; 
dzisiaj nie ma na co czekać.
N astrój ? macie ot nastroje : 
w pysk wam mówię litość moję.

A co mówi tenże Gospodarz o kłócących się na weselu chłopach :

H a temperamenta grają  !
Temperament gra, zwycięża ; 
tylko im przystaw ić oręża, 
zapalni jak  sucha słoma.

Czyż nie podobni do tamtych o tęgich duszach, tęgich pyskach ? 
Czyż nie podobniejsi aniżeli do fantazyujących, poetyzujących inte
ligentów wr sukmanach? — Jeno, że tamci dawni kontuszowi to 
garstka tylko była , to tylko okrąg koła, jak mówdł Krasiński ; a ci
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nowi, do nowego budzący się życia, to masa, to cała koła powie
rzchnia, to żywotna energia, żywiołowa siła narodu, to lud polski, 
podstawa teraźniejszości, nadzieja przyszłości.

Odkąd poezya poezyą, nigdy w niej lud polski nie został uka
zany w takiej prawdzie, sile i pełni życia, jak go widzimy w „We
selu“. Czemże są sentymentalni i poetyczni chłopkowie dawnych 
romantycznych powieści, lub śmieszni głuptasi w rodzaju Sienkie
wiczowskiego Bartka - zwycięzcy wobec tego bronowickiego wójta
Czepca , skupiającego w przedziwnym realizmie swej postaci całą
żywotność , całą moc , całą prawdę i całą mądrość naszego ludu. 
Toż każde jego powiedzenie jak w marmurze ryte przysłowia, 
każdy ruch objawem żywiołowej siły, każdy gest pełen piastowskiej 
godności, każdy czyn objawem szczerej, gorącej duszy polskiej.

Jakże doskonale stosują się do niego słowa , któremi Gospo
darz określa wewnętrzne jestestwo chłopa polskiego i jego istotne 
znaczenie w obecnem naszem życiu narodowem :

A bo chłop i ma coś z P iasta, 
coś z tych  królów Piastów  — wiele :
— juź la t  dziesięć pośród siedzę
sąsiadujem y o miedzę. —
K iedy sieje, orze, miele 
taka godność, takie wzięcie ; 
co czyni, to czyui święcie ; 
godność, rozwaga, pojęcie.
A jak  mmdli się w kościele, 
taka gocJność, to przejęcie ; 
bardzo wiele, wiele z P iasta ; 
chłop potęga je s t i basta.

Chłop potęga! — myśl żywcem wyrwana z najgłębszych, naj
istotniejszych pokładów współczesnej samo wiedzy narodowej, prze
chowująca się w niej już przeszło od wieka, od czasów Kościuszki 
i Głowackiego, jako poryw serca, niejasne przeczucie, pociecha, na
dzieja , wreszcie za dni obecnych jako pewnik oczywisty, żywotna, 
twórcza idea nowej Polski, wznoszącej się w oczach naszych coraz 
widoczniej, coraz wyraźniej na gruzach dawnej Rzeczypospolitej 
szlacheckiej.

Wyspiański, zwdastun, bojownik przyszłości, zawzięty tępiciel 
w przygotowującej ją teraźniejszości wszelkich przeżytków lat mi
nionych, ze szczególną siłą odczuć, uświadomić sobie musiał tę za
sadniczą ideę zwróconej ku czasom nadchodzącym samowiedzy na
rodowej , a dzięki swemu przedziwnemu darowi wyciągania ideal
nych dążeń życia wprost bezpośrednio z najrealniejszej jego treści, 
zdołał ową naszą ożywczą wdarę w lud odtworzyć, uplastycznić 
w całej jej prawdzie rzeczywistej, uderzającej nas jakąś samo
rzutną, żywiołową mocą swych zewnętrznych kształtów i zjawów.
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W Czepcu nie znaleść ani cienia sztucznej idealizacyi. Jest to postać 
na wskroś realistyczna we wszystkich swych myślach, uczuciach, 
czynach i słowach. Jest to chłop o tęgiej pięści, o mocnej, szorst
kiej mowie, o twardej, prostackiej duszy. Nic w nim niema przed
wczesnego, idealnie samorodnego, sięgającego poza obecną, konkre
tną rzeczywistość życiową naszego ludu. Każde jego słowo tętni 
wiernym jej odgłosem, niekiedy tak dosadnie i grubo naturalisty- 
cznie, że się staje wprost niemożliwe na scenie, niedopuszczalne 
przez najpobłażliwszą nawet cenzurę przyzwoitości konwencyonal- 
nej. Jesteśmy w sferze , w której wszelki konwenans traci prawo 
głosu : tylko prawda życia przemawia tu ustami wprost z niej wy
snutych kreacyi poetyckich.

A pod surowym, niekiedy szorstkim realizmem zewnętrznych 
jej przejawów jakie bogactwo wewnętrznej idealnej treści ! — W do
sadnej prostackiej mowie tego chłopa polskiego jakże dobitny znaj
dują wyraz pewne zasadnicze postulaty narodowej polskiej myśli:

Jo  chce, by się ludzie brali, 
zeby się jako garnęli, 
zeby się tak  w kupę wzięli, 
to by się przecie nie dali.

Ze stanowiska zdrowego rozumu chłopskiego i gromadzkiego 
instynktu przedziwnie dosadne w swej prostocie wyrażenie idei so
lidarności narodowej w jej przeciwieństwie do nurtującego wciąż 
w krwi naszej indywidualizmu staroszlacheckiego.

Poprzednio przytoczyłem w słowach Czepca inne jeszcze nie
mniej trafne wypowiedzenia się myśli społecznej i narodowej, uświa
damiającej się w prostych naiwnych ale zdrowych duszach naszego 
ludu wiejskiego.

Ani na chwilę nie można pomówić poetę o podsuwanie temu 
ludowi własnych swych wyobrażeń, uczuć, idei. Każda myśl, każde 
słowo, każdy zwrot i ton mowy tych chłopów Wyspiańskiego świad
czą o niezrównanej prawdzie charakterystyki, wysnute są wprost 
z życia, z najrealniejszych jego przejawów i stosunków. To też jeśli 
w nich słyszymy odgłosy uczuć i pragnień, w których uderza serce 
zbiorowego jestestwa narodu i świtają przebłyski zbiorowej jego 
świadomości — to możemy być pewni, że tu mamy do czynienia 
nie z fikcyą poetycką, ale z prawdą realną, że tu do nas przema
wia szczera, prawdziwa dusza ludu, przemawia nie obcem, podpo- 
wiadanem jej z zewnątrz, lecz własnem samoistnem swem słowrem. 
W tej duszy już dnieje świta, „zarucko w niej kur zapieje“, jak 
się wyraża Czepiec. A jaka u niej m oc , jaka potęga skupiona 
w ognisku sił żywiołowych olbrzymiego ciała ludowego !

Nietylko w Czepcu, lecz i w innych chłopskich postaciach dra
matu uwydatnił poeta z ogromną wyrazistością tę samorzutną, bez
pośrednią żywiołowość natury psychicznej, istotne źródło zewnętrz
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nej Jej potęgi. Widzimy ją  w zuchowatej tężyźnie dziarskich parob- 
czaków, w spokojnej , trzeźwej rozwadze starego Ojca, w prakty
cznym rozsądku kobiecym wygadanej Kliminej i zabiegliwej Gospo
dyni, w naiwnym wdzięku rezolutnej Panny Młodej, w rzewnym li
ryzmie jej siostry, smętnej Marysi — wreszcie w tej bujnej wybu
chowej grze chłopskich temperamentów, „zapalnych jak sucha 
słoma“, surowych, szorstkich, nieposkromionych, gotowych jednak 
skupić się w zgodnem działaniu, na rozkaz-słowo jakowejś wyższej, 
cześć i wiarę budzącej powagi.

Oto dlaczego „chłop jest potęgą“, jest wielkim zbiornikiem sił 
życiowych, sił przeważnie materyalnych, w głównej swej masie nie- 
przenikniętych porządkującą i ożywczą mocą duchową, ale jak 
świeżych, niezużytych, ile zawierających w sobie potencyalnej ener
gii twórczej.

V.

Dokoła tego zbiornika, zapatrzona weń z przejęciem i miło
ścią , pełna wiary i ufności gromadzi się inteligencya narodowa, 
czyli najbardziej uświadomiona część narodu, najjaśniej pojmująca 
jego potrzeby i zadania, drogi i kierunki jego przyszłego rozwoju.

Sama , żyjąc przeważnie życiem intellektualnem , życiem idei 
i uczucia, z natury swej raczej do myślenia , aniżeli do działania 
powołana — zarówno instynktem serca, jak i sądem myśli racyo- 
nalnej poznaje ona niezmiernie doniosłe znaczenie najliczniejszej 
i najżywotniejszej warstwy rodzimego społeczeństwa, stara się od
działać na nią, zbliżyć się do niej, uświadomić ją społecznie i na- 
rodowO , zbudzić drzemiącą w niej olbrzymią żywiołową potęgę ku 
przyszłemu odrodzeniu i zbawieniu narodu.

O tych dążeniach mówi Czepiec do Gospodarza :

W yście bo to żarnych świc 
rozpalili z naszych lic.
Panie, a cy pon pamięta, 
ja k  pan szeptał nieraz w noc, 
co mówiła Panna Święta, 
jako w nas je s t wielga moc, 
jako, źe moc je s t zaklęta, 
że się kiedyś opamięta...

Charakterystyka występujących w „Weselu“ osób z inteligencyir 
z wyższych klas społecznych ujęta jest przeważnie ze stanowiska 
stosunku ich do ludu, ze względu na rozmaite, głębsze lub płytsze 
zrozumienie i odczucie przez nich istotnego znaczenia warstw ludo
wych w życiu narodu , oraz mniej lub więcej ściśle z tą sprawą 
złączonych wielkich niepokojących problematów współczesnej duszy 
polskiej.
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Wiadomo powszechnie , że owi bratający się z chłopstwem 
w weselnej szopce Wyspiańskiego panowie z inteligencyi to nie fik
cyjne postacie zrodzone w wyobraźni poety, nie dramatyczne upo
staciowania jego idei, lecz poetyckie portrety osób rzeczywistych, 
znanych w całym kraju z imienia i nazwiska, portrety w zasadni
czych rysach niezmiernie wierne i prawdziwe , a przytem tak sze
roko typowe, tak doskonale uprzytamniające nam najistotniejsze 
strony i przejawy naszego życia duchowego chwili obecnej. Podo
bnie jak w ogólnym pomyśle swego dramatu i w charakterystyce 
jego postaci poeta idealną prawdę życia wysnuwa wprost z jego 
rzeczywistości konkretnej, i dzięki temu tak silne budzi w nas wra
żenie, z taką mocą niezrównaną przemawia do nas każdem słowem, 
każdym gestem swych postaci.

Poza wybornymi typami chłopskimi są to niemal wyłącznie 
postacie typowych intelektualistów : artysta malarz, Gospodarz, brat 
jego Poeta, Pan Młody również poeta. Dziennikarz, Rachela. Różnią 
się oni nie tyle charakterami co umysłowością, sposobem pojmo
wania i odczuwania danego momentu życiowego. Wprawdzie pod 
ujawniającemi się w dyalogu różnorodnemi poruszeniami ich myśli 
i serca odgadujemy i czujemy zawsze psychiczną głąb dusz i cha
rakterów, ale ta nie występuje widomie w akcyi, bo zresztą, jak 
wiemy, niema tu żadnej akcyi widomej, jest tylko ukryty wewnę
trzny dramat symbolicznie w obrazach wizyonerskich uprzedmioto
wiony — na jawie zaś są wrażenia, uczucia, myśli, nastroje, tego 
dramatu idealnego realne odbicia, ale niema zdarzeń i czynów, 
w których charaktery mogłyby się uwidocznić.

Cały ciężar gatunkowy tych kreacyi Wyspiańskiego tkwi tedy 
w ich ideowości i emocyonalności, a te zwrócone są wyłącznie ku 
wielkiemu problematowi naszego bytu narodowego, przedewszystkiem 
zaś ku znaczeniu i wartości głównej jego siły żywotnej : ludu wiej
skiego. Na ten temat łączą się wszystkie rozmowy w „Weselu“, tak 
pełne treści, zawierające tyle myśli głębokich, nowych, wyrwanych 
wprost z pod serca dzisiejszemu pokoleniu, wydobytych na jaw 
z najtajniejszych głębin jego duszy zbiorowej.

A jak tu wiele duszy w każdem powiedzeniu, w każdem zda
niu, nieomal w każdem słowie.

Mówi się przeważnie o rzeczach bardzo oderwanych, o ideach 
i dążeniach ideowych; sprawy osobiste żadnej tu prawie nie odgry
wają roli ; a jednak jak żywo osobiste jest zabarwienie słów, to
nów, gestów rozmowy. Każdy mówi na swój sposób, po swojemu. 
Od pierwszego nieomal słowa wiemy, z kim mamy do czynienia, 
rozpoznajemy fizyognomię umysłową i psychiczną człowieka , sły
szymy bezpośredni odgłos jego duszy.

Ton u poszczególnych osób brzmi w różnym stopniu pełni 
i głębi duchowej, co się głównie uwydatnia w rozmaitym sposobie 
ujęcia, odczucia, uświadomienia zasadniczego tematu całego utworu.
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Najgłębiej i najpoważniej bierze go Gospodarz, niejako kory
feusz w tym chórze tragicznym współczesnej duszy polskiej. Nie- 
darmo w dramacie jej wizyi wewnętrznych naczelną odegrywa on 
rolę; niedarmo do niego przybywa cudowny-gość-zwiastun, przyno
szący hasło odwiecznych tej duszy narodu pragnień i dążeń , od
wiecznej jej wiary i miłości. Wprawdzie i dla niego jest owo hasło 
nie czynu twórczego pobudką, a bezczynnego, bezpłodnego marzenia 
chwilową podnietą; ale w tym jego marzycielskim nastroju jaki 
żywy rozpęd szczerze narodowego czucia, a w pełnej jawie jego 
myśli świadomej jaki trafny z najgłębszych pokładów współczesnej 
naszej samowiedzy zbiorowej wysnuty sąd o głównych czynnikach 

aszego bytu narodowego; o chłopie potędze, o wrażeniowe nastro
jow ej niemocy naszych inteligentów, o siłach wewnętrznych, co 
^w duszy nam się burzą, o przemożnie władnących nami urokach 
dawności.

Nikt więcej od pana Włodzimierza nie ulega oddziaływaniu 
tych uroków, do nikogo nie przemawiają żywiej w danym momen
cie nastroju :

jak ieś stare dumy bajki 
dawne czasy — dawne wieki 
sen, sen, jak iś  daleki.

Przypatrzcie mu się jak jest cały przejęty, poruszony, gdy 
nagle staje przed nim fantastyczny gość z przeszłości :

ktoś mi znany, 
ktoś serdeczny, ktoś kochany 
ktoś co groźny — dawny, stary, 
ja k  wiek cały.

A gdy się dowiaduje że to zwiastun ze słowem wskrzeszenia 
z hasłem eszynu zbawczego, jakimś radosnym wybucha zdumieniem :

Rośnie życie ; 
czyli marą W y widmową, 
czyli W aść je s t  upiór grobów, 
czy ty  próchno, czy ty czarem, 
źeś ze słowem przyszedł starem, 
żeś na mnie użył sposobów 
i co we mnie tajemnicą, 
ty  mówisz jak  rzecz praw dziw ą; 
jako żywo, jako żywo

Czujemy, że w tym człowieku nowoczesnym, w tym przed
stawicielu nowej Polski, co się pogrąża całkowicie w świeżym lu
dowym żywiole jej przyszłości, żyje niejako Polska dawna ze swą
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wielką przeszłością dziejową , ze swą odwieczną rodzimą tradycyą. 
Mamy tu przed sobą niejako syntetyczną naturę polską, łączącą 
w swem jestestwie pierwiastki różnych epok od piastowskiego za
rania aż do obecnych naszych smutnych zmierzchów. Niedarmo też 
pan Włodzimierz tak się rozwodzi nad tem c z e m ś ,  co z królów- 
Piastów w chłopie naszym się przechowało. Dla niego wystąpienie 
chłopa polskiego na pierwszy plan życia narodowego, to nie zdo
bycie przezeń nowych jakichś praw, lecz niejako restytucya odwie
cznych , święcie mu przynależnych praw odziedziczonych po jego 
przodkach, piastowskich kmieciach, a jeszcze przez wielkiego „króla 
chłopków“ uznanych i bronionych.

Takiego syntetycznego patryotyzmu nie spotykamy w żadnej 
z pozostałych postaci dramatu. Ton patryotyczny silnie dźwięczny 
w ich sercach, a le , niestety, w jak bolesnych nieraz rozstrojach, 
w jakiem przeciwieństwie górnych wzlotów ducha i przyziemnych 
zastojów :

Duch się w każdym  poniewiera, 
źe czasami dech zapiera ; 
takby gdzieś het gnało, gnało, 
takby  się nam serce śmiało 
do ogromnych, wielkich rzeczy 
a tu  pospolitość skrzeczy, 
a tu  pospolitość tłoczy, 
włazi w usta, w uszy, w oczy...

W tych słowach Poety niemoc wyższych dążeń kłóci się 
z silnem pożądaniem wyższych celów. Znamienna dla naszej doby 
kłótnia! Posiadamy dość świadomości, dość kultury, aby myślą 
i sercem zwracać się ku wyżynom, ale za mało sił żywotnych, aby 
na wyżyny się wdzierać. U nas w Polsce przeciwieństwo to uja
wnia się głównie w zakresie dążeń narodowych i patryotycznych. 
Sami nie wiemy: czy to przeszkody na naszej drodze zbyt wielkie, 
czy siły nasze zbyt słabe, czy zadania nasze nas przerosły, czy my 
nie dorośliśmy do naszych zadań?...

Bolesne zagadnienie, w którem szamocze się myśl Poety, 
przedstawiciela wszystkich współczesnych silnych umysłów, a sła
bych duchów.

Widzimy go oto zmagającego się w wizyi fantastycznej ze 
stającem widomie przed nim uosobieniem Mocy. — Sam ją  zaklął, 
wyczarował ze swej duszy potęźnem zaklęciem myśli, a gdy zjawia 
mu się groźny wid Rycerza grunwaldzkiego i rękę doń wyciąga 
i wzywa go głosem gromu i dań mu niesie, „orężny szał“ — jakże 
to przyjmuje, cóż odpowiada?

Łzy mnie pieką, łzy  mnie pieką, 
czemźe bym ja  tam być miał.
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Pomyślmy jeno : czy niejeden z nas mógłby się zdobyć na 
inną odpowiedź, gdyby stanął przed nim taki zjaw mocy wyczaro
wany zaklęciem pragnień z wielkiej, pełnej chwały przeszłości?

Oto tragedya nie tylko bytu naszego, lecz i dusz naszych, ge
nialnie przez Wyspiańskiego odczuta.

Nie we wszystkich duszach w jednakiem zaznacza się ona 
natężeniu. U gospodarza miesza się z nią jakby jakiś epicki rys 
heroizmu staroszlacheckiego. A posłuchajmy jakie idyliczne tony 
przeciwstawiają się groźnym jej mocom w poetyckiej a dość pły
tkiej duszy Pana Młodego:

A trafiaj ty  orły z proc,
(mówi do Poety) 

ja  wolę gaik spokojny, 
sad cichy, woniami upojny, 
żeby mi się kw ieciły jabłonie 
i mlecze w puchów koronie 
i traw a schodziła zielona, 
kręciła się przy mnie żona, 
żebym miał k ą t z bożej łaski, 
maleńki, jak  te obrazki, 
co maluje S tanisłaski 
z jabłoniami i z bodjakiem 
we złotawem słońcu takiem... 
żeby mi tam było cicho, spokojnie, 
a jeśli gwarno i rojnie
to od błyszczących pszczół, błyszczących much.

Tutaj tragedya duszy polskiej rozpływa się w pewnego ro
dzaju idylli poetycko-filisterskiej, nie bez swoistego wdzięku, nie bez 
rodzimego uroku, ale też nie bez swojskiej, swojsko-samolubnej za
ściankowości , której tak typowym jest przedstawicielem ukoloryzo- 
wany po krakowsku oblubieniec „bajecznie kolorowej“ krakowianki.

Zyd ze swoim żydowskim przenikliwym sprytem doskonale 
przejrzał istotną naturę tej bardzo może serdecznej, ale i bardzo 
płyciutkiej idylli :

Pan dzisiaj w kolorach się m ieni;
pan to przecie ju tro  z ru c i;
no, pan się narodowo bałamuci.

Głębsze nierównie słyszymy tony dźwięczące z duszy Dzien
nikarza , ale w jak okropnie rozstrojonych akordach. Dawno już 
nie wypowiedziano z taką mocą słów tak gorzkich i bolesnych o rze
czach nam blizkich, najbliższych. Tragedya narodowej niemocy staje 
się tu tragedyą narodowego zwątpienia. Poeta w wyobraźni swej 
widzi zjaw mocy, do której nie dorósł duchem — Dziennikarz w swym
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sądzie krytycznym zda się przerastać te objawy słabości, które tak 
dobitnie piętnuje, ale posłuchajmy co o nim mówi Wid - Stańczyk, 
niejako prototyp polskiej myśli krytycznej:

Acan, jako spowiedź czyni, 
spowiedź, ■widzę, cudzych grzechów;
Acan się zalewa łzami,
duszę krwawi, serce krwawi ;
ale znad z Acana mowy,
źe jest, — tak  — przeciętnie zdrowy ;
ju tro  humor się napraw i. —
Gotów mi płakać najrzewniej, 
rozczulać się cudzych grzechów, 
u bliskiego widzieć tram y, 
zbrodnie, brudy, grzechy, plamy 
i za swojego bliskiego 
uczynić publiczną spowiedź, —
A ! doprawdy ! w arte śmiechów, —
Może jeszcze rozgrzeszenie
wziąć kapłańskie z cudzych zbrodni.

Spowiedź cudzych grzechów ! — A cóż innego czynią nieraz 
w swych sądach o społeczeństwie, o narodzie nasi dziennikarscy 
sędziowie - krytycy ? Pisze się wtedy zazwyczaj my, ale czyta się 
wy, bo piszący tylko przez grzeczny konwenans i siebie przyłącza 
do grzesznego tłum u, w istocie rzeczy zaś swą sądzącą i krytyku
jącą osobę na zupełnie odrębnem umieszcza stanowisku. A jak 
skupulatną bywa taka spowiedź, jak mocne bicie się w piersi, jak 
wielki żal za nieswoje grzechy! Nie bez słuszności mógłby kto po
wiedzieć, źe tu tragedya narodowa staje się jakby narodowem ko- 
medyanctwem. Nie bez słuszności też Stańczyk rzucając dziennika
rzowi swą laskę błazeńską :

Commediante,
(woła)

dla ciebie błazeńska laska, 
oto naści twoje wiosło : 
błądzący w obłędów powodzi, 
masz tu  kaduceus polski, 
mąć nim wodę, mąć !

Nie znaczy to jednak , aby wszystko w słowach Dziennikarza 
udaniem było czy ułudą. Obok tonów przeczulonego pesymizmu, 
dźwięczą w nich takie szczere akcenty, wypowiadają się myśli tak 
głęboko prawdziwe. I ból cierpień narodowych szczerze serdecznie 
w nich odczuty, tylko wyrażony niekiedy w sztucznem podnieceniu
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rozpacznego iście sceptycyzmu, brzmiącego jękiem żałosnym ponad 
rozchwieją niepewnych dróg i kierunków :

Okrzyk mew, 
gdy gonią ponad skały, 
okrzyk mew osmętniały, 
żałośliwy, straszny, 
gdy  od brzegu odbiegły daleko.
Morze ciche, strop się chmurzy 
ale burza i orkan daleko.
Tylko głuchość i pustka bezmierna — 
a tu  skrzydła rozchwiane do lotu, 
nie pragną, nie pragną powrotu 
i wiedzą, źe tam, gdzie dążą, 
wylądu szukać daremno ; 
przekleństw u swojemu wierne, 
lecą, — i nie śmieją ustać, 
aź krew do u st pocznie chlustać 
ze znużenia, — 'w tedy  padną, 
łzą nie pożegnane żadną, 
bo śmierć ulga, ulga zgon.

Od tej rozpaczy zwątpienia krok tylko do rozpaczy dekaden
ckiego zwyrodnienia, jak je wyobraża pijany Nos na początku aktu 
3 go. I to także swojego rodzaju ludowiec, ale w jak karykatural
nej postaci. Ani śladu w nim idei narodowej, uczucia polskiego — 
tylko jakaś na poły instynktowna , na poły sztucznie pobudzona 
dążność do zdrowej pierwotności :

Chciałem, żebym w tłum ie zginął, 
żeby się tak  zniwelować, 
zanurzyć się po szczyt głowy 
W ten św iat zdrowy ; 
indyw idualność zdusić, 
do prostoty  się przym usić; 
ale cóż kiedy natura  
rozśpiewała moją duszę ; 
mimo, żem się chciał pogłębić, 
na plan pierwszy w stąpić muszę.

Znamy te rozśpiewane echami swej pustki wewnętrznej dusze 
dekadenckie.

„Jednak, mówi Gospodarz, i to męczeństwo: żyć z tą pustką 
w duszy wieczną“.

Ale nie jest to męczeństwo duszy narodowej, szamoczącej się 
w sercach i mózgach jednostek daremnością swych dążeń niemocą 
swych pragnień , rozpaczą swych zwątpień. Tu kres wielkiej trage-

Pamiętnik literacki VII. 21
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dyi narodu, początek marnej tragikomedyi zmarniałej indywidualno
ści ludzkiej.

Pytanie wszakże: czy w owym chorobliwym pijanym deka
dencje , co się chce zanurzyć w ten zdrowy świat ludowy, poeta 
nie ukazał nam w karykaturze pewnej skrytej samolubnej dążności 
swych patryotycznych ludowców, pełnych zapału wyznawców idei 
uludowienia Polski?

Toż wiemy w jak ostrych słowach przy końcu aktu 2-go wy
rzuca im Gospodarz bawienie się ludowością :

W y się wynudzicie w mieście, 
to wam się do wsi zachciało.

To pewna, źe wszyscy ci rozmiłowani w kierezyach krakow
skich panowie inteligenci z m iasta, obok dążeń do zestroju serc 
i dusz w wielkich hasłach ludowych, lubują się też widocznie w na
stroju swych poetycznie rozigranych ludowością wyobraźni.

Czasami moźnaby nawet sądzić, że te puste igraszki nastro
jowe stanowią tu rzecz główną. Tak jednak nie jest Wiemy, że 
dla tych ludzi Polska to rzecz główna, to naprawdę „wielka rzecz“, 
jak się wyraża Poeta, a lud zda im się naprawdę twórczą, odżywczą 
jej potęgą; ale czy wobec niemożności zbudzenia tej potęgi, dości
gnięcia tej „rzeczy wielkiej“, nie zatapiają się oni w słabem i ma- 
łem nastrojowo-poetyckiem ich odbiciu?

„Przez nich płynie strumień piękności, ale oni nie są piękno
ścią“, możnaby tu powiedzieć z Krasińskim. Nie zdolni oni do 
czynu , który tworzy istotne piękno życia, a tylko do marzenia, co 
górnie śni o nim.

Niekiedy po prostu bawi się nim tylko; wtedy mianowicie, 
kiedy piękno życiowe pociąga nie siłą wewnętrznej swej prawdy, 
a jedynie urokiem postaci swej zewnętrznej.

Wyspiański przedziwnie uprzytomnił nam ten ostatni doń sto
sunek w osobie Racheli.

Ta pełna wdzięku żydówka z lirycznem imieniem, to jakby 
uosobienie naszego kulturalnego żydostwa, które, żyjąc wśród nas, 
przyswaja sobie naszą kulturę, umie ją odczuć, zrozumieć, ocenić, 
ale przejąć się nią całkowicie, do głębi duszy wyjątkowo chyba 
tylko jest zdolne w osobie jakiegoś Jankla „żyda poczciwego“, co 
„ojczyznę jako Polak kochał“.

Nie przeczę, źe i dziś są pomiędzy nami tacy Jankiele, ale któż 
będzie twierdził, źe stanowią oni ogólne zasadnicze typy naszego 
żydostwa? Takie typy dał nam Wyspiański w osobie Racheli 
i jej ojca.

Stary żyd z „Wesela“ ze swym iście żydowskim sprytem 
i dowcipem, ze swymi iście żydowskimi interesami, ze swą mową 
tak wybornie z żydowska akcentowaną jakże to charakterystyczny 
okaz naszej polskiej żydowszczyzny dawnego przedkulturalnego
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autoramentu — okaz swojski, rodzimy, krajowy, zażyły z chłopem, 
panem i księdzem , a jednak obcy nam bardzo, względem naszych 
spraw narodowych nie to niechętny, ale obojętny, sceptyczny, cza
sami nieco drwiący. Jednem słowem, jak to sam stary Mosiek do
skonale określił, my z nim „tacy przyjaciele, co się nie lubią“.

Go innego panna Rachela „panna modern całkiem“ :

Ona lubi te poety, 
ona naw et chłopy lubi, 
ona chłopom kredy t daje

co jest już najwymowniejszym , a bardzo opłakanym w oczach jej 
papy dowodem lubienia. Panna Rachela nietylko lubi polskość, ale 
jest w polskości zakochana, polskością upojona, bo panna Rachela 
upaja, zachwyca się wszystkiem, w czem odczuwa tchnienie poezyi.

„Ogromnie dużo wierszy czytałam“, mówi do Poety, a na jego 
zapytanie, czy pisała kiedy, odpowiada :

Gust ten właśnie wielki miałam
żeby nie pisać, — lichą formą się brzydzę ;
ale za to, kędy spojrzę, to widzę
poezyę żywą zaklętą,
tę św iętą —
i tem jestem  szczęśliwa :
że św ięta i dla mnie żywa.

Rozmiłowała się ona w polskości, w ludowości, bo w nich 
tyle poezyi znalazła. Cieszy się żywą ich poezyą, ale o żywą, realną 
ich prawdę niewiele się troszczy. Czy nie jest ona w tym względzie 
jakby tajną muzą tych wszystkich uniesień i zachwytów naszej kul
turalnej inteligencyi, które rozpływają się w nastroju poetyckim da
nej chwili, nic zgoła nie wnosząc do wyższego zestroju realnych 
sił życiowych?

Pozostałe postacie niewieście dramatu — Zosia, Haneczka, 
Marynia — szkicowo są zarysowane, nie mają większego znaczenia 
w głównej osnowie, ale co w nich życia, co prawdy, co wdzięku ; 
a  przytem każda jest sobą, w każdej widzimy odrębne charaktery
styczne rysy : w uczuciowej, serdecznej Zosi, w trzeźwo - rozważnej 
Haneczce, w bystrej o ciętym dowcipie Maryśce. Sceny ich rozmów 
i flirtów z Poetą lub Dziennikarzem, małe arcydzieła swobodnej 
werwy, lekkości, wdzięku, mogłyby stanowić ozdobę najlepszej ko- 
medyi obyczajowo-towarzyskiej ; — w utworze Wyspiańskiego snują 
się też wątkiem codziennej życia zewnętrznego komedyi, która 
w charakterystycznej barwności swych powszednich powierzchni 
tem silniej uwydatnia głęboki ciemny ton widmowej tragedyi dusz 
polskich.
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VI.

Obie te strony tak oryginalnego w ich zespoleniu i ustosun
kowaniu wzajemnem , w całym swym pomyśle i układzie dramatu 
odznaczają się też nadzwyczaj oryginalnym swoistym stylem.

Był on przedmiotem licznych i poważnych zarzutów. Zarzu
cano mu głównie i poniekąd słusznie niepoprawność i niejasność. 
Istotnie w dyalogu „Wesela“ spotykamy ustępy, które tylko przy 
bardzo uważnem i wielokrotnem wsłuchiwaniu się lub wczytaniu 
mogą być zrozumiane , inne — nieliczne zresztą — o prawdziwie 
zagadkowem znaczeniu.

W posługiwaniu się formami języka, składni, wersyfikacyi 
poeta poczyna sobie z wielką, nieomal bezprzykładną dowolnością, 
nie oglądając się ani na reguły ustalone, ani na wzory klasyczne, 
ani na odwieczną praktykę literacką. — Nie mogę się tu rozwodzić 
nad wynikającymi stąd właściwościami czy wadami jego stylu, jak 
spotykane w nim niegramatyczności chłopskiej wymowy, niezwykle 
samowolny układ zdań , przeróżne archaizmy, prowincyonalizmy 
i neologizmy które zgrozą przejmują naszych purystów językowych.

Nie myślę też sprzeczać się z nimi, ani im przywtarzać. Są
dzę , źe język Wyspiańskiego w swem niezmiernem bogactwie, 
w swej tak oryginalnej formie i tak przedziwnej świeżości zasłu
guje na sumienne i umiejętne zbadanie. Dopiero po przeprowadze
niu odpowiednich badań dałoby się rozstrzygnąć, co w nim jest 
cenną zdobyczą genialnej intuicyi twórczej, a co zboczeniem genial
nej czy może tylko zbyt śmiałej samowoli nowatorskiej.

Nie przesądzając o zasadniczym w tej mierze wyroku, można 
jednak wysnuć pewne pozytywne stąd wnioski w zastosowaniu do 
zajmującego nas tu przedmiotu.

Owóż jakikolwiek jest styl Wyspiańskiego, pomimo wszelkich 
jego wad , a po części może i z powodu tych w ad , odznacza się 
on w dyalogu dramatycznym bezprzykładną prawie siłą, wyrazisto
ścią i żywością kolorytu charakterystycznego. Osoby w „Weselu“ 
mówią językiem tak barwnym , swoistym, sobie tylko właściwym, 
źe każdą od razu z najkrótszego choćby odezwania moźnaby roz
poznać, każdej możemy zajrzeć wprost do duszy nietylko przez 
treść, ale i przez formę jej mowy.

Weźmy n. p. zamaszysty, przysłowiowo dosadny język Czepca 
w porównaniu z flegmatycznem gawędzeniem starego O jca, lub 
z żywo-poskoczystym, jakby rytmicznie tancernym, melodyjno-pio
senkowym tokiem mownym dziarskich parobczaków. Albo różne 
sposoby mówienia dwóch sióstr, odpowiadające różnym ich charak
terom. Rezolutna, nieco zadzierżysta Jaga, Panna Młoda ma zawsze 
na pogotowiu powiedzenia i odpowiedzi krótkie, dobitne, jak wyrą
bane. Jaki natomiast rzewny, liryczny nastrój w każdem odezwaniu 
się głęboko uczuciowej Marysi wspominającej z tęsknotą „zmarłego 
przyjaciela“. — Jakby dwa wprost przeciwne tony dobywające się
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z duszy ludowej : ochoczej werwy mazurowej czy krakowiakowej 
i smętnej, śpiewnej pieśni polnego przestworza.

Większa jeszcze oczywiście rozmaitość charakterystycznych 
zabarwień i odcieni w mowie i dyalogu osób z inteligencyi, bo 
większe tu urozmaicenie indywidualnych stanów i nastrojów duszy. 
Począwszy od poetyckiego gadulstwa Pana Młodego, które toczy się 
gładko, równo a płytko jak strumień po dolinie, aż do treściwej 
głębokiej jakby w poważnym polonezowym toku trzymanej mowy 
Gospodarza jakaż tu rozległa skala tonów. Każda osoba ma w dya
logu własny swój ton, którego nigdy nie traci; każda myśl otrzy
muje w słowach zabarwienie odpowiadające charakterowi osoby, 
co ją wypowiada. A jakie tych myśli bogactwo, jaka iście dyamen- 
towa moc i trwałość ich słownej oprawy. Wiele z nich weszło juź 
do skarbca narodowych pamiątek, drogocennych klejnotów ducha 
polskiego. Nie sądzę, aby w nowszej naszej poezyi jakikolwiek 
utwór mógł przewyższać arcydzieło Wyspiańskiego w liczbie i pięk
ności tych klejnotów ideowych.

Sporo ich mieliśmy sposobność poznać wyżej przy rozbiorze 
treści i przy charakterystyce osób dramatu — obecnie chodzi tylko 
o charakterystyczną barwę słowną w wyrażeniu różnych idei, uczuć, 
wyobrażeń.

Weźmy n. p. myśl o ludzie swojskim, o ziemi ojczystej. Pan 
Młody gdy ją wyraża zawsze ma na ustach „sady, łąki, gaje, maje“, 
— „wrażenia, wrażenia najszczersze“, jak mówi — wrażenia rzeczy 
zewnętrznych, blizkich, obrazków drobnych, a miłych, do których 
lgnie pogodna, a dość płytka jego dusza. Głębszy nierównie od niego 
Poeta tęż samą myśl o ludzie, o kraju wypowiada w słowach żalu, 
tęsknoty, jak tony szopenowskiego preludium — tęsknoty dusz cho
rych na egzotyzm kultury do zdrowia rodzimej swojskości.

Jakże odmiennemi słowy określa on np. wrażenie wzbudzane 
w nim przez zwykły sad wiejski, w którym Pan Młody tak naiwnie 
raduje się „jabłoniami i bodjakiem we złotawem słońcu takiem“ :

. . . Tam mnie porywa 
ten sad, gdzie drzewa ogromnieją 
i ponurość się rodzi straszliw a 
z krzewów i pni i liści, — co rdzewieją 
w cieniu jak  majaki 
spokojnych słowiańskich Bogów.

Dość tylko zestawić te jabłonie i bodjaki z owymi majakami 
bogów słowiańskich, aby uprzytomnić sobie różnicę dwóch rodzajów 
umysłu, dwóch odmiennych natur psychicznych.

A teraz przypomnijmy sobie wyrażenia Gospodarza, gdy mówi 
o ludzie naszym wiejskim , o jego „godności, rozwadze, pojęciu“ , 
gdy w nim widzi „coś z tych królów Piastów“. W samym doborze 
wyrazów, porównań, zestawień ujawnia się tu powaga myśli społe
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cznej patryotycznej, biorącej lud jako potęgę, jako zbawczą, odra
dzającą siłę jestestwa narodowego. Jakże to różne od idylicznych 
„jabłoni“ lub nokturnowych „majaków“ !

Bez liku moźnaby przytoczyć jeszcze takich charakterysty
cznych różnic i przeciwieństw w dyalogu „Wesela“. Zaznaczyliśmy 
już wyżej dosadną realistyczną charakterystykę w mowie Żyda. 
Obok takich jaskrawych odrębności są też u Wyspiańskiego różne 
delikatne cieniowania w sposobie mówienia poszczególnych osób. 
Naprzykład dwie panienki, Zosia i Haneczka, mówią każda inaczej : 
pierwsza bardziej uczuciowo , druga z odcieniem sceptycznej ironii 
a język obu w swej pełnej wdzięku naiwności dziewczęcej, różni 
się znów wyraźnie od języka dowcipnej Maryny, zręcznie odcinają
cej się w szermierce słownej z Poetą, a jeszcze bardziej od egzoty
cznych , nieco przesadnych, ale pełnych zawsze dobrego smaku 
zwrotów w mowie Racheli, u której wszystko jest „rozkochane“ , 
„rozśpiewane“, rozbujałe w poetyckiej grze serca i wyobraźni.

Takaż rozmaitość tonów w górnej patetycznej mowie dramatu 
wdzyonerskiego. Każde widmo wyraża się odmiennym sposobem, 
odpowiednio do swego charakteru indywidualnego i ro li, jaką 
w akcyi odegrywa. Stańczyk w słowach pełnych bólu i tragicznej 
ironii mówi przedziwną polszczyzną, mocną, treściwą, dobitną, przy
pominającą klasyczne wzory szesnastowieczne :

F ata  pędzą, pędzą F a ta  —
W ielkość, — Nicość, — pusty  dzwon, 
serce stru te , — 
uderzyłeś błazna ton : 
moją nutę.
Kłam  sercu, n ik t nie zrozumie, 
hasaj w tłumie !

Słowa Rycerza Grunwaldzkiego huczą jak grom , szumią wi
chrowym pędem szału bojowego :

Za mną, przedemną 
ognia kurz ;
po drogach, po których lecę, 
drzewa się palą jak  świece, 
ciskają się błyskawice 
jak  lecę Duch.

A jakaż to szalona, rozmaszysta fantazya naszych wielkich 
warchołów historycznych w butnych wykrzyknikach szarpanego 
przez dyabłów hetmana — jaki ponury realizm mowy chłopskiej, 
pieśni chłopskiej w powtarzającej się zwrotce krwawego upiora 
Szeli :
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Dajcie bracie kubeł wody : 
ręce myć, gębe myć. 
suknie prać, — nie bedzie znać... 
jeno ta  plama na czole.

Wreszcie jaka uroczysta ze staropolska brzmiąca godność, po
waga w wezwaniu przynoszącego rozkaz-słowo zwiastuna Wernyhory:

Leć kto pierwszy do W arszawy
z chorągwią i hufcem sprawy,
z ryngrafem  Bogarodzicy :
kto zwoła sejmowe stany,
kto na sejmie się pojawi
Sam w stolicy — ten nas zbawi !

Poprzestaję na tych przykładach. Łącznie z przytoczonymi po
przednio ustępami świadczą one wymownie, jak sądzę, o bogactwie 
charakterystycznych barw i odcieni w stylu dramatycznym Wy
spiańskiego.

Dzięki temu bogactwu „Wesele“ jest utworem na wskroś sce
nicznym , porywającym prawdziwie w przedstawieniu teatralnem. 
Stwierdza to taki wytrawmy i doświadczony znawca teatru jak Jó
zef Kotarbiński, kierownik i uczestnik pierwszego przedstawienia 
„Wesela“.

„Nie pamiętam, mówi on („0 twórczości Wyspiańskiego“. Bibl. 
warsz. Luty 1907), aby kiedykolwiek utwór literacki uczynił wra
żenie tak dziwne , tak przenikające. Po zapadnięciu kurtyny przy 
końcu dramatu zrazu nikt się nie ruszył z miejsca .. .  wszyscy sie
dzieli zahypnotyzowani, jak przybici do krzeseł“.

Dużo warunków w treści i w formie dramatu składa się na 
to potężne wmażenie. Niezrównana wyrazistość i barwność charak
terystyczna dyalogu niemałe wśród nich posiada znaczenie Osoby 
Wyspiańskiego żyją na scenie w każdem słowie, w każdym geście. 
W tem, co mówią wypowiadają nietylko swe myśli i uczucia, lecz 
także dusze swmje, wypowiadają je słowem, tonem, ruchem, a na 
wet milczeniem wt słynnej scenie oczekiwania przy końcu dramatu.

Jest to tem większy tryumf stylu dramatycznego, że osiągnięty 
prawie bez współudziału akcyi. Zazwyczaj charaktery dramatyczne 
ujawniają się najdobitniej w czynach. Owóż tutaj czynów wcale 
niema. W „Weselu“, jak wiemy, nic się nie dzieje, nic się nie 
staje. W tem właśnie tragizm utworu, że nie spełnia się czyn ocze
kiwany — tragizm idei, dążącej do czynu , a tak bardzo od niego 
dalekiej. Moźnaby nazwać arcydzieło Wyspiańskiego t r a g i c z n ą  
h i s t o r y  ą idei. Źe ta idea w duszach i sercach ludzkich taką hi- 
storyę mieć mogła, tak prawdziwą, a tak bolesną — czyż nie do
wodzi to, że w nich żyje naprawdę i przenika je do głębi? — żyje 
nie myślą oderwaną, a dążnością rzeczywistą, choć nieurzeczywi-
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stnialną w danych warunkach życia zewnętrznego. Prawda dążeń, 
uczuć, pragnień, stwierdzająca się wciąż w duszach, a zaprzeczana 
stale i bezwzględnie w świecie otaczającym — czyż nie jest to 
istota trag'cznego konfliktu naszego polskiego narodowego bytu. Od
czuwamy go wciąż w całej bolesnej historyi naszego porozbioro- 
wego życia , różnie w różnych momentach dziejowych , mniej lub 
więcej dotkliwie, ale zawsze boleśnie. W tej postaci, w tym stopniu 
natężenia , w jakim obecnie daje nam się odczuć , nikt go nie wy
raził prawdziwiej i potężniej jak Wyspiański w swym arcytworze 
dramatycznym; nikt silniej nie wstrząsnął nim serc polskich i w tem 
wstrząśnieniu nie dał im lepiej poczuć tego , co w nich naprawdę 
nieśmiertelnie żyje.

VII.

Idea stanowi ożywczy pierwiastek dramatu — idea określa 
i warunkuje styl jego i układ.

Stwierdziliśmy powyżej w stylu dyalogów dramatycznych „We
sela“ ogromną rozmaitość tonów charakterystycznych; — należy 
teraz uwydatnić ich ton zasadniczy, czyli stylową jedność całego 
utw oru, naturalny wynik i przejaw jednolitej indywidualności arty
stycznej jego twórcy. Możnaby nazwać ów ton tonem samorodnej, 
rodzimej swojszczyzny, z tem zastrzeżeniem, że nic ona nie ma 
wspólnego ze swojską szlachecką tradycyą, jaką po przebrzmiałej 
juź przeszłości odziedziczyło wielu dawniejszych naszych poetów.

Wyspiański, jak wiemy, nietylko, źe nic nie przyswoił sobie 
tego dziedzictwa, lecz owszem zwalczał, odtrącał je od siebie za
wzięcie. Jeśli nad życie miłował przeszłość narodową, to nie w tra- 
dycyonalno - historycznych , lecz raczej w rodzimo-plemiennych jej 
żywiołach, stanowiących istotne źródło żywotnej siły narodu — mi
łował nie tę dawną Polskę, co była i przeminęła, lecz tę odnawia
jącą się wciąż, co była , jest i będzie „ojczyznę — Ilion — żywe 
i wiekuiste“, jak się wyraża w swem „Akropolis“ przez usta tro
jańskiego Hektora.

Wszyscy dziś — przynajmniej wszyscy narodowo czujący 
i uświadomieni — wierzymy w tę nową Polskę odradzającą się 
w duchu plemiennym, ludowym , autor „Wesela“ odczuwał ją ca- 
łem swem jestestwem, uprzytamniał ją sobie całą mocą swego ge
niuszu twórczego — odczuwał ją nietylko w swych kreacyach z po
dań i dziejów narodu wysnutych : — w W andzie, w Bolesławie 
Śmiałym, w Kazimierzu Wielkim — lecz nawet w swych herosach 
greckich , w których z przedziwną intuicyą pochwycił zasadnicze 
rysy pierwotnego bytu ludowego, aby je nam unaocznić artystycznie 
pod swojską, blizką nam rodzimo-polską ich postacią.

On pierwszy wprowadził do poezyi naszej w takim zakresie 
i w takiej potędze to nowe pojęcie i odczucie Polski, tę nową jej
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ideę; — nie dziw, że dla wyrażenia jej musiał też wprowadzić nowy 
styl, nie mający żadnych zgoła pierwowzorów w przeszłości. Styli
zuje on tedy na swój sposób tak dawną, podaniową i historyczną, 
jako też now ą, współczesną nam Polskę, a w tej stylizacyi swojej 
uwydatnia przedewszystkiem ludowo plemienne jej żywioły, jako te, 
co w osnowie poetyckiej odnośnych utworów główną odgrywają rolę.

Wiemy jak doniosłą i znaczącą jest rola ich w „Weselu“ ; 
wszędzie też tu na pierwszy plan występują: w treści i akcyi dra
matu, w jasełkowym układzie scen, w obrazach i przenośniach poe
tyckich, w języku, rytmie i wersyfikacyi.

Rozpatrywaliśmy powyżej ze stanowiska charakterystyki dra
matycznej przedziwną barwność języka Wyspiańskiego. Oczywiście 
w dramacie pierwszorzędne ma ona znaczenie, uplastycznia bowiem 
w dyalogu charaktery działających osób. Wszelako obok niej jest 
jeszcze to, co można w języku nazwać rysunkiem, wyrazem, dobi
tne zarysowanie myśli w słowach. Wszakże zajmują nas nietylko 
c i co mówią— i to  co mówią wzbudza nasze zajęcie, a raczej to 
co przez usta swych postaci mówi nam autor. Chodzi o to , aby 
myśli swe wypowiedział jasno, dobitnie, we właściwym sobie wyra
zistym rysunku stylowym.

Język „Wesela" (z wyjątkiem niektórych zawiłości) posiada na 
ogół zarysy przedziwnie silne i dosadne. Mnóstwo w nim ustępów, 
w których myśl poetycka ujęta jest z niezrównaną, niedopuszcza- 
jącą najmniejszej zmiany wyrazistością stylową. Wiele ich przyto
czyłem powyżej — szczególnie przy rozbiorze dyalogu dramaty
cznego — tutaj zwrócę jeszcze uwagę na mnogość w dramacie wy
rażeń i zwrotów mowy (jak n. p.: „Polska to jest wielka rzecz", 
„a to chwila osobliwa“, „mąć narodową kadź“) , które pozyskały 
sobie tak szeroką popularność, źe przeszły nieomal w przysłowie.

Wszystkie one odznaczają się wielką prostotą, stałą cechą 
stylu Wyspiańskiego, osobliwie w „Weselu“. — Jest ona tak wielka 
i tak niezwykła, źe wielu powierzchownym krytykom wydaj e się 
czemś wprost przeciwnem : przesadą , przesadną wymuszoną pro
stotą. Przyzwyczajeni do pewnej retoryki deklamatorskiej stylu dra
matycznego , czy to pseudoklasycznej , czy romantycznej , czy wre
szcie (we współczesnej dramaturgii salonowej) realistyczno-rezoner- 
skiej nie mogą się oni pogodzić z tą mową, próżną wszelkiej reto
ryki, tryskającą z twórczego natchnienia poety w nagłych rzutach 
zdań , słów, wykrzykników, niespodzianych zwrotów, powikłanych 
prądów myśli. Taki uderzający swą niezwykłością styl zda im się 
sztuczną m anierą, gdy w istocie rzeezy jest on jak najnaturalniej
szym przejawem tej nowej dramaturgii polskiej , c o , jak Minerwa 
z głowy Jowisza, wyskoczyła nagle w pełnej zbroi poetyckiej z ge
nialnej głowy twórczej, uświadomionej całą pełnią współczesnej na
szej rzeczywistości narodowej.

Tej ostatniej wiernem odbiciem jest realizm w stylu „We
sela“, bezprzykładny pono w naszej poezyi realizm jaskrawo do-
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sądnej charakterystyki. Występuje on najdobitniej w mowie chłop
skich postaci dramatu, brzmiącej całą naturalistyczną prawdą swej 
gwary niegramatycznej, swych niekulturalnych szorstkości ; ale i spo
sób mówienia inteligencyi realistyczny tu jest również w swych li
cznych wyrażeniach i zwrotach potocznych, w swobodnej budowie 
zdań i luźnym ich układzie.

Nie należy jednak dopatrywać tu bliższego pokrewieństwa ze 
stylem nowoczesnej literatury realistycznej. Wyspiański nie zatapia 
się wzorem jej przedstawicieli w otaczającej rzeczywistości; owszem 
wyzwala się z wszelkich jej więzów, tylko nie pomija jej w samo
wolnym ideologicznym zapędzie, lecz przenika ją  na wskroś do naj
tajniejszych głębin i z nich jako z istotnych źródeł prawdy życio
wej wysnuwa przebogatą treść ideową i idealistyczną.

W „Weselu“ treścią tą ukryta w nas , w naszem życiu we- 
wnętrznem idea Polski now ej, a raczej odnawiającej się wiecznie 
z pierwiastków plemiennych , które obecnie, w danej chwili dziejo
wej z jestestwa kmiecego ludu naszego najbujniejszemi wykwitają 
nadziejami. Ta idea napełnia sobą cały utwór poety i stylizuje nie
jako wszystkie zewnętrzne jego formy, a przedewszystkiem formy 
językowe, w których żywioł ludowy występuje nietylko w realisty
cznej postaci gwary chłopskiej, lecz — jak wszędzie u Wyspiań
skiego — nurtuje w głębi jego mowy poetyckiej wybijając się czę
sto na jej powierzchni przedziwnie świeżemi barwami.

Z niechęcią i niepokojem pewnym przez wielu są one wi
dziane. Przyczyną tego nietylko ich nowość i niezwykłość, ale także 
ich zmienność, niestałość. Istotnie styl Wyspiańskiego jest raczej 
płynnym aniżeli krysztalicznym elementem — jego mowa, że użyję 
tu własnej jego przenośni :

źywem srebrem lśni płynąca, 
iskierkam i mży drgająca.

To nie podoba się zwolennikom wyraźnie skrystalizowanych 
form stylowych, ale czy ten kształtujący się u Wyspiańskiego nowy 
styl polski nie jest zewnętrznym w poezyi wyrazem nowej polskiej 
idei, wznoszącej się z ciemnych głębin plemiennych instynktów ludu 
na jaw świadomości narodowej ?...

Nietylko w słowie i w rytmie przejawia się u Wyspiańskiego 
jakaś św ieża, samorodna dążność stylowa. I ta strona twórczości 
poety z licznymi spotykała się zarzutami. Jakoż prawdziwie ze sta
nowiska istniejących prawideł wersyfikacyi wydać się ona musi nie
poprawną , chaotyczną, samowolnie zmienną. Ale czyż te prawidła 
mają być jedyną, konieczną jej normą? — Czyż poza ich obrębem 
nie można znaleźć innych regulujących jej czynników ?

Ostatecznym źródłem wszelkiej rytmiki poetyckiej jest muzyka, 
która wianem swych rytmów wyposażyła niejako poezyę, gdy ta, 
opuszczając wspólną ojczystą dziedzinę samorodnej pieśni ludowej
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na nowe samodzielne, literacko - artystyczne udała się życie. Wsze
lako o ile poezya nie wsiąkła zupełnie w literaturę , nie wyrzekła 
się swego rodzimego jestestwa, o tyle zwracała się nieraz w twór
czości najwybitniejszych swych mistrzów do śpiewnych, muzykalnych 
swych źródeł i w nich odnawiała zasoby swej rytmiki.

Nie znam poety, któryby obficiej, aniżeli Wyspiański ze źródeł 
tych czerpał. Na wstępie zaznaczyłem ukrytą poniekąd w jego 
utworach muzykę jako istotny składowy ich czynnik. Jest ona prze
dewszystkiem regulatywnym czynnikiem ich rytmiki. Dusza poety, 
cała przeniknięta żywiołami rodzimego bytu, drżała wciąż odgłosem 
rodzimej pieśni ludowej i w rytmicznym ruchu różnych jej melodyi 
snuła wciąż słowny wątek swych natchnień twórczych.

Głównym tematem rytmiki „Wesela“ jest znany nam już „me
lodyjny dźwięk z polskiej gleby bólem i rozkoszą wykołysany“ — 
„kończący akt trzeci motyw muzyki wiejskiej“. Odzywa się on nie
raz w rytmicznej budowie wierszy, w których wTszakże dosłuchaó 
się można i wielu innych motywów swojskiej muzyki : krakowia
ków, mazurów, polonezów. I tak np. przytoczony wyżej ustęp z dya- 
logu Poety z Gospodarzem :

Taki mi się snuje dram at, 
groźny, szumny, posuw isty ..

jest to pod względem rytmicznym przewspaniały polonez, który nie
mniej silnie jak swem słowem potężnem przemawia do nas swą 
ukrytą melodyą o tonach piorunowych, o gromowych akordach.

W polonezowym rytmie rozwija się też zwiastowanie Werny- 
hory. Natomiast rytm jakiegoś groźnego bojowego mazura uderza 
nas w wezwaniu Rycerza grunwaldzkiego:

Na głos mój ty  będziesz drżał :
Grunwald, miecze, król Jag iełło ! 
hajno się po zbrojach cięło 
a wicłir wył i dął i wiał...

A jakież to rodzime krakowskie melodye odzywają się w roz
mowach nowożeńców (n. p. „A jak będzie słońce i pogoda“), albo 
dziarskich parobczaków (n. p. „Jasiek drużba , słuchaj bratku“ — 
„Zdobyłem se pawich piór“). — Jaka rzewna tęskna nuta , jakby 
żałosnej pieśni ludowej dźwięczy w dyalogu Marysi z Widmem — 
jakim dobitnym rytmem ludowych zaklęć czarodziejskich brzmią 
słowa Chochoła.

MnóstwTo jeszcze możnaby przytoczyć przykładów, świadczą
cych o niezrównanej, a w swojskich zawsze rytmach trzymanej 
muzykalności wierszy Wyspiańskiego. Pod względem rytmicznym 
„Wesele“ jest jakby wielką symfonią poetycką, wysnutą z moty
wów ludowej pieśni polskiej — jest spotęgowanym w słowie i w czy
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nie dramatu odgłosem swojskiej melodyi, płynącej odwiecznie z głę 
bin uczuciowych plemiennej duszy narodu.

VIII.

Pod względem dramatycznym jest „Wesele“ jakby szopką kra
kowską podniesioną na wyżyny tragedyi narodowej.

W całym rozbiorze powyższym poznaliśmy główne czynniki 
składowe powstałego z tej metamorfozy artystycznej genialnego 
utworu; — obecnie pozostaje nam tylko rzucić okiem na ogólny 
ich układ, oraz uprzytomnić sobie ideę tragiczną, z tego całokształtu 
dramatycznego wynikającą.

Układ scen i obrazów, przy całej swej jasełkowej prostocie, 
nietylko umotywowany jest, jak widzieliśmy, przebiegiem akcyi, lecz 
okazuje się przytem logicznie nader celowym , artystycznie jaknaj- 
bardziej jednolitym, a ze wszech miar skutecznie przyczynia się do 
uwydatnienia przewodniej idei dramatu.

Główny fakt osnowy dramatycznej, wesele, skupia dokoła sie
bie wszystkie jej motywy, tak realno-życiowe, jako też ideowo-fan- 
tazyjne. Uprzytamnia się on wciąż w akcyi i w dyalogu Muzyka
weselna wciąż brzmi za sceną, nastrój weselny co chwila odzywa
się w rozmowach, na scenie prowadzonych ; wreszcie obchód we
sela gromadzi i łączy we wzajemnym stosunku osoby z inteligencyi 
i ludu wiejskiego , czyli dwóch przeciwstawnych a jednak uzupeł
niających się sfer życia narodowego,

Z wrażeń uczuć, idei przez to zestawienie wzbudzonych, ro 
dzi się dramat wizyonerski. w którym „ma się stać jawnem co jest 
krytem“, czyli mają się ujawnić wewnętrznie głęboko utajone pra
gnienia serc, błyski myśli, porywy chęci. Wystąpienie na jaw tych 
idealnych żywiołów duszy polskiej otwiera widoki na pewne realne 
możliwości życia polskiego. Różne sposoby odczucia ich przez inte- 
łigencyę i lud rzucają niespodziane problematy naszego bytu zbio
rowego , a ułudność wynikającego stąd porywu do czynu nadaje
światłu temu głęboko tragiczne zabarwienie.

Wszystkie te skupione dokoła jednego faktu życiowego mo
tywy akcyi skupiają się też jak najdokładniej w jedności miejsca 
i czasu: — w obrębie skromnej izby chłopskiej, między wieczorem 
i świtem dnia jesiennego. I staje się rzecz dziwna : ten utwór tak 
samodzielnie, niezawiśle od wszelkich reguł z życia swojskiego wy
snuty i w ramy swojskiej jasełkowej sztuki ujęty, okazuje się ściśle 
przystosowanym do reguły, będącej najwyższym wykwitem wszech
światowego rygoryzmu estetycznego: - do słynnej pseudoklasycznej 
reguły trzech jedności dramatycznych — okazuje się w doskonałej 
zgodzie ze znanym aforyzmem Boileau’a o jednym fakcie w jednym 
dniu i jednem miejscu spełnionym („En un jour, en un lieu un 
seul fait accomplit“).
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Czyż ta osobliwa zgodność nie świadczy o nadzwyczajnym 
artyzmie naszego poety, który bez żadnego przymusu, idąc tylko za 
popędem swej intuicyi twórczej, zdołał przedmiot swój ująć w ca
łokształt odpowiadający najbardziej wygórowanym wymaganiom 
artystycznym w poezyi? — W bezprzykładnem skupieniu motywów 
swej twórczości jedną izbę chłopską zdołał on rozszerzyć na całą 
Polskę, jedną noc listopadową uczynił epokowym momentem zbio
rowego życia polskiego, a jeden fakt wiejskiego wesela symbolem 
zasadniczych tego życia przeciwieństw i konfliktów.

Z tych tak genialnie skupionych , tak artystycznie ustosunko
wanych, konfliktów wyrasta tragiczna siła arcydzieła Wyspiańskiego. 
Wszystkie jego postacie, wszystkie ich stany, nastroje, sytuacye 
przedstawione są w stosunkach mniej lub więcej jasnego uświado
mienia , mniej lub więcej szczerego i silnego odczucia tej tragedyi 
współczesnej duszy narodowej, która stanowi istotny przedmiot ca
łej poezyi autora „Wesela“, a w tym jego arcytworze dramaty
cznym ukazana została w rysach najbardziej realistycznych, wy
snutych wprost z otaczającej n a s , obecnej w nas rzeczywistości 
życiowej.

Jest to zaznaczone przezemnie na wstępie zmaganie się z prze
szłością: dążność do przyswojenia wszystkich żywotnych, a odrzu
cenia wszystkich przeżytych jej pierwiastków przez żywą i żywo- 
twórczą teraźniejszość. Trudność czy zgoła niemożliwość spełnienia 
tego zadania, przewalczenia tej walki — oto istota tragicznego 
konfliktu.

Przeszłość — widmo, sen grobów, teraźniejszość — złuda, 
niemoc, dziwny zawrót sercowy : — tak się przedstawiają dwa prze
ciwstawne konfliktu tego motywy. Czy w tej postaci swojej nie mu
siałyby one zczeznąć , przepaść bądź w przymierzu z mrocznych 
głębin dawności przynoszonem przez widmo Wernyhory, bądź w wo- 
jowniczem haśle chłopskiem rzuconem przez Czepca pogrążonej 
w swych rojeniach i zwątpieniach inteligencyi :

Jeśli nie pójdziecie z nami 
to my na was — i z kosami.

Czyż istotnie w dramacie Wyspiańskiego nic niema okrom 
tych tak pesymistycznie pojętych przeciwieństw : martwoty grobów 
i niemocy lub zamętu życia?

Są tacy, co niczego więcej nie chcą w nim dostrzec, co nie 
widzą brzasków świtania, nie słyszą słonecznych hejnałów, wpatrują 
się jeno w ten beznadziejny mrok nocy listopadowej, wsłuchują się 
w te jęki i zawodzenia wichrowe, w te tony muzyki weselnej, tem 
smutniejszej , iż tak skoczna , wesoła. Popatrzmy jednak baczniej, 
posłuchajmy uważniej — może co innego jeszcze zobaczymy, usły
szymy. Przyznać wszakże trzeba, że czarnowidzom niebrak przęsła-
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nek do wysnuwania arcypesymistycznych wniosków z dramatu. Ale 
<;zy poeta temu winien, czy życie : — to jeszcze wielkie pytanie.

To pewna, że poeta nie żałował ciemnych barw w dramacie, 
tem ciemniejszych, iż kontrastują z różnobarwną szopką narodową.

Przedewszystkiem Chochoł, ten śmieć słomiany, ta niezdarna 
poczwara, przybywająca do jasnej, rozśpiewanej izby weselnej z mro
ków ponuro rozwichrzonej nocy jesiennej. Dziwnie niepokojący, 
drażniący symbol! tem bardziej drażniący, iż przy całej swej pału- 
bicznej ociężałości tak niepochwytny w nocy bezdennej, rozpaczliwie 
szyderczej ironii, — a przytem tak nam blizki, swojski. Toż poeta 
nie potrzebował sięgnąć dalej, jak do przyległego chacie ogródka 
wiejskiego, aby wyczarować to wstrząsające nami do głębi stra
szydło słomiane. À jak po prostu, po swojsku przemawia ono do 
małej Isi:

Ubrałem się w com ta  m iał, 
sam twój ta tuś na mnie wdział, 
bo się bał, bo się bał, 
jak  jesienny wicher dął, 
zaśbym zwiądł, róży krzak.

Róży krzak , rozkwitający pełnią woni, barw, świeżości i ten 
poczwarny Chochoł z martwych gałązek żywego niegdyś krzewu, 
z pustej zeschłej słomy bujnego niegdyś zboża. W tym kontraście, 
jak mniemam, ukrywa się myśl tragiczna dziwnego symbolu — sło
neczna, złota myśl narodowa idąca ku nam poprzez wieki, hen od 
piastowskiego zarania , a dzisiaj tak zwiędła od wichru i szronu 
tych naszych zmierzchów jesiennych. Ale jest w niej życie utajone : 
zakwitnąć może na nowo w słońcu wiosennem, jeno teraz w tej 
smutnej jesieni zawiędła, zmartwiała czasowo. Ukryta w bezkształ
tnych, czasem zgoła poczwarnych postaciach słomianych Chochołów, 
przywodzi nam jeno mary, widma przeszłości, rzuca na nas czar 
urojenia i przygrywa nam „usypiające a krwawe jak rana świeża 
melodye“ do monotonnego tańca życia, będącego jakby parodyą tej 
„dużej wesołości narodowej“, co w zmierzchach listopadowych na
szego bytu nieraz echem wielkiego smutku odbija się we wrażli
wych duszach polskich.

Ale czy w dramacie Wyspiańskiego nic niema okrom tragiki 
tego tańca zawrotnego, krom tych widm, mar, złud i urojeń?

Kto ma oczy ku patrzeniu , niechaj patrzy, kto ma uszy ku 
słuchaniu, niechaj słucha. Dojrzy naprzód:

ten  lud krasy, koralowy, 
tak i rzeźki, tak i zdrowy

Usłyszy z ust jego słowa tchnące mocą i prawdą :
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My som swoi, my som zdrowi, 
z takich jak  my b y ł Głowacki.

Ten lud nie daje się owładnąć mogilnym czarom mar prze
szłości , jemu nie świecą z niej cmentarne próchna złotego pasa 
i czerwonego kontusza. On o tyle tylko odczuwa przeszłość, o ile 
z niej w teraźniejszość odżywcze idą hasła, o ile ona w obecności 
odżyć jest zdolna. Jeśli utracił złoty ró g , co miał mu zabrzmieć 
pobudką przyszłości, to pamiętajmy, że ów symbol przedziwny, ja 
śniejący odblaskiem owej złotej myśli słonecznej, co ongi nad na
rodowym królem-duchem jaśniała, w danej chwili, w danym spraw 
naszych układzie, był tylko jedną ze złud , wyczarowanych tragi
cznymi urokami owego dziwnego snu nocy listopadowej i wraz 
z nim rozwiał się o jasnym tak dziwnie niepokojącym brzasku 
dziennym.

A w owem świetle rannych błękitów i szafirów czy widzicie 
te czerstwe twarze chłopskie pełne wiary i ufności, te silne chłop 
skie dłonie z „kosą, cepem , żelaziwem“ ? — czy czujecie moc 
wielką, niespożytą, bijącą od tych kmieciów polskich z piastowską 
godnością w geście i postawie?...

To, to nie są sny.
To prawdziwa, realna jawa, kryjąca w sobie możliwość haseł 

stokroć potężniejszych od tych, któremi we wspomnieniu, w marze
niu jeno brzmią nam coraz słabiej widmowe rogi złote. To też 
czyż nie musimy przyznać głębokiej prawdy słów Czepca wyrzeczo
nych na wstępie dramatu :

A jak  myślę, ze panowie 
duza by już mogli mieć, 
ino oni nie chcom chcieć !

W szelako, skądże mają wziąć siłę chcenia oni pogrobowcy 
tylu chceń daremnych , rozwianych na tysiącznych pobojowiskach, 
stłumionych w mrokach ciemnic więziennych , w śniegach Sybiru ? 
Kędyż mają zwrócić swe chęci, gdzie znaleźć realny ich przedmiot?

Wyczerpały się ich siły, zmogły je wraże potęgi.
A jednak są takie niezniszczalne ogniska życia, gdzie zawsze 

one żyją i żyć będą.
Któż nie pamięta przecudnej w swej prostocie sceny „We

sela“, w której Poeta objaśnia Pannie Młodej, gdzie jest Polska:

A kaz tyz ta  Polska?
(pyta rezolutna Jaga).

Po całym świecie
(odpowiada Poeta) 

możesz szukać Polski panno młoda 
i nigdzie jej nie znajdziecie.
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Panna Młoda:
To może i szukać szkoda.

Poeta :
A je s t jedna mała klatka, —
0  niech tak  Jag u sia  przymknie 
rękę pcd piersi

Panna Młoda:
To zakładka
gorseta, zeszyta troche przyciaśnie.

Poeta :
— — — a tam puka?

Panna Młoda:
1 cóz to za tako nauka ?
Serce — ! — ?

Poeta :
A to Polska właśnie.

Czy w tych prostych słowach nie zamyka się tajemnica na
rodowej myśli, narodowej wiary Wyspiańskiego?

Niektórzy odmawiali mu tej wiary i w jego dramacie widzieli 
tylko ciemną bezdeń zwątpienia.

Przypominam, źe podobny zarzut zwątpienia, a nawet zupeł
nego braku patryotyzmu czyniono Mickiewiczowi po jego tragicznym 
wierszu „Do matki Polki“ ! Łukasz Gołębiowski temu przeraźli
wemu w swej grozie jękowi polskiej duszy wieszcza przeciwsta
wił przeraźliwie banalne w swym optymizmie morały patryotyczne 
Gaszyńskiego.

Może niejeden z dzisiejszych krytyków „Wesela“ skłonny byłby 
przeciwstawić tej potężnej tragedyi współczesnej duszy polskiej ja 
kąś optymistyczną banalność poetycką, której autor nie pożałowałby 
sobie rozgłośnych huków złotego rogu i w bujnej swej wyobraźni 
na cierpliwym papierze łatwe odnosiłby zwycięstwa, dodając jednę 
więcej złudę do tylu złud, któremiśmy od wieka żyli, klóremismy 
od wieka ginęli.

Nie tak godny następca twórcy „Dziadów“. On zgłębił do dna 
otchłań tragiczną współczesnej niedoli narodu; ale na samem jej 
dnie dostrzegł i odczuł niezmierną moc tkwiącej w narodzie energii 
żywotnej ; — żywiołowej energii, przenikającej wielkie jego ciała 
ludowe, duchowej energii, ukrytej w istotnem ognisku jego życia : 
w sercu każdego Polaka.

Nie wzbudza on w nas płytko - optymistycznej wiary w nowe 
idealne ułudy, ale w swym głębokim pesymizmie daje nam odczuć 
tkwiącą w nas samych realną moc duszy polskiej, serca polskiego. 
Odczuwamy j ą , tę moc niespożytą , w niezapomnianem wrażeniu,
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jakie w nas wzbudza przedziwna scena oczekiwania, nasłuchiwania 
tententu od krakowskiego gościńca. Jest to jedno z najpotężniejszych 
objawień w całej poezyi polskiej, w całej sztuce polskiej. Znika tu 
prawie różnica pomiędzy fikcyą artystyczną i rzeczywistością ży
ciową. Osoby realne w teatrze i osoby fikcyjne na scenie jednoczą 
się w przenikającem do głębi dusz, radosnem i bolesnem zarazem 
oczekiwaniu.

Toż od wieka już oczekujemy, nasłuchujemy, czy nie posły
szymy zbawczego tententu od wielkiego gościńca przyszłości. Ileż 
razy zamiast Wernyhory z Archaniołem, zamiast hufców skrzydla
tych ujrzeliśmy jakiegoś nieszczęsnego herolda narodu — bez zło
tego roga.

Tyle złud, tyle zawodów !
Ale te serca co w tem powszechnem oczekiwaniu zgodnym 

uderzają chórem , to nie z łu d a , to rzeczywistość, najgłębsza, naj
istotniejsza rzeczywistość naszego bytu narodowego. Z niej idzie 
moc , co wszelkie przetrwa zawody. Z niej ponad tragiczne roz- 
dźwięki naszej niedoli, ponad rozlegające się dokoła nas wycia nie
nawiści i gromy zagłady wznosi się potężny, odwieczny, z pokolenia 
w pokolenie idący, w samem ognisku życia naszego brzmiący głos :

Jeszcze nie zginęła, 
póki my żyjemy !

Pamiętnik literacki VII. 22


