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„I przyszedł wialr podziemny i wywrócił skałę tak, że otwo
rzyła się czeluść ciemna i głęboka, a żaden w nią nie śmiał wstą
pić naj pierwszy.

„Więc Szaman wziąwszy kaganiec, wszedł do lochu po roz
walonych kamieniach, a za nim Anhelli i więźniowie.

„I okropny ujrzeli widok! Oto na ciele najmłodszego syna le
żał ojciec jak pies, co położy łapy na kości i gniewny jest.

„A oczy tego ojca otwarte błyszczały jak szkło, a czworo in
nych umarłych leżało w blizkości, leżąc jedni na drugich...“

Mieczysław Treter.

Sceniczna przgszłość dramatów Słowackiego.

Ktoś, przyglądający się życiu sztuki dramatycznej na scenach 
niektórych stołecznych miast Polski, mógłby przyjść do zgoła nie
oczekiwanego wniosku, że Słowacki, jako dramaturg, należy już do 
przeszłości. Rozumie się, że przekonanie takie powziąłby ów obser
wator tylko wówczas, gdyby kierował się dogmatycznem zaufaniem 
do artystycznej wiedzy kierowników sceny i estetycznego wyrobie
nia publiczności, a nie własnymi ustalonymi poglądami na istotę 
i zadania teatru. Pod tym warunkiem zapatrywanie jego byłoby 
słuszne. Bo widziałby, źe dzieła dramatyczne Słowackiego, które 
nauczył się cenić jako kryształowe objawienia geniuszu twórczego, 
czy to wystawiane po raz pierwszy, czy też wznawiane po wielu, 
wielu latach, wiodą na scenie zaledwie kilkudniowy, sztucznie pod
trzymany żywot i... schodzą z repertoaru bez wrażenia. Co więcej 
przekonałby się ze zdumieniem, źe dyrektorowie, nawet ci, którzy 
uchodzą nie za przedsiębiorców, ale za nieomylnych znawców dra
matu, przygotowują te utwory bez entuzyazmu, jakby tylko pod 
przymusem tradycyi i opinii literackiej, a aktorowie — i to pierwszo
rzędni — nie wkładają w nie nawet tyle pracy i umiłowania przed
miotu, co w byle jaką farsę francuską. Widziałby, źe na przed
stawieniach dramatów wielkiego Juliusza nudzą się mniej więcej 
wszyscy : publiczność i aktorowie, a może najbardziej ukryty za ku
lisami dyrektor. I ujrzałby zaledwie kilku niepoprawnych zapaleńców, 
słuchających z zapartym oddechem i z roziskrzonym wzrokiem tej 
najcudowniejszej poezyi, jaką kiedykolwiek z mowy polskiej uczy
niono, a zarazem tłumiących ból i żal, że te rajskie dźwięki do
chodzą do ich uszu w formie tak sponiewieranej i znieważonej — 
tak bluźnierczo niedołężnej.

Więc może Słowacki naprawdę nie jest artystą teatru, on, 
który nigdy sztuk swoich na scenie nie widział? Może naprawdę
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należy go tylko czytać i deklamować, a nie widzieć i słuchać przy 
pomocy interpretacyi histryonów? Przecież geniusz jego w zasadzie 
nicby na tem nie stracił! Czujemy jednak, źe „niesceniczność“ Sło
wackiego jest kłamstwem, w tym wypadku — nie konwencyonal- 
nem, ale kłamstwem znawców teatru. Czujemy, że nieprawdą jest, 
jakoby Słowacki nie dorósł do dzisiejszego teatru, ale prawdą jest, 
że dzisiejszy teatr nie dorósł do Słowackiego. Ale niedość czuć to, 
trzeba rozumowo objąć tę prawdę i zdać sobie sprawę z jej przyczyn.

Najogólniejszą jest ta, że teatr dzisiejszy jest na manowcach, 
że jest bardzo marną instytucyą. Niegdyś twierdzono za Arystote
lesem, że zadaniem sztuki teatralnej jest oczyszczenie, wyzwolenie, 
podniesienie ducha. A dzisiejszy teatr spełnia ten cel, ale w sposób 
nader dziwaczny. Oczyszcza ducha, ale tylko z mocy, dzielności, 
z szlachetnej żądzy słonecznego czynu, wyzwala, ale tylko przycza
jone na dnie duszy zwyrodnienie, schyłkową skłonność do neura
stenii i obłędu, podnosi, ale tylko rachityczne pędy bulwarowo-no- 
cnej lubieźności i robaczywego rozpasania. Czy tak nie jest ? Przy
pomnijmy sobie, jaką strawą duchową karmi widza dzisiejsza scena. 
Dziewięć dziesiątych części produkcyi teatralnej tworzą politowania 
godne operetki, nieuleczalnie chore na ciężkość i płytkość dowcipu 
farsy niemieckie, które czasem uzurpują sobie miano komedyi i aktu- 
alno-towarzyskie, powierzchownie reformatorskie, zabijające banal
nością „problemów“ elaboraty sceniczne francuskie, w których jest 
wszystko : i brukowa albo buduarowa kronika skandaliczna i polity
czne agitacye i społecznościowa propaganda, ale niema śladu dzieła 
sztuki. Zaledwie jedna dziesiąta część repertoaru przypada na dzieła 
trwalszej wartości. Ale i tu z zadziwiającą, prawie maniacką je
dnostronnością wybiera się najbardziej ponure, naj beznadziej niej sze 
płody rozpaczliwie posępnej twórczości północnej.. Najpesymi- 
styczniejsze dramaty skandynawskie, najboleśniej przygnębiające 
sztuki rosyjskie z ich typowym poglądem na świat — życio
wych zatraceńców — cieszą się szczególnymi względami. A w do
datku, gdy się je wystawia, podkreśla się z brutalnym realizmem 
wszystkie momenta drastyczne, krwiożercze, szpitalne. Ryki szamo
cącego się w kaftanie bezpieczeństwa waryata i wycie rodzącej ko
biety stają się najrozkoszniejszą muzyką dla stępionych, schyłkowych 
uszu. Gęsta, lepka, dusząca mgła idzie ku widzowi do sceny, dławi 
go gnilny powiew rozkładu i wydziera bezlitośnie z duszy jasne 
wspomnienie słońca, które nad lazurowemi morzami prześwietla 
złotawe marmury antycznych kolumn. Trzeba nadludzką mocą uko
chać zdrowe piękno nieskazitelnych ciał i wskrzeszającą moc zdo
bywczych, dzielnych dusz, aby nie ulec działaniu tej dramatycznej 
morfiny. Wszystko niemal jest dziś w teatrze obliczone na rozstro
jenie i przerażenie widza, tak jakby z dramatu japońskiego prze
jęto tylko jego zamiłowanie do okrucieństwa, tylko owe sznurki 
krwi, płynące z ust duszonej bohaterki! Zapomniano — zdaje się — 
że godnem dostojeństwa sztuki jest tylko granie na uczuciach, nie
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na nerwach, zapomniano, że teatr miał być królestwem poezyi. 
Tak, zamknięto dziś wrota teatru przed tą wszechłaskawą wład
czynią duszy ludzkiej, przed tą niebiańską zaiste Beatryczą, wio
dącą człowieka drogami ziemskiej wędrówki ku niegasnącym bla
skom wzniosłości i życiodajnej miłości, co słońce porusza i gwiazdy !

Dzisiejszy teatr wziął rozbrat z poezyą, a przeto sztuka Sło
wackiego nie może się w nim pomieścić. Bo twórca „Balladyny“ 
jest przedewszystkiem poetą i nie przestaje być nim nigdy ! Ani 
wtedy, gdy przez usta jego przemawia ból patryotyczny, ani wtedy, 
gdy pragnie wytłómaczyć tajemnicę losów ojczyzny i całego świata, 
ani wówczas, gdy zdziera zasłonę z dna duszy ludzkiej i ukazuje 
syczące żmije zbrodni i oślizłe wężowiska zatratnych żądz. Każda 
ohyda, której się dotkną jego cudotwórcze dłonie, otrzymuje uświę
cający chrzest sztuki, wszelki ból i sromota przetapiają się pod jego 
palcami na złoto najczystszej poezyi. Upiory, co są klątwą i hańbą 
rodu człowieczego, okryte królewskim płaszczem z płomieni, w któ
rym jarzą się najdrogocenniejsze brylanty słów, przybierają u niego 
kształty proroków, wydobywających z łona skał źródliska życiowej, 
mocy, podsycających żądzę podniebnych lotów, żądzę słońca ! A dziś, 
łudząc się okropnie, sądzą, że dość pokazać same straszydła i szkie
lety, aby stworzyć tragedyę. W dramatach Słowackiego jest to czy
ste, ostre powietrze wyżyn, którem oddychali bohaterowie Ajschy- 
losa i Sofoklesa, a powietrze to snadź już zbyt rozrzedzone dla wą
tłych płuc dzisiejszych neurasteników, którym czarne chmury bez
płodnej męki zasłaniają szczyty, płonące w jutrznianych łunach.

„Chciałoby się....
Wielkie skrzydła porozwijać 
Lecieć, a nie dać się mijać,
A tu pospolitość niska,
Włazi w usta, ucho, oko“....

Tak, Wyspiański był u nas tym wielkim reformatorem sztuki 
dramatycznej, który chciał ją pchnąć z powrotem na tory poezyi, 
na tory Słowackiego. Ale przed nim także zamknięto wrota teatru, 
bo nie możemy powiedzieć, żeśmy widzieli t e a t r  W y s p i a ń 
s k i e go .

Wytworzyło się błędne koło: systematycznie deprawowana, 
i ochronnie przeciw poezyi szczepiona publiczność, znienawidziła ją 
w końcu. To trzeba wyznać otwarcie : dzisiejsza widownia teatralna 
nie znosi poezyi na scenie. Opanowana nerwowem pożądaniem po
spiechu i wrażeń uznaje tylko sztuki z treścią dramatyczną ście
śnioną i skondenzowaną do ostatnich granic, oczyszczoną z wszel
kich elementów, które nie szarpią i nie wstrząsają. Niema czasu 
na wchłanianie głębokich i poważnych myśli, podanych w kształ
tach artystycznych, to jest opanowujących widza drogą uczuciową,
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nie intelektualną, niema czasu i ochoty do rozkoszowania się sa
mem bogactwem i pięknością mowy poetyckiej, muzyką słowa, no
wością i trafnością porównań, plastyką obrazów.

Ginie w teatrach kult słowa. Jakże daleko odbiegliśmy od Hel
lady. Grecy chodzili do teatru słuchać dramatów jak mów, kun
sztownie ułożonych. Fabuła, czerpana z mitów, była im naprzód 
znana, samo materyalne rozwikłanie akcyi nie zajmowało ich zatem. 
Szło im głównie i przedewszystkiem o formę ; o opanowanie tematu 
sztuką artystycznej konstrukcyi, o umiejętność poddania elasty
cznej, niepotrzebnym balastem zachwaszczonej treści ścisłym pra
wom dramatycznej konieczności, o możność upajania się czarem 
przetworzonego przez artyzm słowa.

A dziś? Powtarza się za panią matką — szkołą i tradycyą, 
że Ajschylos jest największym tragikiem, jakiego ludzkość wy
dała, ale gdzież znajdzie się dziś publiczność, któraby zniosła Aj- 
schyiosa, któraby wytrzymała kilkudziesięciu — lub kilkusetwier- 
szowe chóry takiej n. p. Orestei? Dziś się o takich rzeczach mówi, 
że to wspaniała liryka, ale że to niedramatyczne. Dla dzisiejszych 
widzów i znawców jest wogóle niedramatyczne wszystko, co jest 
naprawdę poezyą. Do tego stopnia zdeprawowała nas płytka, obłę
dna kinematografia realistycznych sztuk, do takiego wrogiego poe
zyi zacietrzewienia doprowadziło nas lubowanie się w psychologii, 
dla której — według recepty większości modnych autorów — nie- 
masz pola poza psychopatyą. O, bo o wiele łatwiej jest demonstro
wać ulotne, ale jaskrawe i krzykliwe stany psychiczne i nastroje 
neurastenika, czy histeryka, aniżeli wywlekać na światło dzienne 
dyskretne, ale mocne i trwałe uczucia zdrowego, dzielnego człowieka.

Jakże zresztą dzisiejszy widz, choćby najlepszemi w tym kie
runku ożywiony chęciami, może żywić kult dla poetyckiego słowa, 
jeśli kult ten zatracił się nawet u tych, którzy już z mocy swego 
zawodu, powinni być jego kapłanami ! Współcześni aktorowie prze
ważnie zapomnieli mówić rytmiczną i rymowaną mową. Wśród 
nerwowego niepokoju, wśród przesadnej troski o wycyzelowanie 
gestu i mimiki twarzy, wśród nastrojowych szeptów i półtonów gubi 
się bezpowrotnie żywe słowo poezyi. A gubi się bardzo często nie 
tylko w swych wartościach dźwiękowych i uczuciowych, ale także 
całkiem dosłownie : po prostu nie dochodzi do uszu słuchacza. Wo
bec takiego stylu gry oczywiście poeta jest bezbronny. I to jest je
den powód, dla którego poezya, a z nią Słowacki, wiedzie na sce
nie pożałowania godny żywot.

A drugim jest realistyczny szablon, który się impertynencko 
rozpanoszył w dzisiejszych teatrach. Narodził się on zapewne w mie
szczańskich dramatach, gdzie zaczęto z drobiazgową wiernością 
odtwarzać wnętrza burźuazyjnych domów. A potem przeszczepiono 
tę parweniuszowską manierę do sztuk historycznych, w których nie 
tyle starano się uchwycić i artystycznie przetworzyć ducha minio
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nej epoki, ile skopiować muzealne okazy guzów od kontuszów 
i żabotów od rokokowych fraczków. Aż wreszcie popełniono ten 
przykry nonsens, że brutalnem wędzidłem realistycznej techniki sce
nicznej okiełznano urągający rzeczywistości rozpęd mgławicowych, 
nieuchwytnych dzieł czystej poezyi, bytujących wyłącznie w sferach 
fantazyi. I doszło do tego, że o ile wogóle dzieła takie dziś się 
wystawia, zamiast udzielenia widzowi możności uczestniczenia 
w przedziwnem misteryum stawania się słowa ciałem na scenie, 
zamiast wytworzenia gorącej atmosfery uczuciowej, w której by du
sze widzów podnosiły się ku wyżynom ducha poety i jednoczyły 
się z nim — daje się płytką, niezdarnie plastyczną i dotykalną ba- 
śniowość, tanią, dziecinną feeryę, torturuje się widza tem, że na 
każdym kroku ścieśnia się i krępuje jego fantazyę, nie pozwalając 
mu widzieć nic więcej ponad to, na co zdobędzie się wysiłek re
alistycznego szablonu. Maszynista i dekorator zabija poetę, oleodru
kowa fabryczność uśmierca poezyę i odstręcza od niej umysły.

Na dnie owej realistycznej maniery tkwi niewątpliwie ten błąd, 
że od sceny żąda się za wszelką cenę złudzenia rzeczywistości, 
„prawdy życiowej“. Po co? Kto kocha życie, ten nie zadowoli się 
jego teatralną imitacyą, ale raczej weźmie się za bary z rzeczywi
stością, aby ją opanować i zmusić do karnego służenia sobie. A do 
teatru pójdzie nie po to, aby zachwycać się sztucznymi kwiatami, 
skoro dość żywych i wonnych rośnie na słonecznych łąkach, ale 
po to, aby wejść w imaginacyjne światy poezyi, któreby go ocaliły 
od rzeczywistości, zaiste niezawsze mającej skronie uwieńczone 
różami.

Trzeba więc tu gruntownej reformy ! Trzeba zerwać zasadniczo 
z realistycznym szablonem, uprościć, a zarazem uszlachetnić deko- 
racyę tak, aby z handlarskiej tandety jakiejś hali aukcyjnej prze
mieniła się w twór naprawdę artystyczny, zdolny do dania syn
tetycznego wrażenia, opartego na czynnikach freskowo-monumen
talnej dekoratywności. Teatr musi stać się naprawdę syntezą trzech 
sztuk: żywego słowa poezyi, muzyki, jako jego nastrojowego akom
paniamentu i plastyki, to jest malarstwa pojętego w sposób wyżej 
określony i ruchomej rzeźby, której tajemnicę rozwiązał już anty
czny taniec. A wtedy teatr stanie się istotnie sztuką naczelną, do
chodzącą do szczytów intenzywności w uczuciowem oddziaływa
niu na widza. W takim teatrze będzie można grać Ajschylosa i bę
dzie można grać Słowackiego. I okaże się wówczas, że Słowacki 
jest wielkim artystą teatru, zdobywającym dusze z taką nie
odporną mocą, że nie znajdzie się już żaden kardynał, któryby 
się ośmielił wzbronić prochom jego miejsca obok królów na Wa
welu.

Pomiędzy dramatami Słowackiego są takie, które i dzisiejszy 
teatr mógłby wystawić godnie, gdyby jego kierownicy umieli wy
mawiać z pietyzmem to wielkie nazwisko. Należą tu : Marya Stuart, 
Mazepa, Beatriks Cenci, Horsztyński, Fantazy. Ale trudno spodzie-
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waó się czci dla Słowackiego tam, gdzie jego, a także Wyspiań
skiego, czyli powiedzmy ogólnie: poezyę zaledwie się toleruje. Na
tomiast do scenicznego wskrzeszenia Kordyana, Balladyny, Lilii 
Wenedy, Księdza Marka, Snu srebrnego Salomei, Księcia Niezło
mnego — środki dzisiejszego teatru nie wystarczą. Stanie się to 
możliwem dopiero po dokonaniu wspomnianej reformy : po przy
wróceniu wagi żywemu słowu i po zerwaniu z realistycznym sza
blonem. A gdy to nastąpi może się znajdzie w Polsce reżyser o umy
śle tak szerokim, uczuciu tak gorącem i o duchowych skrzydłach, 
zdolnych do tak wysokich lotów, źe podejmie się tego najtrudniej
szego, a zarazem najzaszczytniejszego zadania, jakiem byłoby wy
stawienie Samuela Zborowskiego.

Władysław Kozicki.

Z III. t. „Poezyi“ J. Słowa
ckiego (Paryż, 1833) 
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