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JULIA DICKSTEINÓWNA.

MIECZYSŁAW ROMANOWSKI
I

PRZEDZGONNE CHWILE ROMANTYZMU POLSKIEGO.

Imię jego tak przeszło, jako błyskawica...
A życie jego było jedną odą do młodości.
Był z tych szczęśliwych, co padli wśród zawodu, a choć 

poległe ciało jego nie stało się dla innych szczeblem do sławy 
grodu, bo miast do grodu sławy, szła wówczas droga ku cmen
tarzowi wszystkich polskich nadziei, ale była myśl jego, jego 
ogniste pragnienie hasłem dla tych, którzy nie lękali się iść 
ścieżkami ofiary.

Sądzone mu już było zawczasu umrzeć młodo. Był z tych 
dziwnych, zjawiających się czasem na widnokręgu społecznym, 
zwłaszcza w krajach sztuki, postaci młodzieńczych, które noszą 
od zarania lat stygmat przeznaczenia, znają tajnie swych losów 
i umieją bez drżenia patrzeć w oblicze śmierci własnej, z tych, 
co żyjąc od dziecięctwa w przewidywaniu śmierci swej przed
wczesnej, osw ajają się z nią i nawet potrafią ją  kochać. Był 
z tych młodych, którzy, świadomi przelotnej tylko na ziemi go
ściny, talent swój nie życiu, ale śmierci niosą i potrafią mocą 
tego talentu śmierć otoczyć tak powiewnym woalem poezyi, że 
znika krucza, ponura je j postać, a jaw i nam się piękna i kusząca. 
A oni wtedy tęsknią do niej i śpiewają, jak się tęskni i śpiewa 
do ziemskiej kochanki.

To też z piersi tych młodych, od pacholęctwa śmierci po
ślubionych, wypłynęły te wszystkie najpiękniejsze, jakie zna twór
czość ludzka, apoteozy siły burzycielskiej, hymny na cześć ma
jestatu kosmicznej je j potęgi, senne, anielską melodyą przepojone 
marzenie o zaświeciach tajemnych, ciągnących, w mistycznem 
świetle przed duszą rozlanych, pogarda ziemi i ziemskiej podróży, 
uciekanie z tego tłocznego postoju, skąd dusza rwie się w je j 
właściwy świat —  pomiędzy gwiazdy.
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I polska muza nieraz już chodziła po grobach młodych, 
zawcześnie w pieśni zmilkłych swoich synów...

Romanowski nam opowiada, jak poznał śmierć własną. Gdy 
kiedyś w zorzach letniego wieczoru ukazała mu się piękna, jak  
dziewica grecka, i szła do niego wśród ros murawy płynnym, 
miękkim ruchem, może nie przypuszczał zrazu, kto ona, i z cu
dnej postaci wziął ją  za „anioła Pana“. Lecz, gdy mu rzekła: 
„Jam  śmierć tw oja“ —  nie drgnął, nie zatrwożył się, owszem, 
jakby poddał atmosferze ciszy, zadumy, ukojenia, która szła od 
niej może, a może od wonnego, ciepłego wieczoru.

Biedne, od poranku sterane serce samotnika przylgnęło 
prędko do wiotkiej postaci nowej towarzyszki, która umiała 
„w bolu dziwnemi koić go słowy“. Obiecała mu, że kiedyś, gdy 
do niego wróci, uśpi jego serce, jak  matka usypia dziecinę, miękką 
dłonią oczy mu przesłoni i lekko skrzydła duszy mu rozwinie.

Tak się żegnali, jak  kochanków dwoje. Wiedział, że ona 
słowa mu dotrzyma, że niedługo wróci i wiedział, że dni do je j 
powrotu wypełnić musi świętą misyą swoją, pracą gorącą, bo 
czasu mu mało. A ona odeszła ze słodkim uśmiechem, i kiedy 
serce mu się za nią rwało, rzuciła mu z dali już w zorzach ni
knąca ostatnie, miękkie słowo pożegnania :

„Dowidzenia na polach!...“

I.

W  wiejskim dworze na Pokuciu wzrastało małe chłopię. 
Pośród cichych czarów swojskiej przyrody i „szmeru’ wiejskich 
pacierzy“, wśród miłości rodziców, rodzeństwa i piastunki starej. 
Matka wiary uczyła małą gromadkę, ojciec o dawnych rycerzach 
opowiadał i o bojach, a starsza siostra śpiewała piosenki. I kiedy 
płakał, lub skarżył się mały braciszek, to nie zabawką, nie piesz
czotą kojono łzy jego dziecięce, ale tem właśnie tęsknem siostry 
śpiewaniem.

Nad łóżkiem ojca wisiał krzywy kord; czerwone węże śliz
gały się po nim, gdy wieczorem ogień płonął na kominku, iskrami 
srebrnemi śmiał się, gdy rano słońce przez okno zajrzało. Ten 
kord zakrzywiony to pierwsza, namiętna miłość chłopczyny :

Ku niemu zwraca oczęta,
Na licach uśmiech igra mu żywy 
I klaszcze w drobne rączęta.

Wieczorami letnimi —  bywało — wybiegał malec chyłkiem do 
ogrodu, czekał, aż przebrzmi w ciszy ostatnie echo kościelnego 
dzwonu, a gwiazda wieczorna rozbłyśnie w srebrze nad uśpionem 
siołem. Zawisał wtedy wzrokiem na jasnym promieniu, a dzie
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cięca wyobraźnia umiała dostrzedz na fali światła postać Naj
świętszej Panny, gdy zstępowała schodami niebieskimi ku wzgó
rzom okolnym, ku polom i chatom. Jak dobra matka szła po
między lud, między biedotę, co cierpi i płacze, a kiedy już wra
cać miała ku niebiosom, zabiegał je j drogę hufiec skrzydlatych 
na koniach rycerzy z pytaniem takiem, od którego oko we łzach 
staje A ona, znikając, obietnicę im rzucała z wysoka, że —  już 
niezadługo. Drżały listki osiny w srebrze księżycowem, lekko 
zdrój szeptał wśród miesięcznej ciszy, a serce chłopięce biło 
w piersiach wzruszeniem, gdy przeczucie najwcześniejsze przy
szłych trudów spływało na nie z tą wizyą wieczorną.

A gdy w pacholę wyrósł rozmarzone, biegał na mogiły, klę
kał na darni zielonej, co bohaterów dawnych kryła kości, czoło 
płonące tulił do nagrobnych głazów i ramieniem oplatał krzyże 
pochylone. On „prochy ojców łzami dziecka kropił“ i szedł tu 
do nich na te długie rozhowory, aby od nich samych wydostać 
odpowiedź, czemu tak tęskno dzisiaj nam, ich wnukom? Zwykle 
daremnem było „sercem rozkopywać groby“. Ciszy cmentarza nie 
mącił żaden szept, krzyż tylko stary skrzypiał ponuro, a z dale
kich niw wiatr nanosił jednostajny poszum kłosów.

Niekiedy jednak udawało mu się tęsknotą wywołać widze
nie. Z za kłębów mgły, która zwijała się od mogił, dostrzegał 
wtedy, zamiast zwykłych leśnych dębów — olbrzymów, sunący 
zwolna orszak białych duchów. Przed nim rozkładały się szeroko 
pola walk stoczonych, a milczący pochód bohaterów przemierzał 
je niezachwianym krokiem, w niebo się kierując.

Tak więc nie jad, nie truciznę znajdował w ziemi cmentar
nej ów młody „świerk sadzony na grobie“, owszem ten sen na 
mogiłach zahartował go, jak  stal. Z czasem zawoła:

O, kto z mogiły czerpał krew i życie,
Do pogrzebnego kto nawyknął dzwona,
Kto ducha wprawił do ludzkiego jęku.
I oręż nagi, lub piorun ma w ręku,

Nie konał.

„Błędny ptak życia z krainy grobów“ zaczerpnął męzkich 
zapas sił, jakby przeczuwając, że mu kiedyś „Bóg obronę przy
szłości powierzy“.

I poszedł w świat, poszedł, tuląc do piersi młodzieńczą lu
tnię, z której zdążył już wykrzesać parę piosenek. Ruszył „w świat
czynów rzucić ducha“. Nie był smutny. Kiedy pierwszy raz w ży
ciu zaśpiewał, zdało mu się, że niebo otwiera się przed nim, że 
serca ludzkie chylą się ku niemu, że słońcu blasku, a nocom 
gwiazd przybyło ; znalazł najwyższe swoje szczęście, najsłodszą 
miłość w życiu całem —  pieśń.

Zaczął też przez tę pieśń swoją wśród młodych hetmanić.
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Ale niedługo trwała mu pogoda. Był z kraju, gdzie bezkar
nie słowikom trelować nie wolno, z kraju, który dniem i nocą 
słucha bicia serc swych dzieci, a skoro tylko kędyś śpiewną 
serca melodyę podsłyszy, chwyta zaraz ofiarę na zaciąg okrutny, 
na niepodzielną służbę swojej doli.

W ięc i nasz młody pieśniarz musiał iść w rekruty. Stawił 
się bez zwłoki, świadom odrazu wysokich powołań, co się w tej 
chwili przed nim rozkładały, zrozumiał, że pieśń ludu jest jednym 
ze sztandarów, a jemu, śpiewakowi, trzeba zaciągnąć się jako 
chorążemu sprawy. Wiedział, że z dniem dzisiejszym przyjdzie 
mu się wyrzec całej życia słodyczy, odwrócić oczy od kwiatów 
barwnych, co mogły maić wiecznie jego drogę, ale westchnienia 
tłumił i otamowywał za szczęściem własnem łzy, bo duma pod
nosiła młodzieńczą pierś, że został oto Umęczonej wybrańcem.

Droga, biegnąca przed nim wzwyż i bez kresu, zdawała mu 
się zrazu złotym w słońce szlakiem, niedostępną dla pyłu ziem
skiego deptaka wyżyną, której się z ptaków tylko orły, a z ludzi 
tylko wieszcze nie ulękną. W ięc wszedł na nią, wnosząc całe 
życia swojego bogactwo; w piersi młode serce, które bardzo 
kocha, a w ramionach niewprawne muzyczne narzędzie.

Ale „złoty szlak“ , gdy się nań wstąpiło, okazał się kutą 
z żelaza drogą. By innym świecić, trzeba było samemu stopy 
krwawić, słoneczną spiekę cierpieć i „trudów trud“ . Jednak nasz 
pieśniarz, choć nieraz ból okropny ścinał mu usta w ponurym 
pochodzie, nie zniżył się do przekleństw. Wiedział dobrze, że 
choćby w trójnasób wzrosły jego męki, on już do dawnego życia 
powrócić niezdolny, bo „komu Bóg ducha tak zapali“ , tego już 
łzami, ni lodem nie ostudzić, a zbyt dumne jest serce jego, by 
się skarżył. ,,Kto się raz orłem pod błękitem ważył, ten z góry 
może wpaść tylko do trumny, temu nie wolno z gadem siąść 
przy stole“.

Nie oglądał się poza siebie, choć wiedział, że puste miejsce 
czeka go zawsze w rodzicielskim domu, choć sam dobrowolnie 
zatrzasnął za sobą furtkę rozkwitłego ogrodu miłości ; jeżeli myśl 
jego zbiegała w zielone niziny, to tylko dlatego, że bolała go 
gnuśność tych, którym się szło promyka niebieskiego z wysoka 
przychwycić. Widział, że się nowych wyrzekają świtów, więc 
samotnie, nocą czarną, czyniąc „wartę w śpiących duchów tabo
rze“, klękał przed Panem, jak  prawdziwy ofiarnik, błagając, by 
ciernie stały mu się jeszcze krwawsze, byle tamtym ofiara jego 
wlała życie :

Memu się Bogu pokłonem ścielę,
Za młodość moją w ciernie obfitą,
Za to, żem cierpiał i walczył wiele,
Żem drogą nieraz szedł nieubitą,



Żem na niejednym kolcu się skrwawił 
I ślad niejeden krwi pozostawił.

I za samotność życia grobową 
Pokłonem Tobie ścielę się Boże!

I stało się owej nocy, kiedy się modlił o „ogrójcową czarę“ , 
iż  błyskawica chyża przerżnęła krwawem cięciem kir mroków. 
Podniósł się młody z klęczek, szepcąc: „Burza będzie“.

1 wtedy —  naraz —  w mgnieniu myśli jednej, jak  ta bły- 
skawica-zwiastunka nagłem i ognistem, na samem dnie rozbolałej 
duszy wyczytał napis płomienny : Idź i wieść burzę !

Przejrzał w tej jednej chwili cel istnienia swego, znalazł 
harmonię, na której bluszczem owinie melodye swej lutni. Tak, 
idzie burza: niebo i ziemia przypadną do siebie, jak  dwóch za
paśników w śmiertelnym uścisku, a ludzie nędzni, biedne rzesze, 
znękane życia znojem, nie widzą nic i nie czują. W ięc on będzie 
głosił tę burzę, on wskaże pierwszy chmury, nieboskłonem cią
gnące, rozbudzi sennych, ocuci omdlałych, by w gotowości stali, 
gdy przyjdzie godzina.

W tej nocy natchnienia odkrył sam siebie...
„Jam przedburzowiec !“
On — ptak z legendy, co zjawia się na oceanie, ledwo wiatr 

pocznie marszczyć ukołysane ciszą fale. On —  ptak, co spływa 
z pierwszym gorącym oddechem burzy i nizko, nizko, tuż nad 
nurtami skrzydłem żałobnem zatacza. I nim słońce się uwikła 
w czarne żagle na niebie, cień ogromnych skrzydeł ptaka śmiga 
raz po raz po okręcie, jak cień skrzydeł ducha. A gdy brzmieć 
poczyna symfonia wichrów i bałwanów, gdy pioruny takt pod
dają piekielnej muzyce, ptak kołuje w jakimś dziwnym tańcu 
rozkoszy, to z chmurami się zlewa, to się zmącą z falą, w świe
tle błyskawic czerwonem się pławi, sam, jako bratnia czarna bły
skawica.

A gdy nazajutrz niebo lśni pogodą, gdy fala, jak uśmiech 
pod błękitem leży, na pokładzie ptak martwy kirem rozpościera 
zesztywniałe skrzydła.
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Nasz młody pieśniarz ukochał burzę. Bo jemu parność przy
gniatała piersi, on do żywiołu tęsknił, co się nad ziemią męki 
rozszaleje, co ją  nazajutrz uśmiechniętą i złotą o świcie słońcu 
złotemu przekaże, choćby on sam, burzy herold, już o tym świcie 
nie ze świata żywych był...

I teraz z pieśni młodzieńca obok nuty bólu przebłyskiwać 
zaczął ton oczekiwania... Im cierpiał więcej, tem pieśń dalej nio
sła, a krok jego na nowo nabrał sprężystości :
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po trżykroć upadłem 
Pod krzyżem pracy — skrwawiony i drżący, 
i trzykroć, trzykroć z upadku powstałem 
I uspokoił się duch bolejący.

A burza, ta upragniona tyle, utęskniona, naprawdę szła. 
Groźny pomruk niósł się przez powietrze, skryło się ptactwo i las 
stanął niemy. Chmury ciągnęły ciężkie ponad krajem, głuche 
i gniotące, jakby naprawdę już wojsko sunęło w ordynku bojo
wym. Chwila, a grom padnie...

I stało się. Buchnęło zarzewie z północy : Tam, w stolicy 
kraju strzelają do ludu!

Jękła bólem pierś młodzieńca, a jednak zakrzyknął głosem 
tak donośnym, iżby go usłyszała ta cała ziemia cierpień dookoła:

Chwała Panu, idzie ku nam w chwale;
Utęsknione serce Go przeczuwa,
Drży przyroda, niebo sie rozsuwa,
Anioł spuścił na dół zbrodni szalę,
Sprawiedliwy idzie ku nam w chwale.

I w takiej chwili górnej i chmurnej spełnił młodzieniec naj
wyższy dotąd czyn ofiarny: strzaskał swą lutnię! Bo już nie
wczesne chyba dziś je j pieśni, godzina gromów woła o oręże. 
Pożegnał jedyną swoją na szczytach pocieszycielkę, zanucił swoje 
bolesne Finale i odegnał precz pieśń...

Teraz się miały zacząć dni samotne, najkrwawsze.
Ale niedługo już, już tylko dotrwać!
Jutro ryknie grom, ale jutro też spokój wieczysty duszę 

owionie. On wie, że tu jego kres. Spełnił misyę świętą. „Burzę 
wieściłem, burza będzie, Panie“. Teraz jeszcze pójść w sam ogień 
rozpalony, w ów ogień, za którym się tęskniło w ciszy, skoczyć 
w blask i spłonąć. Pójść, wieść za sobą tych, nad których du
szami czuwało się, jak nad dziecięciem w długie noce zimowe, 
pokazać im, gdy się ocknęli bólem, że nie kłamali wieszcze, bo 
czyn i słowo to jedno, to bliźniąt dwoje, a potem ? czyż jeszcze 
zostało coś do spełnienia jemu, „co ból zmierzył“ ?

Pierwszy piorun walki o świty ugodził młodego hetmana...
Utkwiła kula nieprzyjacielska w rozpalonem marzeniami 

czole, padł na tę ziemię, której pierwszy hejnał krwawego deszczu 
wyśpiewał.

Za śmiercią ku je j chwale tęsknił, śmiercią ku je j chwale 
poległ. Zginął we krwi, jako je j oblubieniec, jak ginęły we krwi 
białe oblubienice Chrystusa.
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I pochyliła się nad poległym żołnierzem Eloe — muza tej 
ziemi —  i w pieściwe dłonie ujęła duszę tę, ja k  kryształ czystą, 
niby zmęczone po płakaniu dziecię i zaniosła, skrzydłami po po
wietrzu żeglując wiosennem, aż hen w niebo, wprawić tę nową 
łzę perlistą w aureolę duchów świetlanych, co zdobi skronie 
Męczennicy.

Biała dziewica dotrzymała przyrzeczeń — stawiła się na 
polach.

II.

Taka była powieść jego życia.
Rozszerzyłam się nad nią nie przeto jedynie, że samo owo 

życie było poematem, ale i dlatego, że te krótkie dzieje, ta 
urwana pieśń i ta śmierć żołnierska młodzieńca m ają swoją cenę 
specyalną. Romanowski w romantyzmie polskim zyskuje przez 
nie stanowisko odrębne, wyjątkowe, powiedzmy nawet: konieczne. 
Bez niego gmach naszej poezyi nie byłby wykończony i dosko
nały ; a oto dlaczego.

Powiedział kiedyś Schopenhauer, że każde prawdziwe dzieło 
sztuki jest odpowiedzią na pytanie, co to jest życie ? Nasza 
wielka poezya porozbiorowa jest odpowiedzią na pytanie, co to 
jest życie całego narodu? jest samopotwierdzeniem się zbiorowej 
potęgi duchowej, która całą swoją moc życiową — wypierana 
zewsząd —  cisnęła tytanicznym gestem w to jedno łożysko. 
I możemy śledzić w nurtach tej przepastnej rzeki krok za kro
kiem kolejno, co się działo w podziemnych tajniach narodowej 
duszy.

Życie narodu było najprzód głuchym bólem, było miłością 
bez granic, dlatego, że i nieszczęście było bez granic; potem 
stało się upartą i niezachwianą myślą o jutrze. Romantyzm naj
przód płakał, skarżył się i kochał, potem w spazmie męczeństwa 
zahaczył krzykiem aż o gwiazdy, wreszcie począł w świątyni 
natchnień niebiańskich broń na jutro kować. I stworzył roman
tyzm swój własny świat, niebo swoje i swoje gwiazdy cisnął 
w jego sklepienie, według praw własnych krążyć im nakazując ; 
z własnej swej piersi tchnął w swój wszechświat życie i własną 
temu życiu postawił etykę. Wyrósł ten świat korzeniem na ziem
skim padole, z łez i cierpień ziemi, ale zawisł gdzieś w sferach, 
kędy już zamiera działanie ziemskości; był to świat wymarzony 
greckiego Logosu, gdzie króluje Słowo, które jest Czynem, i Czyn, 
który jest Słowem. I tam, w tym rejonie czystego ducha, roze
grały się wszystkie akty owej przedziwnej tragedyi, której epilog 
krwawem skrzydłem nad realną polską rolą załopotał. Ze świata 
idei i natchnienia przysłano tym razem Polsce herolda z wojen
nym rozkazem na pisanym krwią wieszczów pergaminie.

P am iętn ik  l ite ra ck i, X .  1 6
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Ale nie potrzebujemy wychodzić poza ramy romantyzmu, 
aby wykazać, że pobudką była poezya, czynem z niej wynikłym 
powstanie. Pozostając w świecie natchnień, mamy w jednym 
akcie i Słowo i Czyn, a mamy —  dzięki Romanowskiemu. On, 
ostatni z Zakonu, wykonawca woli Tytanów, ginie sam na ofiar
nym stosie w imię wieszczonych haseł.

Oto jego m iejsce w pochodzie idealnej myśli dziejowej na
rodu polskiego.

Ten młody, którego śmierć zabrała wtedy, gdy mógł do
piero wypłynąć na szerokie nurty i wykazać, jak  daleko zdolen 
byłby na nich zażeglować, przez śmierć swoją wyższe zajął 
w hierarchii wieszczej stanowisko, aniżeli, gdyby nam jeszcze był 
dorzucił wonne pęki choćby bardzo pięknego kwiecia swoich 
natchnień.

I dlatego Romanowskiego, tego ulubieńca umęczonej ojczy
zny, powinniśmy nazwać tu szczęśliwym. Nie w znaczeniu co
dziennej, naszej ziemskiej szczęśliwości. On był szczęśliwy według 
norm tego wyższego królestwa Logosu, szczęśliwy szczęściem 
pomazańców i wybranych. A czyż tym wszystkim, którzy z aniel
skim uśmiechem zaziemskiego szczęścia wpatrzeni w promienne 
oblicze swego Boga, czy swojej idei, ofiarnie konali, także stóp 
nie ranił ziemski cierń i gruda?

W naj piękni ej szem ze wszystkich, nielicznych, niestety, 
wspomnień, jakie dotąd poświęcono Romanowskiemu, p. Jadwiga 
Marcinowska ’) blizka jest naszej myśli. Śliczną tęczą spina 
westchnienie o zgon żołnierski z polskiej Biblii, i ten rzeczywisty 
upadek od kuli w potyczce Józefowskiej.

O śmierć szczęśliwą na polu bitwy prosimy Cię, Panie !
Tak kazał się modlić pokoleniom całym największy polskiego 

ducha pracodawca, i z taką modlitwą na ustach —  niewysłu- 
chaną —  poszły w mogiły pielgrzymie zastępy. I on sam, z pro
roków największy, i Anhelli biały, któremu cień dezercyi w go
dzinie krwi kładł się nocami zmorą na chorych piersiach, i ten 
trzeci, który przez rok tragicznych ofiar z ciemięzcą szamotań 
„tem umierał, że umrzeć nie mógł“, żadnemu z nich się Sezam 
na zaklęcie Lituanii nie otworzył. „A więc tylko tamten jeden 
późniejszy i o tyle mniejszy“ —  cytuję znowu p. Marcinowską — 
„ten młody, którego życie było podobne do krótkotrwałej, świe
tlanej smugi...“

Tak, w nim i przez niego słowo romantyczne polskie stało 
się ciałem , kwiat natchnień zakwitł purpurową krwią. Inni m a
rzenia odsyłać musieli na daleką falę, goniąc oczyma tęsknemi 
cudną fata morganę ; on jeden dożył i —  dokonał. Pieśń zgłuchla

*) Jadwiga Marcinowska, Mieczysław Romanowski. (Przegląd 
narodowy. Sierpień, 1908).



po nim, bo w nim powstał czyn. Doprowadziła tam, gdzie do
prowadzić przyrzekła; w ięc już musiała zstąpić do mogiły. Rap
sod się dośpiewał, słońce wielkiej poezyi dobiegło kresu swej 
dziennej drogi, gasnąc w zorzach czerwonych.

Dzięki Romanowskiemu romantyzm polski był zarazem kwia
tem i owocem, był święceniem  broni i rycerskim czynem. Był 
na równi kapłanem narodu i wodzem. I z tego stanowiska Ro
manowski zginął, bo zginąć musiał, bo tego żądała logika tego 
wyższego świata, którego refleksy padły na jego wcześnie smut
kiem poorane czoło. Upadł na ziemię,

jak złamane dłuto,
Którem zaiste wielki posąg kuto,

wielki i dokonany posąg polskiej poezyi romantycznej.
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III.

Jakiż on był ten najmłodszy i ostatni, ten szczęśliwszy od 
największych, to wybrane dziecię matki niew olnicy?

Nie był z najbardziej mocarnych, ale był z najbielszych, nie 
z tych, co najwyżej dolecieli, ale z tych, co kochali najgoręcej. 
W przytoczonem już studyum p. Marcinowska słuszne rzuca zda
nie, że nie z krytycznem narzędziem, ale z m iłością iść do niego 
trzeba. Niech ta myśl i nad naszą pracą się unosi. Nie chcę 
pieśni jego w łóczyć przed żadne instancye sądów literackich, czy 
innych, chcę raczej oddać głos jemu samemu, niech po długiem  
milczeniu znów się do społeczeństwa swojego odezwie. Z jego  
własnych wierszy niech się twarz jego w cień zapomnienia zasu
nięta wychyli, odemnie się tylko garść dopełnień wplącze.

Zacząć trzeba natychmiast od zastrzeżenia: on się nie w y
powiedział, nie miał na to czasu. Jakby był posterował dalej swą 
twórczością, jaki port dojrzałości obrał z wiekiem dla swego 
okrętu, na to odpowiedzieć mogą jedynie nasze przypuszczenia. 
Umilkł na zawsze w  wieku, w którym inni nieraz zaledwie wstę
pują na złoty szlak poezyi. Możemy tylko scharakteryzować to, 
co nam dał, a niewiadome zakryć hypotezą, ale nie kwalifikujmy 
jednem słowem  ilościowo, ani jakościowo jego duchowych zaso
bów, bo nie mamy prawa.

Scharakteryzować go najlepiej jego własnemi słowy, tak, jak 
on ocenił swego ulubionego grajka:

tyś nie grajek uczony,
Jacy przychodzą do nas z obcej strony.
Tu przed swoimi stał gędźbiarz natchniony,



Wszystko, czem żyjem, z czem w mogiły kroczym,
Zlał na nas dźwięków strumieniem uroczym.

A w ięc i on także był polny śpiewak, co na swojską nutę 
chciał z nami rozmawiać.

Owszem, o kunsztowności, o wykwincie pieśni jakby wyra
żał się z pewnym  przekąsem : to import obcy ! W iedzieliśmy zre
sztą z góry, że to nie „europejski“, a rodzimy poeta, nie tylko 
pod tym jednym, ale pod wszystkimi kolejno względami. To się 
w  toku zarysuje dokładniej. Tym czasem  mimochodem rzucę słówko
0 jego niezbyt dalekiem powinowactwie duchowem z Ujejskim, 
zwłaszcza z Ujejskim młodzieńczym, co też jeszcze nieraz przy
pomnieć się zdarzy. Te same na palecie u obu barwy duszy, 
choć w innych nieco wzajemnych stosunkach, ta sama miłość 
rodzimej przeszłości i równa u obu czystość ukoehań, ten sam 
zapał niewygasły, prosto z serca, wiecznie m łody i chęć bujania 
po niebie z orłami, pewna dziecięcość w przywiązaniach serde
cznych i to samo rzadkie w ychylanie się poza geograficznie zde- 
markowane ramy tych przywiązań, to samo narzekanie na atmo
sferę chwili, w której zmroziły się górne natchnienia i to samo 
żywe upragnienie zmiany.

Ale Ujejski, starszy latami i epoką, bliższy był wielkiego 
duchów polskich ogniska i więcej jeszcze na jego postać czerwo
nych błysków światła stamtąd pada. Romanowski już bardziej 
w  białem  oświetleniu dziennem dla nas stoi. W rócę jeszcze n ie
raz do tej względnej naszego młodego „trzeźwości“, która i na 
religijność jego, szczerą bez wątpienia i głęboko w nim tkwiącą, 
inne, również przejrzystsze rzucać będzie światło.

W idzimy już tymczasem, że jak w szyscy poeci nasi owej 
doby, Romanowski jedynie i wyłącznie sercem pisał; ono było  
jego „harfą złotą, gromami śpiewną, a drżącą“. W szystko, co 
stworzył albo uplótł z wianka marzeń u czoła, albo z ognia 
w piersi wykrzesał, albo z boleści duszy wyszlochał.

Z drogi podniebnej, na której oglądaliśmy go przed chwilą, 
tak m ów ił do Boga:

Lecę ku Tobie, jako ptak wędrowny,
Skrzydłem mi, Panie, jest serce tęskniące,
Do Ciebie rwę się, jak żal niewymowny 
Z pól...

A w ięc serce było skrzydłem, które niosło „między orły
1 sokoły“ serce bijące, zawieszone w piersi ludzkiej nie wiedzieć 
przez kogo na udrękę i smutek, serce, które nazywa i rajem 
swoim i katem, które jest dla niego środkiem ciężkości wszelkich  
świata ruchów i obrotów.

248 Julia Dicksteinówna,
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To jego serce, które nam krew swoją w poezyi przekazało, 
swoją gorycz i ból, z rzadka uśmiechami młodości przesiany, po
mimo tylu skarg, narzekań i szlochów bogatsze było w miłość, 
niż w nienawiść *). Część goryczy, i to tej najwcześniejszej, zgo
dnie z prof Brücknerem, zainkasujemy do rubryki bajronowskich 
dekoracyi, resztę bruzd wyorało życie, smutne i dziwnie zawzięte 
na tę uroku pełną, porywającą postać młodzieńczą. I dlatego 
postawię twardo moje własne twierdzenie, że Romanowski nie 
był naturą zgorzkniałą, nie był, jak Petrarca, un di quei che’l 
pianger giova, jednym z tych, dla których łzy są potrzebą. „Io 
non diro che il piangere sia natura mia propria, ma nécessita 
detempi e della fortuna“, tak powiedział o sobie Leopardi, ależ 
to stokroć słuszniej przyjdzie o Romanowskim powiedzieć. Płacz 
nie był jego właściwą naturą, lecz koniecznością czasów i wyda
rzeń. Bo on był silny mocnym prądem życia, który mu płynął 
przez żyły.

Jeżeli Chopina nazywają często konstrukcyą psychiczną ko
biecą, to Romanowski — znowu w parze z Ujejskim —  jest bu
dową ducha całkiem i nawskróś męzką, z przeważającymi w niej 
akcentami zapału, energii, inicyatywy zawsze świeżej i gorączki 
czynu. Poezya dla takich natur nie jest podłożem, na którem 
opiera się wiotkie, pajęcze sklepienie całej pozostałej psychiki, 
ale jest aureolą, obejmującą w obręcz świetlną wszystkie czyny 
i umiłowania duszy.

Wbrew typom refleksyjnym, które narzekają na podłość 
i skarlenie swego czasu, np. Krasiński, uczuciowe, takie, jak  nasz 
poeta, cierpią raczej nad wystudzeniem otoczenia, rani je  z do
świadczeń własnych wywiedziona pewność, że po tylekroć ser
cem rzucone wezwanie było, jak głos na puszczy, a przez nie
możność pokrzesania o inne serca trzeba było patrzeć, jak gaśnie 
iskra we własnej piersi przez miłość zrodzona. W ięc i Roma
nowski rzadziej potępia, a częściej cofa się w siebie, lub w niebo 
patrzy, zawiedziony.

A jego miłość burzy ? Ona też chyba będzie dowodem umi
łowania rwącej potęgi, żywiołu, przepychu kruszącej zapory siły, 
aniżeli zniszczenia i śmierci. Bo dlaczegóż burza ma zabijać? 
Zważmy tymczasem przelotnie, że w obrazach, które w poezyi 
swojej zostawił, o wiele nam łatwiej o barwy spokoju, o kwiaty, 
ogrody, aniżeli o widoki ponure, lub śmiercią tchnące. A więc 
i owo wzdychanie do śmierci, tak częste i ta nadzieja, że jednak 
dla niego śmierć przyjdzie z burzą, to raczej przeczucie ludzi, 
którzy noszą stygmat idei, aniżeli jęk człowieka, któremu samo 
życie, sam fakt życia jest męką.

') Podkreślił to już H. Galie w studyum o Romanowskim 
(Album zasłużonych Polaków i Polek).
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Jego f i l o z o f i a  b u r z y  zrodziła się w tym punkcie duszy, 
gdzie się przecięły dwie linie wytyczne : jego własna, wrodzona 
linia życiowa i linia poezyi, idąca jako przykazanie od olbrzymów 
polskiej pieśni. Jest w naszym poecie pewna niecierpliwość 
śmierci, która jest tą, już wspomnianą niecierpliwością czynu, 
jak  u żołnierza, który się nudzi długą bezczynnością w obozie. 
W ięc jeżeli dla drogi chmurnej i krzyżowej porzucił swoje oso
biste szczęście, to — znów powtórzę —  było to w jego duszy 
zjawisko wtórne, zaszczepione wszelako na pniu duchowym sil
nym i pogodnym.

Posłuchajmy, co mówi o swem dzieciństwie, które było nie
zmącone chmurą, „póki nie wiedziało dziecko, że są groby“ :

Gdym od brzegu odbijał, to tęczy rozwoje 
Kwiatem drogę mi słały przez modre bałwany,
A ja —  dziecko — na łodzi słodko kołysany,
Plotłem w wianek żeglugi marzenia powoje.

Dopiero kiedy „burza wianek porwała“, „gorące serce złud 
doznało tyle“, gdy wreszcie skrzydła własne „wichrem i gromem 
podarte“ zobaczył, wtedy dopiero zaczął krwawić palce w bólu 
nad przemarnioną młodością swoją. Goś dziwnie wzruszającego 
jest w tych prostych wierszach, w tych zapytaniach, rzucanych 
własnej wiośnie życia, czemu tak smutna? czemu wesoły dzień 
od niej stroni ?

Młodości! twoje tęcze koralowe,
Twój płomień daj mi na chwilę i śnienie,
Błyśnij nademną twemi błękitami!

Młodości moja ! wyrwij ty się ptakiem 
Z tych krain bólu, nim wiosna przeminie.

Ale nie było dane biednemu ptaszęciu...
„Dnie mu jak fale płynęły, których piana chłodem bryzgała 

na serce i ducha“.
Aż wreszcie zdołał sobie któregoś z tych smutnych dni, 

wśród daremnego prężenia skrzydeł podartych, powiedzieć z dzi
wną w jego wieku rezygnacyą, że ból zmieści w sercu, jak  mi
łość i weźmie od niego to, czego nie udało mu się wziąć od 
szczęścia.

Porównajmy wszakże tęsknotę śmierci Romanowskiego 
z tęsknotą śmierci, jak ą  czuł Leopardi, który — wbrew przyto
czonej cytacie —  pesymizm przyniósł już ze sobą na ziemię wraz 
z nieszczęściem ciała swojego i losu, on, dla którego cały świat 
był minorową pieśnią żałoby i smutku, a całe życie jednym mo
lowym akordem, bo w niem „wszystko tajemne prócz cierpień“.
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Miłość, która dla Romanowskiego była najwonniejszym kwiatem 
życia, Leopardiemu jawi się jako siostra śmierci, jako preludyum 
często do misteryum śmierci. On między tymi, którym przyjrze
liśmy się we wstępie, ukochał śmierć jeszcze dziecięciem i lata 
liczył tęsknotą do je j odwiedzin:

A ty, którą ja z młodu pełen części 
Nieustannie wzywałem,
Piękna, litośna śmierci,
Co jedna ziemskie uśmierzasz boleści,

Pokwap się skłonić ucho 
Na powtarzane modły;
Przed światem, co mię rani,
Przymknij te smutne oczy, wieków pani !
Znajdziesz mnie zawsze, o której bądź porze,
Skrzydła rozwiwszy, na me prośby korne 
Zlecisz...

Ciebie jednej i owej 
Pory czekam majowej,
Gdy mi dasz głowę pochylić uśpioną 
Na twe dziewicze łono. ’)

Tego człowieka nic już do ziemskiej doli nie przywiąże.
A Romanowski ? On cicho, nieśmiało zgodziwszy się, że go 

los wybrał na ofiarnika, w skrytości serca pieści jeszcze nadzieję. 
Po chwilach upadku zrywa się i silnym głosem woła ku swoim: 
„Wstańmy i wzlećmy życiem płomieni !“ On czasem, czasem, do
puszcza do siebie myśl, że może jeszcze ręka przeznaczenia go 
pominie, że ujrzy to, co będzie za jego przewidzianym kresem, 
że jeszcze kiedyś, broń złożywszy krwawą, nowej, odrodzonej 
Polsce na chwałę zaśpiewa. „Znów widzę szkli się tęcza złota, 
powróciła mym oczom, jam  w powrót nie wierzył“. Marzy... ale 
tak cichutko, jakby się lękał, że go kto podsłucha, że tę jego 
nikłą wiarę przed Przeznaczeniem zdradzi :

Iskro nadziei, jeżeliś snem tylko,
Dlaczego tak jasną czarujesz mnie chwilką ?
Zgaśnij, mych uczuć nie kołysz goręcej,
Bo cierpię więcej.

„Pięknaś, jak zorza, wstająca z pomroku — Zawielkie szczęście!
uchodź zalotnico...“

l) Przekład E. Porębowicza.
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Ale nawet poza chwilami jasnemi duszę Romanowskiego 
trzyma nadzieja, już nie osobista, ale zwycięstwa sprawy i tli 
niekiedy dziwnie rzewnem i smutnem światełkiem rezygnacyi.

Romanowskiego możemy zestawić poniekąd z dwoma innymi 
młodymi bohaterami lutni i oręża, innymi kwiatami, skoszonymi 
na łące ofiarnej : z Körnerem i Petöfim. I u tamtych są momenty, 
które przywodzą na myśl naszego śpiewaka: ukochanie sprawy 
całą  gorącością młodej krwi i gotowość poświęcenia się dla niej 
bez namysłu.

Es schwärmten meine Träume nicht vergebens,
Was ich so oft gefeiert mit Gesang,
Für Volk und Freiheit einst begeistert sterben.
Lasst mich nun selbst um diese Krone werben :

śpiewa Körner i z tym samym spokojem, co Romanowski, patrzy 
w widmo otwartej mogiły :

Gestern noch auf stolzen Rossen 
Heute durch die Brust geschossen,
Morgen schon im kühlen Grab.

Albo Petöfi, którego marzenia też „miały orlą postać“, który

młodością wrzącą 
Zawrzał wśród równych najwcześniej,
Śpiewając ludziom ogrzewał pieśni,
Ciepłą krwią w żyłach drgającą,

a w samotności czując, „że siły jego giną w bladej śmierci uści- 
śnieniu“, śpiewał hymn na cześć wiosny swobody, wiosny 49-go 
roku, gdy „ptaszęta podszeptywały pieśniarzom pienia i niemo
wlęta uczyły najświętszego imienia W olności“.

Tylko, że poeta polski obok miłości, która na widok cier
pień kazała mu się poświęcić bez wahania, niósł jeszcze w piersi 
cały katechizm wieszczych przykazań i ta puścizna, ta misya na
daje jego twórczości i jego czynowi zabarwienie, którego dar- 
moby nam przyszło szukać u Körnera, czy u Petöfiego.

A jednak, choć nazwaliśmy go wykonawcą cudzej woli, 
choć spięliśmy go klamrą wyższych przeznaczeń ze światem po
etyckich w naszym kraju objawień, choć zaznaczyliśmy (idąc 
w tem za G. Baumfeldem, autorem studyum o Romanowskim), 
w jego twórczości skrzyżowanie owych dwóch linii zasadniczych, 
nie mniej jednak powiemy ze stanowczością, w tajnie jego duszy 
zajrzawszy : on nie był cały z Legionu, on był z Życia. Miłość 
grobów i woal tęsknoty na lirze dało mu ż y c i e .  Ono postawiło 
kołyskę jego tak, że z zachodu leciał ku niej „od Tatr o skrzydła 
orle otarty wiatr“, a ze wschodu podmuch od stepów i hen przez
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nie aż od Czarnego morza, a w nim błąkały się jeszcze gasnące 
echa teorbanów kozączych i poszum kresowych chorągwi. Jest 
więc w duszy poety zadzierżystość i odwaga górala obok tęsknej 
fantazyi stepowca.

Na to tło dopiero padł zasiew Tytanów i padł w magiczną 
wypełnień godzinę.

Lecz choć Romanowski pod sztandar zaciągnął się duszą, 
był inny od tamtych, bo inny był jego czas. Wyrył sobie w sercu 
tamtych okrzyk: „Czuwaj!“, ale pojął razem, że już nie stanie 
on z tymi do chóru, co czyn daleki pieśnią swoją wieszczą. On 
musi być sam czyniącym. Wiedział, że czas już, że najwyż
szy czas.

I całą poezyę Romanowskiego moźnaby zamknąć w tych 
dwóch słowach: Już czas!

Już czas ! więc nie hartowanie duszy w wytrzymałość, może 
bezkresną, nie świętość w niewoli, ale: do broni! Godzina, która 
idzie, to proroctw inkarnacya !

Gdy się dobrze wczujemy w ten nastrój przedburzowy 
i przedwybuchowy (ułatwi nam to jeszcze Asnyk swoim cudow
nym wierszem o powstaniu), to nie trudno nam będzie pojąć, 
dlaczego Romanowski tak łatwo i tak krytycznie oparł się ku
szącej Mai mesyanizmu. Czasem zabłąka się wprawdzie pośród 
jego pieśni obraz o kolorycie mistycznym, ale wyjaśnienie łatwe: 
to wpływ. Częściej, przeciwnie, gani umysłową mgławicę, co się 
włóczyła po polskiem niebie romantycznem, a nawet o Mickie
wiczu pisząc, jakby się sam namawiał do tolerancyi wobec „zbłą
kania się orła“.

Choć w srogim bólu d u c h  mu s i ę  z m ą c i ł ,
Potargał struny, lutnię odtrącił,
T o ć  z mg ł y  o m a m i e ń ,  widząc cierpienie,
Drżącemi usty wieścił zbawienie.

A dlaczego tak ? Bo oni przez noc błądząc nieprzebitą, mu
sieli tym ogarkiem drogę sobie torować, by nie zabłąkać się już 
bez wyjścia, jemu zaś prawdziwa zorza wskazywała drogę, a oga- 
rek przy niej okazał się żółty, nikły i —  kopcący. On czuł tuż 
przy sobie przygniatające cielsko potwora wojny, prochowa woń 
czynu tłumiła przed nim zapach róż mistycznych, on nie miał 
czasu na zatapianie się w rozmyślaniach, czy Polska ma obo
wiązki względem ludów, czy jest ich orędowniczką wobec przy
szłości, nie miał czasu wodzić oczyma po węzłach europejskich 
wydarzeń, bo miał wzrok całą siłą w jeden punkt wlepiony, 
bo —  był na służbie.
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IV.

A teraz z kolei, przyglądając się szeroko rozlanym wodom 
jego liryki, postaramy się wypatrzeć na nich tu i ówdzie rozrzu
cone wysepki jego myśli i przekonań. Szczupły będzie nasz ma- 
teryał, ale może uda nam się z luźnych fragmentów ulepić choć 
potrosze świat jego poglądów.

Dajemy znów najpierw głos jemu samemu.

Słuchajcie, kiedy dziko, olbrzymio 
Skały odrzucą piorunom wtór,
1 wiatr obudzi głosy, co drzymią 
W grobach, zwaliskach, i z pól, co dymią 
Krwią, w jeden straszny przeszłości chór.

Tem chciałbym jedną zczarować strunę,
Drugąbym owił pączkami róż,
I wszystkie żary, któremi płonę,
Miłość, tęsknota, bóle zniesione,
To druga struna przy stronie burz.

Trzecia... myśl rwie się, o wyrzec trudno!
Jabym chciał całą harmonię sfer,
Schwycić na strunę, tonami ludną,
Tak płynąć nocy krainą cudną,
Myślą i gwiazdom nadając ster.

Rozwińmy tę myśl.
Dwie pierwsze struny —  to życie. Na treść jego składają 

się dwa motywy, przeplatające się ustawicznie: cisza i burza.
Wszystko jedno, czy mowa tu o życiu jednostki, czy życiu spo
łeczeństw, czy przyrody nawet. Wszędzie obserwować możemy 
to nieuchronne następstwo zmiennych okresów. I pozornie tylko 
zdawaćby się mogło, że czas ciszy jest czasem szczęścia i roz
kwitu, okres burzy dniami klęski i zniszczenia. Przeciwnie. Oba 
są zarówno życionośne i zarówno niezbędne. Szczęście, kwiaty, 
m iłość, różane świty i rubinowe zachody, piękne to wszystko, 
ale długo samo trwać nie może. Niepostrzeżenie pośród woni róż 
nagromadzają się miazmaty zastoju, upadku i trzeba atmosferę 
od nich oswobodzić, jeżeli ma w dalszym ciągu trwać na ziemi 
życie. I tu się ukazuje błogosławione działanie piorunów i burzy.

To jest właśnie, co nazwało Romanowskiego f i l o z o f i ą  
b u r z y .

Całe dzieje ludzkości możemy rozpatrywać jako krzyżowanie 
się ciągłe tych dwóch elementów. Na tem rozwój, na tem dążenie 
wzwyż polega. A co będzie, gdy ostateczna burza przeminie?
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Wtedy stanie na ziemi królestwo niebiańskiej harmonii, tej samej, 
która włada sferami gwiezdnemi.

A więc mamy już całokształt: teza, antyteza, zresztą nie 
z metafizycznego budulca wzniesione, a z trzech stanów uczucio
wych, rzutowanych z serca na zewnątrz. Zasadą wieczystą świata 
jest zatem boska niezmienna harmonia. A burza nie jest harmonii 
antytezą, ale z całą swą potęgą jest je j podporządkowana. Kwa
dry cisz i burz to tylko igraszka na ziemskiej arenie.

Nad światem czuwa Bóg i jego anioły, które są właśnie 
stróżami harmonii przedwiecznej i na harfach grają przez wieki 
niebiańskie melodye. Kto się wzniesie ponad ów ziemski dualizm, 
dosłyszy w przestworach to anielskie granie. Bywa tak w chwi
lach wielkiego natchnienia, w chwilach wybranych w życiu 
mędrców i poetów. Poezya bowiem jest „złotym szlakiem“ od 
ziemskości ku niebu, tęczą ponad obłokami w pogodę, a chm u
rami w burzę.

Trzecia strofa w przytoczonym wierszu jest właśnie strofą 
tych anielskich sfer. Ale słusznie zatrzymał się w niej poeta. 
Zadrżała mu struna : Tak ; on czuje, że jemu w tych bezkresach 
oddychać najtrudniej, to też gwiazdom nadawać ster rzadko kusi 
się myśl jego.

Dlaczego Bóg, który jest Bogiem harmonii, rzucił ziemię 
w odmęt wiecznego rozdwojenia? Na to pytanie nie znajdziemy 
odpowiedzi u poety. Nie miał, jak wiemy, zamiaru dawać czy
telnikom w poezyach klucza do swoich przekonań; musimy na
wet ostrożnie podejmować i zestawiać owo luźnie nam przeka
zane cegiełki, abyśmy nie spoili ich w kształt obcy jego prostej 
duszy. Zresztą on, który już w dzieciństwie na nauki matki szedł 
niechętnie, z oczyma napół łzawemi, i potem, dojrzawszy, nie 
nabrał gustu do konsekwentnego przemyśliwania swoich wrażeń. 
Piękne niebo krocią gwiazd usiane, uderzyło kiedyś jego wy
obraźnię wśród nocnej po stepie przejażdżki, i myśl na chwilę 
porwała się w górę, jak  sokół. Skąd to wszystko ? Co znaczy ? 
Ale ją  prędko skusiła do powrotu zalotnica-mgła nocna, co przy
wdziała kształty sunącej przez łan husaryi skrzydlatej...

Moglibyśmy czuć się upoważnieni do wniosku — z tej wła
śnie wychodząc niechęci do czysto teoretycznego ujmowania rze
czy przez poetę, —  iż ten dualizm na ziemi ustanowił Bóg, aby 
człowiekowi kazać czynami go przezwyciężyć, a więc, że ma on 
charakter etyczny, powiedzmy dokładniej —  pedagogiczny. Być 
może...

Jedna rzecz pewna: że człowiek, rzucony w odmęt ściera
nia się tych dwóch żywiołów, nie szamoce się beznadziejnie : 
I punkt, który tu podnoszę, skupia na sobie najwięcej światła 
z pomiędzy wszystkich poglądów poety; on wierzy niezachwianie 
w Opatrzność boską nad ludźmi, w zupełnie plastycznie dostrze
galną pieczę anioła stróża nad każdą pojedynczą duszą ludzką,



więcej : we współpracownictwo takiego niebieskiego opiekuna 
w każdej najdrobniejszej czynności człowieka, w każdej najbar
dziej bagatelnej sprawie: Niestety! ludzie nie zawsze pamiętają 
o tem:

patrzysz w to życie,
Jakby cię przez nie nie wiódł anioł Pana,
On cię prowadzi i ciernie z twej głowy 
Zbiera i zmienia na wieniec liliowy.
Ale dziś serce twoje oddaj Panu,
On ci je wróci tak, jak wraca z łanu 
Rolnikom ziarna, ze stokrotnym plonem ;
On ci je wróci czyste, beznamiętne,
A miłujące wszystko, czasem smętne.

Ostatnie dwa wiersze mówią nam, jak wygląda ideał czło
wieka dla Romanowskiego, wzór, według którego radby urobić 
swoje własne serce, a mianowicie : ufność, miłość i beznamię- 
tność. Ten motyw przez jego melodyę uczuciową przeplata się 
bezustannie, i jest często tonacyjną nutą jego erotyków. „Stań się 
beznamiętną, choć ból szarpie ducha“, tak żegna po raz ostatni 
swoją ukochaną, idąc w drogę burz. Radby je j ofiarować przy 
rozstaniu ów kwiat czarodziejski, który maleństwom w kołyskach 
daje sny o aniołkach. Tak, ale on wie, niestety, że takie kwiecie 
na ziemi tylko dzieciom rośnie... I sam skarży się na siebie, że 
mu marzeń tęcze złote zasnuła mgłami namiętność. W ięc chce 
zmiąć w gniewnej dłoni rozpalone serce, wierzy, że tak dobrze, 
że tak właśnie... I tak powinna czynić cała ludzkość.

A oto szkic jego prostej „historyozofii“ :
B ył kiedyś okres szczęśliwości niezmąconej w samym po

ranku życia ludzkiego plemienia. To była pierwsza ciszą, zanim 
się zebrało na pierwszą burzę. Był to okres życia bez powikłań, 
życia rolników, jak powiada poeta, i lemiesz był wówczas sym
bolem gołębiego społeczeństwa, zanim lemiesza miecz nie wyru
gował. Poeta z zamiłowaniem zapuszcza się myślą wstecz, w głąb 
dziejową, i tylko wzdryga się, gdy wspomni, jak  krwawym szla
kiem szły losy ludzkości. Staje odrętwiały wobec widma okru
cieństw, bratobójczych walk, topi się we łzach, gdy ujrzy, jak 
„pękały serca pałające“ olbrzymów, którzy zapoznani, niepojęci 
przeszli pośród tłuszczy, zbyt wysocy, aby mogli marzyć o wdzię
czności lub o zrozumieniu. Dziś za to błyszczą nad dziejami jako 
świetlane „posągi-imiona“.

Ma Romanowski w tej historyozofii i własną teoryę boha
terów, zahaczającą zresztą jednym zębem o mesyanizm. On wie
rzy, że duchy tych olbrzymów po śmierci nie gasną, lecz błądzą 
po gwiazdach, służąc jeszcze dalej ukochanej sprawie, i one to, 
te duchy, rozświetlające na promień stuleci wokoło siebie posępną
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noc dziejów, wyproszą kiedyś u niebios ostateczne nastanie koń
cowej harmonii.

Ale kiedy? Jak daleko jesteśmy jeszcze od św itów ? Tego 
poeta nie mówi. On wie tylko niezbicie, że z czasem znowu mi
łość burzę przezwycięży, a wtedy przekujemy powtórnie miecze 
na lemiesze. Okres zatem ostatni, okres wskrzeszonej szczęśli
wości, gdy harmonia niebieska spłynie na ziemię i całą ją 
przepoi, ten okres znowu będzie — jak owa pierwsza u początku 
drogi sielanka —  erą rolnictwa i braterstwa przy pługu.

Nie szkoda w ięc trudów i krwi proroczej, nie szkoda w ie
szczych nawoływań poezyi, bo pieśń zbudzi m ścicieli, którzy pójdą 
z mieczem. I w tej wierze jest Romanowski bezwzględnym w y
znawcą romantycznego katechizmu.

Do lotu, ptaków wybrana drużyno !
Lata przeminą, głosy nie przeminą,
Ni szlak nasz złoty do słońca;
Szkielety nasze niby drogowskazy 
Ślad im oznaczą do cudnej oazy,
Gdzie panią —  miłość bez końca.

Jest to w ięc przeczucie tej samej epoki, o której ślicznie 
Asnyk mówi, że

bohaterstwo dawnych dni 
Uświęci w walce ostatniej,
Gdzie miłość zmaże plamy krwi 
I uścisk zwycięży bratni.

Ciekawe się tu nasuwa pytanie, czy ta burza, do której 
przysposabiał duchy i w której zginął Romanowski, czy rok 63-ci,
0 którym często mówił, że po nim nastąpi w Polsce cichy okres 
pracy przy pługu, czy ten przełom identyfikował się w jego myśli 
z owym ostatnim przewrotem, który stawiała mu przed oczyma 
jego filozofia burzy ? Ciekawe zaś jest to pytanie dlatego, że wy
jaśni nam, czy on z wiarą zwycięstwa rzucał się w ogień, czy 
tylko uważał, że przechodzimy teraz poprostu — jak już bywało
1 jak jeszcze będzie — z jednego z dwóch zwykłych znaków  
w drugi? W takim razie powstanie 63-go roku nie byłoby speł
nieniem proroctw naszych wieszczów, a tylko przed niem jeszcze 
nieprzewidzianą w programie próbą sił naszych i ducha, a wtedy, 
jak zaznaczą w swojem studyum p, Baumfeld, konieczne byłoby 
dla podniesienia tego ducha, dla oczyszczenia atmosfery polskiej.

Są wiersze wskazujące, że on tak właśnie przygotowującą 
się walkę rozumiał (Audaces iuvat fortuna) i może gorycz naj
smutniejszych chwil życia z tego płynęła ukrytego źródła. Roz
strzeliły mu się myśli i nadzieje, które chciał sercem w jednym
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skuć płomieniu... I tem rozpaczliwszym ruchem w śmierci drogę 
się cisnął, bo zawiedzione sny na proch starłyby serce.

Zresztą —  znowu —  nie bądźmy nazbyt skrupulatni w snu
ciu logicznem przędzy jego ducha. Do takich natur, jak jego, nie 
można przystępować z nożycami, któreby każdy akt psychiczny 
przecinały bez zadrżenia na pozycyę i negacyę. U tych najszla
chetniejszych ludzi, tak, jak on, którzy sercem  żyją, sercem  dzia
łają i sercem umrą, motor czynów na dnie duszy stoi zwykle 
w mgle. Kto w ie?  może on sam nie wgłębiał się zbytnio w ten 
dylemat, m oże m iał okresy pew ności i okresy zwątpienia, w któ
rych wszakże innym niemniej donośnie w oła ł : do boju ! właśnie 
ze względu na moralne korzyści burzy. Jako w ykonawca woli 
wieszczej w ierzył stanowczo, jako jednostka nowa i swój własny  
system m yśli wznosząca uważał krok ten za dziejową konieczność, 
a może jeszcze i ufał, że nie ziszczenie się przeznaczeń spisanych  
w  księdze mesyanicznej, lecz nasze osobiste zasługi sprawę roz
strzygną i dlatego z ogniem zapewniał, że mężnym los sprzyja.

N iewiele już z myśli szerszych zostało do zapisania.
Raz jeszcze ze szczytu Czarnej Hory świat rozłożył się sze

roko przed jego wzrokiem i przed jego myślą. A wtedy światek 
człow ieka rozprysnął się gdzieś dziwnie nizko u jego stóp.

Kędyż chaty człowieka? gdzie sławne cmentarze?
Zniknęły roztopione w zielonym obszarze,
Ni chat, ni grobów sławy oko stąd nie sięga.

Oh ! smutne to, przeczuwam, —  i my w czasów dali
Rozpłyniem się tak samo w nic i zapomnienie.
Nikt nie wspomni, że żylim tu, żeśmy kochali;
I wędrowiec tak kiedyś rzuci stąd spojrzenie,
A nie dostrzegłszy okiem ni chat, ni cmentarzy,
O tem, że wszystko niknie, posępnie zamarzy.

Jego m yśl tak żyła wiecznie wśród oddechów śmierci, czy 
z cieniem zgonu własnego, czy z duchami zmarłych, iż o zawrót 
przyprawił go widok ze szczytu, nie przeto, że bezkresny taki 
świat dokoła, ale przeto, że z niego nie widać cmentarzy. A je
dnak życie odniosło tu na moment nad m łodą duszą zw ycięstw o, 
piękność i swoboda przestworów powietrznych oczarowały ją 
i zagarnęły : „Lećmy ! serce me czuje pomnożone życie, Gdzie 
spojrzę, wszystko moje, — mój ten świat zie lon y!“. Jedyny to 
zresztą przykład podobnych wrażeń w stosunku do przyrody, po
wiedzmy, opierając się na naszym podziale, jedyny przykład opie
wania jej na trzeciej strunie.
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V.

Przyjrzyjmy sie teraz Romanowskiemu w zwierciedle innej 
kwestyi, która często odwiedzała mysi jego i twórczość. To kwe- 
stya przeszłości i przyszłości kraju. Już nam pokazał, jak prze
szłość kocha. Raz bardzo ładnie o tem powiada :

Myśl, jak łabędź na dalekiem morzu,
Rozłoży skrzydła po błękitnem łożu 
I chętnie w przeszłość nurza się i tonie.

Z drugiej strony skarży się kiedyś, że „gdyby nie ta twarda 
wiara w przyszłość, co trzyma w Żelaznem objęciu pierś, jużby 
dawno była śmierć. Przyszłości ręka koi serce w bólu, toż nie 
pęka“.

Uciekał wyraźnie od dni swoich, których ciężar był nad 
siły jego, i dwoje skrzydeł miał, by od nich odlatać. Twórcza 
wyobraźnia jego zatapiała się w przeszłość, jak nurek w głębie 
oceanu, i wynosiła stamtąd w połowie drobne perełki — pomysły 
do historycznych powiastek. Wszystkie one były według słów 
jego własnych: „przepleceniem wieści o ojcach i czynów prze
szłości minionej, złotemi snami i myślą pajęczą poety“. To skrzy
dło tęsknoty. A drugiem, które o przyszłość się wsparło, było 
skrzydło zapału. Cały młodzieńczy ogień jego duszy, cała męzka 
struna energii i inicyatywy gnały go w przyszłość. Piękny duch 
Romanowskiego to dwugłos tęsknoty, patrzącej wstecz, i żądzy 
czynu płonącej, patrzącej przed siebie. Zlewał te dwie melodye 
w akord bez trudu, bo, jak nam powiada, cofał się za siebie tylko 
po to, aby módz z wiarą patrzeć w mogiły.

Tak Romanowski bezsprzecznie przeszłości, gwoli je j samej, 
przez pragnienie wskrzeszenia je j kształtów, nie kochał, obru
szyłby się i słusznie, gdybyśmy mu zarzucili w oczy konserwa
tyzm. Należąc do partyi „rewolucyjnej“, t. j .  do powstania rwą
cej, miał u współczesnych swoich miano radykała.

Inna rzecz, czy my mu to miano nadamy, rozejrzawszy się 
po jego poglądach społecznych. Otóż to —  nie. Był przedstawi
cielem najsympatyczniej myślącego odłamu społeczeństwa pol
skiego w piątym lat dziesiątku, owej czerwonej młodzieży, która 
pierwsza wyzwała na bój polskie zaprzaństwo. Demokrata w naj
istotniejszych odłamach duszy, czciciel bezwzględny wolności i za
paleniec, gdy można było w imię tej wolności działać, przypo
mina nam z szerokiego oddechu Schillera, od którego tak, jak 
i od niego, gdyby był żył dłużej, miłość wolności biła młodzień
czością po ostatnie chwile. Rwanie kajdanów, które więżą ludz
kość i tryumfalne wzejście jutrzenki swobody to było dla Roma
nowskiego zarazem zaklęcie piękna tego świata nieśmiertelnego



tak, jak ludzkość sama. W ięc był rzeczywistym, z realnego świata 
idącym bratem postaci, które się urodziły w świecie wyobraźni: 
schillerowskiego Posy i schillerowskiej Joanny z Orleanu.

Niewiarowski, pisząc o jego tragedyi „Popiel i Piast" (Ty
godnik ilustrowany r. 1862), powiada, iż przez cały ciąg płynie 
jeden czysty strumień miłości ludu i piękna. To prawda, dodajmy 
jednak, że ludek nieco tam sentymentalny, ukostyumowany po- 
trosze, a Piast i jego rodzina mało do naszych dzisiejszych kmiot
ków podobni. Identyczna sympatya z przymieszką sentymentu 
w wierszu p. t. „Chata górska“. Taki lud nie z roli wyrasta, ale 
z literackiego się wywodzi rodu, który ma za protoplastę pier
wszego: Wiesława.

Romanowski zresztą na całe społeczeństwo polskie patrzy 
przez szkła tkliwego, a naiwnego afektu i nie ma zmysłu dla 
różnic socyalnych. Zgoda w imię wspomnień wspólnych i wspól
nej nadziei jes t tem pier wszem podłożem, na którem kontrasty —· 
objaw późniejszy —  nie mogą już się odciąć zbyt surowo. Przy
pomina się nam uparcie Ujejski, jego demokratyzm i jego marze
nia o ogólnej miłości. Poglądy obu mają zabarwienie takie, jak 
gdyby się snuły kędyś na uboczu świata, gdzie nie dochodzi wi
chura pędzących wiecznie naprzód wypadków, niemą w nich ani 
nerwu walk, zwycięstw, szamotań, ani gry barw, które co dnia 
dech Europy zapala i gasi, ani nawet piętna chwili, która je 
wydała.

Nie lękajmy się wyrazu : socyologia większości naszych 
poetów, pełna najszlachetniejszych uczuć i pogodna, wygląda 
zlekka prowincyonalnie.

Myśl polska, jak wiemy, z natury jest gnuśna, pierwsza 
rzadko idzie na spotkanie nowych idei, zwykle odwrotnie trzeba 
je j z zewnątrz, od samych tych idei ostrogi. W biegu swej histo
ryi, zwykle w domu zamknięta, doznała jednak kilku wielkich 
magnetycznych zderzeń z duchem Europy i pod nagłem wstrzą- 
śnieniem iskry zachodniej, wybuchała z nienacka gigantycznym 
płomieniem. A były takimi wybuchami : humanizm polski, impo
nujący wprost w czasach Zygmuntów, racyonalizm i radykalizm 
końca XVIII-go wieku, który podwójnie, bo umysłowo i etycznie 
stanowi Polski chlubę, potem romantyzm; wreszcie pozytywizm.

Niestety, w romantyzmie zbratanie z duchem zachodnim 
szło górą, spodem płynęły zwykłe, senne wody. Winien tu już 
sam ton tegorazowego zbratania, bo szedł przez serca zamiast, 
jak rewolucyonizm francuski za Stanisława Augusta zarazem 
i elektryzująco na mózg działać.

A kiedy romantyzm polski nad gmachem poezyi wzniósł 
sklepienie mesyanicznej filozofii, znalazła się myśl polska znagła 
w zamkniętej szczelnie świątyni, i zapomniała o dalszych hory
zontach. Ci, co świątynię stawiali, znosili na nią budulec z naj
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ogólniejszych myśli i uczuć, ci, co się do niej przychodzili mo
dlić, obijali się wzrokiem o zamknięte ściany.

Przekonania polityczne Romanowskiego moglibyśmy pod
ciągnąć pod zwięzły nagłówek: solidaryzm patryotyczny, a za 
ilustracyę jego najwymowniejszą podać wiersz „Trzy sztandary“. 
Gdy się te trzy sprzeczają, który ma iść przodem, ptak biały, 
wysoko nad niemi zawisły, tak boleśnie wzdycha:

Mocny mój Boże!
Gdzieżby to oni zaszli już byli,
Gdyby z trzech jeden sztandar zrobili.

Oto dlaczego, patrząc na Romanowskiego, nie możemy usunąć 
z przed wzroku tych kilku dziesiątków lat, które nas dzielą, 
a w których stanęła kołyska nowych, jemu jeszcze całkiem nie
znanych idei.

Sądzilibyśmy napozór, że wizya rolniczo-pastoralnej przy
szłości każe nam szukać w Romanowskim czciciela ludowładztwa, 
a jednak —  znowu Ujejski —  to sielankowość tylko, to powrót 
do pierwszej idylli piastowskiej, bo dzieje Polski są tu powtórze
niem dziejów całego rodu ludzkiego. Widać wprawdzie w poecie 
uprzedzenie do warstw t. zw. „najwyższych“ ; nie tajne mu, że 
gangrena zżera je  do kości, że dom ich, jarzący światłem, otwarty 
gościnnie dla wroga, a jednak Zoryan, młody budziciel, który 
kraj cały przed walką przebiega, pałaców magnackich w drodze 
nie pomija. Wszystkich pociągnie, tak ufał zapewne, wierzymy 
wszakże, że po nocy balowej, gdy spotkał się oko w oko z na
jeźdźcą —  wodzirejem, już tam więcej nie powróci.

Wogóle wyprawa Zoryana, to najżałośniejsza karta poezyi 
Romanowskiego. Bo i z chat nie z pomyślniejszym powrócił plo
nem. Ściskali go młodzi i płakały matki, lecz gdy iść za nim 
trzeba było i chaty rzucić, kilku się ledwie w gromadzie znalazło, 
co nad zagon własny przenieśli gorące Zoryana wezwanie. B o 
lesne i niestety, wtedy jeszcze prawdziwe...

Tylko z jednych cichych dworków wyniósł budziciel te sło
wa, jak  balsam kojące: „ja i moje syny, i cały dom mój, i wszy
scy z rodziny... i kilku chwatów z gawiedzi, a za mną pójdą 
i bracia sąsiedzi...“ Pewnie, że tak było ; poszli z dworków ode
grać swój finał dziejowy, który się nazywa styczniowem po
wstaniem.

A jednak nie przypuszczamy, aby tu tylko znalazł Zoryan 
„czyste krople pośród mętnej fali“, jak nigdy nie przypuścimy, 
aby tu był złoty środek jego przywiązali i myśli. Przecie niepo
dobna, aby on, który tylekroć w sukmanie Żuczka szedł między 
lud, chodził tam tylko, by szukać rekruta. Lecz on był z tych 
natur dziecięco-szlachetnych, które wierzą, że nastrój dusz, gdy 
je  miłość prawdy i sprawy ogarnie, już sam przez się uniemożliwi
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wszystkie krzywdy i uciski. Nie potępiał szlachty w stosunku do 
gminu, bo mu wszystko ozłacal w sercu patryotyzm.

Trzy są w poezyi naszej rodzaje patryotyzmu.
Można być ojczyzny cierpiącej ojcem, kochankiem, lub sy

nem. Konradowi jedynemu danem było na ciąg jednej nocy na
tchnienia i męki być razem jednem i drugiem i trzeciem, przy
tulić ją  do łona, jak przyjaciel, małżonek, jak  ojciec. Ale już po 
tej nocy był Mickiewicz tylko przeszłym i przyszłym pokoleniom 
ojcem. Jak  ojciec dziecię uczył naród w Księgach pielgrzymstwa 
pacierza, jak  ojciec dziecię do życia sposobił, i jak  ojciec w czy
nów świat sam go wprowadził.

Słowackiemu Polska była ubóstwianą i piękną kobietą. Miał 
chwile najrzewniejszej dla niej tkliwości, gdy płakał na widok 
żórawi, które od niej płyną, czasem egzaltował się w je j ubóst
wieniu, a czasem je j krwawe obelgi w twarz ciskał i potępiał 
i wyklinał, lecz przeto lżył tylko, że namiętnie kochał. I dopiero 
pod schyłek smutnego żywota i on, cichy, poszedł między n a
rodu oj ce.

A Ujejski, a inni ? Oni, ci mniejsi, wszyscy byli, jak owa
przedpowstaniowa młodzież, o której mówi Asnyk, że widziała 
przed sobą „cudowną postać w złotej gwiazd koronie, w niepo
kalanej czystości i bieli, z twarzą podobną do Najświętszej Panny“. 
Polska była dla nich jedną ze świętych niebieskich, albo poprostu 
jakąś w błękitach królową. Lecz kiedy śpiewali do niej, to głosy 
ich wznosiły się dziecięco, jak do matki. I zdaje się, że wolno 
uogólnienie takie postawić, iż romantyzm, gdy u zenitu stał, mógł 
po ojcowsku mówić do ojczyzny, majestatu dosyć miął, by ją  
traktować jako córkę swoja, a także dość był pięknym, silnym 
i zuchwałym, aby z niej swoją uczynić kochankę. Lecz (czy nieco 
nie na przekór logice?), starzejąc się i słabnąc, spokorniał i przy
cichł, więc modlił się do niej, niby do niedostępnej na niebie 
Madonny, albo, jak  dziecię, skraj je j szat całował.

I znowu Asnyk dopiero, po powstaniu, zmienił poezyi do 
Polski stosunek. On znowu był z tych, co duszę narodu wzięli
w czułe dłonie, aby ją  tchem swym jako kwiat hodować, aby
w nią wszczepić swoje myśli i nadzieje, aby je j wskazać nowe
idei drogi, u których kresu zorzą lśni zbawienie. Asnyk, jeżeli 
nie był Polski ojcem, to był z najwyższych, z najszczytniejszych 
Polski wychowawców.

Nie potrzebujemy wskazywać, gdzie Romanowskiego miejsce, 
jego, co z zawiązanemi, jak twierdzi, oczyma trafiłby bez zawa
hania ręką od jednej do drugiej rany, którą „matce wroga dłoń 
zadała“.

Jesteśmy tu o miedzę od jego przekonań religijnych.
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Jest wiersz jeden, w którym i on przybiera ton już nie 
syna, ale wychowawcy własnej swojej matki. A jak  rozumnie, po
ważnie i godnie przemawia do tej istoty, przybitej przez męki, 
a  co więcej, przemawia inaczej, niż kazał romantyzm. Godzina 
gromów idzie, tak powiada, więc „czuwaj Polsko, byś nie prze
słyszała“. Nie tylko ciekawy tu pogląd, że nie od niej, a z poza 
niej wyjdzie czyn dziejowy, a ona ma tylko, jak  w muzycznym 
zespole, wiedzieć i pamiętać, kiedy wpaść w tok dziejów, ale 
i ciekawe także, dlaczego grozi niebezpieczeństwo, że Polska 
przesłyszy? Bo Polska się modli. Bo Polska żałobę swoją obnosi 
po kościołach, bo jest obawa, że Polska zostanie dewotką. A wtedy 
biada je j, mówi syn, którego głos w tym momencie bynajmniej 
nie po dziecięcemu brzmi, lecz nutą dojrzałej, pewnej siebie 
męskości —- bo wtedy już ją  bez wyjścia obca ściśnie prawica. 
Dziś jeszcze pozwala się je j modlić młody, ale po to tylko, aby 
ostateczne z sumieniem swem przed czynem ukończyła porachunki, 
a niech pamięta, ku Bogu wznosząc swoje serce, że ten Bóg nie 
skarg i płaczu, ale czynów Bogiem.

Ten wiersz przynosi zaszczyt Romanowskiemu, jego rozu
mowi i jego powadze.

Szło mi zarazem o pokazanie tych dwóch pierwiastków ze 
świata religijnego naszego poety: po pierwsze, że religię rozu
miał on tylko jako podnoszenie się i doskonalenie moralne, po- 
wtóre, iż czynna jego natura i tu się wypowiedziała całkowicie, 
gdy wołał, że czynom i energii, a nie litaniom i wzdychaniu 
sprzyja Bóg.

VI.

Prędko przesuniemy się poprzez erotyki, bo w nich silnie 
gdzieindziej napięta cięciwa łnku poezyi jakby obluzowuje się 
i opada. Jedno nas przyciąga do tej liryki m iłosnej: prosta ser
deczność, jedno wystarcza, aby nas oddalić : zbytnia codzienność. 
Wprawdzie uczucie samo wtopione w wiersze, nie jest szare, ono 
jes t zawsze jak złoto szlachetne, chwilami wdzięczne, jako polne 
kwiaty, a takie czyste, jak  źródlana woda, czasami tęskne, jak 
zmierzchy jesienne, i poświęcenia pełne do zaparcia, a zawsze 
w imię wyższych ideałów, tylko —  że artyzmu w nich ani 
litery.

Nie wińmy o to poety, tu nie jego świat. Ta miłość była 
w jego życiu tylko słoneczną niedzielą po tygodniu trudów żoł
nierskich. Sam mówi do bohaterki swojej miłosnej liryki :

serce ledwie trudom się wykradło,
Biegło do ciebie i u stóp się kładło.

17 *



Twórczych sił jego duszy pójdziemy szukać gdzieindziej, tam, 
gdzie on sercem światło boże zmienił w morze płomieni. Co to 
znaczy? To znaczy, że wszystkie świata głosy grają hymn bojowy. 
I poezya tem wyższa, im donośniejsza dźwięczy w niej pobudka. 
Mickiewicz pierwszym zostanie na wieki, bo był największym 
z między budzicieli, bo pielgrzymom słowo boże wyśpiewał, „a tak 
wspaniale, a tak bojow o", że niema, ktoby po nim mógł być 
wodzem.

Pieśni bojowe Romanowskiego młodym zapałem umieją nie
raz zdobyć prawdziwą wartość. Tak, jak  jego pieśni bólu gorą
cem uczuciem. Lecz nigdy przez artyzm.

Tu krótka dygresya.
Z blizkości, w okresie romantycznym, nie tylko naród, nie 

tylko ogół widział w poetach armię polską, wojsko powstańcze, 
w Mickiewiczu Kościuszkę, w Wallenrodzie, Tadeuszu, Irydyonie 
surogat chorągwi bojowych, orłów i pogoni : niewiele więcej wi
działa w nich i sama śpiewacza drużyna: Ujejski, Romanowski 
i wszyscy mniejsi lub późniejsi czuli tylko, że pieśń brzmiała bo
jowo, więc pieśń była świętością. Że pieśń zlała na Polskę całe 
morze promieni, że rozświetliła ją  tęczą nieziemskiego piękna, że 
roznieciła tak cudowne słońce, iż przez nie ta ziemia całe wieki 
będzie stała w blasku, o tem naród polski ni polscy pieśniarze 
nie wiedzieli zgoła. I dopiero zimny, suchy pozytywizm, dopiero 
ta druga wyblakła epoka, która hasła romantyków, z krwi ich 
własnej, niby z korali toczone, z drwiącym uśmiechem na bok 
odłożyła, dopiero ona miała wolną głowę, aby dokonać wielkiego 
odkrycia, że te przebrzmiałe, wyśmiewane hasła nosiły szatę 
z pięknych najcudniejszą. W ięc ona, co je  przestąła przed czy
nem jako modlitwy powtarzać, musiała oczy przymknąć przed 
olśniewającą falą tego światła, którego sama, zimna, w ziemię 
wpatrzona epoka zrodzić z siebie nie była zdolna. Musiał roman
tyzm przestać być biblią, księgami prorockiemi, aby stał się źró
dłem rozkoszy artystycznej. A czyż nie dzieje się tak samo 
z wszystkiemi księgami świętemi ? Postradawszy wyznawców, —  
którzy swą wiarą najwyższą czynią im krzywdę, bo na ich piękno 
są głusi i ślepi, —  idą z władzy losów na łaskę badaczy, mędr
ców, niedowiarków, i z ich rąk, na miejsce zwietrzałej świętości, 
otrzymują dyplom na utwory piękna.

Musiała Polska spaść z wyżyn natchnienia, by przejrzeć, że 
posiada poezyę, która ją  stawia w rzędzie najpierwszych narodów 
świata, by zrozumieć, że ta pieśń to większy jest tytuł do sławy, 
niż tysiące zdobytych pohańskich sztandarów, niż rycerskie trofea 
Rzeczypospolitej. Gdy polityka wieszczych natchnień rozwiała się 
w puchy, odkryliśmy we własnym skarbie niespodziankę — 
piękno.

Ale epoka, która natrafiła na tę żyłę złota, zanadto była 
zajęta miedzią i żelazem, aby się w blaskach swoich odkryć
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pławić. I dopiero my, dzisiejsi tę cudną i świętą bóstwa zasłonę 
posiedliśmy niepodzielnie w nasze ręce. I dlatego dziś dopiero 
w całym blasku zakwitł nam Słowacki: zbyt piękną i klejnotami 
błyszczącą miał szatę, aby nie odciągnęła uwagi współczesnych 
od szczerości jego pobudki bojowej, zbyt wzbił się wysoko, by 
ołowiane skrzydła pozytywistów umiały mu sprostać.

Domyślamy się, że i Romanowski nie był twórcą-artystą. 
„Jak chmura słońce, żar osłaniał mową“, to znaczy, że pod szatą 
językową kryje się słońce jego uczucia, płonące ognisko, które 
przeziera przez szarzyznę chmury i krasi ją  czasem rumieńcem, 
sama jednak szata jest mglista i bez blasku. Z rodzaju talentu 
wszędzie, tylko nie w Polsce, byłby piewcą jasnej, rwącej się 
w życie młodości. Gdy go los stworzył pieśniarzem narodu nie
szczęśliwego, człowiek dorósł do misyi, nie dorósł poeta, stąd 
brak często współbrzmienności formy i uczucia.

Nie idziemy w tej poezyi do krynicy piękna, lecz ogrzać się 
uczuciem wzniosłej jednostki. Sam to znać czuje, gdy powiada :

Ja wiem, pod jakim ja zrodzony znakiem;
Mój duch nie kwiatem wonnym, ale ptakiem.

Kwiaty, bo kwitną li gwoli rozkoszy...
Poezya nie jest dla Romanowskiego sztuką piękną. Nie two

rzy, by piękno dał, lecz, gdy uczucie sercem zakołace. Zapytany, 
jaki świat reprezentuje w społeczeństwie poezya, odpowiedziałby: 
świat etyki. Świat uczuć szlachetnych, miłości szczytnych, moż
ność zbudzania świętego zapału dla dobra w ludziach —  oto, co 
na ziemi ma jako rzeczniczkę najlepszą —  poezyę. A piękno ? 
On nie ciekaw, jak się zdaje, sztuk —· siostrzyc poezyi, i nie 
czuje się krewnym artystycznej braci. O miłości mówiąc, odrzeka 
się głośno : ja  piękności nie kochałem. Kochał pewnie zalety 
rzadkie duszy, ale my uogólnić możemy odrazu : nie rwie go 
tęsknota do słonecznego państwa Apollina. Artystę, co się żali, 
że niepojęty jest od tłumu, pociesza myślą, że od tysiącleci nie
pojęty Jest mistrz nad wszystkie ziemskie mistrze wyniesion, a to 
chyba boleśniejsze po stokroć. Nieobecność artystycznego zapału 
i kultury każe nam raz jeszcze spojrzeć na Ujejskiego, tylko, że 
tu brak muzykalności, tam całkiem wybitnej, opłaca większe nieco 
urozmaicenie pejzażu przy mniejszej zresztą jego nastrojowości.

Jeden wiersz się odcina, odskakuje od reszty tak dalece, że 
zapowiadać się zdaje wyższego rzędu poetę, tylko, że niestety, już 
się nie miało powtórzyć to szersze zatoczenie skrzydeł. To anioł 
upadły. Odwiedza nas w nim rzadki u poety gość — fantazya, 
a lotność myśli pięknie zlewa się z poważnemi barwami m alar
skiej palety. Nie jest ten wiersz wprawdzie dziecięciem wyobraźni 
Romanowskiego. Musiał poeta raz wyjrzeć myślą, czy lekturą na 
Europę, tak, że cień Byrona, który majaczył mu czasem, jako
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chętny towarzysz bawiących się w Weltschmerz młodych pie
śniarzy, tntaj uderzył myśl jego, jako geniusz twórczy.

Jednak nie wyzyskał tematu do głębi. A miał tyle motywów, 
by osnuć na nich własne waryacye ! Miał przepotęgę miltonow- 
skiego Szatana, który w gniewie swoim Stwórcy świata dorasta 
i jako równy bóg cieniów obok równego boga światła staje. Miał 
byronowskiego Lucyfera, który jest symbolem wszelkiej myśli do 
swobody i światła się rwącej, jest opiekunem ludzkiego rodzaju 
i przez cierpienia swoje jest nam bliższy, niźli duch dobra, szty
wny i zastygły w swym m ajestacie. Ale pierwszego Romanowski 
nie stworzył, nie miał dość potęgi, drugiego nie odczuł, bo nie 
był szermierzem myśli — buntownicy, nie był, mówiąc krótko, 
intelektualistą. B y ł jeszcze motyw trzeci i tego kiedyś chwyci się 
Carducci, uczyni szatana szermierzem walki o wolność polity
czną J). Toby się zdało blizkie dla Romanowskiego, on mógł 
i swego Anioła wciągnąć w krąg swojej zwykłej walki o byt 
wolny. Nie zrobił tego. Owszem, powiedzieć możemy, że jest to 
jedyny jego wiersz objektywny. On wybrał poprostu biblijny uło
mek, wziął w rękę pędzel na byrońską modłę, podmalował kraj
obraz barwą Ruisdala, ale myśli żadnej na jego tło nie rzucił. 
I raz jeszcze, jeżeli wiersz ten ma cenę, to przeto, że tu mala
rzowi sekunduje poeta, że anioł moc ma, siłę i powagę, tak, że 
gdy olbrzymiem skrzydłem żagluje po niebie, to się w istocie 
w duszach widnokrąg zaciemnia.

Gdybyśmy chcieli mierzyć szerokość kręgu twórczego Ro
manowskiego, na średnicy pośrodku znalazłyby się liryki jego 
mocne i gorące, na jednym krańcu Anioł upadły, na drugim 
Dziewczę z Sącza. Wewnątrz samej twórczości poety Dziewczę, 
jak  Anioł, jest niespodzianką, a dla literatury naszej całej jes t 
etapem. Tak je  przynajmniej rozumiemy my dzisiaj z perspektywy 
lat. Inaczej jednak sądzili współcześni. Zmorski zarzuca obniżenia 
lotu. Poecie nie wolno spadać na poziom, chyba, że już dłuższy 
rekord jazdy powietrznej wytrzymał. Zmorski się żali na ujemny 
wpływ, jaki „Pan Tadeusz“ na literaturę polską wywarł, sybary- 
tyzmu nauczył poetów, nie chce im się lątać, wolą się wygodnie 
po ziemi przechadzać. Ale niechże nie zapominają o tem, że ten, 
kto pisał „Tadeusza“, już przedtem „Grażyną i W allenrodem“ na 
zmianę lotu zasłużył, a ci młodzi, nie odwiedziwszy ni razu obło- 
ków, rozgospodarowują się na ziemi. I przykre zwłaszcza, gdy to 
uczynił Romanowski, poeta podniosłością natchnień dotychczasową 
inne pozwalający stawiać horoskopy. Zrobił więc Romanowski 
Zmorskiemu zawód przykry... A dzisiaj właśnie to, co tamten 
ganił, na szalę zasług poety się kładzie i słusznie prof. Brückner

266  Julia Dicksteinówna,

]) Szczegóły te wzięte są ze studyum Ign. Matuszewskiego 
„Dyabeł w poezyi“.
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nas oskarża, że tego mikroskopijnego mieszczańskiego „Pana Ta
deusza“ dosyć nie cenimy.

Gdy już znamy bliżej młodego poetę, niech go ciekawość  
nasza na chwilę odetnie od tła dziejowych i w ieszczych przezna
czeń, z któremiśmy go sprzęgli na początku, a biorąc go tylko, 
jak jednostkę twórczą, niechaj postawi przed nami dylemat, coby 
też było z niego w dalszym ciągu, gdyby był przeżył ogień po
wstaniowy ?

Kilka hypotez zaraz się nastręcza.
Pierwsza, że teraz dopiero dojrzałby, ocknął ze swego snu 

grobów, czy snu na grobach, z zaczarowanego koła marzeń, przej
rzał dysproporcyę świata swojej myśli, ze światem rzeczywistości, 
konieczności żelaznej i może właśnie wtedy, w bólu, któryby za
kotłow ał nim do głębin, zmężniał nagle, urósł, stał się słońcem  
nowego dnia poezyi polskiej. Czy mógłby stworzyć „Dziady“ 
63-go roku? stać się Konradem drugiego powstania?

Druga hypoteza wychodzi z pewnych ządatków trzeźwości, 
które nas zadziwiły w  młodym poecie w  okresie przedpowstanio- 
wym , kiedy mistycyzm stanowił program dnia dla myśli polskiej. 
W ięc może z tego da się wysnuć wniosek, że umiałby się poje
dnać z nową epoką i rozciągnąć na nią dalej wszczęte pasmo 
sw ych rozumowań o burzy i ciszy. A w takim razie musiałby  
nabrać tężyzny umysłowej i apostołować nadzieję i cierpliwość, 
jak przed wybuchem apostołował burzę i pioruny. Jeżeli w pier
w szym  wypadku byłby jedynym romantykiem popowstaniowym  
i dla niego trzebaby było zmienić mapy nieba polskiej poezyi, to 
w drugim razie doczekałby się druha w Asnyku, i obaj staliby 
jako dwie palm y-pustelnice na tle jałowej epoki popowstaniowej.

W reszcie trzecia hypoteza. I bodaj ta miałaby najwięcej za 
sobą szans urzeczywistnienia. Nasz Romanowski zostałby się sam, 
wytrącony, wykolejony, z ziemią z pod stóp wydartą i albo serce  
jego pęknięte, nie miałoby już siły na wydanie z siebie choć je
dnego tonu, albo —  wbrew hypotezie pierwszej — nie spotęż- 
niałby, a zmalał, został, jak Ujejski, szmerem dawnej fali, zamknął 
się sam w sobie i bez echa zginął. Najwyżej, gdy zgłuchły jego 
pieśni, mogłyby były powstać czyny jego.

Nie śmiem stawiać lekkim ruchem wniosków ogólnych, je 
dnak ku temu trzeciemu poglądowi spojrzenie w  serce poety mnie 
skłania. Są dusze poetyczne, które, jak źdźbło trawki, uczepią się 
każdego gruntu najjałowszego, skały nagiej nadmorskiej, smaganej 
wichrami, rozpadlin górskich, obślizgłych, które nie zaznają pro
mieni słonecznych, i wszędzie zwycięzkie, niosą ciepło życia, 
wbrew wichrom, śniegom, skwarom, lub mrokowi. Są inne, które 
rozkw itłe zielono, żółkną i giną, gdy inne powietrze damy im dla 
liści. Są poeci, którzy sami snują z siebie piękno, ozłacając niem
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ciem ność i głuszę dni swoich, są inni, którzy piękno, jak pow ie
trze, czerpać muszą z zewnątrz. I chyba wśród tych drugich sta
nie Romanowski.

Dlatego sądzę, że zmilkłby po walce, a m oże wtedy smutna 
jego dusza weszłaby, jak podanie arabskie powiada, w  jakiś 
tęskny i cichy, blady kwiat stepowy, nad którym on sam, kiedyś, 
w  chwili przygnębienia, jak nad blizkiem, siostrzanem  sobie ser
cem płacze.

*  *
*

Niniejsza praca wsparta jest u podstawy na dwóch 
uczuciach: żalu wobec opuszczonej m ogiły i chęci zaludnienia 
naszego Panteonu jednym więcej cieniem. I jeżeli znajdzie się 
ktoś, ktoby po tem skromnem preludyum mojem zechciał zaj
rzeć głębiej w  wyprowadzoną na światło na tych kartach duszę, 
jeśliby —  czego ja nie czynię —  z cyrklem i wagą przystąpił do 
odświeżonej w  pam ięci puścizny, jużby obu życzeniom  mym się 
stało zadość. Zresztą on sam, poeta, żądał tak niew iele :

Jeśli polegnę, niechaj mi w nagrodę 
Za was nie kładą pamięci kamienia,
Ziemią niech piersi przysypią mi młode,
Mój kurhan niech mi trawa ozielenia,
A gdy majowy deszcz ten kurhan zrosi,
Niech nad nim ptak się jak mój duch unosi.

Ą kiedy, przypom niawszy sobie „ptaszynę, co śp iew ała“, 
wsłucham y się w  jej pieśni, wstanie nam w sercu dla śpiewaka  
wdzięczność. Idea m oże być z dnia wczorajszego, lecz m iłość 
i zapał są wieczne. I pragnienie w olności jest w ieczne, jak ludz
kość. A nam tak dziś trzeba pieśni, co głoszą m iłość, zapał, 
w olność...

W ięc kw ieciem  uczucia zasiejm y ten grób, nad którym buja 
ptak i duch poety, i niech odtąd żyje ten m łody pośród nas, 
jako wzniesiony w sercach „posąg — im ię“.

Warszawa.


