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„Ostatni“ Z. Krasińskiego.
I.

C z ę ś ć  I „O s t a t n i e g o “ : W y z w o l e n i e c .

Jedno tylko miejsce w  O s t a t n i m  upoważnia do 
takiego zatytułow ania poematu: i to w  zw rotce trzeciej o d  
k o ń c a :

—  „Otoś mi dał w darze,
Że ludu mego ja zamknę cmentarze.
Polski-m o s t a t n i  trup w carskiej pieczarze!“

Natomiast w  ciągu czytania utworu nasuw a się obraz 
więzień sybirskich, zapełnionych polskimi męczennikami, któ
rych zm artw ychw stała  Polska uwolniła z ciemnic:

„Słychać krzyk życia w u m a r ł y c h  mogile;
Mar nazad z wami, ah, powraca tyle!“

M ianoby więc uwolnić wszystkich, a przeoczyć właśnie 
tego „ostatniego“ ? Czy dzieje się tak  dlatego może, że w y 
słańcy bezgranicznie łatw ow ierni uwierzyli naiwnie zebranej 
przed więzieniem tłuszczy, „dziczy, koczującej na pustyni ło
nie“, która ich zwiodła, że w  więzieniu niema Polaków ? — 
Gdy w ybaw iciele kazali się w ieść w  „podziemne te groby“ 
innych więzień, bohatera „Ostatniego“ zostawiono na pastw ę 
rozpaczy !

Przypuśćm y jednak, że jest to zupełnie naturalne, że 
„O statni“ jest w yrazem  pewnego rodzaju ofiary anhellicznej, 
po której ma przyjść w ybaw ienie, mimo to nie można oprzeć 
się ździwieniu, że dokonanie ofiary następuje j u ż po zm ar
tw ychw staniu Polski i, że bądź co bądź, ofiara spełnia się je
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dynie dzięki p r z y p a d k o w i ;  całkiem zaś już nie zapom 
niano o więźniu i i n n y c h  żyw cem  pogrzebanych, jakby tego 
znowu można się spodziewać po sprzecznych z akcyą słow ach 
m otta:

„A sami do t y c h  n i e  w e j d ą  p r z e s t r z e n i ,
Do godów życia nigdy nie zasiędą 
I nawet m o ż e  —  z a p o m n i a n i  b ę d ą “.

W spomniane szczegóły nasuw ają przypuszczenia dw o
jakiego rodzaju, że albo Krasiński przystąpił do pracy bez 
ściśle określonego planu i tw orzył, co mu fantazya snuła z da
nego m otyw u niewoli w  moskiewskiej kaźni, albo też, (co jest 
prawdopodobniejsze), że „O statni“ nie jest utw orem  j e d n o 
l i t y m ,  lecz składa się z pom ysłów, k tórych szwu z e t -  
к n i ę с i a Krasiński ukryć bez śladu nie zdołał.

P ierw sze przypuszczenie nie odpowiada Krasińskiemu 
jako artyście. Inna atoli rzecz, że pom ysł swój mógł poeta 
przem ienić na inny, również ściśle określony. I tak było 
w  „O statnim “.

L isty  poety do Gaszyńskiego przekonyw ują, że ty tu ł 
„O statniego“ brzm iał pierw otnie: „ W y z w o l e n i e c “. „T y 
tuł Ostatni praw dopodobnie dopiero w  ostatniej chwili z W y 
zw oleńca zm ieniony“... T aką uw agę czyni k ry ty k 1). W  listach 
do G aszyńskiego nie znajdujem y m otyw ów , dla jakich K ra
siński zmienił ty tu ł poematu. C zytam y tylko kilkakrotne za
pew nienie poety, że „dow yzw ala w yzw oleńca“, że „w tych 
dniach“ będzie ukończony. N azyw a go też Krasiński „papie
rami w yzw olonym i“, w  stylu giełdowym, co jednak nie od
nosi się do „Dnia Dzisiejszego“ i „O statniego“, jak tego znów 
dowodem  m i ę d z y  i n n e m i  list Krasińskiego do St. Koź
m iana z d. 2. m aja 1847.2) Nazwa „papiery w yzw olone“ odnosi 
się tylko do „O statniego“. Tak czy ow ak ty tu ł utw oru od
m ienny od dzisiejszego dowodzi, że była jakaś istotna p rzy 
czyna, która na tego rodzaju zmianę w płynęła.

Nie m ogły to być chyba w zględy cenzuralne, lub jakie
kolwiek inne powody, jak tylko to jedno, że ty tu ł pierw otny 
nie odpowiadał późniejszemu wykończeniu poematu. W ięzień 
nie został w yzw olony z więzienia. A o innem „w yzw oleniu“ 
Krasiński nie mógł myśleć, bo gdyby naw et tak  było (w yzw o
lenie z w ięzów  ciała przez śmierć), to w ów czas zmiana ty tułu

’) Prof. Antoniewicz: „Ostatni“ Z Krasińskiego. Kwartalnik histo
ryczny. 1889.

2) Listy do St. Koźmiana. Pam. literacki 1911.
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byłaby zbyteczna i naw et dla podkreślenia myśli przewodniej 
utworu szkodliwa. Nadto „ostatni“ według słów m otta i osta
tecznego zakończenia utworu miał być ostatnim w śród tych, 
którzy powinni byli także zginąć m arnie po więzieniach, gdy 
tym czasem  z akcyi „O statniego“ wiemy, że ci inni z o s t a l i  
w y z w o l e n i .  „O statni“ składa się zatem bezsprzecznie 
z dwu różnych pomysłów, z których pierw szy, wcześniejszy, 
pow stał przed r. 1846, drugi późniejszy po rzezi galicyjskiej, 
w epoce beznadziejnej rozpaczy Krasińskiego. P ierw szem u 
z nich było na imię „W yzw oleniec“, drugi jest spaczeniem 
i dalszym ciągiem pierwotnego stanu akcyi.

Zanim nam listy poety dostarczą w skazów ek, kiedy po
w stał „W yzw oleniec“, rozpatrzm y się w  samej akcyi „O sta
tniego“, gdzie mianowicie jest punkt zetknięcia się tych dwu 
redakcyi. Tok akcyi „W yzw oleńca“ byłby bardzo prosty. 
W ięzień, syn „św iatła“, „pod czarnem  pogrzeban sklepieniem“, 
sklepieniem moskiewskiego więzienia, za to, że „niegdyś zie
mi śpiew ał i pieśń, jak ziarno, w  ludzkie serca w siew ał“, po
pada w  bezdenną rozpacz cierpienia -— i w  tych ciemnościach 
snuje myśli, wspomnienia, które go w reszcie w yryw ają  z obu
marłości duchowej, i budzą w  nim iskrę w iary, że to, o czem 
śpiewał, dopełni się. I oto spełniają się jego przepowiednie, 
on sam w wizyi, dla której nie istnieją ściany lochu, w  „w szech- 
obecności m agnetycznej“ unosi się ponad z m a r t w y c h 
w s t a ł ą  Polską... „Stu tysiąców  w yciągnięte dłonie“ w ska
zują północ, więzienia Sybiru, z rozkazem, w ydanym  w ysłań
com, by uwolnić skazanych. O tw ierają się w ięc więzienia, 
„dech bożej w szechm ocy“ pędzi hufiec naprzód, aż wreszcie 
dostanie się do tw ierdzy, w  której zam knięty bohater poematu. 
Nie ulega najmniejszej wątpliwości, że i tego więzienia nie 
ominą:

„Wszak gród moskiewski wy te n  już widzicie?
W i d z ą  —- ah, widzą —  skręcili się w biegu —
Lecą piorunem —  do rowów tych brzegu
Wk r ó t c e  d o p a d n ą  na b r a m t y c h  r o z b i c i e ! “

Potężna w iara rozpierała piersi tw órcy „P r z e d ś w  i-  
t u“, w  chwili, gdy pisał te słowa. W iara, że Polska odda m ę
czennikom życie, złożone w  ofierze na ołtarzu miłości ojczy
zny. W ięzień zostanie w yzw olony na równi z innymi, bram y 
jego więzienia r o z b i t e ,  on sam zaśpiew a dziękczynny 
hymn, k tóry  należałoby uw ażać za zakończenie poematu ̂  
„W yzw oleniec“ :
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„A Polska w e j d z i e  do mego więzienia 
O d d a ć  mi,  d l a  Ni e j  s t r a c o n e ,  m e  ż y c i e !
O bądź pochwalon, wiekuisty Boże,
Ze też się w końcu i złe skończyć może !
O, ja  n ie  b ę d ę  u m i e r a ł  w r o z p a c z y !
O, bądź pochwalon“...

Tu koniec „W yzw oleńca“, k tóry  obejm owałby 29 zw ro
tek. I gdyby poeta na tem  skończył, m ielibyśm y utw ór całkiem 
jednolity; nie m ożnaby naw et na chwilkę przypuścić, że w y 
zwoleniu więźnia cośkolwiek stanie na przeszkodzie. Tem 
bardziej, że w yzw olić go ma hufiec, natchniony tchem „bożej 
w szechm ocy“. Tego dom agałaby się logika prostej spraw iedli
wości.

L isty  Krasińskiego w skażą, kiedy „W yzw oleniec“ pow 
stał. Nie chodzi tu na razie o ew olucyę pomysłu, (o tem ni
żej), lecz już o sam  gotow y pomysł. M iarodajnym  w  tej mierze 
w ydaje mi się przedew szystkiem  list do Gaszyńskiego z dnia 
1 czerw ca 1843 r. „List twój w czorajszy — pisze poeta — ł z y  
m i  z ó c z  w y c i s n ą  ł“. „Gdym  czytał tw e słow a w czoraj 
ujrzałem  cię nagle przed sobą oczym a serca bladym, zgorż- 
kniałym , zasępionym  na licu, a otóż z drugiej strony i w  jed- 
nejże chwili, ujrzałem  drugiego ciebie, młodego, rzeźwego, 
pełnego ducha i radości, a to ty  był z czasów  e r y f a j k o w e j  
i stałem  m iędzy wam i oboma, p o d a j ą c  o b u  w a m  r ę c e  
i p ł a c z ą  c“. Modlił się przytem  poeta, by rozerw anie duszy 
(przyjaciela), żal, tęsknota, przem ieniły się w  s i ł ę  t w  ó r- 
c z ą , w  zapał odrodzony do pracy  um ysłowej, w  w iarę i uf
ność“...., dodając w  dalszym  ciągu listu te tak  znamienne dla 
„W yzw oleńca“ słow a: „W ierz Konstanty mój, p o m i m o  
w szystkie w ypadki widome, że b l i z k a  j u ż  p o r a  l e p s z a ,  
wiosna druga w  żyw otach naszych, w tórna młodzieńczość. 
O d d a ,  o d d a  n a m  P o l s k a ,  c o ś  m y s t r ac i 1 i d 1 a n i e j, 
to jest, szczęście, zapał, zdrow ie se rca“. Tak pocieszał p rzy 
jaciela tw órca „P rzedśw itu“, współczując z nim sercem, „któ- 
rem  ni sam olubstwo, ni kupiectwo, ni m aterya nie ow ładnęła“, 
a pocieszał, by nie dozwolić duszy przyjaciela zapaść się „w  
próżnią zw ątpienia“, z której sam stara ł się w ydobyć. P rzy to 
czone słow a listu są poprostu dosłownem  powtórzeniem  koń
cow ych słów  I. części „O statniego“ :

„Chwili brak jeszcze —  jednej chwili mgnienia,
A Polska wejdzie do mego więzienia 
O d d a ć  mi,  dl a Ni e j  s t r a c o n e ,  m e  ż y c i e ! “
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W  szeregu listów po r. 1843 smutek poety nie jest już 
tak  beznadziejny, jek przedtem , lub jak w  r. 1846. Zdaje on so
bie spraw ę z tego życia w  „wiecznem więzieniu“, (list z dnia 
10 czerw ca 1843), przytacza słow a wstępu do „Przedśw itu“ : 
„Jak  Dant za życia przeszedłem  przez piekło“ (18. lipca 1844), 
konstatuje, że „w szystko dobre śni się, a złe rzeczywiści się“, 
lecz nie zdoła już aż do rzezi galicyjskiej w yrzec się w  z u- 
p e ł n o ś c i  złudzenia, że chwila ocalenia, „przedśw itu“, już 
nastała. „W idzisz drogi, — pisze do St. M ałachowskiego — 
5. listopada 1844 r. — że się złe s z y b ki m krokiem j u ż prze
silać zaczyna“.  „Drogi mój, złe się przesila, bo docho
dzi takiej m iary, że w krótce przeleje cierpliwość B o g a -------
a w tedy jako był w przódy niecierpliwym, nagle staje się 
z C hrystusa ukrzyżow anego Jehową, przed którym  „ p r z e 
p a ś ć  ze strachu siw ieje“. „Gdy ona siwieć zacznie, nam obu 
w łosy poczernieją, b i a ł e  w ł o s y  nasze!“ — Na tem nie ko
niec. W liście do Gaszyńskiego z d. 7. czerw ca 1845 czytam y: 
„Jest tam  (w Paryżu) teraz  m nóstwo znajomych, jest towia- 
nizm, jest monarchizm, jest demokratyzm , jest, co komu tylko 
się podoba! Mnie zaś nic z tego się nie podoba, bo zanadto do
brze wiem i głęboko czuję, ż e ś m y  d o s z l i  d o  w i g i l i i  
w i e l k i e g o  c z y n u ,  wielkiego przesilenia, którego w szyst
kie znaki dają się rozpoznać na niwach naszych, k o r o n n y c h  
i l i t e w s k i c h .  To, gdy się stanie, w  tem oczywiście, ż e  
przepadną, zaginą, przeobrażą się, siłą s a m e j  natury  w  y- 
p a d к ó w , w szystkie dzisiejsze stronnictw a“...

Oczekuje zatem  Krasiński r y c h ł e g o  czynu, a czyn 
ów, „sam czyn (w tym że liście) pozostaje, niepodobny do 
tego, co każde z osobna (stronnictwo) m arzyło, ale podobny 
do summy zbitej i skupionej ich w szystkich, na miazgę roz
bitych. W  czasie zaś j u ż  b l i z k i m  k o ń c a  i w y p a d k u ,  
stronnictw a to mają do siebie, że szaleją, tw ardnieją w swej 
dumie i zarozum iałości“. Miesiąc po tym  liście pisze j e s z c z e  
Krasiński: „Dźwigaj się z choroby Konstanty! C z a s  b l i z k i ,  
w  którym  n o w e  ż y c i e  w stąpi w  nas w szystkich“ !

Są to te same błyski p e ł n e j  w iary  Krasińskiego 
w  rychłe zm artw ychw stanie, których w yrazem  stał się 
„P rzedśw it“ :

„zrzuć więc smutek —  zrzuć więc trwogę.
Daj mi rękę w jedną drogę !
Wiem, co trudu na niej jeszcze 

I co bólu —  i co klęski ;
Ale ufaj w czucie wieszcze
J u ż  nam błysnął ś w i t zwycięski“.
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Takiem u stanow i ufności w  niedaleką przyszłość odpo
w iadałoby zakończenie „W yzw oleńca“. Gdy nadszedł r. 1846, 
„pierw iastek  goryczy“ w ziął stanow czą przew agę nad złudze
niem poety; pow racające fale zw ątpienia sta ły  się w tedy  w  je
go duszy stanem  trw ałym , którem u takie zakończenie „W y
zw oleńca“ w prost urągałoby. Przeto , jak sądzić należałoby, 
u tw ór niew ydany jeszcze (pod w łasnem  nazwiskiem  z powo
du obaw  poety, by nie narazić się rządow i rosyjskiem u) — 
pod nazwiskiem  któregoś z przyjaciół, uległ zasadniczej 
zmianie. Nie mógł już Krasiński skreślić tych w szystkich  zw ro
tek, które głosiły chwilę zm artw ychw stania, a z drugiej strony 
w ierząc, że pora zm artw ychw stania  nadejdzie, lecz w  dale
kiej przyszłości, nadał losom bohatera poematu takie ostate
cznie zakończenie, iż kazał mu ginąć w  więzieniu, w  opuszcze
niu, i to w  opuszczeniu (chociaż mimowolnem) przez sw ych 
w łasnych ziomków. Słowem  dał w yraz  rozgoryczeniu, jakiem 
napełniły go w ypadki r. 1846 i sw ary  nieustanne stronnictw  na 
emigracyi. Nie zdołał jednak uczynić już utworu czemś jedno- 
litem, i to jednolitem w  m yśl nowego planu, o którym  mówią 
słow a listu do St. M ałachowskiego z d. 9. grudnia 1847 (a w ięc 
już po w yjściu z druku „O statniego“): „Darmo, о с z e к i w  a- 
n i e przez lat s i e d  m  n a ś c i e  zniszczyło i przetraw iło  nas; 
brak życia i pow ietrza uczynił nas schorzałym i. Ci, którzy 
długo siedzieli w  w i ę z i e n i u  c i e m n e m ,  w  chwili w y -  
Z w o l e n i a ,  św iatła  już znieść nie mogą, i w yzw olenie staje 
się i m ś 1 e p o t ą lub ś m i e r c i ą .  Sm utne to bardzo, ale jak
żeż się oprzeć tym  myślom, które w kraczają  w  duszę i w  niej 
się rozgaszczają i g ryzą“... I stało się, że nad niejednolitością 
utworu, którego linia akcyi była pierw otnie nakreślona o całą 
sferę w yżej, zapanow ała m yśl nowego pomysłu, k tó ry  nie mógł 
się w yrazić  już w  formie, ale w yraził się przynajmniej w  sło
wach m otta, tak nieharm onijnych w  stosunku i do I — i do II 
części „O statniego“. List do St. Koźmiana z d. 2. m aja 1847 
wskazuje, że gdzieś zapew ne w  początkach 1847 r. wspom 
niane m otto pow stało, z którego nie u tw ór w ypłynął, lecz które 
d o  u t w o r u  utw orzone zostało: „Z g ó r ,  gdzie dźwigali 
strasznych krzyżów  brzem ię“, spoglądają w ygnańcy, jak ongi 
Mojżesz, na „obiecaną ziemię“, gdzie „ich plemię“ ciągnęło ku 
św iatłu  nowego poranka... „A sami do tych  nie w ejdą prze
strzeni“. P ierw iastek  ofiary anhellicznej, tak dziwnej wobec 
toku akcyi w  „O statnim “, w  słow ach przytoczonego m otta jest 
w yłącznie panującym . Jednakow oż w  poemacie tak  w yłącznie 
zapanow ać nie mógł, chociaż nadto i ty tu ł „W yzw oleniec“ 
przeszedł na „O s t a t n i“. Sam ty tu ł w ypłynął z chęci pogo
dzenia sprzeczności, jakie zachodziły m iędzy: 1. pomysłem
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zm artw ychw stania  Polski i wyzwolenia tych w szystkich w ię
źniów, którzy się za wolność ofiarowali, a m iędzy: 2. pom y
słem  zm artw ychw stania Polski w  dalekiej przyszłości — 
a śmiercią w szystkich wygnańców-m ęczenników (motto) — 
i 3. osobistą skargą uczucia poety, któremu w  „Dniu Dzisiej
szym “ szatan zwątpienia szeptał : (stanowisko I r y d i o n a ) :

„ O s t a t n i  jesteś z w i e l k i e g o  pl emi eni a ,
Ostatni jesteś z b o h a t y r ó w  r o d u “—

To też znać to kompromisowe stanowisko Krasińskiego 
w obec różnoimiennych prądów  myśli i uczuć swoich w  sło
w ach już przytoczonych ze zw rotki trzeciej od końca „O stat
niego“, gdzie bohater jest „ostatnim “ trupem  Polski w  „car
skiej pieczarze“, lecz nie ostatnim z „Bohatyrów  rodu“, który 
w  chwale zm artw ychw stał.

II.

E w olucya z a w a rty c h  w „ O sta tn im “ m otyw ów , a s to su n ^ jj 
u tw oru  do „W ięźnia C h illo n u “, „A nhe llego“, „Dnia D zi
s ie js z e g o “, „ P r z e d ś w i t u “ i I. częśc i „N e b o s k i e j “. Bo- 
h a t e r  p o em a tu. Ś wi a t i η n у с h u с zuć,  m y ś l i ,  p r z e ż y ć  

i i e mi  n i see n с у i. S t y l  „ O s t a t n i e g o “:

Jeśli zasadniczy m otyw  „W yzw oleńca“ przedstaw ia się 
jako ognisko, to w szystkie inne m otyw y zbiegają się doń jak 
promienie. Cel pracy przeto jest jasny: uchwycić i w skazać 
m omenty rozwoju poszczególnych m otyw ów  i ich wzajem nego 
ustosunkowania. '

Z tych niewątpliw ie najstarszy jest m otyw  w ygnańca- 
więźnia. Koło niego, jak koło osi skupiają się w szystkie inne 
m otyw y; z niego w reszcie wyłonił się ty tu ł utworu, zarów no 
pierw otny „W yzw oleniec“, jak późniejszy „O statni“. P rzedsta 
wić ewolucyę tego m otywu, znaczyłoby przedstaw ić rozwój 
zarodowej komórki poematu. Nie będą to poszczególne ułomki 
całości, czy „cegiełki“, z których powstanie u tw ór1), lecz sto
pnie, po których myśl poety pnie się w zw yż, aż przyjdzie 
chwila, w  której zapragnie z nagrom adzonego m ateryału u- 
tw orzyć... c a ł o ś ć .

*) Na tem stanowisku stanął prof. Antoniewicz w pracy o „Osta
tnim “.
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Łączy się z nim niemal nierozdzielnie m otyw  sybirskiej 
niewoli — i imaginowanie sobie w łasnej śmierci, konania, 
z którego utw orzy  sobie poeta teoryę śmierci „duchowej“...

Poniew aż wspom niane m otyw y w  listach i tw órczości 
Krasińskiego (w mniejszej mierze), wzajem nie przeplatają się, 
należy w ięc śledzić bieg ich rozwoju niemal równocześnie, co 
niezmiernie pracę utrudnia. I nie tylko to stoi na przeszkodzie. 
Uczucie Krasińskiego przechodzi falowania, które należy od
dzielić odpowiednio od siebie, jeśli się nie chce na pozór tych  
sam ych, w  gruncie rzeczy różnych, faz identyfikow ać ze sobą. 
Te sam e uczucia i myśli poety zjaw iają się już niemal od pier
wszej chwili jego tw órczości i pow tarzają się potem nie za je
dnym  razem, w yrażając  się tylko w  innej, piękniejszej formie. 
Nie inaczej ma się rzecz z lekturą Krasińskiego, co zresztą w y 
nikałoby z natury  rzeczy. Po ukazaniu się „Pana T adeusza“ 
Krasiński nazw ał go „epopeą drobnej szlachty“, stw ierdził, że 
„jest w iecznym , jak Don Q uichotte“, lecz nie odczuł jego taje
mniczej siły1) (1834 r.). Kilka lat potem zmienił sw e zdanie po 
p o w t ó r n e m  przeczytaniu utw oru i dał temu w yraz  w  li
stach do R. Załuskiego i K. G aszyńskiego: „Temu lat s z e ś ć  
czytając P ana Tadeusza nie pojmowałem całej jego w ielkości“- 
Równocześnie (W ielkanoc 1840 r.) do K. Gaszyńskiego pisze 
to samo, dodając przytem  w iersz, kończący się tak :

„O pójdźcie, pójdźcie przez rodzinne sioła,
Pr z e z  łąk  m oczary  i p rzez z b o ż ó w  ł any  
Tam w kłosie każdym szemrzą ziemi żale“

Zakończenie charakterystyczne ze względu, że w skazuje 
w prost na rytm  i uczucie, w yrażone w  „Panu Tadeuszu*, po
w tórzy  się później niemal dosłownie w  „O statnim “2).

„Ach, gdzie rodzinne majowe obszary?
Gdzie z b ó ż  my c h  ł a ny  —  g d z i e  myc h łąk  m oczary ,
Gdzie bory sosen“, —  —

Tego rodzaju szczegóły są w ażne ze względu na zasadę 
samą. D any m otyw  mógł istnieć u Krasińskiego już w  latach 
1829—32, lecz ten sam m otyw  o jakie dziesięć lat później zja
w iał się pod zupełnie inną postacią. Tak było i z m otyw em  
więźnia — i z pojęciem w ygnania jako ofiary. „Raczej prośm y

*) Listy I. 30. paźdz. 1834.
Q Powstanie tej zwrotki odnosi prof. Antoniewicz do r. 1832.
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Pana, aby męki nasze przyjął jako ofiarę za szczęście ojczy
zny naszej“ — (Adam Szaleniec“). Tu pierw szy kiełek myśli
0 anhellicznej ofierze. Myśl, która rozwinie się później w  ol
brzymiem rozgałęzieniu, zjaw ia się w  zaraniu twórczości 
Krasińskiego. Rzecz, na którą zw róciła już uwagę krytyka, 
ma dla nas znaczenie, gdyż będzie przew odnią zasadą przy 
rozpatryw aniu dróg, jakiemi w yrażało  się poczucie poety, że 
życie jego to jedno pasmo długich dni niewoli, to więzienie.
1 już w  początkach zaród owego poczucia, aczkolwiek stroi 
się w  szaty  poetyczne, łączy się z wrażliwością na treść 
sobie pokrewną. Tak ma się rzecz z drobnym utworem  z i. 
1830 p. t. „W iosna i w ięzień“, k tóry można uw ażać za pierw 
szą stacyę w  drodze ku „Ostatniem u“1). Odpowiednikiem 
tego szkicu jest „W ięzień Chillonu“2) Byrona, a jest nim dla
tego, że zbudził oddźwiękiem treść  pokrew ną w  duszy przy
szłego tw órcy  „O statniego“. Lecz jakżeż treść  owa owinęła 
się w  nadm iar formy. Myśl główna w yrażona w  je- 
dnem czy dwu zdaniach: „I jest w  tem pewna pociecha, gdy 
myślę, że trucizna płynąca pod jej łuskami (żmii), służyć 
może za narzędzie śmierci dla tych, którzy kamień grobowy
nad moją głową zaw arli“.  „M yślałem, że słyszę głos
konania mojego ciem ięzcy“... Kto był tym ciemięzcą — i za 
co więzień stracił tak drogą mu wolność, o tem nie wiem y; 
nacisk położony jest na m otyw  „pełnej życia istoty, zamknię
tej w  trum nie“. Pozatem  inne szczegóły w skazują dowodnie, 
że są rem iniscencyami z „W ięźnia Chillonu“. A więc i w ię
zienie „smutne w  p r o m i e n i a c h  słońca“ i „ p i e r ś c i e ń  
zardzew iały“ i siatka „olbrzymiego p a j ą k  a“, „śnieg, śpiący 
na w ierzchołkach w zgórzy“, „ciasne k r a t  y “ okna w ięzien
nego, „pyszny o r z e ł “ w ażący się „na purpurze obłoków“ — 
w szystko to wskazuje, że „W iosna i w ięzień“ pow stały za 
czasów, gdy Byron w yw ierał jeszcze wielki w pływ  na Kra
sińskiego. A jednak wów czas nie zwrócił Krasiński uwagi na 
to, co jest rdzeniem  treści „W ięźnia Chillonu“, lecz co tam 
jest raczej pochodne:

„Widziałem rybki igrające w wodzie,
W ca łej wo l n o ś c i  i s z c z ę ś c i a  sw o b o d z ie .
O rzeł wysokim lotem w chmurach ginął —

(Przekład Fr. Morawskiego)

г) Por. „Wiek XIX“, t. V. Zygmunt Krasiński przez Br. Chlebow
skiego.

2) Czego Chlebowski nie zaznacza.
P a m ię tn ik  lite ra c k i X I . 8
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Nie rozwijam  w całej pełni w szystkich szczegółów, do
w odzących, że „W ięzień Chillonu“ w płynął na powstanie 
„W iosny i w ięźnia“ Krasińskiego: („św iat, co stał się jednym 
wielkim g r o b e  m “) — podkreślam  tylko, że w ów czas za
jął Krasińskiego kontrast życia w  więzieniu z budzącą się na 
świecie w iosną i wolnością... po „letargicznem  stężeniu“ zimy. 
Byron zajm ow ał w ów czas Krasińskiego ze strony fantasty- 
czno-rom antycznej więcej, aniżeli ze w zględów  istotnych. To 
też nie dziw, że mu się rychło w ydał „dzieckiem w porów na
niu“ z Szekspirem , a jego „szum ność“ nie praw dą, lecz „pianą“ 
(list do G aszyńskiego 27. m arca 1832 r.). P rzyjdzie czas, że 
sąd Krasińskiego i w  tej m ierze pogłębi się. Gdy Krasiński pi
sze 19. grudnia 1840 r. do Słowackiego, staw ia w tedy znów 
B yrona w yżej nad Szekspira, gdyż „na co z pokojem gre
ckiego boga patrzy ł Szekspir, na to samo Byron z buntem 
w szechm ocnym “... I nie w aha się dodać, że Byron był „synem 
B oga“ o „archanielskich skrzydłach“. Byron staje się w ów 
czas dla Krasińskiego czem ś więcej, niż tw órcą nowego prądu, 
staje się wieszczem. W  liście do Słowackiego z 18. czerw ca 
1841 czytam y: „gw iazdy w  górze gasną, w  dole w iędną 
kw iaty, w yschną zdroje i źródła w reszcie, spleśnieje morze, 
ognie pogasną, będzie ciemność przepow iedziana przez B y
rona1). Spotka się dw óch w rogów  przy lampie palącej się 
przed M adonną, przy ostatniej iskrze na ziemi poznają się 
i zabijają się“. W idzim y przeto, że Krasiński, k tóry w  r. 1830/31 
kończy okres poetycznego byronizm u i już z początkiem 
1832 r. odw raca się od Byrona, obecnie, wzbogacony w ła- 
snemi m yślami i przeżyciam i, odnajduje w  poezyi twórcy 
„W ięźnia Chillonu“ niejako odbicie sw ego światopoglądu,

’) Por. zakończenie przekładu Δ. Mickiewicza: „Ciemność z By
rona“ :

świat cały był stepem, | z ludnego i pięknego —  milczącym
i ślepym, | Bez pór roku, bez roślin, bez ludzi, bez czucia, | Trup, 
chaos —  —  —  I Stoją gładkie rzek, jezior, oceanu tonie, | —  — ----- 
—  —  Wicher w ciepłem powietrzu uwiązł i zastygnął | —  —  —  —  
ciemność była wszędzie“.. Mowa tam także o dwu wrogach, którzy „ze
szli się przy ołtarzu“, by rozdmuchać iskrę ogniska i zoczywszy swe
twarze ze zgrozy „padli i skonali“.. Analogiczne miejsce w „Więźniu Chil
lonu“ : świat „ciszą zalany“, zastygły jest w tej zwrotce:

„Lecz jakaż przestrzeń wy ma r ł e j  p u s to ś c i ,
Jakiś świat bez g wi a z d  —  ziemi — czasu — zmiany,

Nieme —  bezkresne —  i u ma r ł e  mo r z e
(przekł. Morawskiego.)



a w czytując się w jego utw ory, pogłębia swój sąd, jak po
głębił sw e zdanie o „Panu Tadeuszu“, po powtórnem prze
czytaniu epopei.

Można naw et przypuścić, że w tym samym r. 1841 do
stał Krasiński do rąk t. I. Pism Fr. M orawskiego (W rocław , 
1841), na którego czele stał św ietny pod względem stylisty
cznym przekład „W ięźnia Chillonu“. W praw dzie Krasiński po
znał Byrona jeszcze w  r. 1829, w  Genewie, i to w oryginale, 
ostatecznie więc nie potrzebow ał przekładów, jednak, gdyby 
przyszło osądzić, k tóry z przekładów  polskich „W ięźnia Chillo
nu“, K orsaka1), czy M orawskiego, mógł w płynąć na e w o l u -  
c y ę  p o m y s ł u  „O statniego“ i s t y 1 utworu, wyłoni się bez
sprzecznie odpowiedź, że jeśli k tóry  z wspomnianych przekła
dów mógł w płynąć na „O statniego“, to chyba tylko M oraw skie
go. Przytoczony pow yżej2) w yjątek z IX. rozdziału przekładu 
M orawskiego oddany jest w „Ostatnim “ w  strofie VII.3):

„Jak olbrzym rwałem się za pas z nicością 
„Nic nie pomogło —  jakaś mg ł a  i s ło ta  
Codzieri mi c i e mni e j  duszę zalewały 
I świat, wewnętrzny mój, zagasł mi cały“

J. Korsak w  przekładzie sw ym  daleko odbiega od płyn
ności stylu M orawskiego i Krasińskiego:

„Był to kraj jakiś bez słońca pochodni,
Bez gwiazd, księżyca, bez ziemi, gdzie niema 
Czasu, stworzenia, ni cnoty ni zbrodni.
Lecz cichość, oddech co z piersi olbrzyma 
Wyszedł i uwiązł na ustach zamarły;
Morze, którego wody się zaparły 
1 stały“ —  —  —

Faktem  jest, że w  „O statnim “ mamy wiele reminiscen- 
cyi z „W ięźnia Chillonu“, w  rodzaju tych, jakie widzieliśmy 
w  utw orze „W iosna i W ięzień“3)· Natomiast w  założeniu w y
stępuje zasadnicza różnica. Krasiński odczytując w  r. 1841/2 
„W ięźnia Chillonu“ zwrócił baczniejszą uwagę nie na czyn-

‘) O Korsaku wspomina prof. Antoniewicz (j. w.), nie przypusz
czając tej możliwości, że „Ostatni“ powstał po roku 1841, więc po 
wyjściu przekładu Morawskiego. Przekład Korsaka ogłoszony był w „Tyg. 
Petersburskim“ 1830 r.

2) W uwagach.
3) Wyd. krytyczne
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niki pochodne, lecz na to, co w  danym  utw orze jest istotnie 
w ażne i piękne, na postać więźnia, ginącego w  grobie za w iarę 
i wolność. Mówi o tem I. zw rotka „O statniego“ :

„Za to pod czarnem pogrzeban sklepieniem,
Żem, jak syn światła, niegdyś ziemi śpiewał 
I pi e ś ń ,  jak ziarno, w ludzkie serca wsiewał“ —

Myśl w  niej zaw arta  odpowiada I. zwr. przekładu „W ię
źnia Chillonu“ i przypom ina styl M oraw skiego płynnością:

„Strasznym był los mój —  dźwigałem kajdany,
Zostałem z zi emi ,  p o wi e t r z a  wygnany ,
W czarną wtrącony otchłanią,
Lecz że to było w wi ar y  mej obronie,
Chętniem do więzów moje podał dłonie“

Czy Krasiński miał zam iar przedstaw ić drugiego „W ię
źnia Chillonu“ — wątpię. „W yzw oleniec“ tem różniłby się 
od bohatera poem atu Byrona, że zostałby uwolniony z w ię
zów. I niew ątpliw ie taki był pierw otny cel Krasińskiego, by 
przeciw staw ić sw ego bohatera, na tle w iary  Przedśw itow ej, 
ponuremu więźniowi z Chillonu. By dać w yraz myśli, że nie 
tylko sam a niespraw iedliw ość rządzi światem , że zm artw ych
w stanie tam  przyjdzie, gdzie go się Byron nie spodziewał.

Obok „W ięźnia Chillonu“ decydującą rolę na powstanie 
„O statniego“ miał bez w ątpienia „Anhelli“ Słowackiego. Nie 
m ówiąc już o możliwości drobnych rem iniscencyi, które w ska
zał K. Kwieciński1), sam m otyw  przeznaczenia więźniowi sy- 
birskiej kaźni jest pokrew ny symbolicznemu przedstaw ieniu 
rzeczy w  „Anhellim“2). Krasiński żył ciągle w  obawie, że 
czeka go w ygnanie i śm ierć na Sybirze. Szereg listów do 
przyjaciół przepełniony jest temi złowieszczem i przeczu
ciami, które się nie spełniły. Nie brak i drobnych utw orów  
lirycznych Krasińskiego, zaw ierających te same trw ogi i p rze
czucia. Z tych wym ienić należy w iersz p. t. „Na Sybir“, no
szący datę 1845 r.3), k tóry  najwięcej zbliża się do a r ty s ty 

‘) Jak ta: „Kat wiedzie konia przed rzeszą i nie siada na niego; 
idzie pieszo, bo na siodle sterczy jak krzyż knut, przed którym prze
wodnik zmusza do upodlenia się“ —  K. Kwieciński: „Ostatni Z. Kra
sińskiego“, Przewodnik nauk. literacki 1908.

2) Por. referat prof. J. Kallenbacha: „Ostatni“ Krasińskiego. Geneza 
poematu w Spraw. Akad. Omiejęt. 1907 r. nr. 2. Prof. Kallenbach pier
wszy zwrócił uwagę na podobieństwo Ostatniego z Anhellim.

3) T. III. Pism. wyd. Piniego.
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cznego w yrazu tej samej myśli w  „Ostatnim “. Przytaczam  
w yjątki z niego:

„ Z przed ócz wam z ni knę  —  jak fala z przed łodzi,
Z przed ócz wam zniknę —  jak ptak, co odlata

„Odejdę od was c ic h o , n i e s p o d z i a n i e ,
Od e j d ę  od wa s  p e wn i e  n o c ą  ciem ną,
Ni kt  mi  ni e ś c i ś n i e  rąk na p o ż e g n a n i e  
I jak z u m arłym , nikt nie pójdzie za mną

Kat mni e  p o pę dz i  ku Sybiru śniegom,
I pamięć moja z serc waszych upłynie“.

W iersz „Na Sybir“ zaw iera niemal dosłownie to samo, 
co w  „O statnim “ (zwr. XI.):

„A ja przepadłem wśród moich szkaradnie;
Tak jak śmierć nagła, wróg mnie pojmał — zdradnie.

Nocą  —  bez śladu —  ci cho —  p o kr y j o mu — 
Kibitek wściekłym uwieźli mnie cwałem

A kat pamiętam —  wiódł konia przed rzeszą  (XIII)

Nękanemu przeczuciami Krasińskiemu, (które w zm a
gały się zaw sze przed każdorazow ym  wyjazdem  do kraju1) 
„Anhelli“ w ydał się olbrzym ią w izyą przeznaczenia narodu, 
umęczonego w niewoli, i jednostek, które sw e życie dla do
bra Idei ofiarowały. Już w  r. 1838, 18. listopada, w liście do 
G aszyńskiego sform ułował Krasiński niedwuznacznie swój 
sąd o „Anhellim“ : „Anhelli, to pokolenie, które przem arnieje 
w łzach, w  boleści, w darem nych żądzach, a umrze dnia p o- 
p r z e d z a j ą с e go dzień, w  którym  te ich żądze dopełnić 
się mają. Ten Anhelli taki samotny, taki opuszczony, patrzący 
na śmierć w szystkich swoich, jest doskonałym symbolem poe
tycznym  naszego przeznaczenia“. Słowacki wypow iedział 
w  „Anhellim“ to samo, co czuł i m yślał w ó w c z a s  Krasiń
ski. Przecież nie tak dawno, bo rok temu (6. m arca 1837) 
Krasiński pisał do przyjaciela (L. I.): „I po w szystkie wieki 
byli tacy bohaterow ie nieszczęścia, żadnem nie nie uwień
czeni zw ycięstw em , bezsławni, o grobach bezpomnikowych, 
co przeczuwali daleką z o r z ę ,  ale jej n i e  m o g l i  - u j r z e ć

\) Por. Listy I. s. 22., 80. 11. s. 27., 293. i i.
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i z g i n ę l i  przez to, że raczej w przeczuciu żyli, w  żądzy 
swojej, niż w  rzeczyw istości faktów  ziemskich“.

Krasiński, k tóry  tw ierdził1) (r. 1837), że „my w szyscy- 
byśm y się tak  podpisać powinni“, t. j. „ultimus virorum  
de T ęczyn“, ujrzał w  „Anhellim“ symbol swego przeznacze
nia i sw ych przeczuć, naw et w  najłagodniejszą formę uję
tych : „Bo choć godzi się przeczuw ać, iż blizki czas przemian 
na tym  świecie, niewolno mieć nadziei, że one szczęściem 
dotkną osobnika“ (L. do St. M ałachowskiego 28. paźdz. 1842). 
I jeszcze 1843 r.2), t. j. jakiś czas przed momentem optymizmu, 
w yrażonego w  I. cz. „O statniego“, pisał do Gaszyńskiego 
o Kazimierzu Pułaskim : „M ożnaby w  pierś mu w łożyć w szyst
kie teraźniejszości przeczucia, i gorżki żal pochodzący z w ie
dzy, że te proroctw a M arkow e n i e  z a  d n i  j e g o  spełnić 
się mają, c h o ć  p e w n o  s i ę  s p e ł n i  ą“...

W idzim y przeto, że jak dotychczas, przew agę w  duszy 
poety ma m otyw  w ygnańca-w ięźnia, ofiary dla dobra narodu, 
lecz ofiary w  tem znaczeniu, że dopiero po śmierci tych 
w szystkich, których przedstaw ia Anhelli, ma nastąpić zm ar
tw ychw stanie. „M y przepadniem “ tłum aczył Krasiński, ale 
I d e a  zostanie — i zw ycięży.

W idzimy równocześnie to samo, co zauw ażyliśm y już 
poprzednio z innego stanow iska, a mianowicie, że w  „O sta
tnim “ zdołał Krasiński przem ódz sw ą niew iarę w  zm artw ych
w stanie tak rychłe, by ci w szyscy, którzy żyli umęczeni 
w  więzieniu, zdołali się doczekać sw ego wyzwolenia. W praw 
dzie później zmienił się plan poety i Krasiński cofnął się na po
zór na sw e daw ne miejsce, zaty tu łow aw szy utw ór: „O statni“, 
jednak to już nie było w  rzeczyw istości identyczne z poglą
dem z przed roku 1843. Ostatni „trup w carskiej pieczarze“ 
miał chwilę wielkiego szczęścia, (pominąwszy, że według 
pierwotnego zakończenia byłby całkiem z lochu wyzw olony), 
gdyż w idział zm artw ychw stałą  Polskę! Tak czy owak, 
tw órca „ P r z e d ś w i t  u“, w  chwili, gdy pracow ał nad „O sta
tnim “, przeżył kró tkotrw ały , w  jego życiu moment, czy okres, 
pełnej w iary  w  rychłą, przyjść niebawem  m ającą, wielką 
chwilę ś w i t u .  W  liście do Gaszyńskiego z 26. maja 1843 
daje się odczuć już zmiana tonu, w jakiej niew ątpliw ie pow 
stało zakończenie „W yzw oleńca“... Jest to ten sam list, w któ
rym  m ow a o „C hrystusie w niebo w stępującym “. W  dal
szym  ciągu po krótkiej uw adze o „Przedśw icie“, że jeśli w nim 
„jest praw da, wyjdzie ona jak olej na wierzch, dodaje poeta:

x) L. 11. s. 82.
2) Listy. 1. 216.
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„Ale ja wiem, ż e  t a k !  — Pisz tu ciągle, teraz nieco mi pię
kniejszym św iat zew nętrzny, n i e c o  p r z y s z ł o ś ć  m n i e j  
c z a r n ą ,  bo o niej ani pomyślę“. W  pięć dni później mamy 
znany już i w ażny dla nas list, obiecujący przyjacielowi, że 
Polska „odda, odda nam“ — „cośmy stracili dla niej“ .

Zmiana tonu w  każdym  razie nagła — i nietrwała. 
W skazuje ona jednakowoż, że w  duszy Krasińskiego nie zaw 
sze było tak ponuro, jakby to można wnioskować z jego w ynu
rzeń w  listach. Jasna chwila w życiu Krasińskiego, chwila w ia
ry, że już „blizka o d r o d z e ń  g o d z i n a “ (List do A. Soł- 
rana 17. maja 1844), gdy Krasiński zapewniał A. Sołtana, że 
,to ostatnie łzy“ : („Ani myśl, b y  ż y w o t  n a s z  p r z e m i 

n ą ł ,  a m y  n i e oglądali Bożej Sprawiedliwości, c h o ć b y  
j e j  z a c z ą t e  k“) — i, że „zwątpienie jest bólem najw yż
szym “, a ból najw yższy (jak niejednokrotnie Krasiński tw ier
dzi) jest dowodem, że zmiana najbliższa, że „zwątpienie o 
w szystkiem “ — „o t o o s t a t n i z n a k “ zbliżania się świtu : 
ta chwila jasna, dłużej czy krócej trw ająca, nie była bez swych 
poprzednich i następnych momentów, nie odrazu też zjawiła 
się na horyzoncie myśli poety. Te same listy do A. Sołtana 
dostarczą dowodu na powyższe twierdzenie. Jeszcze w  r. 1836, 
25. grudnia pisze poeta: „Ja  w ierzę, że każdy um ierający ma 
w chwili p r z e d o s t a t n i e j  pewien rodzaj objawienia, pod
czas którego jeszcze czuje zmysłami człowieka a już zarazem  
widzi ś w i a t  d u c h ó  w “. Myśl sama przez się nie wiążąca 
się z tokiem rozumowania, ale ważna ze względu na „Dzień 
Dzisiejszy“, którego motto zapowiada, że umierający ujrzy 
w  chwili zgonu cel sw ych tyloletnich marzeń w  niewoli:

— —  „lecz w skonu godzinie
Dan im wzrok w p r z y s z ło ść  cudowny, proroczy —
1 ow ą Ś w ię tą  widzieli na oczy,
Co nie zginęła i nigdy nie zginie!“

Gdy w  r. 1841, w liście do A. Sołtana, rozwodzi się Kra
siński o „brzasku dnia“, dodaje, że i w ludzkości są takie św ity 
dziejów, tylko, że taki św it „ m o ż e  ogromnie długo potrw ać.“ 
W  tym samym roku o miesiąc później (18. czerw ca 1841) niema 
jeszcze dla Krasińskiego świtu, gdy pisze do Słowackiego: 
„Coraz się bardziej w szystko a n h e 11 u j e , od bieguna do 
bieguna rozszerza się białe widmo Anhella i zasępia ziemię...“ 
A już w r. 1842 (do Sołtana) wahanie się jest wyraźniejsze: 
„Powiadam  ci, Adamie, i zapraw dę ci to mówię, że p o c i e 
s z  o n b ę d z i e s z  p r z e d  z g o n e m  i poznasz widomie, 
co moc, co W szech-moc Pana: spojrzysz po m urawach ziemi
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a oto rosa poranna na kw iatach ale łez niema w  oczach 
ludzkich ! L e с z m n i e ,  choć w yschną łzy w szystkim , mnie 
u ócz serca nie w yschną one nigdy: m n i e  n a  w i e k i
s m ę t n  o...“

Ody Krasiński minie moment pełnej w iary  w  udział oso
bisty  w  szczęściu ogólnem, gdy w reszcie przejdzie okres p rzy 
gnębienia i obumarłości duchowej r. 1846, znów zaczną pow ra
cać daw ne myśli, razem  z Połowicznością w iary , że przytoczę 
tylko jedno miejsce n. p. listu do St. M ałachowskiego (19. s ty 
cznia 1847 r.): „Jednak, drogi mój, nie zw ątpiajm y; m o ż e  się 
nam jeszcze uda, choćby w  dzień, w  którym  już robaki zaczną 
główeczki podnosić do toczenia naszych um ierających ciał, 
ostatnim  zrzenic niezgasłych wzrokiem  ujrzeć z s t ę p u j ą 
c e g o  C h r y s t u s a ,  Sędzię i Pocieszyciela...“

Niemałą zapew ne rolę w  wahaniu poety, przechodzącego 
z jasnej na ciemną stronę granicznej linii sw ych przepowiedni, 
odgryw ały  jego osobiste przeżycia, stosunki rodzinne —  i mi
łość ku Delfinie Potockiej. Ostatni wzgląd jest, zdaje się naj
w ażniejszy. C harakterystyczne jest Przecież samo w yznanie 
Krasińskiego1): „W  sercu Twojem (Delfiny), w  rozumie T w o
im, odczuwałem  się, r z e ź w  i ł e m, chcąc Ci jaką nową siłę 
nadać, lub nowe myśli w lać w  duszę Twoją, sam potrójną 
w sobie wzbudzałem  potęgę. Ot! T o b ą  s i l n y  i r o z u m n y  
b y w a ł e m  !“ Mógł więc — i „O statni“, rozpoczęty w  chwili 
przygnębienia, w  jednej z tych chwil, w  których Krasiński czuł 
się „trupem “, w  których ginął marnie w  dziedzinie fantazyi — 
w  jakiemś w ym arzonem  przez siebie więzieniu, dzięki jaśniej
szym  tchnieniom uczucia, dzięki w pływ ow i B eatryczy, zmie
nić swój kierunek w  stronę „P rzedśw itu“. Tak mogło być, 
a bliższe rozpatrzenie się w  spraw ie okaże, że tak  chyba w rze
czywistości było! Nie mówię już o tem miejscu „O statniego“, 
gdy więzień czuje, że mu już nie ciężą kajdany“, że mu 
„w  s z e c h o b e c n o ś ć  d a n a  m a g n e t y c z n a ,  tak, że 
mu już widna jest „przestrzeń cała okoliczna“ (XXIV) 
i w szystko, co dzieje się na polach litewskich, koronnych, — 
owa „wszechobecność m agnetyczna“ niejednokrotnie zjawia 
się w  listach do Delfiny Potockiej2): („Dlaczego Twoja po
stać nie zdołałaby pow tórzyć się tysiące razy, p o l e c i e ć  d o  
m n i e  przez fale pow ietrza, jak światło, jak m agnetyzm ?“) — 
są inne niezmiernie cenne dowody, w  samym tekście, że przy 
pracy nad „O statnim “ i nad zakończeniem „W yzw oleńca“

b Nieznane dotąd listy Z. Krasińskiego do D. Potockiej (1 839—  
43). Tygodnik lllustrowany, 1899, s. 265.

2) Tamże, s. 296., 648. i i.



„Ostatni“ Z. Krasińskiego. 121

w spółdziałała haria B eatryczy; jej w pływ  na Krasińskiego 
taki, jak o nim w yraża  się sam Krasiński w przytoczonem  w y 
znaniu. Zw rotka 16. „Ostatniego·“1), na k tórą nie zwrócono ba
czniejszej uwagi, dostarczy dowodu na powyższe twierdzenie. 
Oto pogrążonemu w  rozpaczy więźniowi zjawia się jego duch 
opiekuńczy:

„Lecz teraz nagle pobladły ciemności 
I s tr ó ż  m ój a n i o ł  z n ó w  ze mną tu gości!
Łzy mi się cisną —  dawno nie płakałem —
Dawnom nie marzył i n ic  n ie  k o c h a ł e m .
Daj mi wspominać —  daj k o c h a ć ,  a n i e l e ! “

Jeśli są jakie wątpliwości, że to o B eatrycze mowa, roz
wiew a je w  pierwszym  rzędzie „Dzień Dzisiejszy“, którego 
cz. I. zatytułow ana pierwotnie „Fantazyą konania“ powstała, 
(jak wiadomo z autografu2), w  lutym 1840 r. (N e a p  o l), a za
w iera wiele analogii pod względem treści i kompozycyi do 
„O statniego“ cz. I. I w  „Dniu Dzisiejszym“, jak później 
w  „O statnim “, więzień budzi się z letargu, dziękując zdumio
nym tow arzyszom  za pożegnanie: „Jam  nie skonał jeszcze...“ 
W  „Ostatnim “ moment przebudzenia zaw arty  jest w e wspo
mnianej zw rotce 16., zaczynającej się od słów: „Boże!
g d z i e ż  jestem ?“ — niema tylko otaczających. Natomiast 
charakterystycznym  słowom po przebudzeniu w „Dniu Dzi
siejszym “ odpowiadają słow a dalsze zwr. 16. „Ostatniego“, 
już przytoczone. W  „Dniu Dzisiejszym“ zjaw ia się także opie
kuńczy anioł-Beatrycze, o którym  mówi um ierający:

„Ja z śmiercią się pieszczę,
B ó l  z w ą t p i e ń  przeszedł —  n o c  d u c h a  u s t a ł a ,  
Coraz mi p ł ynn i e j  ciąży ciężar ciała,

Słodko umieram —  s ł y s z ę  g ł o s  Ani o ł a  —
Głos wiosen moich, głos tak dawniej znany,
Wiecznie pamiętan i wiecznie kochany,
T u —  przy mnie w s z ę d z i e  — n a d e m n ą  —  dokoła!

Nie można pominąć milczeniem faktu, że tej w izyi Anioła 
odpowiada w listach do Delfiny Potockiej takie oto miejsce2): 
„Niema jej głosu nigdzie, a może i o tej w łaśnie chwili śpiewała

1) Ta sama, której czas powstania stara się ustalić prof. Antonie
wicz na r. 1832.

2) Pisma, t. 11. Odmiany tekstu, s. 535 i d.
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w  Palazzo Gallo. Otóż patrz! m agnetyzm , to siła ogromna! 
w p e w n y m  s t a n i e  m agnetycznym  mógłbym był g ł o s  
T w ó j  t u  u s ł y s z ę  ć...“ W  takim „stanie m agnetycznym “ 
słyszy  i widzi sw ego „Anioła“ poeta w  „Dniu Dzisiejszym“ 
i „O statnim “ :

„O ty, nademną tak się kołysząca,
O ty, coś piękna pięknością bez końca“...

Nie widzą naturalnie zjaw iska otaczający łoże poety, 
um ierającego w ygnańca, tow arzysze, gdyż nie są zdolni 
w znieść się do owego „pewnego“ stanu, w  którym  ciężar ciał 
staje się „płynniejszy“, duch widzi i słyszy na odległość. 
Г gdy tego rodzaju podniecenie zapanow ało w  duszy poety, 
„rzeźw iał“ tak samo, jak gdyby jego B eatrycze nie tylko 
duchem, ale i ciałem przy nim była. Horyzont jego myśli roz
jaśniał się, bladły „ciemności“, w stępow ała otucha i — w iesz
cze natchnienie. Tak pow stał „P rzedśw it“. To też nie dziwi
łoby nikogo, gdyby i tam  można w skazać odpowiednik miejsc 
z „Dnia Dzisiejszego“ i „O statniego“. Odpowiednikiem jest 
przedew szystkiem  cały „P rzedśw it“. B eatrycze tow arzyszy 
wieszczowi w  krainę przyszłości:

„Siostro moja, czym w m o g i l e ?  
Mni e  tak s ła b o , k o n a j ą c o  —  
O jam prosił tak gorąco

I u j r z a ł e m “

I tu, chociaż mimochodem, m am y do czynienia z mo
tyw em  miłości, jako siły dającej natchnienie, przyczem  nie 
brak takich reminiscencyi, jak : „ D a j  m i  t e r a z  m a r z e c ,  
d a j ! “, które odnoszą się do B eatryczy. Przypom inają one 
już przytoczone w iersze 16 zw r. „O statniego“ :, ,Dawnom nie
m a r z y ł-------------- D a j  m i w s p o m i n a ć  — d a j  k o c h a ć ,
a n i e l e ! “, a tem samem są niezbitym dowodem, że aniołem 
w „O statnim “ jest — Beatrycze... Nie mówię już o reminiscen- 
cyach, odnoszących się do m otyw u konania i to „ w  mogile“, 
w jakimś lochu podziemnym. Są to szczegóły tylko. W ażniej
szym bez w ątpienia jest fakt, że cała pierw sza część w ier
szowanego wstępu do „Przedśw itu“, poczynająca się słow y: 
„Z ojców mych ziemi przez w roga w ygnany“, tak różna od 
rytm u w iersza dalszego ciągu „P rzedśw itu“, (a zbliżona do 
wstępu kończącego utw ór), jest w łaściw ie z a r o d o w ą  ko-
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ш ó г к ą „W yzw oleńca“, recte „Ostatniego“. Już pierw sza 
zw rotka przypomina pierw szą stroię „Ostatniego“ :

„Z ojców mych ziemi przez wroga wygnan y ,
Deptać musiałem obcych ludzi łany 
1 słyszeć zdał a  tych szatanów wycia,
Co ziemię moją o k u l i  w k a j d a n y “.

Nie więzień to jeszcze przem awia, lecz wygnaniec. P o 
m ysł obumarłości więźnia w moskiewskiej kaźni w  „W stę
pie“ do Przedśw itu jeszcze nie istnieje; natomiast ziemia ro
dzinna, okuta w  kajdany, przedstaw ia się jako olbrzymia mo
giła. Poeta „z razu“ ufał,

—  —  —  „że Bóg miłosierny
Na p y s z n e  p y s z n y ,  ale  w i e r n y m  w i e r n y “...

I nie tylko ufał, gdyż w  „Ostatnim “ mam y konsekwen- 
cyę tej myśli, podobnym stylem w yrażoną; poeta-więzień był 
sam „dumny — l e c z  d u m n y  z d u m n e m  i“, postępował 
więc odpowiednio do swego o Bogu przekonania. Jednako
woż spraw iedliw ość Boga nie rychło dała się odczuć. W y
gnaniec tracił przeto resztki swej w iary, co też w yraził 
w  wstępie do „Przedśw itu“ w  sposób dla „Ostatniego“ wielce 
znamienny:

»Zrazu jam ufał, że za dni n i e w i e l e  
Zlecą zesłane anioły-tnściciele 
1 grób ten pęknie ,  co stoi  śród świ at a,
Przyparty ręką olbrzymiego kata.
Lecz dni p ł ynęł y,  upłynęły lata,
Darmo brzask walczył z ś l e pą  n oc y  si łą,
Nie weszło słońce nad Świętych mogiłą 
I coraz  podl e j  na tej ziemi było!
Więc duch mój upadł w tę próżnię zwąt pi en i a ,
Gdzie światło wszelkie w noc wi e c z n ą  się zmienia“.

Te same myśli rozwija następnie Krasiński w  „O sta
tnim “ (zw r. 4). Mówi o ciemnościach, które więźniowi „co- 
dzień ciemniej duszę zalew ały“ (zwr. 7), o „cieniu“ „tego ol
brzym a, k tóry  mnie dotąd w tych okowach trzym a“. Sło
wem, obok szczegółów mniejszej może wagi, kładzie nacisk 
na to samo, co w ypow iedział w W stępie do „Przedśw itu“ 
z w iększą impulsywnością. Dla tem lepszego poparcia tw ier
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dzenia powyższego, Koniecznem jest przytoczyć zwr. 4 w w y 
jątkach:

„Gdzie jest ten anioł, co g r o b y  o d wa l a  
Po męki próbach —  —  —,
Gdy ranek trzeci zmartwychwstań nadpłynie?
— On Bogów tylko, nie ludzi, ocala!
Gdzie jest ten dr u g i  anioł ,  który zdziera 
Z bram mamertyńskich śród nocy zawiasy 
1 święte Pańskie  z rąk katów wydziera?
—  Lecz ja  nie święty —  i dziś inne czasy!“

Ta tylko zachodzi różnica m iędzy treścią obu redakcyi, 
że w  „O statnim “ Krasiński zdołał już ograniczyć nieco pole 
widzenia, gdyż nie zalicza się do Św iętych, o których mówi 
w „Przedśw icie“. Być może, że dlatego nie zleciały jeszcze 
„ a n i o ł  y-m ś с i с i e 1 e“, i! w ięźnia czeka jeszcze zw ątpie
nie, ostateczne zwątpienie, o którem  wiemy już z listów, że 
zapow iada blizkie przesilenie; ów ból, o którym  mówi poeta 
w  „O statnim “, że „z w szystkich bólów t e n  n a j b a r d z i e j  
b o l i “ (zwr. 6). I przyszła czarna noc ostatecznego zw ątpie
nia. W stęp do „P rzedśw itu“ mówi o „próżni zw ątpienia“, 
„gdzie trupem  gniją arcydzieła m ęstw a“, nad którą m ożnaby 
w yczy tać  jeden napis: „ T u  n i e m a  n a d z i e i “ ! I żył, żył 
w ygnaniec w  tej „przepaści“ długo, „miotan rozpaczą bezbrze
żną i w ściekłą“, lecz z tej otchłani, z pod w ładzy szatana roz
paczy, w ybaw ił go przecie... Anioł... Nie ten, co „św ięte P ań
skie“ z więzień w yprow adzał, lecz opiekuńczy anioł jego na t
chnienia, o czem czytam y we W stępie:

„Lecz i mnie także zbi egł a w p o m o c  Pani ,
Której się wzroku czarne duchy boją;
1 mnie też Ani o ł  w y b a w i ł  z o t c h ł a n i ,
1 ja też miałem B e a t r i c z e  moją!“

•Nie ulega w ięc już najmniejszej wątpliwości, że „stróż 
anioł“ w  O s t a t n i m  to także B eatrycze, która z n ó w  za
gościła do więzienia. W  P r z e d ś w i c i e  po to, by rozpo
cząć pieśń innych wieków, w W y z w o l e ń c u ,  by jego du
cha obudzić z letargu i przygotow ać na przyjść niebawem, za 
„niew iele“ dni, m ające wyzwolenie. Plan utworu nie pozwa
lał na rozszerzenie roli B eatryczy, w ątek epiczny nie godził 
się z rozpoczęciem nowej pieśni przy w tórze harfy „anioła 
s tróża“. Lecz, gdy poeta zam ierzył przedstaw ić s p e ł n i e 
n i e  s i ę  tego, co w  „Przedśw icie“ pieśń jego zapowiadała,
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nie mógł pominąć milczeniem współdziałania swej „Pani“. 
P rzeto  w następnej (17) zw rotce dodał odpowiednie obja
śnienie:

„O myśli moje, czy wy dotąd wiecie,
Przed zgonem waszym c o  j u ż  d n i a ł o  w ś w i e c i e ?  
Jakiem p r z e c z u c i e m  pierś ludzkości cała,
Gdyście konały, o biedne —  już drżała?“

. Ów „głos niczyj, a głos brzm iący wszędzie“, k tóry zw ia
stow ał przyjście nowej ery Ducha Świętego, to przecież głos 
tw órcy „Przedśw itu“...

Pow yższe zestaw ienia pouczają, że pom ysły: D n i a  
D z i s i e j s z e g o ,  W stępu do P r z e d ś w i t u  i O s t a 
t n i e g o  biegły równoległe do siebie, wychodząc z jednego 
i tego samego źródła przeżyć, myśli i uczuć, zw iązanych 
i odnoszących się do problemu Polski i osobistego losu w y- 
gnańca-poety. Ody Krasiński dodał do P r z e d ś w i t u  go
tow y, lub równocześnie z powstawaniem  P r z e d ś w i t u  
obmyślił w stęp do swego utworu, W y z w o l e n i e c  jeszcze 
nie istniał. W idocznie tw órca O s t a t n i e g o  zam ierzył juz 
w tedy plan swego poematu, skoro m ateryał W stępu zużyt
kował do P r z e d ś w i t u ,  a do nowego planu przeniósł zeń 
tylko niektóre z a s a d n i c z e  szczegóły. O s t a t n i  w ta 
kiej iormie, jak obecnie, naw et w  I. swej części, przed 
P r z e d ś w i t e m  nie istniał chyba; co najwyżej można po
wiedzieć, że istniał już m ateryał zebrany, lecz nie określony 
jeszcze przed r. 1843 dokładnym planem, skoro Krasiński tu 
i ówdzie, mimochodem niejako, zeń czerpie. To w szystko 
czekało dopiero na pełną formę wypowiedzenia, pod postacią 
w ynurzeń osobistych w  toku epicznego w ątku fabuły, jeśli 
się tak godzi nazw ać treść O s t a t n i e g o .  A jaką jest ta  
treść w  ogólnym zarysie, wiemy. Przystąpm y do szczegó
łowego roztrząsania.

Szczegółowe zastanowienie się nad treścią poematu, 
o którym  mowa, daje odpowiedź na pytanie, kto jest bohate
rem akcyi, a zarazem  musi spowodować zebranie i oświe
tlenie szczegółów, dotychczas pominięych częściowo lub zu
pełnie — z tej przyczyny, że w ystępują na pozór dość luźnie 
w  stosunku do organicznej całości. One same przez się w y
kazać mogą, że bohaterem  O s t a t n i e g o  nie jest ani Ro
man Sanguszko1), ani major C zw artaków  Łukasiński2), lecz

1) Jak twierdzi prof. Antoniewicz.
a) Jak przypuszcza Kwieciński.



126 Stanisław Kotowicz.

poeta sam 1). Niemal każda myśl, każde w ynurzenie poety, 
już nie mówiąc o przewodnich, przedtem  w skazanych m oty
wach (obaw a przed Sybirem , postać B eatryczy) — wskazuje, 
że to nie obiektyw ne przedstaw ienie dziejów jednego z wielu 
setek m ęczenników, skazanych na Sybir, lecz o b r a z  w e 
w n ę t r z n e j  w a l k i  d u c h o w e j  Krasińskiego. O s t a t n i  
miał być „sym bolem “ przeznaczenia całego pokolenia, przed
staw ionego w osobie samego tw órcy, jak A n h e l l i .  A miał 
nim być nie w edług pierwotnego zam iaru stw orzenia W  y- 
z w  o 1 e ń с a, gdyż nie on jeden byłby w yzw olony, lecz w e
dług ostatecznego wykończenia treści. W  jednym i drugim 
wypadku przedstaw iał samego poetę, „syna św ia ta“, co nie
gdyś ziemi ś p i e w a ł “ i z „harfą brzm iącą“ mimo przestróg 
starców  poszedł w  „głuche przepaści“ budzić ducha narodu. 
Dni jego , , p ierw sze“, dni młodości (przed „erą fajkow ą“) 
„skorym  biegiem prędko przem inęły“. Jednakow oż wiek, 
w którym  „syn św iata“ zapragnął św iat z letargu obudzić, 
był wiekiem „przejścia i złego“. Św iat cały był „Giełdą — 
bez B oga“, giełdą taką, jak ją widzim y w  cz. I. N i e b o s к i e j 
К o m e d у  i. Nad św iatem  zapanow ał cień kata, olbrzym a pół
nocnego. Ludzie nie pieśni żądali, lecz „w parach wodnych 
pokładli nadzieje“. „Książęta ziemi i ziemi handlarze (zw i. 
10 i 11) — rozbili sw e „kram y“ i „ t r y u m f a l n e  n a d  t a r 
g a m i  b r a m y ,  i postanowili „w  tem  złem przejściu osa
dzić“ cały św iat (cz. I. N i e b o s k i e j  K o m e d y  i). Nic 
przeto dziwnego, że w śród kram ów  zbłąkanego c z ł o w i e k a  
uchwycono i postawiono przed sądem „w ładz bezecnych“, 
które go skazały, zw iązały i w ysłały  z katem , w śród „po
dłych zbójów czerni“ — na Sybir... „Dzikie zw ierzęta“ nie mo
gąc w ytrzym ać wzroku c z ł o w i e k a  — związanego, w  pę
tach, pognały ku krainie wiekuistej śmierci:

„Straszna cię z e m s t a  od tych z w i e r z ą t  czeka,
I będziesz nosił —  ty, człowiek —  ic h  p ę t  a“.

Na tym  załomie akcyi zatrzym am y się. K rytyk, cytując 
słow a listu Krasińskiego do Gaszyńskiego, z d. 17. m arca 1832: 
„Przejdę m iędzy nimi (Moskalami) z dumą człowieka, p a n a  
z w i e r z ą t “ — — — „tygrys sw ych ofiar nie w ypuszcza 
nigdy“ — sądzi, że zwr. 2 „O statniego“, z której przed chwilą 
przytoczyłem  w yjątek, musiała w skutek swej dziwnej zgodno
ści z cytatem  listu, pow stać w r. 1832. Podobieństwo rzeczy

*) Zdanie przyjęte przez prof. St. Tarnowskiego w dziele o Kra
sińskim.
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wiście jest... Św iadczyłoby ono pozornie przeciwko tw ierdze
niu, że w  r. 1832 nie było jeszcze nawet zaczątku „W yzw o
leńca“, gdyż takim zaczątkiem, t. j. p i e r w s z y m ,  p o r z u 
c o n y m  rzutem, jest W stęp w ierszow any „Przedśw itu“. 
Lecz tak  jest tylko pozornie. Ody czytam y listy Krasińskiego, 
można podkreślić szereg miejsc, (których tu nie wymieniam 
w szystkich), pełnych w yrażeń o zwierzętach-ludziach i ze
zwierzęceniu, nie tylko w  znaczeniu: bestyalstw a, lecz w  zna
czeniu obumarłości ducha a „życia“ ciałem, bezmyślną ma- 
teryą, która ducha przytłoczyła. Mowa jest niejednokrotnie 
o „śmierci duchowej“ w  tem samem znaczeniu, a popaść 
w  śmierć ducha może każdy (zwr. 6 „Ostatniego). Tylko, że 
„zw ierzęta-ludzie“ nie zdołają już w sobie obudzić iskry  św ię
tego ognia, gdy w alczący ze sobą człowiek zm artw ychw staje, 
zm artw ychw staw ać może. Całe życie swoje uw ażał później 
Krasiński za szereg zgonów i zm artw ychw stań. „Ależ można — 
pisze do Słowackiego 18. czerw ca 1841 r. — Julu, kilka razy 
przed ostatecznym  końcem m artw ić i odżywiać na ziemi; 
praw da, że zm artw ychw stanie coraz leniwsze, a sny, ospa
łość, skutki coraz cięższe: kilka prób śmierci przed śmiercią 
człowiek odbyw a“... „Sami um ieram y w  wielu rzeczach, a po 
części się rodzim w wielu“ — tak tłum aczy sw ą teoryę 
um ierania St. M ałachowskiemu (1. czerw ca 1845 r.). Pogląd 
Krasińskiego, tak w listach niejednokrotnie zaznaczony, że 
„kilka razy  d u s z a  w n ę t r z n a  może umierać i zm artw ych
w staw ać“ — uw ydatnia się odpowiednio w  „Ostatnim “. 
Zrozumiałą jest nam obecnie obawa więźnia przed „umy
słow ą śm iercią“ i owo gaśnięcie świateł w ew nętrznych du
cha. „O myśli moje“ — gdyście „ k o n a ł  y “, powiada Kra
siński (zwr. 17), mówi o pierwszych, tajnych „ p o ś m i e r 
t n y c h “ jazdach po porwaniu przez siepaczy i t. p. Nie ina
czej też należy tłum aczyć sobie owo zamieranie i powtórne 
budzenie się w ygnańca w „Dniu Dzisiejszym“, a więźnia 
w  „O statnim “, w  zw r. 16 „Boże! gdzie jestem ?“ — Gdzież 
ja znów jestem “ ? w  zwr. 36, i inne związane z takim poglą
dem Krasińskiego szczegóły. W  łączności z tem w ystępuje 
w zgarda i duma człowieka w obec podłych „zw ierząt“, które 
wzroku c z ł o w i e k a  w ytrzym ać nie zdolne mszczą się nad 
nim, nie jak nad „panem 4. A ponieważ ujęcie danej myśli w  jej 
zew nętrznym  w yrazie niejednokrotnie także pow tarzało się u 
Krasińskiego, nie ździwilibyśm y się, gdybyśm y mogli w skazać 
cytat, równobrzm iący niemal z wyjątkiem  z 1. 1832 r. Tak n. p. 
w  liście Krasińskiego do Słowackiego, w  wigilią Zm artw ych
w stania Pańskiego“ 1841 r., czytam y: „bo ludzi bez duszy, ludzi 
zupełnie do rzędu z w i e r z ą t  upadłych całą pogardą serca
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potępiam; prócz takich, nikogo, nikogo! tylko mnie żal straszny 
chw yta, gdy widzę, ż e  t a k i e  z w i e r z ę t a  o p ę t a ć  
mogą ludzi nieszczęśliw ych“. W praw dzie Krasiński nie mówi 
tu o Rosyanach, jednakże ogólnie biorąc — znaczenie jest to 
samo, a sty listyczna forma taka, że łatw o i odruchowo mogła 
odtw orzyć się przy  innem zastosowaniu się tej samej myśli: 
„I będziesz nosił — ty, с z o w  i e к — ich p ę t a “. Innych w y 
rażeń odnośnie do pojęcia „zw ierząt“, przytaczać nie będę, 
chociaż w  listach Krasińskiego można spotkać się z niemi p ra
wie na każdym  kroku, tak przed i po powstaniu „Przedśw itu“, 
lak i w  latach 1846—7. Naturalnie mam na myśli także zdania 
Krasińskiego o śmierci duchowej, o obumarłości wnętrznej 
istoty człow ieka i t. p.

Do stylistycznych powtórzeń, w ł a ś c i w y c h  s t y 
l o w i  Krasińskiem u zaliczyłbym  też słow a zw r. 16 (tej samej, 
w  której zjaw ia się B eatrycze), „łzy mi się cisną — d a w  no 
nie płakałem . D a w  n o m nie m a r z y ł  „i n i e  k o c h a 
ł e m “, które prof. Antoniewicz zestaw ia z słowami listu z i. 
1832, i na tej podstaw ie sądzi, że wspom niana zw rotka odnosi 
się do epoki „Adama Szaleńca“. Że jednak słow a listu z d. 2. 
kw ietnia 1832 r.: „W  tej chwili, kiedy te w yrazy  piszę, ł z у  mi 
do ócz się c i s n ą ;  o d a w  n o, d a w n o ,  jakem już nie p ł a- 
k a ł...“ są tylko jednym  z u tartych  zw rotów  Krasińskiego, któ
ry często mówi o sw ych łzach, dowodem chociażby list z tego 
samego roku 1832, pisany tylko 3 tygodnie przed listem z d. 2. 
kwietnia. „Gdzie ojczyzna, gdzie tyle dusz szlachetnych, gdzie 
tyle krw i polskiej?“ — pisze Krasiński do K. Gaszyńskiego 
9. m arca 1832 — D a w n o m n i e  w ylał łzy jednej, sądziłem, że 
ich źródło w yschło w e mnie, bo mózg mój spiekły od daw na, 
ale dziś z a p ł a k a ł e m  odbierając twój list, czytając pismo 
przyjaciela“. Po trzech tygodniach zatem  znów się w ydaje po
ecie, że „daw no“ już nie płakał... I jeśli nie spotkam y się w  li
stach Krasińskiego po raz trzeci lub czw arty  z takiem samem 
w yrażeniem : „dawnom  nie w ylał łzy jednej“, to dlatego, że 
w późniejszych latach stał się Krasiński powściągliwszym, do 
tego stopnia, że nieraz Gaszyński mógł mu czynić w yrzuty , że 
tak mało o sobie pisze. Na nie odpowiadał Krasiński, że woli 
„ p r z e d m i o t o w o  pisać, niż podm iotowo“ (24. paźdz. 1840 
roku), gdyż w szystko, co mu się zdarza, „ b y w a  n a j c z ę 
ś c i e j  p e ł n e m  g o r y c z y . . . “ Niemniej jednak nie brak 
w zm ianek o łzach w  rodzaju tych: „O czem innem mówmy, 
bo mi się z b i e r a  na ciężki płacz, nie łzaw y ale k rw aw y“. 
(7. sierpnia 1841). „Ile łez, goryczy, kolców w tem życiu, n i k t  
n i e  w i e ,  jeno ten, k tóry  w  danej chwili płacze...“ (1. w rze 
śnia 1841). „ L i s t  t w ó j  w c z o r a j s z y  łzy mi z  ócz w  y-
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c i s n ą ł “ ------------- „stałem  m iędzy wami oboma, podając obu
w am  ręce i płacząc“. (1. m arca 1843). A do Adama Sołtana pi
sze Krasiński: „Dziś mi już znośniej, ale przez c z t e r y  dni 
w ciąż p ł а к ał e m i niezm ierny ból w  piersiach i g ł o w i e  
czułem (16. lutego 1837 r.). Lub: „Łzą przypomnień przypieczę
towałem  zwój listów “ (9. maja 1840). A 31. stycznia 1841 donosi 
przyjacielow i: „D aw  n o , już d a w n o  (styl) nie odebrałeś 
listu odemnie. I ty  i ja aerumnarum pleni jesteśm y. Czytałem ,
a przez łzy ostatnie słow a tw oje“ ------------- A 12. maja 1844:
„Kiedy list twój przeczytałem , gęsto z ócz ł z у kapać za
częły.  „O mój Adamie, d a w n o  j a k e ś m y  się nie
widzieli...“

Zw raca naszą uw agę w ielka w rażliw ość Krasińskiego, 
a raczej przeczulenie, które daw ało często upust łzom. Jeśli 
w ięc przez czas jakiś poeta pogrążony w  „odrętw iałości“, „me
lancholii“, przygnębieniu, nie mógł ulżyć sobie płaczem, przyj
ście takiej chwili ulgi, gdy łzy poczęły mu się „cisnąć“ do ócz, 
w yw oływ ało  w  nim równocześnie przypomnienie, że już „da
w no“ jak nie płakał. A że styl Krasińskiego w  pewnych zw ro
tach i w yrażeniach pow tarza się („jakem“, „długom“, „da- 
wnom “ i t. p.), nic dziwnego, że można n. p. w  r. 1843 znaleźć 
w yrażenie, przypom inające słow a z listu choćby dziesięć lat 
temu pisanego. I nie będzie to naw et „rem iniscencya“, lecz m a
niera stylu...

Tak samo ma się rzecz z „szałem “, z takimi, również nie
rzadkimi stanami, w  czasie których pytał się poeta, „co się ze 
m ną dzie je?“ S łow a odpowiedzi: „W iem — znam — rozu
miem — czuję: ja s z a 1 e j ę“ (zwr. 35) w  „Ostatnim “ zupełnie 
nie dowodzą jeszcze, że pow stały w  epoce „Adama S z a 1 e ń- 
c a “. I tu listy mogą posłużyć na odparcie takiego tw ierdzenia. 
N. p. w  listach Z. Krasińskiego do St. M ałachowskiego na str. 
109 czytam y (29. kwietnia 1846): „Nie wiem, co mi się stało, 
c o  m i s i ę  d z i e j e ,  nie rozumiem dobrze, gdzie prze
szłość, gdzie przyszłość...“ A jeszcze przedtem : „Już myśli 
k r ą ż ą  w  moim m ó z g u  jak w  czaszce umarłego, jakoś nie 
czuję się sobą!“ Czemu w  „O statnim “ odpowiadają w iersze tel 
samej zw rotki : /

—  „W mózgu gdyby kleszcze —
Gdyby sztylety —  —  —  —  — —
—  —  —  —  Co się ze mną dzieje?

Innych odpowiednich miejsc i zw rotów  już nie przy ta
czam, przypom nę tylko, że w  „Dniu Dzisiejszym“ wygnaniec 
jest szaleńcem, którem u na imię „ r o z p a c z “. Z ciągłych, nie-

P a m ię tn ik  lite ra c k i XI. ^
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mal trw ałych  stanów  psychicznych Krasińskiego w y tw orzyć  
się mógł i w y tw orzy ł m otyw , k tóry  także już bardzo wcześnie 
po raz p ierw szy  w ystępuje, bo w  r. 1832: „Ten cały czas
p r z e  s z a l a ł e m ,  przebolałem , przechorow ałem ...“1). Z te 
go atoli nie w ynika jeszcze, ażeby już w ów czas istniał pier
w szy  rzu t „O statniego“. i

Tego rodzaju podobieństwa stają się zupełnie przypad- 
kowemi, lub dadzą się w ytłum aczyć m anierą stylu. Inne należą 
już do nieporozumień. I tak  pisze Krasiński w  liście z 2. kw ie- 
tnial832: „Przebolałą m am  duszę, choć dopiero lat d w a 
d z i e ś c i a  na tej ziemi przebyłem“. Na tej podstawie krytyk 
w yciąga taki w niosek: „Ustęp ten jest dla mej hipotezy naj
w iększej wagi, a przychyli się ku memu zdaniu chyba naj
w iększy sceptyk, jeżeli sobie przypom ni rów noległy ustęp 
w  „O statnim “ : '

„Lat już d w a d z i e ś c i a  —  nie wiem —  ty wiesz, Boże!
Jak maitwy padłem na to śmierci łoże“

„Że tu Krasiński siebie samego m a na myśli a nie jakie
goś więźnia, k tó ry  20 lat jęczy w  więzieniu, każden zrozumie, 
kto sobie przypom ni, że często nazyw ał życie więzieniem, 
a człow ieka więźniem ...“

Tak nie jest. Krasiński rzeczyw iście nazyw ał życie w ię
zieniem, ojczyznę grobem, mogiłą, pod strażą i w  okowach 
kata, lecz miał na myśli więzienie przez w roga stw orzone.
I tylko siebie jako w ięźnia w  tych okowach miał na myśli; 
w  okowach, które nań nałożono w tedy, gdy z pieśnią poszedł 
w  św iat, zostaw iw szy  za sobą m łodość jasną i słoneczną, k tó
rej dni to „od losu w zięły“, „że skorym  biegiem prędko prze
m inęły“, Jak  b y stre  łodzie — jak orły  lecące“,

„Gdy jeszcze w górze świeciło im słońce“.

. *Więc w yraźnie  liczyć należy od chwili, gdy ta  młodość 
sta ła  się już przeszłością niepowrotną... I nie należy brać słów  
tych tak  całkiem dosłownie, gdyż sam poeta dodaje — „lat już 
dw adzieścia — n i e  w i e m  — T y wiesz, B oże!“, a liczy od 
chwili „jak m artw y “ „padł na to ś m i e г с i ł o ż e“, t. j. został 
zam knięty w  więzieniu... Nadto, jak słusznie zauw ażył K. 
Kwieciński: „poeta nie w spom ina tu o dniu swoich urodzin, 
k tórych chyba nie pam iętał i k tóre nie by ły  dlań gromnicą p a 
m i ą t e k...“ Zdaniem K. Kwiecińskiego „należy odnieść w spo

*) Listy I. s. 6.
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mniany okres lat 20-tu m iędzy rok 1827—9 — sąd sejm owy ze 
smutnym  epilogiem dla młodego Krasińskiego, a  r. 1847 — 
ostatnią redakcyę utworu, od której datują się powyżej przy to
czone w iersze“. Na to trzeba się zgodzić, chociaż z zastrzeże
niem, że Krasiński nie liczył, lecz określał. Co zaś jest, mojem 
zdaniem, najważniejsze, to fakt, że mimo w szystko Krasiński 
w yobrażał sobie, że to w  niedalekiej gdzieś p r z y s z ł o ś c i ,  
ale w  każdym  razie w  p r z y s z ł o ś c i  d o p i e r o ,  czeka go 
los w ięźnia Chillonu (z wyzwoleniem , a potem bez w yzw ole
nia), a w ięc mógł liczyć 1 a t 20 już w  roku 1843—44, na p rzy 
szłość niejako. To w szystko, co w  „O statnim “ się dzieje, to 
akt ofiary, przez którą ma przyjść wyzwolenie. Krasiński nie
mal pew ny był swego czasu, że go w  przyszłości czeka los, 
przepow iedziany sobie w  „Ostatnim “, uw ażał to za swego ro
dzaju konieczność, jak koniecznością miało być zm artw ych
wstanie. I jak nieraz w skazyw ał, że to, co przepowiedział 
w  „Nieboskiej Komedyi“, teraz  spełnia się, tak też tw orząc 
„O statniego“ spodziewał się, że rychło jego i d e a l n e  prze
życie oblecze się w  szaty  rzeczyw istości. I tak  6. m arca 1846 
pisze do M ałachowskiego o „praw ie wiekuistem, które temu 
tylko daje z w y c i ę s t w o ,  k t o  s i e b i e  p o ś w i ę c a , ,  
a nie temu, kto drugich“. Tegoż roku d. 17. m arca: „Lecz 
n im  u j r z y m y  prom y czek św iatła, z e j d z i e m  d o  k a t  a- 
k ó m b  i t am j e d n i  d r u g i c h  grzebać będziem y w  ciem
nościach i p o d z i e m n e j  n i e w o l i .  W  liście z d. 30. m arca 
1846 czytam y: „Podczas trzech dni dusza C hrystusa odwie
dzała i zbaw iała piekło; on czuł się tylko o p u s z c z o n y m  
w  ostatniej chwili konania! I p r z e z  t o  p r z e j ś ć  t r z e b a ,  
m a j ą c y m  zm artw ychw stać. Ale ileż to  serc pęknie przed 
rankiem  zm artw ychw stania! m o j e  p i e r w s z e “. Dnia 1. 
kw ietnia 1846 pisze: „co za przyszłość jutrzejsza! Pojutrzej- 
sza wiem, że w  Bożej m ocy jest i że Bożą się pokaże, ale 
j u t r o ,  j u t r o ,  t o  j u t r o  o k r o p n e  d o  p r z e b y c i a !  
W  roku 1847 (9. grudnia) liczy poeta, że już s i e d m n a ś c i e  
lat oczekiwania w  tem więzieniu minęło i że „darm o“, gdyż 
„oczekiw anie przez lat siedmnaście z n i s z c z y ł o  i p r z e 
t r ą  w  i ło n a s ,  brak życia i pow ietrza uczynił nas ochorza- 
łymi“. I tak  powoli począł Krasiński zdaw ać sobie spraw ę, że 
nie trzeba aż Sybiru, gdyż życie w ygnańców  jest samo przez 
się więzieniem. Nie tracił jednak resztek nadziei. Obaw y zre 
sztą znowu w racają, przeplatają się z myślami o więzieniu 
„żyw em “ na wygnaniu, w śród szpiegów. W tedy przypomina 
sobie Krasiński, że w ygnańcy na obcej ziemi w  każdym  ra 
zie są szczęśliwsi, aniżeli on, któremu grożą w rogowie „z e- 
z w i e r z ę c e n i a  m o ż l i w o ś c i ą  w  w i ę z i e n i u  z a -

9*
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p о m n i a n e m g d ъ i e ś с i“ ! ! ! (Do Br. Trentow skiego 29. 
stycznia 1847). W niosek, w ypływ ający  z tych przytoczeń i in
nych już przedtem  przychodzących, jest taki, że „O statni“ 
przepow iadał niechybne praw ie, zdaniem poety, spełnienie 
się losu więźnia, czy więźniów Chillonu w  życiu w szystkich 
tych, k tó rzy  byli męczennikami dla ojczyzny i w iary . I ta 
kiego czy innego spełnienia się swej przepow iedni oczekiwał, 
lub je w skazyw ał. Jak  charak terystyczny  jest n. p., w  tej 
m ierze, list Krasińskiego do St. Koźmiana1) : „Codzień к o
n a m przez kilka godzin z napadów  nerw ow ych. Nie wiem, 
kiedy się w y  dźwignę — czuję się zniszczonym — w ym aza
nym się czuję z księgi ż y j ą c y c h .  D o s z e d ł e m  d o  r e 
a l n e j  r o z p a c z y ,  jakiej i d e a 1 n o ś ć jest w  O s t a 
t n i m “...2)

Pozostaje nam  chyba jeszcze zwr. 5 „O statniego“, k tórą 
z powodu rem iniscencyi z „W ięźnia Chillonu“ uw aża się 
powszechnie za w cześniejszą, za interpolacyę, jak p. Kwie
ciński, Rem iniscencya z B yrona („że będzie szukał — ot, 
w  p a j ą k u  brata) niczego nam nie dowodzi już obecnie. 
„W ięźnia Chillonu“ w  przekładzie M oraw skiego odczytał 
Krasiński niechybnie — i stąd tak  dziwnie spóźniony w pływ  — 
nie nastroju byronistycznego, lecz idei, i drobnych szczegó
łów rem iniscencya. Interpolow aną zw r. 5-ta także nie jest, 
gdyż jednolitość i spoistość jej w ierszy  jest tak  w ybitna, że 
gdybyśm y n a w e t  przyjęli możliwość takiego w iązania lu
źnych, w  różnych czasach pow stałych strof, u takiego tw órcy  
i a rty sty , jakim jest Krasiński, to m usielibyśm y powiedzieć, 
że strofa 5 pow stała za jednym  zam achem  pióra. T rzeba się 
tylko w czuć w  tok ry tm u:

„Duch twój albowiem, l o t n y  g o ś ć  W s z e c h ś w i a t a ,
On, co wprzód marzył p ó ł - b o ż e  ko l e j e ,
Śród ścian więzienia tak osierocieje,
Że będzie szukał —  ot, w p a j ą k u  brata 
I o dźwięk mowy ludzkiej błagał —  kata!“

Zw rotka pow yższa nie mogła pow stać ani w  r. 1832, ani 
1836! To mówi nasze poczucie w iersza, aczkolwiek to „albo

*) Pamiętnik literacki X, s. 361. (list z r. 1849).
2) Por. ref. J. Kallenbacha w Spraw. A. U. maj 1906. „ F a n t a -  

z y a  ż y c i a “ Krasińskiego, utwór c a ł k i e m  n i e z n a n y  o g ó ł o -  
w i, (zawiera 303 w.), której jeden z pomysłów „rozwinął poeta nieba
wem w osobnym utworze pt. „ O s t a t n i “. Utwór ten powstał po „Fan-  
t a z y i  k o n a n i a “, w r. 1841/2.
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w iem “, jak kry tyk  zauw ażył, może nas razić, (a przypom ina 
styl rozpraw  Krasińskiego prozą napisanych...1) Za poczu
ciem w  ślad idzie m yśl; rozpatrzenie się w  przytoczonych 
w ierszach w skazuje dowodnie, że m iędzy nimi a „Synem  cie
niów“ istnieje ścisły związek ideowy. „ L o t n y  gość W szech
św iata“, „m arzący p ó ł b o ż e  k o l e j  e“, to przecież „syn 
cieniów“, k tóry

„Poszedł wpółsenny i darł się po górach.
Zawisł, ssie wilgoć na gór szczytach, w chmurach

„Choć l a t a s z  wolny po światów przestworze, 
Cień twoich skrzydeł dotąd w nim się toczy, 
Mgła niepamięci dotąd ćmi ci oczy

Wspomnisz nareście, żeś z Panem nad pany 
D u c h  t e n  sam , jeden na wieki i wszędzie.“

Innych myśli Krasińskiego, będących w  związku z tw ór
czością z e p o k i  „ P r z e d ś w i t  u“, jest tak wiele i tak są 
w yraziste, że ich w skazyw ać nie potrzeba. Pozostaje jeszcze 
kilka słów  nadmienić o stylu Krasińskiego w  „O statnim “, 
a  specyalnie o istotnym  czy rzekomym w pływ ie stylu Mickie
wicza na rytm  w iersza w  poemacie...

Mówię o „istotnym  czy rzekomym w pływ ie“ Mickiewi
cza dlatego, że niejednokrotnie mógł Krasiński w  trak tow a
niu w ątku epicznego w ypow iedzieć się w  takiej formie, iż 
zdaje się, jak gdyby to było pod w pływ em  obcego stylu. 
A czasem też rzeczyw iście w skutek w czytania się (jak to n. p. 
widzieliśm y już w  strofie napisanej w  liście po przeczytaniu 
„Pana Tadeusza“ j. w .) m uzyka w iersza i jego płynność p rzy 
pomina styl Mickiewicza, lub naw et przekładu „W ięźnia Chil
lonu“ M orawskiego. Nie można więc z tych oddźwięków stylu 
czynić rzeczy zasadniczej, t. j. nie można w yciągnąć wniosku, 
że dane w iersze pow stały  w  epoce wcześniejszej. P rzede
w szystkiem  nie tylko w  „Ostatnim “, lecz w  wielu innych 
utw orach Krasińskiego, z tego samego mniej więcej okresu 
pochodzących, można w ykazać w pływ  stylu M ickiewiczow
skiego. Tak n. p. zakończenie „Psalmu dobrej woli“, (zwr. 
przedostatnia), jest jednem wielkiem przypomnieniem Impro- 
w izacyi M ickiewicza pod względem stylu. Zestawienie naj
lepiej objaśni. U M ickiewicza:

*) Pisma, t. II. s. 178 („O Trójcy w Bogu“ ; „Nikt a l b o w i e m  
bez namysłu itd.“
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„Jak ptaki i jak gwiazdy rządzę mem skinieniem,
Tak bliźnich rozrządzać muszę.
Nie bronią —  broń broń odbije,
Nie pieśniami —  długo rosną,
Nie nauką —  prędko gnije,
Nie cudami —  to zbyt głośno·
Chcę czuciem rządzić“ ---------

U Krasińskiego:

„O Panie, Panie! Więc nie o nadzieję —
—  Jak kwiat się sypie ; —  więc nie o zgon wrogów ·—
Zgon ich na chmurach jutrzejszych już dnieje ; —
Więc nie o przestęp cmentarzowych progów —
—  Przebyteć, Panie; —  ani o broń władną —
—  Z wichrów nam spada ; —  ni o pomoc żadną —
Zdarzeń otwarłeś już przed nami pole; —

O czystą tylko błagamy Cię wolę“ —

W ierszy, k tó reby  tak  silnie przypom inały sty l Mickie
w icza w  „O statnim “, jak pow yższe z „Psalm u dobrej woli“, 
zdaje się niema. O ile jest podobieństw o w  rytm ie, w  tonie 
w iersza, w ytłum aczyć je m ożna łatw o, tak  samo, jak już po
przednio uczyniono, przy  podkreśleniu niektórych w ierszy 
„O statniego“, odpowiadających analogicznym z przekładu 
M oraw skiego. Zasadniczym, a naw et podrzędnym  argum entem  
przeciw ko powstaniu „O statniego“ po „P rzedśw icie“, ślady 
w pływ u stylu M ickiewiczowskiego w  „Ostatnim“ nie mogą 
być. S tyl ten  w  porównaniu n. p. z pierw szym i w ierszam i Kra
sińskiego w ykazuje olbrzymi postęp, harm onijność i płynność 
słow a. Pouczyć może o tem  pierw sze lepsze zestaw ienie jakie
goś w iersza, czy w yjątku z lat 1836—40, z tokiem w iersza 
w  „O statnim “, czego na tem  miejscu naw et czynić nie trzeba.

*  *
*

Krótka rekapitulacya dotychczasow ych w yw odów  do
prow adza niezbicie do jednego tylko przekonania, które można 
raz jeszcze sform ułow ać:

1) Z m ateryału  przeżyć i myśli Krasińskiego, na tle jego 
miłości do Delfiny P . w y rasta  pomysł W s t ę p u  do P r z e d 
ś w i t u .

2) Po zarzuceniu, t. j. zużytkow aniu owego pomysłu w  in
nym kierunku, po r. 1843 rozpoczyna się praca nad W  y  z w  o-



l e n i e m ,  k tóry  miał być przeciw staw iony „W ięźniowi Chil- 
łonu“ przez sw e wyzwolenie.

3) Trzecią w reszcie fazą jest O s t a t n i  , którego osta
teczne zakończenie w iąże się ściśle z przew agą goryczy i pe
symizmu w  życiu poety, zw łaszcza po r. 1845, a w  ciągu r. 
1846—7.

4) Potw ierdzają to obok zasadniczych momentów, także 
liczne rem iscencye i szczegóły, w skazujące związek O s t a t 
n i e g o  z tłem  epoki P r z e d ś w i t  u1).

Sanok.
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i) Na czas powstania O s t a t n i e g o  rzuca nowe światło wzmianka 
podana w wydaniu jubileuszowem pism poety, pod kierunkiem Лапа 
Czubka w tomie V., s. 384: „poemat podobnie, jak Dzi eń dz i s i e j szy ,  
sięga początkiem roku 1840, jak świadczą własne słowa poety w liście 
do Delfiny Potockiej z Nicei d. 26. stycznia 1847 r. „... Zaledwiem ro
złożył prozę, uczułem natchnienie do wiersza, i to do kończenia owego 
w Rzymie zaczętego —  o więzieniu 1840 r...“ Słusznie zaznacza w y 
dawca, że co należy odnieść do pobytu w Rzymie (początek zapewne), 
a co położyć na karb owego „kończenia“ w Nicei, dziś już ściśle ozna
czyć trudno. (Przypisek Redakcyi).


