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sze stopnie powikłań, a wraca!ąc do tych samych, urozmaicał 
je przez odmienność tła, na którem się działy. A drugi człon 
każdej powieści: referat publicysty lub historyka zmieniał się 
w swej treści z każdą nową książką. A forma w nim znaczyła 
już znacznie mniej, niż w anegdocie. Pomyślmy, gdyby Krasze
wski zespalał jedną i drugą część swych dzieł, gdyby dawał 
konglomeraty takie, jak Kaczkowski. W mnogości jego orać nie 
znalazłoby się miejsca na odświeżenie całkowite sposobów arty
stycznego wyrażania się. Musiałby powracać do dawnych, kry
stalizować przejrzystą manierę. Prostota techniki ocaliła tu orygi
nalność pomysłów. Wiemy z dziejów twórczości Stendhala, W al- 
ter-Scotta, że innym, wyższym skądinąd, nie zawsze to się uda
wało.

Lwów. Mieczysław Retdnger.

Kilka uwag o zadaniu i technice pierwszych „obrazów“
Kraszewskiego.

Od Skarbka począwszy, rozpoczyna się w powieści pol
skiej reakcya przeciw dotychczasowemu przetwarzaniu moty
wów z Nowej Heloizy i Wertera i ubóstwieniu sentymentu, a ró
wnocześnie przeciw szablonowi w kompozycyi. „Chwila wesoło
ści“ (1822), choć zachowuje, z pewnemi ograniczeniami, technikę 
listową, jest śmiałem rzuceniem rękawicy autorom i autorkom 
wszystkich Adolfów, Arnolfów, Julii i Emelin. W powieści sen
tymentalnej wytworzył się pewien typ, pewien s c h e m a t  o s n o 
w y  i b u d o w y ,  z którym spotkamy się nawet w Lejbie i Sio- 
rze: zakochana para, on i ona szczyt doskonałości (on albo od 
razu doskonały, albo doskonałym się staje w akcyi romansu), 
miłość między nim a nią jest wzniosła, idealna, związek to dusz. 
Ale jest kolizya: nierówność pochodzenia, różnica wyznaniowa— 
ojciec jej (wyjątkowo matka) na związek się nie godzi, z czego 
powstają dramatyczne konsekwencye. Zazwyczaj jest też współ
zawodnik, rzadziej szlachetny, częściej czarny charakter.

Skarbek z szablonem tym zerwał świadomie, ale nie tylko 
z szablonem kompozycyi, lecz i z nastrojem, również dla naszej 
powieści na progu XIX. wieku typowym. Zacięcie satyryczne, 
półuśmiech, trzeźwość — oto znamiona n o w e j  powieści. O b u 
dowę zaś zupełnie zrazu Skarbek się nie troszczy, nie o kompo- 
zycyę mu chodzi, lecz o dobre, dokładne obserwacye, o szereg 
barwnych obrazów. W jego ślady pójdzie Jaraczewska — i to 
są podwaliny powieści obyczajowej. Ale równocześnie czytelnik
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polski dostanie do rąk typ nowy, wizye mężnych rycerzy, czu
łych dziewic, ujrzy dekoracye lśniące przepychem, oświetlenia, 
pełne efektów jakskrawych a ponętnych. Na czasy, kiedy krzy
żują się te dwa kierunki: powieści obyczajowej i romansu W. Sko- 
towskiego — przypada wystąpienie Kraszewskiego.

W notatce niniejszej nie chodzi o szczegółową analizę 
wszystkich Obrazów autora Starej Baśni, które pojawiły się 
w początkowych latach jego twórczości, biorę natomiast pod 
uwagę dwa zjawiska tvpowe: „obraz t o w a r z y s k i „W:e ki świat 
małego miasteczka“ (1832) i „obraz h is to r y c z n y »Kościół świę- 
to-michalski w Wilnie« (napis, w r. 1832, wyd. w r. 1833), in
nych dotykając mimochodem.

Samo określenie »obraz« wskazuje już, w jakim kierunku 
pójdzie młodziutki autor. Nie romanse to, lecz o b r a z y ,  jak 
Skarbka, jak Jaraczewskiej. Romansem Kraszewski, jak autoro- 
wie wieku oświecenia, w tym czasie pogardza, o Walter-Skocie, 
choć ogół nim się zachwyca, odzywa się ironicznie. Wogóle 
zdaje mu się, że żyje jeszcze za czasów Stanisławowskich i wal
czy z »romaniami«, jakkolwiek już ich wówczas w Polsce nie 
było. W »Prospekcie« na »kilka obrazów towarzyskich« z datą 
18. czerwca 1830 r. pisze: »Pomimo natężonych usiłowań nie
których nowszych z powołania, a raczej z rzemiosła, pisarzy 
powieści, k!órzy w nas chcą wmówić, że jedynie z d z i c z a ł e  
i m a g i n a c y i  u t w o r y  mogą zajmować czytelników, każdy 
zdrowo myślący i marzeniami tych ichmościów nie przejęty uzna, 
że daleko milej czytać się dają żywe i wierne obrazy naszego 
pożycia. Widząc tedy, że panowie wyżej wspomnieni ciągle na 
świat wysyłają Hiszpańskie dziewice, że drudzy występują z Pu
stelnikami (czy przeciw S. Żugarzewskiemu?), że w końcu b r e 
d z ą  b e z  s e n s u i  ł a d u  i że o poznaniu ludzi wyobrażenia nie 
mają — wzdychając nad losem, który jak szalonemu miecz 
w ręce, im dał pióro, nie dawszy głowy — siadłem pisać 
o czemkolwiek, przynajmniej jeżeli nie lepszem, to podobniej- 
szem do prawdy«.1)  Ten punkt widzenia Kraszewskiego to wi
doczny refleks z l e k t u r y  S k a r b k a ,  który również, chcąc 
uzasadnić potrzebę zbliżenia się do rzeczywistości i kreślenia 
»wiernych obrazów naszego pożycia«, zapytywał czytelnika: 
»Przypuszczając, że będziesz czytał zdarzenia i przypadki Pana 
Antoniego, pozwól się zapytać, czego się też spodziewasz po 
nim ? Może będzie młodym, przystojnym i przyjemnym chłopcem, 
który w ele niewiast do rozpaczy przywiedzie, wielu paniom 
głowę zawróci i nakoniec z najpiękniejszą i najcnotliwszą, z tą, 
którą najpierwej kochał, ożeni się. Nie! wcale nie to. Może bę

*) Wydruk, w dodatku do Kuryera litewskiego z r. 1830, zacyt. 
u Chmielowskiego. Podkreślenia pochodzą od autora niniejszej no
tatki.
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dzie cnotliwym lecz prześladowanym młodzieńcem, którego n i e- 
s z c z ę ś c i ą  i n a d z w y c z a j n e  p r z y p a d k i  łzy wyciskać 
będą? Nie, wcale. Więc nie wiem, odpowiesz; wszakże prawda? 
Ale mój Panie Czytelniku, p o c ó ż  c h c e s z  n a d z w y c z a j 
n y c h  z d a r z e ń  i p r z y p a d k ó w  i n a d z w y k l e j  d o s k o 
n a ł o ś c i ?  Pan Antoni będzie sobie taki człowiek, jak ty, jak  
ja i jak my wszyscy; nie będzie się on b ł ą k a ł  p o  r u i n a c h ,  
j a s k i n i a c h ,  o c z a r o w a n y c h  z a m k a c h ,  będzie przeci
wnie zwyczajne bardzo prowadził życie...«1) Słowem u Krasze
wskiego, jak u Skarbka, jako cel wskazane zwalczanie nadzwy
czajności a powrót do wiernego odtwarzania codziennego życia.

Wszelako zapowiedź »wierności« spierała się z inną zapo
wiedzią, pomieszczoną na czele »Wielkiego świata«: »Powieść,
którą zacznę — czytamy — mniej jest powieścią, jak raczej 
zbiorem urywkowych postrzeżeń nad mojem rodzinnem miaste
czkiem. Wszędzie są ludzie — dlatego też właśnie i moi boha
terowie, chociaż mieszkańcy prowincyi, są ludźmi; a ich czynno
ści, równie jak i drugich, zająć może kogo potrafią. Kiedy An
glia uwielbia cyganów, żebraków, kuglarzy, rybaków i czarno
księżników w dz ełach swojego bożka (mowa oczywiście o W. Sko- 
cie), kiedy Niemców bawią wesołe dziwactwa Hoffmanna, cze- 
muby nas zająć nie mogły osoby naszego kraju i r o d o w i t e  
n a s z e  o r y g i n a ł y ?  Nasze małe i wielkie miasta i miasteczka 
są ich głównym składem, czemuż i my razem z jednym z na
szych poetów powiedzieć nie możem: a z g ł u p i c h  s i ę  ś m i e 
j e  m ?« (I. s. 15— 16). To jasne i wymowne. Cel wskazany jak 
na dłoni: w y ś m i a n i e  »rodowitych naszych oryginałów«, a pod
kreślony jeszcze wyraziściej mottem z Krasickiego »Burmistrzowa 
Wenerą, a burmistrz Jowiszem«.

Czy przedmiot nie za nizki, czy godzien pióra ? Autor za
stanawiał się nad tem i tak odpowiedział sobie i drugim: »Kiedy 
wszystkie wielkie, patetyczne, dziwne, czułe na tysiąc stron wy- 
nicowano przypadki, przyszło nakoniec do tego, iż do małych 
się wzięto...; dawniej bawiono wystawieniem człowieka, jakimby 
mógł być, d z i ś  lubią spoglądać na  t a k i e g o ,  j a k i m  j es t « 
(Tamże). Obierając przedmiot taki, a nie inny, postępuje zatem 
autor z całkowitą świadomością i żywi przekonanie, że płynie 
z prąd.m  czasu. Rys u Kraszewskiego znamienny.

Sprzeczność, zaznaczona wyżej, nie będzie jedyną. Autor 
pilnie badał siebie i zapytywał, d l a c z e g o  pisze. Dlatego, że 
inni pisali inaczej? Tak twierdził, ale czuł, że to nie powód isto
tny. Szukając go, dotarł wreszcie do potrzeby, która w nim 
tkwiła, do konieczności wewnętrznej. Spowiedź jego nosi wszel
kie znamiona bezwzględnej szczerości : »Pytał mię niejeden o po · 
wód pisania. Nie znalazłem na to pytanie innej nad uśmiech od

*) Pan Antoni (1824), w przedmowie.
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powiedzi. Wy duchy zimne, których dzieła, czy bazgraniny... są 
skutkiem wyrachowania i rozwagi, którzy przed u zięciem się do 
pióra liczycie korzyści i oklaski, wy nie znacie, co kieruje pió
rem tego, który pisze w i ę c e j  d l a  s i e b i e ,  jak dla drugich, 
w i ę c e j  d l a  p r z y j e m n o ś c i ,  j a k ą  mu t a  p r a c a  u ż y c z a ,  
niżeli dla dalszych widoków. Ileż chwil, oparty na moim małym 
stole, przy gasnącej świecy, mile spędziłem w świecie, którego 
twórcą sam byłem. Wszystko, co mię odraża czasem od obco
wania z ludźmi, w obrazach mej imaginacyi ustawało. W moim 
umyśle na jeden tylko rozkaz stawały roje dziwacznych, miłych 
i śmiesznych osób, rozmawiałem z niemi, bawiłem się, płaka
łem, a wszystko zależało tylko od mojej woli. Jedno zmarszcze
nie brwi lub uczucie nieprzyjemności niszczyło, com utworzył, 
ukazując mi co nowego do wyboru. Żyłem w mojej wyobraźni, 
żyłem w tym kraju, gdzie jedynie spokojnym być można, a ty, 
krytyku, pytasz mię o powód pisania?« (I, 6—7).

Wyznanie niezmiernie cenne : oto pisze Kraszewski d I a 
s i e b i e ,  dla r o z k o s z y  tworzenia. I może doznawać tej rozko
szy, bo wyobraźnia jego — według własnych zeznań autora — 
czynna ustawicznie, żywa a płodna, roztacza wciąż przed jego 
oczyma widziadła, tłumy, r o j e  postaci. On z niemi r o z m a w i a ,  
b a w i  s ię , p ł a c z e ,  słowem współżyje z tym światem, współ
czuje z losem wymarzonych figur, staje się sam jedną z nich. 
Tak, ale tego rodzaju organizacye twórcze, współczujące, zazwy
czaj tworzą i n a c z e j ,  niż Kraszewski w początkowem stadyum, 
dają obrazy przedmiotowe, subjektywizm swój wyrażając raczej 
w uwypuklaniu stanów uczuciowych postaci. Tu jednak wkro
czyła świadomość p o s ł a n n i c t w a  społecznego i — wpływ 
wzoru.

Posłannictwo kazało autorowi wytrącić z rąk publiczności 
liche romanse i moralizować. W czytaniu romansów nie wi
działby ostatecznie nic złego, ale „skąd — pyta — tak ogromnej 
liczbie dzisiejszych różnorodnych czytelników nabrać dzieł sto
sownych do ich stanu i usposobienia? Nikt bowiem nie zaprze
czy, że służący szuka w książce człowieka swego stanu, z któ- 
rymby łacniej mógł obcować i któryby go mocniej zajmował, 
bardziej doń będąc podobny. A któż nie przyzna, że nasze ko- 
medye i romanse więcej obfitują w z łe  dla nich, niż dobre 
wzory; któż zaprzeczy, że wybiegów czytanych w książce nie 
użyje płochy czytelnik na swój pożytek? W tak wielkiej liczbie 
ksiąg po świecie rozsianych większa część niebacznością auto
rów bardziej z e p s u ć ,  niż polepszyć potrafi; a jest-że rzeczą 
przystojną pisać tak, żeby dążyć do zaszczepienia z ł y c h  za 
s a d ,  które często z małego wyrastają ziarnka? Nie mówię ja 
o zepsuciu gustu, ani języka, bo oba te niebezpieczeństwa ba
czni odwracają recenzenci — ale o z a c h w i a n i u  p r a w i d e ł  
m o r a l n o ś c i ,  które w ludziach stałych i ukształconych nad-

P a m ię tn ik  lite r a c k i XII. 2 7
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wątlić się nie dadzą, łatwo jednak popsuć się mogą w głowach 
próżnych i nieustalonych«. (I. R. VI. 107— 108). Więc choć two
rzył z wewnętrznej potrzeby, myślał równocześnie o tem, by 
społeczeństwo swe u c z y ć ,  by ono odnosiło z lektury jego 
»obrazów« k o r z y ś c i .  Dlaczego morał miał być koniecznie 
podany w formie satyry, na to przekonanie — jak już podkre
śliłem — wywarła wpływ lektura Skarbka.

Lecz p r a w d a ,  do której dążył, obleczona w szaty sa
tyry, musiała przybierać szaty karykaturalne, bez wględu na to, 
czy współczesne chwile przedstawiał Kraszewski, czy cofał się 
wstecz. Bo i w »obrazach historycznych« dbał — tak ręczył — 
przedewszystkiem o prawdę. Czytelnicy raczą pamiętać — pisał 
w przedmowie do »Kościoła św.-michalskiego« — że rzecz 
dzieje się w wieku XVII, i uważać, »iż zdania, myśli i same 
postępki, jeśli są błędne, nie moja w tem wina, ale osób i wie
ku. Chcąc malować wiek, jego zwyczaje, osoby i wypadki, trzeba 
być bezstronnym, trzeba nie tak pisać, jak być powinno, ale tak, 
j a k  b y ł o .  inaczej obrazy historyczne byłyby marzeniami i ja- 
bym ich pewno nie pisał, nie chcąc głowy mojej wysmarzonych 
płodów podawać za p r a w d y  historyczne. W istocie jednak 
z prawdą historyczną działo się to, co z prawdą współczesną, 
wykrzywiała się wskutek tendency! satyrycznej autora. Patrzył 
bowiem Kraszewski, czy na współczesność czy na przeszłość 
ironicznie, nie cofał się przed karykaturą. A z głupich się śmie- 

jem! — mniejsza o to, czy tymi głupimi będą burmistrz z bur- 
mistrzową, czy osoba królewska. Oto wre walka w Wilnie mię
dzy katolikami i kalwinami. Winni kalwini, bo dopuszczają się 
gwałtów, ale winien i kler katolicki, odpierając gwałt gwałtem 
i wzywając do wytępienia heretyków. To też dnia niema, by 
ktoś nie padł trupem, po jednej, czy po drugiej stronie. Nikt 
nie pewien mienia, życia. Płyną skargi ze stron obu do króla, 
»ale W ładysław IV. rozmyślał właśnie wówczas nad mającym 
się ustanowić o r d e r e m  N i e p o k a l a n e g o  P o c z ę c i a  
P a n n y  M a r y i  i czy to z tej przyczyny, czy to dla n a d w ą 
t l o n e g o  r o z p u s t ą  zdrowia nie ruszył się ze stolicy«.

Chciał dawać »wierne obrazy«, »prawdę«, unikał idealizo
wania przeszłości i — popadał w jaskrawą przesadę.1) Programu

1j Przesada, przejaskrawianie, brak wiary jest w ogóle znamie
niem twórczości Kraszewskiego w tej dobie. Dowcip jego, gdy chciał 
być dowcipnym, przemieniał się w buffonadę. Pasternak powiadał o so
bie, że jest »roztrzepany« i na dowód podaje: »W jednej z wizyt...
zacząłem od przywitania się serdecznego z lokajem, którego wziąłem 
za samego pana. Następnie spostrzegłszy błąd mój i usiłując go napra
wić, wpadłem w płaszczu i czapce do pokojów, nieznośnie zbryzgałem 
niewinną posadzkę i przywitałem się po męsku z panną... (córką go
spodarza), biorąc ją za jej brata. W tych samych odwiedzinach, po
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tedy, który sobie sam nakreślił, nie spełnił. A raczej spełnił go, 
ale w części tylko. Istotnie bowiem kreślił »obrazy«, luźne epi
zody, nie powiązane niemal zupełnie fabułą. Pod tym względem 
przypominają pierwsze powieści Kraszewskiego dawną powieść 
stanisławowską, kiedy to chodziło o jakąś »kwestyę«, a osnowa — 
jeśli była — służyła tylko za wabika, w 19. wieku bowiem fa
buła odgrywa już rolę znaczną, a nie brak prób kunsztownej 
kompozycyi, polegającej na układzie poszczególnych części wą
tku (w »Zamku Koniecpolskich«, w »Malwinie«). Kraszewski, 
jak Skarbek w kilku pierwszych utworach powieściowych, 
nie troszczy się o „romans“, o »intrygę miłosną«. Niema jej 
wcale, albo usunięta na plan daleki, traktowana epizodycznie, 
rwie się co chwila, czasem znika na czas dłuższy, tak że zapo
minamy o niej, natomiast przypatrujemy się sylwetkom, scenom 
i obrazom, które nam autor okazuje kolejno, rzucając tu i ów
dzie od siebie jakąś uwagę. Z jak nikłą, niezręcznie obmy
ślaną osnową spotykamy się w »Kościele św.-Michalskim«. Co 
za niespodzianki. Mąż Justyny, Dawid, wyznaje przed skonem, 
ie  pierwszą żonę udusił. Z jakiego powodu? Czy w powieści, 
lub dla scharakteryzowania postaci zbrodnia ta była potrzebna ? 
Autor o to nie pyta, nie zastanawia się nad tem, wątek bowiem 
skomponował jako rzecz uboczną, może w przeciągu kilku mi
nut, a z całą lubością zajął się epizodami.

Technika to Sternowska, a źródło wskazał sam Kraszewski 
^w t. I. Obrazów na str. 26). Przekład polski »Podróży senty
mentalnej« pojawił się w roku 1817, przedtem już jednak po
wieść zaznaczyła się w naszej twórczości, opis bowiem kwesty 
w „Malwinie“ powstał pod wpływem „Podróży“. Są tam dosko
nałe, na sposób Sternowski skreślone obrazki (wzorowa gospo
dyni, pan pysznoskąpski, wybladły aktor, bezżeniec z posępnem 
czołem itd.) Dzieło Sterna zyskało zresztą sławę europejską. Za
chwycano się lekkością pióra, dowcipem, ukrywaną zręcznie 
ironią splecioną z uczuciowością, obserwacyą bystrą. Nasz tłu
macz (bezimienny) nie ma dla dzieła dość słów pochwały. Pod
nosi „naturalność, obfitość i ż y w o ś ć  myśli, jasność i r o z 
m a i t o ś ć  obrazów“, zaznacza, że książka „bawiąc jest razem 
istotnie u ż y t e c z n  ą“, szczególnie zaś „przyklaskuje“ trafnej 
i subtelnej k r y t y c e  z w y c z a j ó w  francuskich“. Skarbek, na
śladując w „Podróży bez celu“ (T. I. 1824, T. II. 1825) Sterna,

kilku chwilach rozmowy, zacząłem z podziwieniem przytomnych śpie
wać w głos odwieczną jakąś piosneczkę. Zaledwie z tej strasznej 
omyłki wyszedłem, nim jeszcze ustały śmiechy, krzyknąłem głośno, jak
bym był w swoim domu, ażeby mi podano szlafrok, pantofle i fajkę. 
Nareszcie na dobitkę zabrałem wychodząc trzy pary rękawiczek, pięć 
chustek, cudzy kapelusz, płaszcz i parasol«. Autor oczywista zupełnie 
nie osiąga zamierzonego efektu.



40 6 Notatki.

stara się uderzyć w ton oryginału, ale brak mu subtelności 
Sternowkiej; dwa zasadnicze elementy „Podróży sentymentalnej“ : 
rzewność i ironię, wyjaskrawia, tak że nie zlewają się tu one 
harmonijnie w pewien specyficzny nastrój uczuciowy, lecz odbi
jają od siebie, wykluczają się nawzajem. Kraszewski „ton“ Ster- 
nowski zatracił, a przejął tylko właściwości kompozycyi, wsze
lako spoistości jeszcze mniej u naszego autora, niż w piewowzo- 
rze. U Sterna czynnikiem łączącym luźne obrazy jest — obok 
motywu naczelnego (erotomanii) — osoba opowiadającego, sp o 
sób patrzenia na zjawiska w świecie ludzkim. Kraszewski p r a- 
gn ą ł  również ocalić w „obrazach“ ten jednolity nastrój uczu
ciowy (różny przecie i od nastroju „Podróży sentymentalnej“ 
i „Podróży bez celu“ bo więcej w nim ironii, a prawie nic sen
tymentu), ale pisząc, zapomniał o tym nakazie artystycznym 
i wplatał ustępy, nie pozostające w jakimkolwiek związku nie 
tylko z akcyą, lub z przedmiotem malowidła, ale nawet z zasa
dniczym nastrojem opowiadania (urywek z pamiętnika nieszczę
śliwego kochanka w „Wielkim świecie“, epizod z obłąkaną 
z miłości Maryą w „Kościele św.-m.“). Nie zawsze też pamiętał 
o innym jeszcze, ważnym „sposobie“ Sternowskim. Autor an
gielski wprowadzał sporo sylwetek, ale czynił to powoli, sto
pniowo, pozwalał czytelnikowi zoryentować się w galeryi po
staci — Kraszewski w „Wielkim świecie“ stłoczył wszystkie 
osoby w jeden rozdział i od razu pokazał nam ap.ekarza, jego 
żonę, córkę, burmistrza, burmistrzową, właściciela traktyerni, do
ktora, organistę. I w innych „obrazach“ nie zawsze ustrzegł się 
tego niedostatku kompozycyi.

O ile jednak chodzi o zdolność ż y w e g o  kreślenia sylwe
tek, przewyższył i Sterna i Skarbka i wogóle wszystkich swo
ich poprzedników w Polsce z wyjątkiem Jaraczewskiej, u której 
towarzystwo „lepsze“ na prowincyi przedstawione zostało z pla
styką niepoślednią. Natomiast m e t o d a  kreślenia sylwetek inna 
jest u Jaraczewskiej, inna u Kraszewskiego. Jaraczewska dąży do 
dokładności, posługując się opisem, kreśleniem ruchów i gestów, 
słowami osób trzecich, Kraszewskiemu chodzi o wyraz. Popa
trzmy na towarzystwo małomiasteczkowe. Oto jest pan burmistrz 
Pukszta. „W m u n d u r z e ,  z w ł o s a m i  unoszącymi się nad 
jego głową, na kształt s o s e n  p o c z e p i a n y c h  u b o k ó w  
g ó r y ,  i ze ś w i e c ą c y m i  ż y w y m i  oczkami. R ę c e  jego, do
dając wyrazistości mowie, w nieustannym są r u c h u “, gdy ro
zmawia, „ t u p c z e  n o g a m i “. Pan Pretfic — to mężczyzna „ d u 
mn e j  p o s t a c i ,  z wąsem i d u ż y m i  b a k e n b a r d a m i ,  
z t w a r z ą  r u m i a n ą  i o r d e r e m  złotej ostrogi“. A oto 
właściciel „traktijeru“ pod Syreną, Bomba: „Mina jego i po
stawa, pełne ż y w y c h  p o r u s z e ń ,  zdradzają charakter p r ę 
dki ,  a u ś m i e c h ,  którego z szerokich ust nie spuszcza, o w e
s o ł o ś c i  zaświadcza. Twarz ma p e ł n ą ,  r u m i a n ą  i s z e r o 
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ką,  o g r o m n e  oczy, których o d d a l o n e  b r w i  nie zaciem
niają, nos s p o r y ,  a włos czarny, którego połowę utracił w wa
żnych dla ludzkiego apetytu usługach, r o z c h o d z i  s i ę  na 
skronie i tył głowy, nie zakrywając wcale połyskującej klasy
cznej ł y s i n  y“. W „Kościele św.-m.“ wprowadził Kraszewski 
prawie same postaci rzeczywiste1), ale rysy dał im takie, jakie 
mu podsunęła wyobraźnia. Na antokolskiem przedmieściu, w go
spodzie, zebrała się gromada ludzi. Jest tam zawadyaka akade
mik Stanisław Zaranek „z h a r d ą  i z u c h w a ł ą  miną, z w y- 
s o k o  p o d g o l o n ą  głową“, obok „ k r ę p y ,  c z e w o n y ,  r u 
d o w ł o s y  Zakłocki, także akademik, z tych, których wówczas 
samopaśnymi nazywano, że samopas chodzili, a rzadko albo ra
czej nigdy na lekcyach nie bywali. Za pasem miał nóż długi, 
niby sztylet czeski, a kilka plam  ciemnobrunatnych na kontuszu 
miało pewne do krwi podobieństwo“; za nim „sparty obydwoma 
rękoma na stole siedział Innocenty Pyza, o l b r z y m i e g o  
wzrostu i a t l e t y c z n e j  postawy człowiek, ogorzały i c z a r 
n y “, z pałaszem „zardzewiałym“. Kompanii dotrzymywał p i j a 
n y  Pie arski. Nie mieszał się do towarzystwa obcy jakiś 
przybysz „w seledynowej sukni i aksamitnym niebieskim kołnie
rzu:“. „Ten pił z największego kubka i patrzył z p o g a r d ą  na 
swoich towarzyszy stołowych. Chociaż siedział z nimi razem..., 
na ich urywkowe pytania p o t r z ą s a ł  tylko głową, wcale nic 
nie mówiąc...“

Autor najwidoczniej szuka, jak powiedzieliśmy w y r a z u .  
W jaki sposób cel osiąga ? Oto nie myśli nawet o opisywaniu 
całej postaci, lecz wydobywa to, co w niej charakterystyczne: 
więc zwraca uwagę na zasadniczy r y s  d u c h o w y ,  uzewnętrz
niający się w „minie“ (żywość, dumę, prędkość, wesołość, har- 
dość), kreśli to, co wpada w oczy — w twarz , co jej nadaje 
p i ę t n o  (świecące oczy, oddalone brwi, czerwoność oblicza, 
dziwną fryzurę, dziwne bokobrody itd.), wreszcie chwyta ten

г) Autor poczynił studya bardzo sumienne. Doskonale obznajo- 
mił się z »Actum Commissiey w Wilnie odprawowany przez P. P. 
Commissarzów Króla IMCJ od dnia 19 Januarii do dnia 15  Februarii 
1640  o strzelanie z łuku do Zboru na kościół św. Michała у o bu
rzenie Zboru, która sprawa nieskończona za Appeliatię na Seym PP. 
Ewanielików. »Akta tej komisyi drukowane były w Tygodniku Wileń
skim w Т. V. 1818  i n. (źródło podaje sam Kraszewski w Т. II. s. 
182). Ale prócz tego przejrzał rękopisy biblioteki pijarskiej w Wilnie, 
skąd zacytował w »Notach« mowę księdza Jezuity Cieciszewskiego, 
skarżącą Kalwinów pized komisarzami królewskimi, nadto zaś czytał 
kronikę Piaseckiego, Wassenberga, Cellariusa, Scumovinusa i i., któ
rych przytacza w przypiskach. Już wówczas więc nie lekceważył mate
ryału historycznego, lecz zabierał się do pracy ze skrupulatnością nie
mal historyka.
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szczegół, który w danej sytuacyi, w d a n e j  c h w i l  i, przede- 
wszystkiem musi zwrócić uwagę, szczegół z ubrania, uzbrojenia 
itp., mówiący nam jednak równocześnie coś bliższego o osobie,
0 jej właściwościach. Burmistrz jest w mundurze, Pretfic z orde
rem złotej ostrogi, Zabłocki z długim nożem i krwawemi pla
mami na kontuszu, u Pyzy widzimy zardzewiały pałasz, u Da
wida aksamitny kołnierz, a w ręku kubek, największy z wszyst
kich kubków wśród kompanii. O p i s a ć  żadnej z tych osób nie 
potrafimy, w r a ż e n i e  natomiast, jakie każda z nich sprawia, 
odtworzy czytelnik z łatwością, bo mu zasadnicze elementy pod
sunął autor. Ponieważ jednak żadna z tych postaci nie wyodrę
bnia się ani rolą w akcyi, ani wskutek bardziej plastycznego, 
czy bardziej szczegółowego przedstawienia, wzrok czytelnika 
ciągle gubi się w masie, widzi szary tłum, nie widzi indywiduów. 
To zapowiedź znamiennej właściwości talentu Kraszewskiego, 
który później w setkach tomów powieści stworzy mnóstwo „figu
rek z terakoty“, ale „posągu ze spiżu odlanego“ ani jednego.

Nie mniej wybitne znamiona dadzą się odnaleźć w technice 
kreślenia scen zbiorowych. Weźmy pod uwagę dwie takie sce
ny. Zanosi się na awanturę. „Zabłocki p o w s t a ł ,  t r z ę s ą c  
rudym włosem i bawiąc się swoim nożem, p o s t ą p i ł  ku niemu 
(Dawidowi), stanął naprzeciw i zaglądając mu w oczy, tak się 
p r z y b l i ż y ł ,  że nieznajomy, rozgniewany poufałością... p o 
s t a w i ł  kubek, w y c i ą ł  mu głośny policzek, p o r w a ł  nóż od 
niego i o b e j r z a ł  s i ę  szydersko w około. Jeszcze od bolu
1 zadziwienia przyjść do siebie nie mógł zuchwały Zabłocki, 
kiedy towarzysze jego p o w s t a l i  n a g l e  z wrzaskiem i krzy
kiem, w y w r a c a j ą c  stoły, ławy i wszystko, co spotkali na 
drodze, i o b s t ą p i l i  go w około. — Ha! hultaju ! — wołał, 
b i e g n ą c  ku niemu z dobytą szablą Zaranek — przyszedłeś 
tu krzywdzić poczciwych ludzi, łotrze, śmierć ci tu zajrzy 
w oczy. Powtarzali wszyscy te i tym podobne odgróżki i wy
rzekania, a Seledynowy ze szpadą w ręku s t a ł  gotów do obro
ny, nie mówiąc ani słowa. Pyza, jako najśmielszy, z b l i ż y ł  
s i ę ku niemu z podjętą szablą, ale w mgnieniu oka seledynowy 
p o r w a ł  go za gardło i p o w a l i ł  na ziemię, a k l ę k n ą w 
s z y  mu na piersiach i g r o ż ą c  s z p a d ą ,  którą trzymał na 
s e r c u  pokonanego, zawołał: W ara! ani kroku do mnie...“ Scena 
kończy się ostatecznie u c i e c z k ą  seledynowego. A oto inny 
obraz: Do oberży wchodzi kilku z piechoty, a jeden żąda od 
oberżysty wina. ,,M—n—n..ie mam... — przebąkał zalękniony 
gospodarz, wiedząc, iż gdyby dał, nie zapłaciliby mu ani gro
sza. — Nie masz, łotrze ! obwiesiu ! skurczypałko ! a to co ? — 
podchwycił drugi, p o k a z u j ą c  dzban z resztą wina, stojący na 
stole. P o r w a ł  dzban za ucho i resztę niedopitego trunku 
C h l u s n ą ł  w oczy panu Drzazdze. Gospodarz pobladł, krzyknął, 
d r a p n ą ł  za drzwi, w momencie po drabinie na strych d o s t a ł
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s ię , i nim piechury d o g o n i ć  go zdołali, p o c i ą g n ą ł  za sobą 
drabinę. — O łotr!!... o! amalicyta!... łajdak! sodomczyk! — 
wołali piechury, patrząc na niego, jak pies na kota siedzącego 
na murku. — Mam ja na ciebie sposób ! — rzekł jeden, c h w y 
t a j ą c  silnemi rękoma piękną córkę gospodarza. Dawaj wina 
i złaź z góry, a nie, to ci wezmę córunię... To mówiąc, szerokie 
swoje wąsy p r z y ł o ż y ł  do białej twarzyczki krzyczącej i s z a 
m o c ą c e j  się dziewczyny. — O! ja nieszczęśliwy! — odezwał 
się ze strychu, k i w a j ą c  łysą głową, gospodarz. — O moja He- 
luniu ! pluń w oczy temu zdrajcy, a uciekaj ! — Złaź łotrze, 
stary sknero, kutwo, przerwał drugi żołnierz, mi e r z ą c  z rusz
nicy do gospodarza, a Pafnucy drżący jak listek... s p u ś c i ł  
drabinę i s p o g l ą d a j ą c  k o l e j n o  to na córkę w y r y  w aj ą cą  
się z rąk zuchwałego żołdaka, to na grubianina, którego strzelba 
śmiercią mu groziła, z l a z ł  powoli. Lecz zaledwie s t a n ą ł  nogą 
na ziemi, p o c h w y c i l i  go żołnierze i p o w i e d l i  do pi
wnicy...“

Są to obrazy, kreślone w sposób niezmiernie żywy, a ży
wość osiąga Kraszewski przez to, że przedstawia sceny w cią
głym, kalejdoskopowym wprost r uchu .  Bezustanku coś się 
tam dzieje, coś migoce przed naszemi oczyma. Te migaw
kowe zmiany uwydatniają czasowniki wyrażające ruch (przybli
żył się, porwał, obejrzał się, powstali, obstąpili, powalił, uciekł...,), 
obrazu epickiego scen ruchomych, charakterystycznych pozycyi, 
gestów, barw, wyrazu twarzy brak niemal zupełnie. Wrażenie 
zgiełku znów wywoła autor czasownikami i rzeczownikami, słu
żącymi do oddania rozmaitych głosów (wrzask, krzyk, wołał, 
zawołał, krzyknął...) i potokiem słów, ale w ogóle w scenach 
Kraszewskiego więcej ruchu niż gwaru. Autor reagował silniej 
na wrażenia wzrokowe, postaci swoje przedewszystkiem widział. 
Nie można się przeto zgodzić z twierdzeniem, jakoby rysy, użyte 
przez autora w pierwszych powieściach, były blade, a opis nie
raz „suchy i urzędowy'4, natomiast określeń tych możnaby użyć 
ze słusznością, mówiąc o opisach domów, dziedzińców, sprzę
tów i innych przedmiotów martwych u Kraszewskiego. Wszyst
kim tym opisom brak — podobnie jak u Jaraczewskiej — pers
pektywy. Są szczegóły, niema obrazu.

Wspólną cechą początkowych powieści Kraszewskiego jest 
również słabe reagowanie na piękności przyrody, to też o te
c h n i c e  obrazów natury naprawdę n ie  m o ż n a  zrazu mówić. 
Powieściopisarze (nie tylko nasi) nie byli wogóle na „wdzięk 
przyrody44 zbyt czuli. Richardson nie zachwyca się Alpami w Sa
voyen: „Rozpoczął się widok bliskich, śniegiem i lodem pokry
tych gór... każdy przedmiot, który się tu spotyka, jest bezgrani
cznie nędzny, Savoyen jest jedną z n a j w s t r ę t n i e j s z y c h  
miejscowości.'4 Grozę, majestat, piękno przyrody (w szczególno
ści alpejskiej) odczuje dopiero Rousseau („Wicher północny,
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śnieżyca północna przywdziewają wszystko w śnieg i lód, mar
twieje cała natura. Poczułem dla tej dzikiej miejscowości dziwną 
miłość...“).

U nas w Polsce na początku XIX. wieku natura w powie
ści, pod wpływem maniery sielankowej, jest jeszcze zbiorowis
kiem konwencyonalnych łąk, strumyków, gajów, wschodów słońca, 
świergotu ptasząt i błąkających się trzód (romanse Mostowskiej), 
a pierwiastek renesansowy w nasz romans wnosi dopiero Wer
ter i pod wpływem Wertera obrazy natury poczynają stawać się 
znakami psychicznymi stanów uczuciowych bohatera. Inaczej 
u Skarbka. W „Panu Staroście“ spotykamy się z takiem wy

gnaniem : „Ile razy patrzę na ten przestwór niebios, który tyle
' światów w sobie ma mieścić, ile razy wśród ciszy wieczornej 
wspomnę sobie na harmoniczny układ całego przyrodzenia, które 
w takiej spokojności przed człowiekiem wielkość swoją rozpoś
ciera, u b o l e w a m  n a d  t em,  j a k  m a ł o  s i ę  d z i s i a j  do  t e j  
p r z y w i ą z u j e m y  n a t u r y ,  której same widoki najsłodszem 
wzmszeniem zawsze duszę naszą przejmować powinny. Roztar
gnieni nieustannie drobiazgami pożycia zdajemy się zapominać
0 pięknościach tego przyrodzenia, które w sobie wzory, nauki
1 pouczenia dla nas zawiera; a ulegając zbytniej chęci poniżenia 
śmiesznością tego wszystkiego, czego pojąć lub czuć nie mo
żemy, nazywamy romansowym każdego, ktokolwiek oddaje się 
wzruszeniom czułej duszy, co jeszcze w przyrodzeniu natchnienia 
szukać i znaleść umie“. Podziwianie wdzięków przyrody nie jest 
zatem objawem romansowości, przeciwnie znamię to i dowód 
refleksyi, zdolnej dopatrzyć w naturze „wzorów“ i znaleść „po
cieszenie“. W praktyce nie szukał Skarbek wzorów ni pociechy, 
rzucił natomiast kilka obrazów, świadczących o niemałym ins
tynkcie malarskim autora, o wrażliwości na refleksy świetlne, 
na natężenie bat w, na kontrasty światło—cieniowe, wreszcie 
na perspektywiczny układ szczegółów. Kraszewski także zabrał 
głos w prawie stosunku człowieka do piękna przyrody. „Przy
rodzenie — czytamy w „Panu Walerym“ — mało tych zwykło 
zajmować, których życie jest nieprzebranem pasmem zdarzeń sil
nie na umysł działających...; ono tym tylko skarby swe i piękno
ści odkrywa, którzy w niem szukają pociechy i oddać mu się 
mogą. Dusze do ziemi przykute najmniej ziemskich przyrodzenia 
powabów kosztują, gdy tymczasem mała liczba ludzi... umieją
cych czuć przyjemności umysłowo napawa się wdziękiem na
tury jako godnym z a s t a n o w i e n i a  się człowieka.“ Powtórzył 
więc Kraszewski myśl, niemal słowa Skarbka, ale nie wy
snuł wniosków z teoryi. W pierwszych jego „obrazach“ albo 
nie ma wcale widoków natury (stwierdził to już Chmielowski), 
albo są tylko ogólnikowe wzmianki o pięknych lasach, łąkach, 
polach, jak u Mostowskiej lub Wirtemberskiej. Stanowisko Kra
szewskiego dałoby się przeto tak określić: wie on, że natura
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jest piękna, wierzy nawet, że w pięknościach jej jest rozmiło
wany, czyni wyrzuty tym, którzy na cuda przyrody nie są wra
żliwi, i na tem rola jego się kończy. O związkach, jakie zacho
dzą między człowiekiem a naturą, o tem, że obraz przyrody 
może być nietylko tłem, dekoracyą, objawem sentymentu lub re- 
fleksyi autora, ale psychicznym czynnikiem akcyi, najzupełniej 
jeszcze nie myśli. W „obrazach“ zajmuje go człowiek o d e r 
w a n y  od  n a t u r y ,  człowiek jako przedmiot satyry, częściej szy
derstwa.

Lwów. Konstanty Wojciechowski.

Kraszew ski i M erzbach.
K artka z roku 1865

W O b r a z a c h  i w i z e r u n k a c h  h i s t o r y c z n y c h  
(Warszawa, 1906 str. 404—412) nakreśliłem sylwetkę zgasłego 
w Bruxelli 20 kwietnia 1903 r. serdecznego, wieloletniego przy
jaciela mego, księgarza poety, Henryka Merzbacha i w niej mi
mochodem wspomniałem o stosunkach zażyłej przyjaźni, które 
zmarłego z Kraszewskim na obczyźnie łączyły. Zacieśniły się 
owe stosunki między rozbitkami 1863 roku na gruncie drezdeń
skim, gdzie się obaj znaleźli, szukając przytułku w owej, ongi 
tak gościnnej dla Polaków krainie saskiej, dziś, wrogo, pod 
wpływem zasad hakatyzmu usposobionej względem wszystkiego, 
co jest nie niemieckiego, a zwłaszcza polskiego pochodzenia. 
Z powodu założonej w maju 1864 r. w Lipsku redakcyi czaso
pisma „Ojczyzna“ (o czem obszerniej w pracy mojej, sprawie 
tej poświęconej) Kraszewski, jako współpracownik gazety, pro
wadził z Merzbachem korespondencyę poufną, odsłaniającą wiele 
ciekawych szczegółów z życia ówczesnej emigracyi. Dziennik 
„Ojczyzna“ po miesięcznem trwaniu, borykając się z przeszko
dami materyalnemi i prześladowaniem władz tamecznych, prze
niósł się do Bendlikonu, pod Zürichern. Podążyła za nim gar
stka jego redaktorów, Merzbach zaś, znalazłszy pole działalności 
w Bruxelli, stanął tam na czele księgarni europejskiej Mucquarta, 
której następnie stał się współwłaścicielem. Nie porzucił wszakże 
literackich zajęć i w owym to czasie wydał bezimienny tomik 
poezyi pod tyt. „Z wiosny“. Serdeczne stosunki jego z Krasze
wskim trwały dalej do zgonu wielkiego pisarza. Po zgonie Merz
bacha, rodzina jego obdarzyła mnie pokaźnym zbiorem kores
pondencyi Kraszewskiego z Merzbachem, rzucającej wiele świa
tła na tok zajęć owego niepospolitego umysłu.

Między innemi znalazła się tam wierszowana wymiana li
stów między oboma przyjaciółmi. Przesyłając tomik „Z wiosny“


