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List K. Brzozowskiego do T. Lenartowicza.

W tymsamym zbiorze polenartowiczowskim, z którego podałem tu 
w poprzednim roczniku list Mickiewicza, znajduje się i list niniejszy. 
Przez swój charakter stanąć on może jako pendant do ogłoszonej na 
tem miejscu przez T. Piniego autobiografii poety.

* *
*

Lattaquié 25. Marc. 1875.

Kochany, drogi mój Teofilu! „Milczenie nie jest zapomnieniem“· 
Czy my siebie zapomnieć możemy ? Zanadto jest świętych rzeczy w prze­
szłości, które nas wiążą ; za wiele jest spójni moralnych między nami, 
abyśmy zobojętnieć względem siebie a w końcu i zapomnieć o sobie 
mogli, Ot, rozerwały nas losy, pochnęły (!) nas każdego w inną 
stronę —  straciliśmy się z oczu —  ale wierzaj mi, nie do nas oby 
dwóch stosuje się przysłowie: „co z oczu, to i z serca“.

Byłem u Kornela, dowiedziałem się od niego o strasznych cio­
sach, któremi upodobało się Bogu Cię dotknąć i pisałem później do 
Ciebie. Rzecz prosta, że ten list Cię nie doszedł, bobyś przecie tak 
ciężkiego wyrzutu twojemu staremu druhowi nie uczynił.

Trudno wysłowić, ile pomimo tego wyrzutu list twój radości mi 
sprawił; a co my się z Władysławem1) o tobie nagadali przez te pięć 
dni, które u mnie przepędził !

Długoby Ci opowiadać całą Odysseję moją ; dosyć, że brakło mi 
przed sześciu laty trzynastu stopni jeograficznych, aby w robotach na 
pieszo w Turcyi odbyć drogę, wyrównywającą wielkiemu kołu kuli ziem­
skiej. Od tego czasu do dzisiaj te trzynaście stopni musiałem z górą 
zapełnić. Zdrów jestem i patrząc na moją siwą brodę (powiedzmy 
prawdę, białą) myślę o poczciwym starym naszym mistrzu z Czarno- 
lesia i o prawdzie tej fraszki, gdzie mówi :

,.A chocia głowa siwa, jeszczem nie zganiony,
Czosnek ma głowę białą, a ogon zielony“.
Zresztą od tej barwy głowy czosnków broniłem się dobrze, ale 

kula co w ostatniem powstaniu nawiedziła me piersi, nie mogąc po­
wiedzieć : przysypałam go ziemią, mówi sobie przynajmniej : zasypałam 
mu brodę śniegiem. Ubito mi dwóch braci, a ja cudem się ocaliłem 
i da Bóg jeszcze mi w ucho zagrzmi nowa pobudka na wrogów —  
i stawię się na apel.

Mówisz mi : „co robię, nie wiele warto, a co myślę robić —  
jeszcze mniej“ —  o tem mój kochany Teofilu ludzie inaczej sądzą ; 
daruj więc, że tą razą nie z tobą, ale z ludźmi jestem, bo oddawna 
wiem co w Tobie jest i nie liczyłem się nigdy do tych, których wązka

/ )  Wtad. Tarnowski (*1841, f l 8 7 8 ) ,  kompozytor i poeta Pseu­
donim : Ernest Buława, lub : »autor Poezyi Studenta«.
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pierś tylko zawiścią oddychać nawykła, nie ciesząc się nigdy pięknem’ 
co nie jest z nich. Nie tracę nadziei i liczę na to święto, kiedy moje 
oko i ucho u Ciebie samego ujrzy i usłyszy, coś dał dla świata sztuki.

Co do mnie, mój drogi, licz mnie zawsze pomiędzy tych, co ucie­
kają od pióra jak bies od święconej wody. Rozumiem owego polskiego 
szlachcica piszącego do swoich, że go najbardziej uderzyło Koloseum 
i Pontyjskie błota, bo co tam być musi kszyków ! I ja mój Teofilu, 
włócząc się po polach Farsalskich i na tych, gdzie zawołał Brutus po­
rażony: „Fraszka jest cnota, fraszka z każdej strony!“ chwilkę zamy­
śliłem się o Cezarach, ale przez całe życie moje nie zapomnę tych zło­
tych bażantów wyrywających się z szumem i krzykiem z pod nóg 
moich ; bażantów, które dziesiątkami w parę godzin wysyłałem ad pa­
tres. W wyobraźni mojej od cudów Balbeku, które pojechał oglądać 
Władysław, nie mogę oderwać czerwonych kuropatw. Przez trzy dni 
podziwiając olbrzymie ruiny arcydzieł, słyszałem dyabła szeptającego mi 
z przekąsem do ucha : a czemuś ośle strzelby nie wziął z sobą !

Miałem był missję jeograficzno-leśną w Bałkanach, które nie mają 
dla mnie żadnej tajemnicy począwszy od Czarnego Morza aż do granic 
Serbji i zszedłszy z gór znalazłem list, z którego ci słów  kilka przy­
taczam : „Le ministère veut Vous envoyer aux sources de l’Euphrate, 
pour reconnaître le pays et les ressources forestières; vous descen­
drez jusqu’à Beredjik- Ces quelques lignes suffisent pour effrayer les 
inspecteurs les plus intrépides, mais à Vous dont je connais le goût 
avantureux de géographes, cette idée va sourir —  d’ailleurs vous 
y trouverez l’ours, le moufflon, le chamois et quelques panthères.“ 
W takiem życiu zżeleźniały ściągacze moich lędźwi —  a gdy Ci powiem, 
że moja strzelba na urząd robiona, poważnej wagi, o ścianach grubych 
jak pięciofrankówka, wychlustała się do papierowej cienkości, to się 
domyślisz, że na zapylonej lutni mojej zardzewiałych strunach tylko 
wiatr i muchy grają.

Po wycieczce mojej Kurdystańskiej w r. 1869. wynurzyłem się 
z gór i znalazłem się w Mussulu nad Tygrem ; wybierałem się właśnie 
przebiegnąć miejsce, na którem Niniwa stała i wsypywałem proch do 
roga, bo tam dziś dość jest frankolinów, gdy przyniesiono mi list 
w kopercie tureckiej, dwiema urzędowemi pieczęciami zamkniętej ; rzu­
ciłem go na stół, siadłem na konia, powróciłem wieczorem z wiązką 
frankolinów i z wrażeniem w duszy, które najlepiej tłumaczy wykrzyk 
mędrca : Vanitas vanitatum ! Zapaliwszy nargilę siągnąłem od niechcenia 
po ów list od rana czekający na stole i wyobraź sobie moje zdumienie 
i radość, gdy pod tą bisurmańską powłoką znalazłem pismo z daleka, 
z Polski, pismo naszego wielkiego Pola.

„Nie znajomy, lecz po znajomości jako brat po lutni — piszę te 
słów kilka, aby zbliżyć się do poety, w którego utworach takim blaskiem 
Wschód się pali, że tu poezja staje za podróż. Podziwiam twoje oko 
na piękności natury i szeroki oddech twej piersi w dzikich lasach Ana- 
tolji. Po Nebabie Goszczyńskiego, po jego Łabędziej puszczy, po. obra­
zach ogarniętych z wierzchołka starego dębu, nie spotkałem się ani
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z poezją, ani z poetą, któryby tak sympatyzował z naturą. Przyciskam 
Cię do serca mojego, Panie Karolu! a jeśli jest coś co nas wiąże tu 
na ziemi, niechże to będzie to wspólne poczucie piękności na łonie 
przyrody —  i gdy kiedy nocą w lasach Anatolii lub na pustyni spoj­
rzysz ku niebu, to spojrzyj i za mnie na gwiazdy, których już ja nie 
widzę“ .

List ten drogi mój Teofilu, z nóg mnie zwalił ; rozdarł zasłonę 
z przed mych oczu, raz pierwszy wejrzałem w siebie i uwierzyłem, że 
tam coś jest, a raczej że tam coś było ! Gdyby taka Polowa rosa dzie­
sięć lat pierwej upadła była na moje serce, to czuję, że jabym coś 
zostawłł po sobie; —  spadła zapóźno! Co leży w kilku tych słowach 
moich, nikt nad ciebie, stary mój druhu, tego lepiej nie zrozumie. 
„Sen da orada Wardin“ —  i ty tam byłeś, powiada Turek.

Ten list wielkiego, a nieszczęśliwego ślepca jak wyrzut sumienia 
chodzi za mną i raz na pustyni na parę tygodni zostawiłem gazele 
w pokoju. 1 cóż? Już nic nie umiałem wysnuć z siebie i zdobyłem się 
ledwie na przekład ksiąg Hioba. W rok później pojechałem do Galicyi, 
nie dla drukowania —  jak mówisz —  jakiegoś a r c y d z i e ł a ,  ale dla 
sprowadzenia do Syryi parę oraczów i pługów, których tam nie znają. 
Korzystając z tej sposobności, byłem we Lwowie, spotkałem się z Kor­
nelem i zajrzałem do Krakowa na dni cztery, które spędziłem dzieląc 
czas między Pola i Matejkę. Pan Wincenty zaprosił do siebie dobrych 
swoich znajomych, aby z nim posłuchali Hioba i rzekł mi w końcu : 
„żeby taki dać przekład, trzeba być poetą, trzeba być wygnańcem i wy­
gnańcem na pustyni“ . Czuję, poczciwy mój Teofilu, że ten przekład mnie 
i wszystkie moje utwory przeżyje. Przy rozstaniu się, niestety na zawsze, 
Pol wziął odemnie słowo, verbum nobile, że wszystkie moje utworki 
porozrzucane po świecie zbiorę i w jednej wiązce wydrukuję Kiedy się 
to nareszcie stanie, nie wiem ; ale stać się musi, bo nie chcę wielkich, 
świętych prochów mistrza naszego obrażać niedotrzymaniem słowa.

Przeszłego lata napisałem prozą nowellę bułgarską: Z ł o t e  r y b k i ,  
dotąd jej żadne ucho prócz Władysława nie słyszało, —  leży to w tece. 
Ktoś może z tego zrobi kiedyś coś wielkiego, —  mnie tchu brak.

Oto masz, drogi, poczciwy mój stary druhu, wszystko, co Ci 
miałem powiedzieć o sobie jako o literacie ; —  szerzej mógłbym się 
rozpisać, gdybym ci począł opowiadać o Dżebel Szechach, Mussallach, 
Ryłach, Duldulach, Pyr-Omer- Gudrunach wieczystym śniegiem pokry­
tych, który deptałem. Turcy mnie nazywają A k - B a b a .  Był orzeł Ak- 
Baba (Siwy Ojciec), temu gdy od starości dziób się zakrzywił i skrzydła 
osłabły, jakiś brat latacz, doktór przyrzekł go uzdrowić, jeśli na pióra 
swe rzuci szczyptę ziemi z pod skały, którąby nie obielił śladem tra­
wienia ; Ak-Baba się zamyślił, westchnął i zawołał: o ty jasne, ciepłe 
słońce, bywaj mi zdrowe na wieki. —  Nie znał takiej skały. Jeszcze 
szerzejbym się rozpisał, gdybym począł prawić o strzałach, którychby 
mi sam Tel pozazdrościł ; o kudłach niedźwiedzich podesłanych pod 
nogi, o rojach lataczów rusznicą moją uśmierconych. To sobie odkła­
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dam na pogadankę przy kominkowym ogniu w polskim dworku i da 
Bóg wielki, że Ty będziesz pomiędzy słuchaczami.

Mam poczciwą kobietę, która wszystko mężnie, a wesoło ze mną 
podziela, — dwie córki i syna. Najstarsza urodziła się w kilka dni po 
wybuchu ostatniego powstania, Bóg wielki a dobry nie chciał jej sie­
roctwa ; druga ma rok piąty, wesoła i ładna szczebiotka z Feredżiatu 
pod Babilonem, broni się od Pana Stanisława, dwuletniego burmistrza, 
który ją często czubi, uprzykrzywszy sobie harce na mojej wyżlicy, lub 
zapasy z oswojoną gazelą, która mu z ręki chleb wydziera.

Kochany mój Teofilu! tyle się już nagadałem o sobie, a nic Ci 
nie mówię o Władysławie. Znasz go dawniej i bliżej odemnie i nie 
dziwię się, że go kochasz, bo te kilka dni, które pod dachem moim 
przepędził, wystarczyły, abym się prawdziwie w nim zakochał ; rozsta­
łem się z nim z takim smutkiem, jakbym w nim więcej niż brata 
żegnał. Przybył do mnie rano, morze hulało, —  barka wylądowała go 
daleko od zwykłego miejsca, dokąd się przybliżyć nie mogła i spotka­
łem go na bezdrożu w ogrodach, jeszcze z zawieszonemi u włosów  
kroplami fali, która mu w twarz biła. Po hulającem morzu odpłynął do 
Bejrutu i być musi w tej chwili koło Balbeku. Patrzę pisząc na oło­
wiane bałwany chmur, w których cały Liban zatonął i z obawą jakby 
ojcowską myślę sobie, co on tam porabia, zasypany śniegiem ; a nie 
chciał mi wierzyć, że na Libanie bywa często Syberja, nie daleko od 
rozkwitniętych drzew pomarańczowych.

Długo moi Latakioci pamiętać będą Tarnowskiego. O potężnej 
grze jego nic nie powiem, bo ją znasz, ale o tem zamilczeć nie mogę, 
że Arabi, którzy nigdy nie mogą pojąć muzyki europejskiej i poza
swoją nic nie słyszą, poraź pierwszy wykrzyknęli, że nią im  s e r c a
w y r y w a .

Kochany stary mój druhu, przyciskam Cię gorąco do serca ! Pa­
miętaj, że jest tam ktoś za morzami, co Ciebie kocha. Napisz do mnie, 
a długo, długo ! o wszystkiem, coś robił, robisz i robić myślisz, o wszyst- 
kiem, co Cię boli i co Cię pociesza. Zbliżmy się znowu do siebie po­
mimo odległości.

Chociaż mi głowę pobieliły szrony,
Ten sam ja zawsze a niepoprawiony,
Zawsze i wszędzie ten brzydki mam narów:
Nie mam pieniędzy i nie cierpię carów.

Ha ! gdybym miał ze dwadzieścia złotych blaszek, to zamiast
tego listu, miałbyś mnie już na poczciwej, zbolałej twej piersi !

Twój
Karol

Adres do mnie prosty : Charles Brzozowski à Lattaquié (Syrie)

Kraków Podał Stanisław Pigoń.


