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EUGEN JUSZ KUCHARSKI.

0  METODĘ ESTETYCZNEGO ROZBIORU DZIEŁ 
LITERACKICH.

Znamienną ewolucję w zakresie pojęć przeżywa obecnie 
nie tylko historja literatury, ale każda umiejętność, poświęcona 
dziejom twórczości artystycznej. W każdej z nich dążenie do 
ścisłości w poznaniu historycznem wywołało konieczność dokład
niejszego i wszechstronnego zbadania jednostkowego ogniwa 
dziejowego, jakiem jest dzieło artystyczne. Miejsce wszech
władnej dotąd konstrukcji historycznejx) zajęła więc analiza 
•estetyczna, która, stanąwszy wobec wielu nowych, zgoła „nie- 
historycznych“ problemów, musiała się oglądnąć za wypra
cowaniem własnej metody i ustaleniem pojęć potrzebnych. 
Ustalenie i dokładne rozgraniczenie pojęć odgrywa tutaj rolę 
wręcz rozstrzygającą o wydatności pracy. Wszelka bowiem 
wiedza, oparta o znajomość choćby jak najszerszego zakresu 
faktów czy zjawisk i docierająca do najdrobniejszych szcze
gółów, pozostanie zawsze tylko bezładnem rumowiskiem w i a 
d o m o ś c i ,  o ile praca myśli nie zdoła tych wiadomości ująć 
w poglądy zwarte i uogólnienia syntetyczne, możliwe do osią
gnięcia tylko przy pomocy pojęć jasnych i sprecyzowanych.

Do znanych pojęć, któremi w braku czegoś lepszego mu
sieliśmy się posługiwać w badaniach literackich, należy t r e ś ć
1 f o r m a .  Każdy, kto badał bliżej jakąś kwestję literacką, wie 
z doświadczenia, jak chwiejne, łamliwe i niewystarczające są 
te pojęcia, jak w rozpatrywanie tak zwanej „treści“ wkradają 
się nam stale elementy formy i odwrotnie. Kiedy w ostatnich 
latach przedsięwzięto badania nad stroną techniczną utworów, 
chwiejność zamiast zmaleć jeszcze bardziej wzrosła. Co to jest 
technika utworu? Nie jest to oczywiście treść, ale czem ona 
jest w stosunku do formy? Innem pojęciem czy tylko innym

*) Żeby nie przekraczać ram rozpatrywanego zagadnienia, nie wchodzę 
bliżej w sprawę tak aktualną jak stosunek historji literatury do umiejętności 
literackiej, jak uzasadnienie potrzeby badań w obu kierunkach (historycznym 
i estetycznym), jak rozgraniczenie zakresu i kompetencji obu dziedzin.
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2 I. ROZPRAWY. O m etodę estetycznego rozbioru dzieł literackich.

wyrazem? Pojęciem szerszem czy węższem, podrzędnem czy 
równorzędnem? Jeśli pojęciem węższem i podrzędnem, co w takim 
razie pozostaje i jak się nazywa ta reszta, owo x , które pozo
staje z „formy“ po odjęciu „techniki“ ? Jeśli równorzędnem, 
jak w takim razie przeprowadzić granicę i oznaczyć, co należy 
do techniki, a co do formy? Chaos już prawdziwy następuje, 
gdy od pojęć ogólniejszych przejdzie się do kwestyj bardziej 
szczegółowych i analizuje n. p. akcję, wzajemny układ części, 
postaci, ideę utworu i t. p. ; do czego to należy, do treści, do 
techniki czy do formy?

Nie są to kłopoty wyłącznie nasze. Podobne trudności 
istnieją w sferze badań, poświęconych innym dziedzinom sztuki. 
Każde z nich posiada przy pewnych odrębnych dogodnościach 
także boleś< i własne. Przez koordynację wysiłków i wyników, 
przez stosowanie metod, właściwych badaniu odmiennych ro
dzajów sztuki, można niejedno zagadnienie wyjaśnić, lepiej 
zrozumieć lub należycie postawić. Wiemy, z jak znakomitym 
skutkiem posługiwał się tym środkiem J. K l e i n e r  w swej 
monografji o Słowackim. W imię starej ale jarej zasady „niósł 
ślepy kulawego, d o b r z e  im się działo,“ taką pomoc wzajemną 
doradza Oskar W a l z e l  w książce: „Wechselseitige Erhellung 
der Künste“ (Berlin, Reuther-Richard, 1917). Rada bardzo dobra, 
ale tę posiada niedogodność, że najczęściej trudno jest być 
w jednej osobie tym ślepym, który doskonale chodzi, i tym 
kulawym, który znakomicie widzi, czyli znać się na poezji równie 
dobrze, jak na innych sztukach.

Najlepsze względnie widoki na wypracowanie metody 
estetycznej posiada badanie sztuk, działających na nasz wzrok 
i udzielających się drogą oglądania (a więc ogólnie oglądowych, 
jak malarstwo, grafika, rzeźba, architektura i t. p.). Fizyczna, 
a nieraz (jak w rzeźbie lub w architekturze) wręcz namacalna 
natura zjawisk artystycznych, całkowite istnienie podniet este
tycznych poza osobowością badacza, a przez to najmniejsza 
względnie obawa elementu subjektywnego w estetycznym od
biorze (percepcji), nadaje badaniom tej dziedziny względnie 
wysoką rękojmię objektywności a możliwość eksperymentu 
czyni je nieraz podatnem polem dla rozwiązywania problemów 
artystycznych, mogących posiadać ogólniejsze znaczenie este
tyczne.

Wielką poczytność w tym względzie zdobyła sobie metoda, 
zastosowana do rozbioru estetycznego przez rodaka naszego 
Józefa S t r z y g o w s k i e g o ,  profesora historji sztuki w uniwer
sytecie wiedeńskim. W działalności nauczycielskiej i w swych 
znakomitych studjach z historji sztukix) posługiwał się on me·

9 Bibljografję najważniejszych prac J. Strzygowskiego podaje niżej 
cytowana rozprawa Luizy Potpeschnigg; z jego metodą zapoznaje najlepiej 
rozprawa metodologiczna p . 't .  S y s t e m  u n d  M e t h o d e  d e r  K u n s t b e -
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todą, która, opierając się o szereg pojęć ściśle określonych, 
zmierza kolejno od cech dzieła czysto zewnętrznych, objektyw- 
nych i dla każdego dostępnych, do rysów najbardziej utajonych 
i przepojonych najszczerszym subjektywizmem artysty. Trafność 
obranych punktów widzenia, dokładne rozgraniczenie pojęć, 
konsekwentny i logiczny tok badania, a więc wszystko to, co 
stanowi zaletę metody, obudziło nadzieję, że pojęcia, wprowa
dzone przez Strzygowskiego dla sztuk oglądowych, dadzą się 
zastosować w badaniu innych sztuk, przez co stworzonoby 
podwaliny estetyki, opartej o system pojęć jednolitych. Wyraz 
temu zapatrywaniu daje autor znanego słownika pojęć filozo
ficznych („Wörterbuch der philosophischen Begriffe“) Max E is le r  
w artykule p. t. J ę z y k  u m i e j ę t n o ś c i  a r t y s t y c z n y c h 1).

Jest rzeczą zrozumiałą, że każda sztuka bez względu na 
to, czem na nas oddziaływa, słowem, kształtem, linją, barwą, 
ruchem czy tonem, posiada w systemie swych podniet, w me
todzie swej twórczości i w sposobach oddziaływania pewne 
zakresy wspólne, które odpowiadają dokładnie takimże zakre
som w sferze innej sztuki. Różnica polega na odmienności 
materjału artystycznego i na odmiennym sposobie osiągania 
artystycznego wyrazu, czego następstwem jest wyznaczenie 
odrębnego dla każdej, jej tylko właściwego p o l a  d z i a ł a n i a .  
Ten zakres zjawisk, który szczególnie wydatnie wyraża się 
w jednej sztuce, może się wyrażać mniej wydatnie lub też 
może się wogóle nie dać wyrazić w sztuce innej.

Metoda badania, która się okazała szczególnie pożyteczną 
i celową w pewnej dziedzinie sztuki (w tym przypadku dla sztuk 
oglądowych), może więc być z korzyścią stosowana w dziedzinie 
odmiennej (a więc w literaturze n. p.), chodzi tylko o to, żeby 
to p r z e n i e s i e n i e  m e t o d y  nie odbywało się drogą zwykłej 
przenośni i obrazowego myślenia kategorjami innej sztuki, ale 
żeby każdemu pojęciu estetycznemu jednej sfery odpowiadała 
równie określona treść pojęciowa w sferze drugiej. Szczególnej 
więc troskliwości i ostrożności wymaga ustalenie (a więc wy
szukanie) odpowiedników pojęciowych a następnie t r a n s p o 
z y c j a  p o j ę c i a  z jednej dziedziny w drugą czyli nasycenie 
pojęcia odpowiednią treścią sztuki odmiennej.

Pierwszą próbę zastosowania metody Strzygowskiego do 
badań literackich i analizy literacko-estetycznej przedsiębrała 
jedna z jego uczennic, Luiza P o tp e sc h n ig g , w artykule: „Pla

t r a e h t u n g  (Volksbildungsarchiv, III, 1912). W polskim języku, o ile mi 
wiadomo, ukazała się dotychczas tylko „Sztuka plastyczna Wschodu“, dru
kowana w czasopiśmie „Tydzień polski“ (R. III, (1922), Nr. 7—28). Naukową
i nauczycielską działalność Strzygowskiego omawia artykuł dra St. Arnolda 
„Prof. Józef Strzygowski i jego instytut historji sztuki“. („Tydzień polski“, 
R. II, Nr. 49, 1921).

*) „Die Sprache der Kunstwissenschaft“. (Zeitschrift für Ästhetik und 
allgemeine Kunstwissenschaft (M. Dessoira), XIII, 1918, s. 309—316).
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nowe badanie istoty w sztuce poetyckiej“ x). Dziełem, które 
obrano za przedmiot próby, jest dramat Kleista „Książę Hom
burg“. Autorka nie dokonywa badań samodzielnych, ale, opie
rając się na monografji Henryka M ayer-Benfey’a 2), stara się 
ująć wyniki jego badania w ramy pojęć Strzygowskiego i upo
rządkować wedle jego systemu, uzupełniając tu i ówdzie po
wstałą lukę spostrzeżeniami własnemi. Już sam pomysł doko
nywania próby w ten sposób, że poszczególne rozważania 
jednego autora zostają wyrwane z organicznego związku my
ślowego, uporządkowane zupełnie inaczej i wsadzone w żelazną 
klatkę pojęć drugiego, rozstrzyga o niepowodzeniu przedsię
wzięcia. W rezultacie otrzymaliśmy rozbiór suchy, pedantyczny 
i szkolarski, nie różniący się niczem od szablonowych wstępów, 
poprzedzających nasze i obce wydania klasyków dla młodzieży.

Nie chodzi jednak o merytoryczną stronę rozbioru, której 
ocena jest rzeczą germanistów, ale o stronę metodyczną. Nie
powodzenie w tym względzie przypisać należy rzucającemu się 
w oczy nieoswojeniu się autorki z naturą „sztuki poetyckiej“ 
i ż zagadnieniami literackiemi, wskutek czego transpozycja 
pojęć Strzygowskiego na sferę literacką została całkowicie chy
biona. Zły użytek i niewłaściwe zastosowanie zarówno poszcze
gólnych pojęć jak i całej metody nie przesądza jednak w niczem 
ich wartości i możności praktycznego użytku na przyszłość. 
Pomijając zasługę pierwszej próby, artykuł p. Potpeschnigg 
wart jest poznania choćby z tego względu, że daje bardzo wy
czerpujące i jasne przedstawienie systemu Strzygowskiego, 
a przez swe błędy działa ostrzegawczo i zmusza do troskliwego 
rozwiązania zagadnień.

Jakżeż się przedstawia system badania Strzygowskiego 
i na czem polega jego wartość metodyczna?

Uczdńy badacz przeprowadza najpierw dokładne rozgra
niczenie między tem, co należy w dziele do r z e m i o s ł a  a co 
do sztuk- i  (Handwerk, geistige Werte). Rozgraniczenie bardzo 
ważne i zasadnicze, sztuka bowiem, choćby najsubtelniejsza 
i najdoskonalsza, musi wykonywać cały szereg tych samych 
czynności i zabiegów, które wykonywa produkcja niearty
styczna. Do kategorji rzemiosła w dziele należą dwie rzeczy:
1) m a t e r j a ł  i 2) t e c h n i k a ,  a więc z czego dzieło robione 
(marmur, drzewo, metal i t. p., płótno i farba olejna, karton 
ołówek pastelowy i t. p.), a następnie jak robione (n. p. cięcie 
w marmurze, rzezanie w drzewie, technika kowania lub odlewu 
przy metalach i t. p.). Po analizie rzemiosła przystępuje do roz
bioru wartości artystycznych czyli „duchowych“, jak to nazywa.

„Planmässige Wesenforschung in der Dichtkunst“. (Neue Jahrbücher 
für das klassische Altertum hrsg. v. Ilberg u. Cauer, 1917, t. 39—40. (II. Ab
teilung, 5 Heft), s. 209—234).

a) „Das Drama H. von Kleists“, Göttingen, 1911.
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Pierwszą taką wartością duchową, którą Strzygowski roz
waża w dziele sztuki oglądowej, jest p r zedmi ot .  „Przedmiot — 
wedle objaśnień p. Potpeschnigg — jest to, co dane jest (t. zn. 
istnieje) poza dziełem, coś religijnego, historycznego lub prze
żytego, jednem słowem coś takiego, co jest owocem całeg© 
stanu duchowego (artysty)“, — czyli, nazywając rzecz po ludzku, 
jest to obraz wewnętrzny jakiegoś zdarzenia, sytuacji lub przed
miotu, jawiący się przed wyobraźnią artysty. Po literacku na
zwalibyśmy „przedmiot“ tematem dzieła n. p. „porwanie Pro- 
zerpiny“, „pochód na Wawel“, „miejski zaułek w deszczu“ 
(widzenie malarskie), „las o zmroku“ (malars.), „zadumana“ 
(rzeźb., mai., graf.) i t. p.

Owo widzenie wewnętrzne ma się ucieleśnić w materjale 
artystycznym czyli stać się zjawiskiem dostrzegalnem zmysłowo. 
Dzieje się to dzięki nadanej mu p o s t a c i .  Przez pojęcie „po
stać“ rozumie Strzygowski równie dobrze artystyczną postać 
człowieka, jak budowli, drzewa, krajobrazu, zwierzęcia, zja
wiska (deszczu, zmroku) lub zdarzenia. Postać odtwarza artysta 
przy pomocy rysów, których dostarcza mu obserwacja natury. 
W analizie badamy więc tutaj cechy objektywne dzieła. Ale ta 
sama postać obok cech objektywnych, które muszą być takie 
a nie inne, wyposażona jest ponadto przez artystę w pewne 
właściwości subjektywne, zależne całkowicie od jego upodo
bania i usposobienia twórczego (n. p. wybujałość cielesna w po
staciach Rubensa, „rembrandtowskie“ oświetlenie, żywiołowość 
Michała Anioła i t. p.). Te właściwości subjektywne noszą 
u Strzygowskiego nazwę f o r m y .  „Wszystko to, co artysta 
czyni z postaci, ażeby nadać im siłę artystycznego oddziały
wania, a przez to zmysły oglądającego podniecić, ta okoliczność, 
jak on postaci wysuwa naprzód lub umieszcza w głębi, na
świetla i zabarwia, wszystko to należy jeszcze do' dziedziny 
zjawiska, ale nazywa się teraz formą“ J).

Zamknięciem całego poszukiwania jest wykreślenie punk
tów' orjentacyjnych dla zawartości dzieła (Inhalt, pojęcie to 
nie odpowiada wcale wyrazowi „treść“). „Zawartość“ ma w sy
stemie Strzygowskiego znaczenie wybitnie duchowe i znacze
niowe, jest przeto jakby syntetycznym wyrazem „przedmiotu“, 
ideowo-uczuciową mową dzieła, wyrażającą duszę artysty (n. p. 
marzycielskość Pruszkowskiego, zmysłowość Żmurki, tragiczność 
Wyspiańskiego).

System badania Strzygowskiego odzwierciedla nam po
niższa tablica jego kategoryj, którą podajemy w tłumaczeniu 
z pracy Potpeschnigg2), zwracając uwagę na konieczność za
chowania kolejności (liczby porządkowe) w ich rozpatrywaniu :

*) Potpeschnigg, s. 219. 
2) Tamże, s. 218.
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1. Materjał i technika Ś w i a t  
Bodziec: stworzyć
Cel: zdołać !i Znaczenie Zjawisko

A
rt

ys
ta

Więzy rzeczowe
2. Przedmiot

Bodziec: stan duchowy 
Cel : zdobycie znaku

(D eutung)

3. Postać
Bodziec : natura 
Cel : przedstawić

Swoboda osobista
5. Zawartość

Bodziec: dusza 
Cel: wyrazić

4. Forma
Bodziec: zmysły 
Cel: oddziałać

W analizie „Księcia Homburga“ za „m aterjał“ utworu 
poetyckiego uważa Potpeschnigg język, wskutek czego pod 
pojęciem „technika“ traktuje o właściwościach stylistycznych 
Kleista w tem dziele. Przez „przedmiot“ rozumie właściwie 
pomysł utworu a w ustępie, poświęconym temu „przedmiotowi“, 
traktuje o przekształceniu zdarzenia historycznego i legendy 
na temat dramatu. Pojęcie „postaci“ nie różni się od pojęcia, 
powszechnie przyjętego w literaturze; w odpowiednim ustępie 
zajmuje się autorka ugrupowaniem dramatycznem postaci i ana
lizą charakteru bohatera. Grupa rozważań, przynależnych do 
pojęcia „forma“, rozbija już i rozsadza (bezwiednie zapewne) 
całą więźbę systemu Strzygowskiego. O ile Strzygowski pod 
pojęcie to ujmował cechy subjektywne, nadane „postaciom“ 
(n. p. morzu, krajobrazowi, człowiekowi), a więc poza zakres 
„postaci“ nie wykraczał, to Potpeschnigg traktuje już tutaj 
kwestje najrozmaitsze: czas akcji, jej miejsce, budowę dramatu 
i wreszcie motywy wewnętrzne osób działających. Analiza „za
wartości“ zgadza się z określeniami Strzygowskiego i odpo
wiada temu, co w literaturze nazywamy „ideą“ dzieła.

Porównanie próby Potpeschnigg z systemem Strzygow
skiego okazuje nain w świetle tak jaskrawem różne skutki 
tej samej metody, że aż zdumienie ogarnia. Zadziwiająco lo
giczny, konsekwentny, niemal rytmiczny w swym pochodzie 
tok badania Strzygowskiego, przechodzący pokolei od rzeczy 
najgrubszych, zmysłowych, dotykalnych do najsubtelniejszych 
manifestacyj ludzkiego ducha, wydaje w zastosowaniu do lite
ratury wręcz monstrum metodyczne. Autorka w najlepszej myśli 
chce rozpocząć badanie od cech jak najbardziej obiektywnych 
i powszechnych, trafia zaś w cechę tak indywidualną i osobistą, 
jak styl autora. A następnie, co za bezładny, chaotyczny tok 
badania! Na pierwszem miejscu język i styl, potem geneza 
utworu; najpierw analiza charakterów, czas i miejsce akcji, 
potem dopiero budowa dramatu a po budowie znów nawrót 
do motywów postaci działających. Słowem przeskoki tak dzi-
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waczne i nieoczekiwane, że z trudnością zdobyłby się na nie 
nawet bardzo rozwichrzony i nieporządny umysł literacki.

Kto temu winien ? Literatura, system Strzygowskiego, czy 
też jego zastosowanie?

II.

Podejmując próbę transpozycji metody Strzygowskiego 
z artystyczno - oglądowej na literacką, winienem podkreślić 
ważność i metodyczną korzyść, którą zapewnia nam przyjęcie 
jego pojęć, rozgraniczających dokładnie sferę r z e m i o s ł a  od 
sfery s z t u k i .  Największe arcydzieło poezji musi zawierać 
elementy rzemiosła, ale wytwór literackiego rzemiosła może 
nie zawierać elementów sztuki. Istnieją t w ó r c y ,  wnoszący 
nowe wartości artystyczne, i istnieją p i s a r z e ,  wykonywający 
lepiej lub gorzej swe rzemiosło, zaspokajający nie tyle swój 
popęd twórczy, ile potrzeby k ons umpc j i  l i t erackiej .  Albo
wiem nawet „dobrze zrobione“ wiersze, powieści, sztuki tea
tralne lub mowy zużywają się, stają się do niczego, muszą być 
zastąpione przez świeży wyrób tak samo, jak odzież, sprzęty, 
malowidła ścienne a nawet dom cały. Nie zużywają się du
chowo tylko dzieła sztuki. Historja literatury, badając jedną 
z dziedzin rozwoju kultury, winna nam dawać obraz nie tylko 
twórczości indywidualnej, ale upodobań, smaku i potrzeb lite
rackich ogółu, musi więc zajmować się dziełami sztuki na rów ni 
z produkcją literacką, twórcami i pisarzami. Umiejętność lite
racka, która pretensyj historycznych nie posiada, zajmuje się 
tylko twórcami. Trzecim rodzajem piszących t. j. tymi, którzy 
ani nie mieli talentu ani nie nauczyli się rzemiosła (grafoma
nami), nie powinien się zajmować nikt, komu czas drogi.

Nawet tak pogardzane w Polsce „rzemiosło“ ma to do 
siebie, że nie spada nikomu jako darmocha z niebios ; każdy, 
kto chce je opanować, musi go się uczyć i to czasem nawet 
bardzo długo. Uczyć się go musi zarówno największy genjusz, 
jak i skromny, uczciwie swój zawód pełniący rzemieślnik, nie 
uczy się go lub nie może się nauczyć tylko ostatni partacz. 
Tego, jak się zabrać do marmurowej bryły, by „zrobić“ z niej 
posąg, musiał się nauczyć Michał Anioł co najmniej tak dobrze, 
jak pierwszy lepszy kamieniarz; jak malować dekorację kościoła, 
tego musiał się Wyspiański nauczyć co najmniej tak dobrze, jak 
pierwszy lepszy malarz pokojowy lub lakiernik ówczesny.

Uprawę danej sztuki musi poprzedzać opanowanie jej rze
miosła czyli — przenosząc rzecz na teren literacki — uprawa 
twórczości literackiej wymaga prócz· talentu jeszcze opanowania 
rzemiosła pisarskiego w określonem stadjum historycznem. 
Robotę ballady musiał Mickiewicz opanować co najmniej tak, jak 
Odyniec, — robotę powieści poetyckiej Malczewski co najmniej



8 I. ROZPRAWY. — O m etodę este tycznego rozbioru dzie l literackich.

tak, jak A. Chodźko, — Fredro robotę komedji co najmniej tak, 
jak Dmuszewski lub Kotzebue, — robotę powieści Sienkiewicz, 
Żeromski czy Reymont co najmniej tak, jak Gąsiorowski lub 
pani Helena Mniszek. Jeśli każdy z nich tego nauczyć się 
musiał, więc musiał być ktoś, od kogo się uczył, i musiało 
być coś, z czego się uczył. Następnie : autor, posiadający po
czucie swego talentu, może na ten talent („natchnienie“) za 
wiele liczyć i okazać się w opanowaniu rzemiosła mniej cier
pliwym, niż rzemieślnik; może je wykonywać gorzej. Pisarz, 
który rzemiosłem stoi i niem pada, winien je wykonywać tak, 
by produkcja jego nie straciła zbytu; dbałością i pilnością 
wykonania może on przewyższyć artystę, może „robić“ lepiej 
od niego.

W analizie strony rzemieślniczej dzieła, a więc jego roboty, 
Strzygowski uwzględnia dwa punkty zasadnicze : 1) m a t e r j a ł  
i 2) sposób jego opracowania czyli t e c h n i k ę  d z i e ł a .  Óba 
pojęcia w sztukach oglądowych są jasne, dokładnie określone 
pod względem swej treści a nadto ściśle od siebie zależne. 
Obrany dla dzieła materjał rozstrzyga nieodwołalnie o jego 
technice. Inną nie tylko może, ale m u s i  być technika obróbki 
marmuru, inna drzewa, inna modelowania w glinie; inaczej 
„robi się“ malowidło olejne, inaczej akwarela, drzeworyt, ry
sunek węglowy, pastel i t. d. Czy pojęcie materjału i techniki 
jest równie jasne i określone w literaturze?

Praktyka literackiego badania a także próba Potpeschnigg 
poucza, że nie, że pod pojęcie materjału literackiego i jego 
techniki podkładamy Ireść najrozmaitszą. Dla bardzo wielu 
badaczy materjałem pisarskim i artystycznym jest poprostu 
język lub nawet styl, dla drugich jakieś ogólnikowe „życie“, 
dla innych znów wątki (motywy) literackie. W terminologji 
niemieckiej istnieje nawet dla badań w ostatnim kierunku 
osobna nazwa: Stoffgeschichte. Za materjał „Księcia Homburga“ 
uznała Potpeschnigg bez bliższego uzasadnienia — język utworu. 
Wydaje mi się, że transpozycja pojęć Strzygowskiego została 
tutaj nie tylko dokonana fałszywie, ale że przez przyjęcie myl
nego punktu wyjścia zwichnięto cały kościec jego przedziwnie 
logicznego systemu.

Zasadniczą cechą, która składa się na pojęcie materjału, 
jest jego absolutna w stosunku do produktu rzemiosła lub 
sztuki p i e r w o t n o ś ć  (surowość). W złomie marmuru czy ka
mienia, w drzewie, w płótnach, kartonach i barwikach (farbach) 
niema żadnej z tych cech, które nadaje im później rzemiosło 
lub sztuka. Tej pierwotności w stosunku do dzieła pisarskiego 
nie posiada i nie może posiadać język, który sam jest już pro
duktem (a więc dziełem) pewnego technicznego i artystycznego 
zabiegu ludzkiego, mianowicie woli zdobycia wyrazu, co jest 
nerwem wszelkiej sztuki. Tem bardziej niepierwotnym jest 
motyw literacki, czego dowodzić nie potrzeba.
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Drugą właściwość materjału stanowi n i e z mi e n n o ś ć  jego 
istoty wobec wszelkiej technicznej czy artystycznej transfor
macji. Ten marmur, który jest w „Dawidzie“ czy w „Pietà“, 
nie przestał być nadal tym samym fizycznym marmurem, który 
jako bezładna bryła sterczał przed Michałem Aniołem, — to 
drzewo i te farby, ż których powstała „Madonna w krześle“, 
nie zmieniły swej istoty pod pędzlem Rafaela, — to drzewo, 
w którem rzezał Wit Stwosz, pozostaje nadal drzewem (lipo- 
wem czy gruszkowem) z jakiejś indywidualnej kłody, choć 
otrzymało postać „Marjackiego Ołtarza“. Ten zaś język, którym 
napisany jest „Pan Tadeusz“, „Boska Komedja“, czy „Hymn 
o zachodzie słońca“ nie jest już wcale tym samym polskim czy 
włoskim językiem, który poeta zastał i otrzymał gotowy, ale 
tym, który sam  s t wor zył .  Materjału się nie tworzy; to drugie.

Trzecie wreszcie to materjału p o w s z e c h n o ś ć  czyli do
stępność moralna. Ten materjał, z którego powstają największe 
choćby dzieła sztuki oglądowej, jest dostępny i może być wła
snością w tej samej mierze największego artysty, co rzemieślnika, 
a nawet takiego pospolitego śmiertelnika, który nie ma nawet 
pojęcia o rzemiośle. Język zaś już nie tylko Kochanowskiego, 
Mickiewicza czy Słowackiego, ale trzeciorzędnego nawet pisarza 
nigdy taką powszechną własnością nie jest i być nią nie może.

Tę pozaartystyczną, leżącą za krańcami wszelkiej kształ
tującej woli powszechność, niezmienność i surową pierwo- 
tność materjału posiada wobec sztuki pisarskiej tylko żywa, 
nieustannie czynna i wiecznie ruchliwa ś w i a d o m o ś ć  ludzka. 
Niby nadczuły sejsmograf, ustawiony między jaźnią ludzką 
a światem zewnętrznym, odbiera ona wieści o tem, co się 
dzieje zewnątrz, i wie o tem, co się dzieje wewnątrz. Wie dzięki 
tym czynnościom duszy, które nazywamy przedstawieniami albo 
aktami świadomości. Przedmiotem naszej świadomości możemy 
być albo my sami (t. j. wszystko to, co w nas jest, w nas się 
dzieje lub nas dotyczy), albo świat zewnętrzny. Zależnie od 
tego, co jest przedmiotem świadomości, rozróżniamy jej rodzaje; 
najogólniejsze rozróżnienie świadomości będzie więc obejmo
wało a) przedstawienia o sobie i b) przedstawienia świata 
zewnętrznego. Tę pierwotną, apriorycznie daną funkcję duszy, 
która polega na tworzeniu przedstawień, posiadamy w s z y s c y  
bez wyjątku. Ona jedna w przeciwstawieniu do swego wyra
żenia lub znaku zewnętrznego jest pierwotna, powszechna i nie
zmienna. Nic to bowiem istoty naszych przedstawień nie zmienia, 
czy umiemy je nazwać czy nie, czy zdolni jesteśmy je wyrazić 
lepiej lub gorzej albo też zgoła wyrazić nie zdołamy. Przedsta
wieniami pozostają one nadal.

Świat ludzkich przedstawień czyli aktów świadomości czło
wieka stanowi jedyny materjał czyli, lepiej i dokładniej po 
polsku, t w o r z y w o  literatury. Literatura „robi się“ więc nie 
z języka, ani z „życia“, ani z rytmu, ani z motywów, ale
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z... głowy. W przeciwieństwie do materjału sztuk oglądowych, 
który jest fizyczny i pozaosobisty, tworzywo literatury jest 
nawskróś osobiste, lotne, rdzennie duchowe, trafiające przeto 
nie do naszych zmysłów, jak sztuki oglądowe lub słuchowe, 
ale do naszej wyobraźni i zdolności pojmowania. L i t e r a t u r a  
(piękna ma się rozumieć) j e s t  t o s z t u k a ,  k t ó r a  d a j e  n a m  
z a d o w o l e n i e  e s t e t y c z n e  p r z e z  w y w o ł y w a n i e  i f o r 
m o w a n i e  w n a s  o d p o w i e d n i c h  p r z e d s t a w i e ń ,  tak 
jak sztuki oglądowe wywołują odpowiednie w r a ż e n i a  przez 
kształtowanie materjału fizycznego a muzyka przez kształto
wanie tonów. Gdyby materjałem sztuki literackiej był język, 
nie mogliby jej odbierać (percypować) ludzie pozbawieni organu 
dla percypowania tego materjału. Podobnie jak ślepy nie może 
odbierać tworów sztuki oglądowej a głuchy tworów dźwięko
wych, tak głuchoniemy, pozbawiony organu językowego, nie 
mógłby pojmować twórczości literackiej. Wiadomo, że sprawa 
ma się zupełnie inaczej. Z tego powodu, że sztuka literacka 
wywoływa i kształtuje nasze przedstawienia a nie wyrażenia 
językowe, musimy do niej zaliczać (i oddawna zaliczamy) takie 
jej odmiany, które celem wywołania przedstawień w człowieku 
nie posługują się zgoła językiem, a więc sceny nieme w dra
macie, dawniejszą pantomimę lub nowoczesny dramat kinowy.

Autor tworzy dzieło z przedstawień o sobie, o innych 
ludziach, o przyrodzie i o wszystkiem wogóle rzeczywistem 
lub zmyślonem, co może być przedmiotem ludzkiej świa
domości. Tworzy więc z tworzywa, które istnieje również 
w każdym normalnym człowieku. Z tego jednak, że wszyscy 
ludzie normalni posiadają zdolność do tworzenia przedstawień, 
do uświadamiania sobie rzeczy, właściwości, zdarzeń, stanów 
wewnętrznych własnych, obcych lub związków wzajemnych 
między temi przedmiotami, nie wynika bynajmniej, jakoby ta 
zdolność była u wszystkich jednakowa. Z doświadczenia wiemy, 
że jest ona nie tylko różna u poszczególnych ludzi, ale nawet 
w tym samym człowieku może być rozmaita zależnie od doby 
jego indywidualnego rozwoju, od jego przeżyć i zdobytego 
doświadczenia wewnętrznego, od jego kultury a nawet od jego 
nastroju i usposobienia w pewnym czasie. Jej wartość ozna
czamy według jej intenzywności ; cenniejsze będą dla nas przed
stawienia, które są żywe, zwarte i wyraziste, które lepiej ujmują 
istotę rzeczy i wszystkie jej związki, a więc przedstawienia 
tych ludzi, którzy lepiej „wewnętrznie widzą“, aniżeli zwykli 
śmiertelnicy. Wynika z tego ważna różnica między materjałem 
sztuk oglądowych a tworzywem literackiem: materjał oglądowy 
jako rzecz przedmiotowa posiada wartość bezwzględną i jedna
kową dla wszystkich; tworzywo literackie jako podmiotowe 
jest zależne od swego podmiotu (autora), jego jakość i wartość 
jest zależna od tej o s o b o w o ś c i ,  w której się rodzi. Każdy 
autor posiada więc inne, swoje własne tworzywo.
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Stąd tak wielką ważność w badaniach literackich posiada 
poznanie osobowości autora (biografja psychologiczna) a także 
zrozumienie bodz'côw, przeżyć i przyczyn wewnętrznych, które 
właśnie ten a nie inny krąg przedstawień zrodziły (psycholo
giczna geneza dzieła). Są to, przez instynkt poznawczy dykto
wane, s t u d j a  n a d  t w o r z y w e m  l i t e r a c k i e m ,  które nie 
posiada dla nas tej oczywistości i nie jest nam tak bezpośrednio 
dane, jak materjał sztuk oglądowych. Trzeba je dopiero po
znawać i zrozumieć. Mogą sobie Niemcy, dotknięci specjalną 
ślepotą w dostrzeganiu osobowości ludzkiej, wypisywać jeszcze 
grubsze tomy przeciw „biografizmowi“ w literaturze1)) faktem 
jest, że bez poznania dziejów duszy autora nie można zrozu
mieć dzieła lub, co gorsze, można je zrozumieć zupełnie fał
szywie. Chodzi, ma się rozumieć, o biografję wewnętrzną autora 
a nie o historję jego trzewików, spożywanego menu lub ko
bietek, z któremi się bałamucił.

Z rozważań dotychczasowych zdaje się wyJiikać jasno, że 
tworzywo literackie poza duszą autora nie istnieje, jest bowiem 
tem, co się w duszy dzieje: zjawiskiem psychicznem, ruchem 
przedstawień, nabrzmiałych treścią, pulsujących uczuciem i drga
jących od wzruszenia. Jest to akt życia wewnętrznego, sam 
przez się dla innych ludzi niedostępny i niepoznawalny. Ażeby 
go udostępnić i dać poznać innym, do tego potrzebne są pewne 
znaki, posiadające zdolność wywoływania przedstawień w duszy 
innych ludzi, potrzebna jest następnie pewna operacja temi 
znakami, a więc pewien zabieg, ażeby te przedstawienia były 
takie i tak w nas powstawały, jak sobie autor życzy. Od tego 
zaczyna się czynność pisarska. Ogólnie można ją określić jako 
posługiwanie się systemem celowych znaków, których prze
znaczeniem jest wywołać w duszy odbiorczej takie (tak za
barwione i tak następujące po sobie) przedstawienia, jakie 
posiadał autor. W warunkach idealnych (przy idealnem dziele 
i idealnym odbiorcy) przedstawienia odbiorcy powinneby odpo
wiadać bez reszty tym przedstawieniom autora, które on po
siadał w c z a s i e  t w o r z e n i a .  To ostatnie zastrzeżenie przy
wodzi nam na pamięć, że p i s a n i e  d z i e ł a  a jego t w o r z e n i e  
to są dwie czynności odrębne, które mogą się odbywać nieko
niecznie równocześnie. Cóż jest w takim razie tworzenie?

III.

Za punkt wyjścia dla wszelkiego tworzenia literackiego 
przyjmujemy p o m y s ł .  Jest to pojęcie, wyprowadzone drogą

*) Ciętą odprawę ternu kierunkowi w badaniach niemieckich dat Ri
chard M. M a y e r  w ro zp r.: Der „Biographismus“ in der Literaturgeschichte. 
(Zeitschrift für Aesthetik. IX, (1914), s. 249 n ).
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wstecznego wnioskowania z gotowego dzieła literackiego. Każde 
dzieło, wyłuskane z tego wszystkiego, co stworzyła sztuka 
autora i wniosło rzemiosło pisarskie, ujawni nam jako postać 
rudymentarną i zasadniczą swój pomysł t. j. szereg jak naj
ogólniejszych przedstawień, ugrupowanych dookoła pewnego 
przedmiotu. Nam chodzi jednak nie o pojęcie, które jest tylko 
czystą konstrukcją myślową, ale o to, czy posiada ono odpo
wiednik w rzeczywistości procesu twórczego, czy autor miewa 
przy poczęciu dzieła pomysł podobny do tego, który my później 
dedukujemy sobie z gotowego dzieła, czy też nie.

Zarówno psychologja twórczości, jako też wyznawania lub 
świadectwa o akcie tworzenia pozwalają nam wśród procesów 
twórczych, których jest tyle, ile indywidualności pisarskich 
a nawet ile dzieł, wyróżnić trzy typy zasadnicze. Pierwszy, 
który możnaby nazwać refleksyjnym lub intelektualnym, za
czyna od pomysłu, a więc od bardzo ogólnikowego i oderwa
nego zarysu całości, który dopiero w czasie tworzenia, naj
częściej dopiero pod piórem, realizuje się w konkretnych szcze
gółach artystycznych. Tworzenie więc istotne, które jest (choćby 
bez pisania) wyobrażaniem sobie, wyczuwaniem lub przeżywa
niem artystycznych przedmiotów, oddziela się tutaj wyraźnie 
od pomysłu, który nic twórczego ani artystycznego w sobie 
nie mieści, jest bowiem czynnością nawskróś intelektualną, 
operującą pojęciami oderwanemi i ogólnikowemi. Ten typ na
leży do rzadszych, za jego przedstawiciela mógłby uchodzić 
Flaubert.

Równie rzadki jest typ improwizatorski. Pod wpływem ro
mantycznych urojeń o nadprzyrodzonym charakterze natchnienia 
przyzwyczailiśmy się uważać improwizatora za rodzaj Jowisza, 
z którego głowy, niby Minerwa w pełnej zbroi, wyłania się 
dzieło w całym majestacie wyrazu. Te pozytywne wiadomości, 
które — dzięki ogłoszeniu dziennika Malinowskiego*) — obecnie 
posiadamy o jednym z największych improwizatorów na świecie, 
t. j. o Mickiewiczu, pozwalają stwierdzić, że właśnie swoje im
prowizacje tworzył Mickiewicz tak, jak zazwyczaj nie tworzył, 
t. j. na podstawie uprzedniego pomysłu. Otrzymawszy temat, 
który z natury rzeczy był już pierwszym zarysem pomysłu, 
udawał się na osobność2), po jakimś czasie wracał i wygłaszał 
utwór. Ta chwila skupienia w samotności poświęcona była 
chyba nie „dobieraniu wyrazów“, ale obmyśleniu rzeczy t. j. 
pomysłowi i wmyśleniu się w postać i sytuacje czyli tworzeniu. 
Dodajmy, że nawet u tak genjalnego improwizatora improwi

*) „Dziennik Mikołaja Malinowskiego“ wyd. Manfred Kridl. (Tow Nauk. 
Warsz. Prace Komisji dla badań nad historją literatury i oświaty. T. I. War
szawa, 1914, s. 135 n ).

*) „Poeta in secretum se subduxit et intra 4-tam horae partem ecce 
exiit et tragoediam incipit“, s. 135—6. „se ad temporis punctum in secretum 
subduxit, tum exiit et dialogum declamavit“ s. 138.



zowanie „całej tragedji o Zborowskim“ ograniczyło się do dwu 
scen ; trzecią improwizował później po dłuższej przerwie. To, 
co wyróżnia ten typ tworzenia od poprzedniego, jest niesły
chana siła woli, która na zawołanie zdolna jest uruchomić 
i natężyć własną energję twórczą.

Najczęściej spotykany typ aktu twórczego (typ impul
sywny) ma przebieg inny, niż dwa poprzednie. Zwyczajnie pod 
wpływem silnych pobudek wewnętrznych jawi się w wyobraźni 
poety jakiś wytwór duchowy, jakaś postać, sytuacja, czynność, 
jakaś zjawa, obrazująca szczególnie przejmującą myśl, uczucie, 
pożądanie, nastrój i t. p. Przedstawienia, skupiające się na tym 
wytworze, są niezwykle silne, żywe, wyraziste; poeta nie tylko 
go sobie wyobraża, ale całą swą istnością duchową go po
siada, wyczuwa jego istotę, wie wszystko o nim, p r z e ż y w a  
go jednem słowem. Jest to dlań przedmiot artystycznie dosko
nały, choć fragmentaryczny, zawieszony jakby w próżni, nie 
wiadomo, w jaki splot związków on wchodzi, co przed nim i co 
po nim. Ten męczący, czasem wręcz bolesny brak pełni prze
zwycięża poeta przy pomocy intelektu, który podsuwa mu 
niejasne, ogólnikowe zarysy uzupełniające, rozprowadza i roz
wija przedmiot wyobrażony żywy, wyrazisty, jarzący się bar
wami przy pomocy pojęć ogólnych, dopóki nie powstanie z tego 
jakiś szkielet myślowy przypuszczalnej całości. Przedstawienia, 
składające się na pomysł, są więc tutaj zjawiskiem wtórnem, 
zawdzięczają swe powstanie przedmiotowi artystycznemu, który 
zrodził się przed niemi.

Jakąkolwiek zechcemy przyjąć kolejność dla początkowego 
stadjum tworzenia i jego możliwych kombinacyj, to jedno staje 
się widocznem, że wchodzą tu w grę d w i e  c z y n n o ś c i  d u 
c h o w e ,  z a s a d n i c z o  r ó ż n e  co do s w e j  i s t o t y :  jedna, 
która przedmiot artystyczny (przedmioty) s t w a r z a  i w całej 
żywości stawi go przed oczyma duszy, i druga, która go z a 
my ś l a ,  proponuje, uznaje jego potrzebę, choć nie zdaje sobie 
sprawy z jego realnych kształtów. Pospolicie określamy obie 
wspólną nazwą pomysłu, widoczną jest jednak potrzeba wy
różnienia, o ile pojęcie to ma nam oddawać jakieś rzetelne 
usługi. Przez p o m y s ł  będziemy więc w procesie twórczym 
oznaczali ten szereg przedstawień ogólnych (pojęć), które są 
wytworem intelektu, przez p r z e d m i o t  zaś te skupienia przed
stawień, które są wytworem wyobraźni i uczucia, które rzecz 
konkretnie i z wszelkiemi szczegółami wyobrażoną utrzymują 
w świadomości twórcy. Dodawać nie potrzeba, że wartość 
twórczą a więc artystyczną posiadają tylko te przedstawienia, 
które składają się na przedmiot, pozbawione jej są przedsta
wienia, składające się na pomysł. Pomysł nie posiada więc 
wartości artystycznej; stąd pochodzi, że ludzie, pozbawieni 
talentu a przez zrządzenie losu garnący się do pisania, są 
zawsze nieprzebrani w wynajdywaniu pomysłów. W odróżnieniu
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od pomysłu, ogarniającego myślowo całość dzieła, będziemy 
oznaczali pomysły częściowe (n. p. pomysł wprowadzenia jakiejś 
postaci, zdarzenia, zjawiska i t. p.) mianem k o n c e p c j i 1).

Przedmioty artystyczne, stworzone przez wyobraźnię 
twórcy lub jawiące się przed nią w całej realności swej istoty, 
stanowią razem to, co później w dziele skończonem i wyko- 
nanem nazywamy t r e ś c i ą ,  a więc istotą dzieła. Opierając się 
na kategorji „co?“ i „jak?“, staramy się często odróżnić owo 
„co“ poeta stworzył od owego „jak“ wyraził czy napisał i uzy
skujemy w ten sposób dwa rzekomo odrębne pojęcia treści 
i formy. Ponieważ w następstwie tego rozróżnienia musiiny- 
przyznawać wartość artystyczną tylko kategorji „jak“, a odma
wiamy jej kategorji „co“, zaplątujemy się w7 ten sposób nie tylko 
w dziwaczną sieć sprzeczności poznawczych, z których nigdy 
wybrnąć nie możemy2), ale popełniamy nonsens tak jaskrawy, 
jak sobie tylko wyobrazić można. Bo jakże to, musim spytać, 
czyż nie posiadają wartości artystycznej te przedstawienia 
Mickiewicza, które stawiły przed oczyma jego duszy wr całem 
bogactwie szczegółów i z całą żywością sposlrzeganej rzeczy
wistości n. p. dwór Sędziego, wzburzenie Podkomorzego i towa
rzyszący temu uczuciu wyraz zewnętrzny, burzę uczuć, prze
walających się przez duszę Jacka czy też ruch i zachowanie 
się osób w jakimś momencie poematu?

Praktykowane rozróżnianie treści i formy jest spadkiem 
po tym poglądzie, który tworzywa poezji, a więc i jej istoty 
dopatrywał się w języku. Jest rzeczą naturalną, że dla tego 
poglądu wszystko to, co poeta sobie przedstawiał (wyobrażał), 
musiało być nieartystyczną treścią, a to, ja k  przedstawienia swe 
wypowiadał, było artystyczną formą. Ponieważ dla nas owo 
„co“ przedmiotu posiada równie wielką wartość artystyczną, 
jak i jego „jak“, ponieważ następnie przedmiot jawi się wy
obraźni twórczej z wszystkiemi swojemi atrybutami („jak“) 
a samo tylko suche pomyślenie, że on w dziele znaleźć się 
winien, wartości artystycznej nie posiada, przeto zaliczać bę
dziemy przedmiot do artystycznych wartości dzieła. Ponieważ 
zaś wyżej powiedzieliśmy, że literatura piękna jest to sztuka, 
która stwarza w nas i kształtuje (ujmuje w pewien celowy 
porządek) odpowiednie przedstawienia, ponieważ następnie

h Po napisaniu całości widzę, że i ta nazwa jest nieodpowiednia. Naj
właściwszy byłby obmyst (używają tego wyrazu nasi dawniejsi pisarze) na 
oznaczenie pomysłu całości, a pom ysł na oznaczenie koncepcyj szczegółowych, 

a) Na pojęciową chwiejność tych dwóch wyrazów zwraca uwagę 
K l e i n e r  J. w rozpr.: „Treść i forma w poezji“. (Przegląd warszawski. R. II, 
t. 2 (czerwiec), 1922, s. 323 — 333). Zgadzam się z wywodami autora, o ile 
idzie o wykazanie tej chwiejności, nie mogę jednak przyjąć wniosków, stąd 
wyprowadzonych. Zdaje mi się, że wyrazy, które każdym razem nakrywają 
inną treść pojęciową, nie są zgoła pojęciami i „wartości podstawowej“ dla 
nauki nie posiadają.
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wszystko w dziele do tego celu (z mniejszein lub większem 
powodzeniem) zmierza, więc wynika z tego, że wszystko 
w dziele jest formą, a więc także pomysł, który zakreśla 
ogólnikowo porządek przedstawień. Ponieważ zaś pomysł war
tości artystyczne] nie posiada, więc wynika z tego, że istnieją 
elementy formy, które są pozbawione wartości artystyczne] 
(twórczej).

Tak więc wszystko w dziele literackiem jest formą, ponie
waż wszystko zdąża lub zdążać winno do formowania naszych 
(i swoich, autorskich) przedstawień. Dzieło sztuki literackiej 
jest przeto dziełem czystej formy i szukanie jakiejś „czyściej
szej“ formy jest szukaniem wiatru w polu. Trudno nam się 
jednak oprzeć poczuciu, że, kiedy mówimy o formie, musi być 
zawsze coś, co tę formę przyjęło, co tę formę dźwiga a przez 
zabieg artystyczny zostało „uformowane“. To poczucie jest 
zupełnie słuszne ; owo coś istnieje i ono jest „treścią“ dzieła — 
są to owe akty świadomości, owe zjawiska wewnętrznego życia 
(a więc samo żywe życie), które nazwaliśmy przedstawieniami. 
Treścią poezji jest więc to, co ż y ł o  w poecie w chwili two
rzenia i co ożyć winno w nas przy percepcji dzieła (treść od
twórcza). Na tem polega jej urok — urok duchowego obcowania 
z samym, najczystszym duchem innego człowieka.

„Ta kartka wieki tu będzie płakała,
I łez jej stanie“.

Owej treści, istniejącej w przeżyciu twórczem autora, bez 
odpowiednich wytworów, bez czynności, zabiegów i znaków, 
a  więc bez nadanej formy nigdybyśmy przyjąć ani zrozumieć 
nie m oglil). Elementy formy literackiej są więc literami, zapo- 
mocą których odczytujemy „treść“ dzieła — duszę twórczą 
autora. Przebieg percepcji estetycznej odbywa się więc tutaj 
w  kierunku wręcz odwrotnym, niż w sztukach oglądowych. 
Tam dostrzegalne, fizyczne i martwe tworzywo służy do wy
dobycia formy i udziela ją jako „wartość duchową“ naszym 
zmysłom, tutaj zaś umysłowo postrzegalna forma wprawia 
w  ruch naszą świadomość, nasze życie wewnętrzne a przez 
to  służy do wydobycia utajonego w dziele i uformowanego 
tworzywa — jego treści. Uświadomienie sobie tego przebiegu 
jjest ważne dla wytyczenia kierunku badania, a więc jego me
tody. Najwłaściwsza bowiem metoda jest ta, która odpowiada 
maturalnemu przebiegowi naszego poznawania. Zanim przej
dziemy do tej sprawy, musimy się zająć dalszem ustaleniem 
maszych pojęć.

*) Stąd pochodzi, że „treść“ dzieła t. j. treść naszych przedstawień, 
wyniesionych z lektury, jesteśmy w stanie podać (opisać, opowiedzieć) jedynie 
(elementami formy, czyto charakteryzując postać, czyto opisując akcję i t. d.
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IV.

Każdy początek aktu twórczego bez względu na to, czy 
kieruje nim intelekt czy wyobraźnia, czy też obie władze prze
platają się w swych czynnościach, ujawnia pretensję do zagar
nięcia pewnego kręgu świadomości, do realizowania się w jakimś 
jej rodzaju. To, co poeta myśli lub wyobraża sobie w zamierzo- 
nem dziele, dotyczy albo jego samego albo świata zewnętrznego, 
składa się z przedstawień o sobie albo z przedstawień o świecie 
zewnętrznym. Ten wybór rodzaju przedstawień odpowiada więc 
w zupełności wyborowi materjału w sztukach oglądowych. Po
wiedzieliśmy już, że w sztukach oglądowych wybór danego 
materjału, a więc przyjęcie jakiegoś jego r o d z a j u  (marmur, 
glina, metal i t. d.) rozstrzyga w sposób nieodwołalny o spo
sobie jego opracowania czyli o t e c h n i c e  dzieła. Czy zupełnie 
tak samo dzieje się w literaturze?

Dzieje się podobnie, ale niezupełnie tak samo. Wiemy 
z doświadczenia lub odczuwamy to, że każdy rodzaj pomysłu 
wymaga właściwego sobie sposobu opracowania, ale zdajemy 
sobie również sprawę, że nie każdy otrzymał opracowanie takie, 
jakie mu się patrzy. Rodzaj pomysłu wytycza więc kierunkową 
dla sposobu opracowania, ale go nie narzuca z rygorem tak 
żelaznym i nieugiętym, jak materjał w sztuce oglądowej. Łatwo 
zdać sobie sprawę, dlaczego tak się dzieje. Materjał jako rzecz 
fizyczna jest podatny tylko na takie opracowanie, które przyjmuje 
jego fizyczna natura; kamień czy marmur nie da się ugniatać 
tak, jak glina, lub odlewać czy też kować tak, jak metal. Pomysł 
natomiast, który jest osobistym wytworem psychiki autora, po
zostawia zawsze otwarte drzwi dla nadziei (często bardzo za
wodnej !), że da się nagiąć lub dostosować do takiego opraco
wania, jakie się autorowi podoba lub, co częstsze, jakie autor — 
umie. Krytycznie wziąwszy, nadzieja ta opiera się właściwie 
na możliwości zmiany jednej koncepcji na jakąś inną. Sposób 
opracowania dzieła jest więc zależny od rodzaju jego zamie
rzonych przedstawień, ale nie jest przez nie deterministycznie 
wyznaczony; autor może więc narzucić swojemu pomysłowi 
opracowanie niezgodne z jego naturą, ale ta samowola musi 
też wydać odpowiednie owoce.

Pod względem rodzaju podzieliliśmy już akty świadomości 
czyli przedstawienia na takie, których przedmiotem jest a) własna 
jaźń autora, i takie, których przedmiotem jest b) świat zewnętrzny. 
W pierwszym przypadku przedmiotem przedstawień twórcy są 
jego własne wrażenia, uczucia, myśli, akty woli, tęsknoty, pożą
dania a więc jednem słowem 1) s t a n y  ś wi a d o mo ś c i  wł asnej .  
Jeżeli zaś przedmiotem przedstawień jest świat zewnętrzny, 
może go sobie autor przedstawiać lub „myśleć“ o nim dwo
jako: myśli o nim jako „ja“ (zachowuje poczucie odrębności 
swej jaźni) i wtedy przedstawienia są 2) j e g o  (autora) p r z e d 
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s t a wi e n i e m ś wi a t a  zewnę t r zego ,  albo też myśli o świecie 
zewnętrznym jako „on sam“ t. zn. wnika w niego, włazi nie
jako w jego skórę i w tej jego skórze operuje jego własnemi 
przedstawieniami, które są 3) p r z e d s t a w i e n i e m  w p r z e d 
s t a w i e n i u  czyli p r z e d s t a w i e n i e m  d r u g i e g o  s t o p n i a  
(p2) albo jeszcze inaczej: przedstawieniem przedstawionego sobie 
świata o nim samym. Ponieważ ten trzeci rodzaj przedstawień 
powstaje drogą analogji do świadomości własnej, przeto może 
obejmować tylko istoty, obdarzone naszą świadomością, a więc 
t y l k o  l u d z i  lub istoty, na miarę ludzką pojęte.

Pomyślany utwór wyznacza więc dla siebie r o d z a j  przed
stawień, a przez to wyznacza sobie r o d z a j  l i t e r a c k i ,  do 
którego winien przynależeć. Jasnem jest bowiem, że pomysły, 
składające się z przedstawień pierwszego rodzaju, przynależą 
do l i r y k i ,  drugiego do e p i k i ,  a trzeciego do d r a m a t u .  
Podział na rodzaje literackie nie jest więc samowolnym wy
mysłem obskurnych bakałarzy i pedantów, ale opiera się o ka- 
tegorje ludzkiego umysłu, o zasadnicze i wieczyste p r a w a  
n a s z e j  d u s z y .  Dalsze różniczkowanie pom ysłu, a więc 
bardziej szczegółowe określenie jego przedstawień, zniewoli
łoby nas do dalszego podziału rodzajów na o d m i a n y  l i t e 
r a c k i e  lub też okazałoby, że istnieją pomysły rodzajowo nie
zdecydowane (mieszane), sięgające skupieniami przedstawień 
w corazto inną dziedzinę rodzajową.

Podobnie jak do sztuki oglądowej przynależą nie tylko 
dzieła, stworzone dla czystej rozkoszy estetycznej, ale także 
takie, które, służąc celom praktycznym, estetycznie nas zado
walają (olbrzymia większość utworów architektury, sztuka deko
racyjna, stosowana; witraże, freski, mozaika, meble, broń i t. d.), 
tak też i do literatury należą dzieła, podejmowane w celach 
życia praktycznego, a mimo to zadowalające nasze poczucie 
piękna. Badacz literatury pomijać ich nie może nie tylko z tego 
względu, że był czas, w którym jeden ich rodzaj poczytywano 
za najwyższy cel twórczości wogóle, ale także dlatego, że nie
kiedy jeden taki „utwór stosowany“ może nam dać więcej 
estetycznego zadowolenia, niż całe okresy, poświęcone „sztuce 
dla sztuki“ i bezmyślnemu gryzmoleniu wierszy.

Ponieważ cechą, wyróżniającą ten dział literatury, jest 
jej przeznaczenie, a więc jej c e l ,  leżący poza sferą sztuki, 
przeto będziemy ją rodzajowo rozróżniali według celu, jaki ona 
sobie stawia. Celem tym może być urabianie czyli 1) kształto
wanie uczuć i woli obcej na miarę woli i uczuć autora albo też 
2) takież kształtowanie obcych sądów i pojęć. Dzieła pierwszego 
rodzaju przynależą więc do 1) w y m o w y ,  drugiego zaś do
2) p r c z y  a r t y s t y c z n e j  (nie mającej nic wspólnego z mową  
niewiąsaną rodzajów poetyckich).

Z rozważań poprzednich okazało się, że tworzywo lite
rackie posiada charakter nawskróś wewnętrzny, duchowy, a wy-

Pim iętnik lite rack i XX. 2
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stępuje w postaci zorganizowanego aktu świadomości, który 
nazywamy pomysłem. W przeciwieństwie do materjału sztuk 
oglądowych tworzywo literackie jest indywidualne (każdy twórca 
posiada inne, swoje odrębne tworzywo) i obcemu poznaniu 
bez umyślnych środków niedostępne. Pomimo tych odrębności 
zachowuje się ono wobec zabiegu literackiego podobnie, jak 
w sztuce oglądowej materjał wobec obróbki. Podobnie bowiem 
jak tam materjał determinuje zamierzone dzieło pod względem 
artystycznego rodzaju (obraz olejny, akwarela, pastel, drze
woryt i t. p.) i pod względem techniki, tak i tutaj sam rodzaj 
pomysłu wymaga już zgóry odpowiedniego dla siebie r o d z a j u  
l i t e r a c k i e g o ,  a co za tem idzie, odpowiedniego, temu tylko 
rodzajowi właściwego opracowania czyli t e chn i k i  l i t e r acki e j .

Ponieważ wyżej doszliśmy do przekonania, że wszystko 
to, co nam w dziele jest dane, stanowi formę literacką, więc 
wynika z tego, że technika, która również jest dana w dziele, 
tworzy pewną część formy (pojęcie węższe i podrzędne) i to 
tę część, którą określa nam (na razie) r o d z a j  l i t e r a c k i  
dzieła. Technika obejmuje zatem właściwości rodzajowe dzieła, 
a więc wszystko to, co nie jest w dziele indywidualne i od
rębne, ale powszechne i wspólne dziełom, przynależnym do 
danego rodzaju i danej odmiany literackiej. Ściśle rzecz biorąc, 
nie powinniśmy więc mówić, że jakiś autor „opanował formę“ 
dramatyczną czy liryczną, ale że opanowńł technikę dramatu 
czy liryki, lub jeszcze dokładniej : technikę tragedji lub farsy 
np., technikę pieśni lub ody, technikę eposu lub powieści 
psychologicznej, technikę kazania lub artykułu publicysty
cznego, technikę rozprawy lub opisowego przedstawienia rzeczy 
(w prozie).

Stanie się teraz zrozumiałem, dlaczego pojęcie techniki 
łączy się stale z pojęciem rzemiosła i wprawy, bo te właśnie 
cechy rodzajowo - formalne, jako powszechne i wspólne, są 
ogólnie dostępne, można je przy niejakiej pilności opanować, 
nie posiadając zgoła talentu; można się ich nauczyć .  To, co 
w dawniejszej epoce literackiej lub nawet u współcześnie żyją
cych poprzedników było istotnym krokiem twórczym, odkry
ciem nowego kształtu, nowej formy dla wyrażenia swej treści 
wewnętrznej, narzuca się twórcom późniejszym jako skrysta
lizowany format na przyjęcie ich treści wewnętrznej lub też 
zostaje podpatrzone (ewentualnie nawet „ulepszone“) przez rze
mieślnika, który dąży nie do wyrażenia swej treści wewnętrznej, 
czasem niebardzo interesującej, ale do sprawności produkcji.

Uświadomienie sobie tego faktu, że to, co dla jednego 
autora jest aktem twórczym, stwarzającym nową w a r t o ś ć  
a r t y s t y c z n ą ,  staje się w a r t o ś c i ą  t e c h n i c z n ą  u jego 
następców, stawia nam przed oczy tę prawdę, że badanie techniki 
indywidualne, bez uwzględnienia związków historycznych i od
działywań literackich jest wogóle niemożliwe.
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Pięknem zadaniem historji literatury jako nauki rozwo
jowej i genetycznej jest wykazać, jakto wartości artystyczne 
pewnych dzieł, uważanych za doskonałe (klasyczne), wydawały 
potomstwo techniczne, jakto z jakiegoś ulubionego rodzaju 
rozradzał się cały szereg odmian literackich. Zagadnienie bowiem 
rozwoju literackiego może być należycie postawione jedynie 
w obrębie rodzaju literackiego i wartości technicznych, prze
nigdy artystycznych. Wierzyć w doskonalenie się artyzmu, 
wierzyć w to, że jakaś grupa dzieł lub kierunek literacki jest 
lepszy dlatego, że jest późniejszy lub „jak najnowszy“, wolno 
tylko snobom, niedorostkom lub reklamiarzom, zachwalającym 
swój własny — towar.

Kto wie, czy z takiego rodzajowo-historycznego badania 
nie okazałoby się, że w całej naszej literaturze przedroman- 
tycznej rodzajem panującym, ponad inne uprzywilejowanym 
i najżywotniejszym, narzucającym imperatywnie swą technikę 
wszystkim innym, nie był właśnie ten, którego badania naj
bardziej obecnie zaniedbujemy, którego formy wcaleśmy dotąd 
nie zgłębili, t. j. wymowa.

Technika rodzajowa obejmuje zatem te właściwości tra
dycyjne i wspólne, które dają się osiągnąć drogą rozumową, 
przez poznanie i zastanowienie. Czynnikiem duchowym, który 
je przyjmuje, ewentualnie wzbogaca, ulepsza i rozwija, jest 
intelekt pisarza. Już poprzednio, przy omawianiu przedmiotów 
artystycznych dzieła i ich pomyślenia (pomysłu), podkreśliliśmy 
charakter twórczy, a więc w a r t o ś ć  a r t y s t y c z n ą  p r z e d 
m i o t u  wobec czysto intelektualnego, a więc b e z t w ó r c z e g o  
c h a r a k t e r u  p o m y s ł u .  Wartość pomysłu polega na tem, że 
on niby geometra wykreśla przypuszczalną linję dla wyobraźni 
twórczej, wyznacza kolej dla przedstawień. Jest to więc wartość 
techniczna, umożliwiająca sprawność pisarską. Opierając się na 
tem, że jedne wartości literackie stwarza władza twórcza, którą 
ryczałtowo nazywamy wyobraźnią, a drugie zawdzięczają swe 
istnienie władzy poznawczej, t. j. intelektowi, uogólniamy tę 
zasadę i wszystkie wogóle wartości formy literackiej dzielimy 
na dwie grupy: 1) na wartości twórcze, które nazywamy a r t y 
s t y  с z n e m i i 2) wartości intelektualne, beztwórcze, które 
nazywamy t e c h n i c z n e  mi.

Wspólną cechą wartości technicznych jest ich podstawa 
intelektualna. Bez względu na to, czy technika pisarska korzysta 
z wartości już istniejących (n. p. język, wiersz, rodzaj literacki), 
które musi p o z n a ć ,  opanować i na pożytek sztuki obrócić, — 
czy też wnosi nowe elementy formy (n. p. pomysł, konstrukcja), 
wspólnym rodzicem jej wartości jest intelekt. Beztwórczemi 
nazywamy te wartości nie dlatego, jakoby one nie posiadały 
znaczenia dla twórczości, ale dlatego, że są wytworem czynności 
i zabiegów, towarzyszących tworzeniu, a nie wytworem samego 
tworzenia. Podobnie jak sztuka nie da się pomyśleć bez rze
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miosła, tak samo nie można pojąć twórczości literackiej bez 
techniki. Ona, opierając się na tej normatywnej i porządkującej 
władzy duszy, jaką jest intelekt, umożliwia tworzenie i decy
duje o jego sprawności.

Na podstawie rozważań powyższych zaliczymy do wartości 
technicznych: 1) pomysł (koncepcję), .2) właściwości rodzajowe 
dzieła, 3) konstrukcję, 4) środki i znaki dla wywoływania przed
stawień i wrażeń (wartości językowo-stylistyczne, dialog, wiersz, 
rytm, strofa, okres i t. d.). Głownem zadaniem badania este
tycznego winno być nie inwentaryzowanie tych zjawisk według 
powyższych formułek, ale zbadanie, o ile autor współczesne 
wartości techniczne opanował i jaki z nich zrobił użytek arty
styczny, o ile zaprzągł je w służbę sztuki. Jak istotne znaczenie 
dla naszych sądów o estetycznej wartości dzieła ma rozważanie 
niektórych problemów technicznych, postaram się wykazać na 
paru przykładach, cisnących się z pamięci a ilustrujących nie
skoordynowanie właściwości rodzajowych dzieła z pomysłem 
lub koncepcjami szczegółowemi.

W jednym z najlepszych ustępów tej bardzo jeszcze nie
dojrzałej komedji, jaką jest „Pan Geldhab“, mianowicie w mo
nologu Flory, oddającym doskonale marzenia gąski, znajdujemy 
takie miejsce (III, 2):

„Idę dalej... wzrok w górę... witam panię domu,
Kilka innych wachlarzem, i c z e m  p r ę d z e j  ł a p i ę
N a w i a s e m  s p o s t r z e ż o n e  miejsce na kanapie" (siada).

Gdyby materjałem poezji był język, jak to niegdyś sądzili 
filologowie, nicbyśmy temu ustępowi, mimo widoczną ułomność, 
zarzucić nie mogli; językowo i stylistycznie przedstawia się on 
bez zarzutu. Zarzucamy poecie, nie to, że on się źle wyraża, 
bo wyraża się on tak, jak sobie rzecz przedstawia, ale to, że 
sobie r z e c z  ź l e  p r z e d s t a w i a .  Grzech artystyczny polega 
na wtrąceniu niewłaściwych przedstawień w związek przedsta
wień Flory. Ona, wystawiając sobie z zachwytem swe upra
gnione wystąpienie na salonach w roli przyszłej księżny, nie 
może równocześnie p o d k r e ś l a ć  z ł o ś l i w i e  w ł a s n e g o  
p o ś p i e c h u  w zajmowaniu upatrzonego miejsca ( „czem p r ę 
d z e j  łapię“) ani też tej okoliczności, że na upatrzone i naj
bardziej honorowe miejsce polowała ukradkiem ( „ n a w i a s e m  
spostrzeżone“) od chwili wejścia do salonu. To nie są przed
stawienia Flory o sobie (przedstawienia dramatyczne), ale 
przedstawienia (i to bardzo złośliwe) a u t o r a  o występującej 
postaci (przedstawienia epickie). Jeśli z uwagą odczytamy całą 
tę komedję, dostrzeżemy, że takich przedstawień epickich jest 
w niej bardzo wiele, roi się poprostu od nich. Świadczy to, że 
cały pomysł postaci ujemnych (Geldhaba, Flory, Lisiewicza, 
Księcia) kształtował się jako s a t y r a  na pewne stosunki, jako 
przedstawienie autora o świecie zewnętrznym, a nie jako przed
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stawienie pomyślanego świata o nim samym (przedstawienia 
drugiego stopnia). Pomysł utworu wymagał więc techniki satyry, 
Fredro zaś ujął go w technikę komedjową, której w dodatku 
wówczas jeszcze nie opanował.

Ciekawy okaz niewłaściwego lub opacznego stosowania 
techniki rodzajowej przedstawia nasza tragedja pseudoklasyczna. 
Zupełnie niesłusznie przypisujemy całą winę jej jałowości naśla
downictwu Corneille’a lub Racine’a; cokolwiek sądzimy o tragedji 
francuskiej, nie znajdziemy w niej perypetyj tak doszczętnie 
wypranych z przedstawień treści psychicznej a obładowanych 
czystą retoryką, jak to się dzieje u nas. Najdoskonalszy z tych 
utworów „Barbara“ Felińskiego jest związkiem doskonale, wedle 
wszelkich prawideł retoryki, ułożonych p r z e m ó w i e ń  a nie 
ruchem wewnętrznych aktów postaci. Nieobecność przedstawień 
o tem, co się w człowieku mówiącym dziać winno, przybiera tutaj 
niejednokrotnie formy prawdziwie komiczne. Jakie charaktery
styczne n. p. to „zagajenie“ Bony w dialogu z Augustem (II, 4):

„Zbliż się, synu, i matki p o s ł u c h a j  c i e r p l i wi e .
S z c z e r ą  i ś m i a ł ą  mową może cię zadz i wi ę ,
Ni e  p r z e r y w a j  mi  j e d n a k ,  mając to na względzie,
Że ten mój głos do ciebie ostatni już będzie“.

Tak mówi nie dumna królowa, nie matka ambitna ani 
kobieta przewrotna, ale popisowy orator, zabierający się do wy
recytowania długiej mowy, ułożonej wedle wszelkich prawideł 
(„zająć, przekonać, wzruszyć“) i przechowywanej na wszelki 
przypadek w zanadrzu, orator o tyle niezręczny, że naprzód 
zapowiada (exordium), jaki jest plan jego mowy i zgóry za
mawia sobie cierpliwą wyrozumiałość słuchacza („nie przerywaj 
mi jednak“) dla tych 78 wierszy, których będzie musiał biedak 
wysłuchać. Cokolwiek o tragedji sądzili pseudoklasycy w teorji, 
чу praktyce literackiej uważali ją za sposobność do ćwiczeń 
w wymowie. Stosowali bez miłosierdzia technikę retoryczną do 
rodzaju dramatycznego.

Wiele możnaby mówić o tych spustoszeniach, których 
dokonywała retoryka w poezji Krasińskiego, przekształcając ją 
już w „Przedświcie“ na rymowaną publicystykę. Upodobanie 
w technice dyskursywnej posuwa się tutaj czasem tak daleko, 
że nieraz wręcz obraża religijno-moralne uczucia czytelnika, 
jak n. p. w tej postawie za pan brat wobec Pana Boga i prze
konywaniu Go, że „prawem naszem Zmartwychwstanie“, bo 
winien je (Bóg) nie „nam — lecz S o b i e ! “.

V.

Z samego charakteru techniki literackiej wynika, że nie 
może ona stanowić punktu wyścia przy rozbiorze estetycznym,
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tak jak to się dzieje w badaniu dzieł sztuki oglądowej. Gdyby 
więc Potpeschnigg nawet była pojęła, co jest techniką, a co 
materjałem sztuki poetyckiej, tak jak z tego nie zdała sobie 
sprawy, to i tak jej pomysł traktowania zjawisk technicznych 
przed artystycznemi i poprawianie w tym względzie Benfey’a 
trzebaby uznać za rzecz metodycznie chybioną z tego prostego 
powodu, źe ta metoda nie liczy się zupełnie z odrębnym cha
rakterem sztuki literackiej. Jest jak sieć, która znakomicie 
chwyta ryby i ssaki, ale nigdy nie ujmie ciał lotnych. Do tego 
są potrzebne narzędzia bardziej uszczelnione.

W każdem dziele sztuki oglądowej materjał i technika 
są to rzeczy lub zjawiska z m y s ł o w e ,  które rzucają się 
w oczy przed wszelką percepcją estetyczną nie tylko badaczowi 
i znawcy sztuki, ale każdemu zwyczajnemu laikowi. Zupełnie 
inaczej ma się sprawa w literaturze. Tutaj technika nie tylko 
nie jest nam dostępna przed percepcją dzieła, ale najczęściej 
nic nie wiemy o niej nawet po doskonałej percepcji estetycznej, 
po uważnem odczytaniu dzieła i odtworzeniu w sobie jego 
treści. Zjawiska techniczne, będące wytworem intelektu twórcy, 
uświadamiamy sobie dopiero pośrednio, drogą zastanowienia 
i rozwagi (intelektu), wyprowadzając je, nieraz dopiero po 
bardzo żmudnej i troskliwej analizie z całokształtu rzeczywi
stości artystycznej, zawartej w dziele*).

Nie możemy więc badania zaczynać od tego, co na razie 
nie jest nam dostępne. Ażeby technikę poznać i móc o niej 
sądzić, musimy najpierw mieć przytomną rzeczywistość arty
styczną, musi w nas zaistnieć treść wewnętrzna2) dzieła, wy
wołana przez środki i znaki artystyczne, a odpowiadająca treści 
wewnętrznej twórcy. Musimy w naszej wyobraźni i odczuciu 
wytworzyć to, co stworzyły władze twórcze poety. W badaniu 
literackiem analiza wartości artystycznych winna więc wyprze
dzać analizę techniki.

Nieco inaczej przedstawia się sprawa t w o r z y w a  lite
rackiego. Tam, gdzie nie znamy autora zupełnie, ono nam 
również nie jest dane przed percepcją estetyczną dzieła i punktu 
wyjścia w badaniu stanowić nie może. Ale bardzo często mo
żemy posiadać o niem wiadomości uprzednie ze źródeł innych, 
pozaestetycznych, z tych danych biografji, które malują nam 
osobowość twórcy. Poznanie jego uczuć, myśli, celów, dążeń, 
tarć i zmagań wewnętrznych w dobie powstawania dzieła nie 
jest wprawdzie poznaniem estetycznem, ale jest poznaniem 
tworzywa literackiego. Jest tem, co nam zrozumienie utworu 
ułatwia i do jego poznania znakomicie przygotowuje. Jest

*) Z powodu tej abstrakcyjności właśnie — zjawiska techniczne stały 
się tak późno przedmiotem umiejętnego badania.

2) Rozmyślnie unikam modnego słówka „przeżycie“ (n. b. estetyczne), 
które jest jak bydlę juczne — każdy wkłada na nie to, czego nie jest w stanie 
udźwignąć lub co mu się żywnie podoba.
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studjum uprzedniem i pomocniczem, z którego korzyści nie 
powinniśmy rezygnować, skoro ją inieć możemy. A możemy 
niezawsze. Dlatego przy twórczości anonimowej lub pochodzącej 
od autora, o którym nic pozytywnego się nie wie, cały szereg 
sądów estetycznych, dotyczących nieraz istoty dzieła i jego 
rozumienia, nosić będzie charakter hipotetyczny.

Uznając propedeutyczne znaczenie, jakie posiada w umie
jętności poznanie literackiego tworzywa, trudno nie widzieć, 
że tą pozycją, która nam w dziele jest bezpośrednio przytomna, 
z którą obcujemy wprost, już od pierwszego wiersza utworu, 
są jedynie war t oś c i  a r t ys t yc z ne .  One więc jedynie stanowić 
mogą punkt wyjścia w badaniu formy dzieła. Wkraczamy w ten 
sposób w sferę twórczości istotnej, w sferę sztuki. Rodzicielką 
zjawisk literackich, które mamy obecnie rozpatrywać, nie jest 
władza, sądząca o rzeczach (intelekt), ale w ł a d z a ,  s t w a 
r z a j ą c a  r z e c z y  — wyobraźnia, unosząca się na skrzydłach 
uczucia lub woli. Choćby opierała się nawet o intelekt i zasię
gała jego rady przy tworzeniu (indywidualnie może to być 
rozmaicie), ona pozostaje zawsze magna parens tego świata, 
z którym bezpośrednio obcujemy w dziele. Obcujemy zaś dzięki 
wyobraźni własnej (odtwórczej), dzięki tej władzy, która przy 
pomocy środków i znaków, użytych przez twórcę, pozwala nam 
wywoływać w naszej duszy takie (tak zabarwione i tak na
strojone) skupienia przedstawień, jakie towarzyszyły aktowi 
tworzenia.

Nieodzownym, bezwzględnym warunkiem uprzednim lite
rackiego badania jest więc należycie dokonany akt odbioru 
dzieła (percepcji estetycznej). Ponieważ, badając dzieło, badamy 
w istocie rzeczy te wytwory psychiczne, które ono w nas 
stworzyło, musimy mieć pewność, że nasza zdolność odtwa
rzania funkcjonuje należycie, że nasze wytwory psychiczne 
(nasza „treść1' wewnętrzna) odpowiadają dokładnie wytworom 
psychicznym poety (jego „treści wewnętrznej“). Rolę główną 
w tej czynności odbierania odgrywa wyobraźnia odtwórcza 
i posiadane doświadczenie wewnętrzne.

Ponieważ nasze wyposażenie w te warunki, jak i nasze 
zaufanie do nich, może być bardzo różne, kontrolujemy naszą 
zdolność percepcyjną przez pewne fakty objektywne, jak dane 
o osobowości autora, właściwości jego środków artystycznych 
w innych jego dziełach i wreszcie analogja percepcji u innych 
ludzi. Percepcja dzieła będzie tem doskonalsza i wierniejsza, 
im żywszą i czulszą posiadamy wyobraźnię odtwórczą, im 
szersze i gruntowniejsze jest nasze doświadczenie wewnętrzne, 
im ściślej zżyliśmy się z osobowością autora i oswoili z jego 
środkami. Percepcję estetyczną dzieła nazywano dotąd zwy
czajnie i można ją bez szkody nadal nazywać r o z u m i e n i e m  
dzieła.
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Warto zwrócić uwagę, że owo rozumienie czy zdolność 
t. z w. „przeżycia“ dzieła uchodzi u ogółu a także u wielu 
uczonych za ostateczny cel literackiego poznania. Jakkolwiek 
pogląd ten nie da się utrzymać w umiejętności, jednak zachowa 
on zawsze wagę tam. gdzie ostatecznym celem zajęcia się 
literaturą jest u ż y w a n i e  e s t e t y c z n e ,  a więc w krytyce 
literackiej lub przy kształceniu literackiem (w odczytach dla 
„szerszej publiczności“, w kształceniu szkolnem i t. p.). Krytyk 
spełnia w zupełności swe zadanie, kiedy sam dzieło zrozumiał 
i odczuł, kiedy wchłonął wszystkie jego piękności i czary, 
a dzięki talentow i1) umie podzielić się swemi przeżyciami 
z innymi ludźmi. Nastawia i przygotowuje przez to ich umysł 
do odpowiedniego odbioru estetycznego. Zarówno w krytyce, 
jak w kształceniu literackiem chodzi o to, ażeby do percepcji 
estetycznej uzdolnić i przysposobić adepta, który z. tych czy 
innych względów nie jest wstanie odbyć tego procesu samo
dzielnie.

Krytyka literacka zdąża do tego celu dwojako: albo spo
wiada się ze swoich wrażeń, odniesionych z dzieła (krytyka 
impresjonistyczna), albo też stara się w formie mniej lub bardziej 
pociągającej opisać swoje wytwory psychiczne, uzasadniając 
nieraz ich trafność (zgodność z wytworami poety). Taki uza
sadniony opis nazywamy i n t e r p r e t a c j ą  literacką. Do tej 
formy przedstawienia swych wytworów psychicznych musi 
nieraz uciekać się także badacz, zwłaszcza wtedy, gdy jego 
rozumienie dzieła różni się od powszechnie przyjętego.

Dobra percepcja literacka jest więc warunkiem niezbę
dnym dobrego badania, ale sama przez się jeszcze poznania 
nie stanowi, tak jak nie stanowi go „dobre widzenie“ obrazu 
i zachwyt dla jego piękna. Poznanie estetyczne rozpoczyna się 
dopiero z tą chwilą, w której sam odbiór estetyczny nam nie 
wystarcza, ale zaczynamy sobie zadawać pytania, dlaczego 011 

się w nas odbywa, — czem i jak dzieło na nas oddziaływa, 
jakie są jego indywidualne właściwości, czem ono zbliża się 
do innych a czem się różni, jakich środków użył twórca, ażeby 
wrażenie osiągnąć i t. p. Ażeby na te pytania odpowiedzieć, 
musimy zanalizować naszą treść odtwórczą, musimy to, co 
w odbiorze estetycznym jest nam dane jako stan świadomości 
jednolity, rozbijać na szczegóły i nanizywać jak paciorki na 
nitkę pojęć ogólniejszych, mających zastosowanie nie tylke 
przy tem, ale przy innych dziełach, a przez to prowadzących 
nas do poglądów ogólniejszych o twórczości bądźto pewnego 
autora, bądź też pewnej epoki lub kierunku literackiego.

b Krytyk talent pisarski posiadać musi, a uczony może, lecz nie 
musi. Wartość jego badania nie zależy od zdolności literackich lecz po
znawczych; wartość krytyki zależy od talentu pisarskiego, od zdolności wy
rażenia swych „przeżyć“.
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VI.

Zasadniczem zjawiskiem artystycznem, które wyobraźnia 
twórcza stwarza a nasza odbiera, jest zawsze coś takiego, c© 
w danym momencie dzieła skupia na sobie nasze przedstawienia 
i ogniskuje uwagę. Może to być równie dobrze człowiek, zda
rzenie, stan duchowy, zjawisko przyrodnicze lub społeczne, 
jakaś rzecz martwa lub ożywiona, obojętne — w każdym razie 
coś, co jako wytwór duchowy istniało w świadomości poety, 
a teraz istnieje w naszej. Ten wytwór nazywamy za Strzy- 
gowskim postacią. Przypuszczam, że wobec takich wyrażeń 
naszego języka, jak „inna r z e c z y  postać“, „pod postacią chleba 
i wina“, „postać marzenia“ i t. p. nie powinno razić odniesienie 
wyrazu nie tylko do ludzi, ale także do rzeczy martwych lub 
do złożonych zjawisk przyrody, życia ludzkiego, czy też duszy 
indywidualnej. Zależnie od pomysłu utwór zawiera postać jedną 
łub więcej.

Ponieważ w rozdziale III ów wytwór autora nazwaliśmy 
p r z e d m i o t e m ,  a obecnie jego odbicie w naszej wyobraźni 
określamy wyrazem p o s t a ć ,  musimy wytłumaczyć, że nie są 
to dwa wyrazy na oznaczenie dwu stron tej samej rzeczy, ale 
dwa odrębne pojęcia. Wytłumaczymy na przykładzie; bierzemy 
go z tej naszej Iljady i Odyssei zarazem, jaką jest „Pan Ta
deusz“. Każdy przypomni sobie łatwo scenę rozmowy Sędziego 
z Telimeną podczas grzybobrania w ks. III, w. 349—491. Sędzia 
wywnioskował prawdopodobnie z zachowania się Telimeny, że 
zagięła ona parol na Tadeusza. Postanawia przeto wyjawić jej 
swoje względem Tadeusza zamysły, zbadać grunt i pomieszać 
jej szyki, wysuwając inne partje dla synowca. W poufałej po
gawędce zwierza się z kłopotów, jakie nastręcza mu zamiar 
ożenienia Tadeusza. Chcąc wybadać Telimenę, odsłania dyplo
matycznie zamiar, którego w istocie nie żywi — ożenić Tadeusza 
z córką Podkomorzego :

....„jego starsza córka Anna 
Jest na wydaniu, piękna i posażna panna.
Chciałem zagaić —“. Na to Telimena zbladła,

375 Złożyła książkę, wstała nieco i usiadła.

„Jak mamę kocham, rzekła, czy to, Panie bracie,
Jest w tem sens jak i? Czy wy Boga w sercu macie?
To myślisz Tadeusza zostać dobrodziejem,
Jeśli młodego chłopca zrobisz grykosiejem !

380 św iat mu zawiążesz!“.... i t. d.

Co tu podpada pod pojęcie postaci a co przedmiotu? Postać 
Sędziego czy Telimeny w ustępie, którego z oszczędności nie 
podaję do końca, obejmuje nie tylko to, co się w duszy każdej 
osoby dzieje, nie tylko jej właściwości lub skłonności duchowe 
(cechy charakteru), ale także to, co każda z nich w danej chwili
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mówi, d l a c z e g o  tak a nie inaczej mówi (a jasne jest, że każda 
z nich co innego mówi, niż myśli i czuje), jak się zachowuje 
zewnętrznie, jakie wykonywa ruchy, jak wygląda i t. d. Na po
jęcie postaci składają się więc w s z y s t k i e  przedstawienia, 
które Mickiewicz miał o stwarzanych postaciach w danym mo
mencie poematu. Jeśli teraz stawimy się w położenie twórcy 
i przedstawimy sobie akt tworzenia, stanie się jasnem, że nie 
wszystkie przedstawienia, rzeźbiące i wydobywające postać, 
są równorzędne.

Jedne z nich są warunkiem dla powstania drugich, pewne 
z nich musiały najpierw powstać, ażeby inne mogły zaistnieć. 
Ażeby postać Sędziego czy Telimeny w danym momencie 
tak stworzyć, jak je widzimy, musiał poeta dokładnie sobie 
wystawić, musiał „wmyślić się“ w ich każdoczesny stan we
wnętrzny. Musiał „mieć w palcach“, jak to artyści mówią, 
wszystko to, co w danej chwili postać myśli, czuje, chce, od
suwa od siebie i t. p., musiał jednem słowem opanować przez 
swą wyobraźnię jej i s t o t ę .  Jeśli ten ustęp odczytamy uważnie 
do końca, przekonamy się łatwo, jak żywo i dokładnie poeta 
sobie wszystko to przedstawiał, jak nie uszło jego uwagi naj
mniejsze drgnienie duszy Sędziego czy Telimeny. Wszystkie 
przedstawienia, które dotyczą istoty tworzonej rzeczy, nazy
wamy p r z e d m i o t e m .

Pojęcie to nie wyczerpuje całego szeregu przedstawień, 
złączonych z postacią; pozostaje pewna reszta. Pozostają jeszcze 
te przedstawienia, w których istota postaci się wyraża. A więc 
przedstawienie sobie, co i jak postać w danej chwili mówi, jak 
się zewnętrznie zachowuje, jak jednem słowem jej istota dla 
wyobraźni (poety i naszej) może się zewnętrznie ujawnić i od
słonić. Są to przedstawienia zewnętrznej, zjawiskowej strony 
przedmiotu, oddające jego fenomen lub obraz. Przedstawienia, 
zawarte w zdaniu złożonem : „Na to Telimena zbladła, złożyła 
książkę, wstała nieco i usiadła“ — oddają nie istotę postaci 
(przedmiot), ale jej zjawisko zewnętrzne: zmianę fizjologiczną, 
widoczną na twarzy, czynność i bezładne ruchy ciała. Przed
stawienia, oddające tę zjawę istoty, wrażające ją w ludzką 
wyobraźnię, nazywamy w y r a z e m  a r t y s t y c z n y m .  Pomimo 
niedogodności, jaką nastręcza ta nazwa, trudno mi wymyśleć 
jakąś lepszą.

Jest widoczne, że wyraz artystyczny jakiejś roli samo
dzielnej sam przez się nie odgrywa. Wszystkie te zmiany i ruchy 
Telimeny, które poeta sobie przedstawiał, stają się artystycznie 
wartościowe przez to, że wyrażają istotę, że malują, co się w jej 
duszy dzieje. Dostrzegalny proces fizjologiczny („zbladła“) jest 
wyrazem zaskoczenia psychicznego, czynność automatyczna 
(„złożyła książkę“) pokrywa zmieszanie wewnętrzne,^ niezde
cydowany ruch ciała („wstała nieco i usiadła“) jest obrazem 
nieskoordynowanych, porywających się, jak ptactwo spłoszone,



i spalających się przed czasem aktów woli. Ażeby sobie tę 
zjawę zewnętrzną wyobrazić, poeta musiał uprzednio przed
stawić sobie istotę, musiał wiedzieć, odczuwać i niemal widzieć, 
co się w duszy Telimeny dzieje. Przedstawienia, stwarzające 
przedmiot, są więc warunkiem niezbędnym dla przedstawień, 
malujących zjawę, dla wyrazu artystycznego. Wyraz artystyczny 
okrywa tutaj przedmiot i przylega doń tak idealnie, jak skóra 
do ciała.

Jeśli poddamy rozbiorowi cały wskazany ustęp (III, 349 
do 491), przekonamy się, że nie tylko opisy zachowania się, 
ale także wypowiedzenia (partje dialogiczne) nie oddają istoty 
osób, ale ich stronę zjawiskową. Są wyrazem artystycznym 
a nie przedmiotem. Cały ustęp, zawiera więc same tylko wy
razy artystyczne, przedmiot zaś nie jest nigdzie powiedziany 
(ujęty w znaki językowe), a mimo to istnieje. Istnieje, bo był 
przytomny w przedstawieniach twórczych poety, a przy nale
żytej percepcji powstaje w nas jako produkt wyrazów arty
stycznych, jako przedstawienie, wytworzone przez przedsta
wienia zjawiskowe. Jego obecność wyczuwamy tak wyraźnie, 
jak budowę anatomiczną w dobrze namalowanej postaci, choć 
tej budowy (rozkładu kości i mięśni) nie widzimy. W ten 
sposób stajemy wobec faktu, że istnieją w poezji pozytywne 
wartości artystyczne, które wcale „nie stoją“ w tekście, które 
nie mieszczą się w elementach językowych. Stanie się może 
teraz zrozumiałem, że od strony samego tylko wyrazu języ
kowego lub jego znaczenia do istoty poezji dobrać się nie 
można. Krytyka filologiczna, choćby najdoskonalsza, musiała 
z tego powodu pozostawiać nietknięte całe dziedziny piękna.

Że „przedmiot“ nie jest tylko moją konstrukcją myślową, 
ale pozytywną wartością artystyczną, na której, nie wiedząc 
o tem, opieramy nasz sąd o wartości dzieła, przekonać może 
porównanie wspomnianego ustępu (wcale nie najświetniejszego 
w dziele) z którymkolwiek ustępem n. p. „Barbary Radziwił- 
łównej“. Zasadniczym defektem w utworze Felińskiego jest 
właśnie brak przedmiotu, brak przedstawień o i s t o c i e  przed
stawionych postaci. Wskutek tego to, co u innego twórcy jest 
rzetelnym wyrazem artystycznym, staje się u niego tylko 
związkiem górnie brzmiących słów, pustym dźwiękiem, pokry
wającym — próżnię.

Poeta stwarza postać, uświadamiając sobie zarówno jej 
istotę, jak i jej fenomen lub obraz, przedmiot i wyraz arty
styczny. Zadaniem estetyki literackiej jest nie tylko stwierdzić, 
czy oba te elementy artystyczne w dziele istnieją, ale zbadać 
także ich stosunek wzajemny. Bo to, że stosunek ten jest taki 
w cytowanym ustępie, nie rozstrzyga wcale, że musi on być taki 
sam w innych ustępach lub w innych dziełach. Przy analizie 
n. p. stanów wewnętrznych lub opisach przyrody dostrzeżemy 
łatwo, że pierwsze skrzypce wygrywa tam przedmiot a wyraz
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artystyczny jedynie mu wtóruje, uzmysławia lub obrazuje nie
które z jego przedstawień.

Wartość wyrazu artystycznego zależy od jego zdolności 
wydobycia lub zobrazowania istoty przedmiotu. Trudno się 
oprzeć przekonaniu, że niejednokrotnie, zwłaszcza przy prze
dmiotach abstrakcyjnych lub nieuchwytnych (myśl, stan lub 
nastrój wewnętrzny), twórca odkrywa przedmiot i opanowywa 
go naprawdę całą swą świadomością, dopiero przez znalezienie 
przedstawień, obrazujących jego cechę lub właściwość wybitną 
i charakterystyczną. W odkrywaniu lub zdobywaniu tych przed
stawień zamyka się rozkosz tworzenia, najpełniejsza wtedy, 
gdy poeta znajdzie przedstawienie najistotniejsze, ów nieodwo
łalny, rozświetlający, jak błyskawica, cały przedmiot „wyraz 
jedyny“.

„Rozdarta sosna“ w „Bezdomnych“, moment wejścia 
emigranta pod dach wdowy w „Omyłce“ Prusa, „Niech wam 
zwiastują wolność, jak żórawie wiosnę“ (Mick.), „Syn twój na 
sztandarach, jak pies, się położył“ (Słow.), ręka Rejenta, szu
kająca instynktowo głowni karabeli wobec Cześnika, „Nie do 
takiej łożnice, moja dziewko droga“, „ziemia modli się dżdżu“ 
(Koch.) — to nie są takie czy owakie powiedzenia językowe 
lub zwroty stylistyczne, ale z j a w y ,  skojarzone z przedmio
tem — zjawy, mówiące o rzeczach nienazwanych, pulsujące 
ich życiem, przesycone barwą odczucia, drgające melodją rzeczy, 
śpiewające ją. Techniczne ujęcie tych przedstawień w formę 
językową, znalezienie wyrazów językowych dla wyrazu arty
stycznego, jest dla twórcy rzeczą drugorzędną; mniej ważną 
w każdym razie, niż się to stylometrystoin i poety - Kantom 
wydaje. Zdobycie przedstawienia — to grunt.

Postać może być rzeczywista, dana przez doświadczenie 
praktyczne (n. p. „ruiny zamku w Bałakławie“), — może być 
tylko prawdziwa t. zn. zmyślona przez autora a możliwa w rze
czywistości (n. p. Gerwazy, stawy, burza w „Panu Tadeuszu“), — 
może być nawet fantastyczna t. zn. stworzona przez wyobraźnię 
a niemożliwa w rzeczywistości, ale przedstawienia, zapomocą 
których autor ją wydobywa, t. j. treść jego wyrazów artysty
cznych pochodzi zawsze z doświadczenia i z obserwacji rzeczywi
stego życia. Autor, posługujący się przedstawieniami, które leżą 
poza granicą ludzkiego doświadczenia, rezygnuje tem samem 
ze zrozumienia, a przypuszczać można, że także z tworzenia.

Zadaniem analizy estetycznej jest stwierdzić, o ile auto
rowi udało się wydobycie i odsłonięcie postaci przez uzyskane 
„wyrazy artystyczne“, a więc ile żywości zyskało na nich nasze 
przedstawienie postaci, widzenie jej wewnętrzne. Probierzem 
wartości będzie tutaj zarówno celowość przedstawień, ich 
istotność i zgodność wzajemna, jako też ich świeżość (nowość). 
Czynnikiem zaś charakteryzującym (niezależnie od wartości)
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wyobraźnię twórczą będzie wskazanie dziedziny, z której autor 
najchętniej czerpie swe wyrazy artystyczne.

Zbadanie wzajemnego stosunku przedmiotu do wyrazu 
artystycznego nie tylko pogłębia rozumienie utworu i zapewnia 
żywsze jego odczucie, ale stwarza racjonalną, na doświadczeniu 
estetycznem opartą podstawę, na której można oprzeć zarówno 
ocenę estetyczną, jako też wydobyć cechy odrębne i charakte
rystyczne dla jakiegoś dzieła, dla twórcy czy też kierunku 
w twórczości. Ze względu na pewne dążności poezji nowo
czesnej warto wskazać pewne charakterystyczne stosunki tych 
dwóch wartości.

Intenzywność twórczego przeżycia sprawia niejednokrotnie, 
że przedstawienia, stwarzające zjawę przedmiotu, a więc jego 
wyraz artystyczny, emancypują się, uniezależniają się od swego 
przedmiotu. Energja twórcza skupia się wtedy całkowicie na 
wyrazie artystycznym, który urasta dzięki temu na postać sa
modzielną, zaczyna niejako żyć logiką własnego życia, wydzie
lając dla siebie swój przedmiot i swój wyraz. Takie zjawy usa
modzielnione, takie wyrazy artystyczne, które stały się samo- 
dzielnemi postaciami, nazywamy sym bolam i. „Rozdarta sosna“ 
w „Bezdomnych“, Chochoł w „Weselu“ czy Drwal Staffa („Dzień 
duszy“) — to są wyrazy artystyczne, w które władza twórcza 
tchnęła życie samodzielne, przemieniła je w postać.

Powiedzieliśmy, że poeta, tworząc postać, stwarza przed
miot (y) i jego wyraz artystyczny (wyrazy artystyczne). Czy 
jednak o b ie  te wartości zawsze naprawdę „stwarza“? Wyraz — 
bez wątpienia — tak, bo bez wyrazu niema sztuki. Ale przed
miot, czy jest zawsze wytworem psychicznym poety? Czy poeta 
musi dopiero przy pomocy przedstawień uświadomić sobie lub 
dojrzeć wewnętrznie jego istotę, by ją móc wyrazić? W epice 
lub w dramacie bez wątpienia zawsze, ale w liryce bardzo 
często wyraża to, co mu jest bezpośrednio dane, czego istotę 
zna lub czuje nawylot przed tworzeniem — n. p. własne 
wzruszenie, nastrój, uczucie, myśl lub pożądanie. Ten żywy, 
rwący strumień duszy woła niejednokrotnie o wyraz, nie cze
kając na przedstawienia przedmiotowe; akt życia przelewa się 
wtedy bezpośrednio w wyraz artystyczny. Wtedy przedmiotu 
niema (tkwi on w tworzywie), a tem samem nie można mówić 
o postaci. Jest to l i r y k a  b e z p o s t a c i o w a .

O ile za przykład liryki postaciowej może służyć n. p. 
„Limba“ Asnyka, większość liryków Staffa, Mickiewicza „Żeglarz“, 
„Do M.“ (postać tworzą poszczególne, wyobrażone momenty życia 
ukochanej), do liryki bezpostaciowej zaliczymy n. p. mickiewi
czowskie „Polały się łzy me...“, Malczewskiego „Pieśń masek“, 
Słowackiego „Anioł ognisty“, Norwida „Moja piosnka“ („Źle, 
źle zawsze i wszędzie“...), Kasprowicza „Moja pieśń wieczorna“, 
Micińskiego „Pożegnanie“, Rydla „Jesienią II“ od słów:
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„Źle tym liściom, źle, 
Co zleciały z drzewa. 
Wicher je rozwiewa, 
Na deszczu we mgle,

Lecą z ostrym tchem 
W zawieję okrutną — 
Jak tym liściom smutno, 
Ja najlepiej wiem“.

Jest widoczne, że wyrazy artystycze nie tworzą tutaj po
staci bądźto dnia jesiennego, bądźto wichury, bądź też opa
dania liści, ale wyrażają i obrazują bezpośrednio stan duszy: 
żal i rozpacz na wspomnienie tego, co we własnej duszy 
i w duszy innych ludzi oderwało się od żywych gałęzi życia, 
stając się pastwą „zawiei okrutnej“. Najczęściej mamy do czy
nienia z liryką mieszaną, w której momenty bezpostaciowe 
mieszają się z postaciowemi albo też, stanowiąc ośrodek naj
silniejszego emocjonalnego napięcia, tworzą point'ę liryczną 
utworu.

Naogół jesteśmy skłonni uważać utwory bezpostaciowe 
za lirykę prawdziwą lub „czystą“. Zdaje mi się, że jest to roz
różnienie intuicyjnie trafne. Liryka bowiem postaciowa, choćby 
nawet symboliczna, musi transponować przeżycie na postać 
artystyczną, musi je formować, oddalając się przez to w pojęciu 
czytelnika od tworzywa i tracąc to, o co mu w niej przede
wszystkiem chodzi: bezpośredniość, ekspanzję duchową, szcze
rość. Zbliża się przez to do dziedzin rodzajowo odrębnych : do 
epiki lub, gdy chce podnieść ton emocjonalny, do dramatu.

Dążność do odpostaciowania liryki stanowi w każdym razie 
od czasów romantyzmu jedną z charakterystycznych skłonności 
poezji nowoczesnej. Powstaje w ten sposób dziwny rozdźwięk — 
popęd twórczy idzie w kierunku jak największego uproszczenia 
i bezpośredniego „wyśpiewania siebie“ a indywidualizm nowo
czesny, poczucie swego „ja“ wobec tłumu szarych „mydłków“, 
broni się wszelkiemi środkami formy przeciw natrętnym oczom 
czytelnika; osłania okna we własnej chacie.

Zarówno w tworzeniu, jak i w percepcji estetycznej postać 
nie może stanąć przed nami cała, dająca się ogarnąć odrazu, 
widzialna w „błyśnieniu jednem“ wszystkiemi swemi rysami 
naraz. Pojemność wewnętrznego widzenia jest o wiele bardziej 
zacieśniona, niż pojemność widzenia zmysłowego. Każde przed
stawienie bez względu na swą mniejszą lub większą złożoność, 
bez względu na swą siłę, barwę uczuciową i ton woluntarny, 
wymaga pewnego czasu, ażeby mogło w nas się dokonać. 
Każdy wyraz artystyczny wypełnia więc jakieś niezbędne 
mgnienie czasu. Musi posiadać pewne swoiste trwanie. Zależnie 
od właściwości indywidualnych wyrazu będzie oao mniejsze 
lub większe. Tak samo różnić się będą chwile, potrzebne do 
utrwalenia się w wyobraźni szeregu wyrazów artystycznych,

V I I .
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ilustrujących pewne szczegóły przedmiotu. Inne wrażenie wy* 
wiera „wyraz“, któremu pozostawiono „miejsce w czasie“, 
który może skupić na sobie naszą uwagę, a inne ten, który 
„dusi się w ciasnocie“ pospołu z innemi lub zostaje usunięty 
{zanim dał się poznać,) przez inne, równie szybko znikające 
i nieuchwytne.

Uświadomienie sobie tej prawdy, że zasadniczem, pierwo- 
rodnem pr awem,  k t ó r e  s z t uką  l i t e r acką  wł a da  i s t wa r z a  
jej  ł a d  w e w n ę t r z n y ,  j e s t  (podobnie jak w muzyce) czas ,  
uważam za podwalinę estetycznego myślenia o literaturze. Naj
żywsze i najistotniejsze przedstawienia poety mogą pójść na 
marne (pozostać bez wrażenia), jeśli zostaną podane w nie
właściwym czasie lub w ilości niewspółmiernej ze swem trwa
niem. Giną wtedy wyrazy artystyczne, a zostają „słowa, słowa, 
słowa“.

Wydaje mi się przeto koniecznem wprowadzenie do estetyki 
literackiej pojęcia takiej jednostki czasu, która jest niezbędna 
dla zaszczepienia w wyobraźni pewnego szeregu przedstawień, 
związanych jakąś wspólną treścią. Taki okres czasu, w którym 
jeden szereg przedstawień (wyrazów artystycznych) się kończy 
a zaczyna inny, nazywam m o m e n t e m  a r t y s t y c z n y m.  Szereg 
wyrazów artystycznych, zawartych w momencie, tworzy razem 
jeden obraz literacki. W przytoczonym wyżej ustępie „Pana 
Tadeusza“ poszczególnemi momentami są zarówno partje dia
logu (przemówienia), jak i wstawione między nie objaśnienia 
opisowe. Mickiewiczowski wiersz z „Reduty Ordona“ : „Tu 
b l a s k  — d y m  — c h w i l a  c i c h o  — i h u k  jak stu gromów“ 
stanowi zamknięty dla siebie moment, w którym każdy prawie 
wyraz artystyczny ze względu na jakość obrazu (momentalne 
widzenie reduty) został skondenzowany w prymitywnym wy
razie językowym.

Długość momentu i jego nasycenie wyrazami arty
stycznemi mogą być rozmaite, zależnie od temperamentu 
autora i artystycznej potrzeby wydobycia przedmiotu w pew
nym momencie. W epice lub w dramacie jest on zazwyczaj 
dłuższy (odstęp, ustęp, scena), choć i tam potrzeba wyrażenia 
skłania twórcę do użycia niejednokrotnie kilku momentów 
w ustępie, który zewnętrznie uchodzi za samoistną jednostkę 
kompozycyjną. Jest rzeczą badacza stan rzeczy każdym razem 
ustalić.

O ile długość lub krótkość momentu (ilość wyrazów arty
stycznych) stanowi jego cechę charakterystyczną, o tyle jego 
wartość, a więc zdolność wrażenia się w naszą wyobraźnię, 
zależy nie tyle od ilości wyrazów artystycznych, ile od ich 
wzajemnego s t o s u n k u .  Każdy wyraz artystyczny, który 
wraził się w naszą świadomość, wywiera pewien skutek; choć 
znika i ustępuje miejsca następnemu, pozostawia ślad po sobie 
w postaci pewnego zabarwienia i nastrojenia świadomości, które
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staje się podłożem nie tylko przyjmującem, ale i m o d y f i k u -  
j ą c e m  wyraz następny. I tak ciągle. Dzieje się tutaj podobnie, 
jak z barwami w malarstwie, jak z akordami w muzyce, jak 
z sąsiedztwem przestrzennem w architekturze, efekt elementu 
artystycznego zależy nie tylko od niego samego, ale i od tych 
elementów, które stanowią jego podłoże lub sąsiedztwo. Arty
styczna wartość wyrazu literackiego zależy przeto nie tylko 
od niego samego, a l e  od  z w i ą z k u ,  w k t ó r y m  o n  w y 
s t ę p u j e ,  od czasu, w którym się zjawia, od tego, po czem 
i przed czem.

Oparcie badania estetycznego o czas, a więc zbadanie 
ustosunkowania wyrazów artystycznych w pewnym momencie, 
nie jest niczem innem, jak poznaniem kompozycji pewnego 
momentu. Zbadanie wzajemnych stosunków między momentami 
odsłania nam kompozycję postaci, a zbadanie wzajemnego usto
sunkowania postaci poucza o kompozycji utworu. To, że pewne 
elementy dzieła występują właśnie w tem a nie innem na
stępstwie, że są tak a nie inaczej ze sobą związane, musi 
posiadać jakąś rację wewnętrzną, daną w poczuciu twórczem 
autora. Podobnie jak w tworzeniu wyrazu artystycznego rzecz 
główna polega na odkrywaniu związku (cechy wspólnej) między 
przedmiotem a zjawą, która ma go wyrazić, tak tutaj zasadniczy 
proces twórczy polega na odkrywaniu i stwarzaniu z w i ą z k ó w  
p r z y c z y n o w y c h  między elementami artystycznemi (wyra
zami, momentami, postaciami).

Ten związek przyczynowy może wyrażać się zależnie od 
rodzaju literackiego najrozmaiciej : jako rytmiczny ruch stanów 
świadomości w liryce, jako zmiana zjawisk, jako umotywowany 
rozwój psychologiczny lub akcja w epice i dramacie, jako tak
tycznie przemyślany atak na uwagę, uczucie, i wolę słuchacza 
w wymowie, jako tok myślenia w prozie — wszystko jedno, ale 
istnieć musi i musi być odkryty. Najlepszy rzemieślnik nie 
nauczy się nigdy tego, jak pomyślana postać ma w pewnym 
momencie wyglądać, zachować się, co ona w pewnej chwili 
m u s i  czuć, myśleć, postanawiać, czynić. Doświadczenie 
i wprawa nauczą go schematu tych stosunków, powiedzą mu, 
jak w danym momencie być powinno, ale nie wyjawią mu 
nigdy wewnętrznego pulsu rzeczy — ich przyczyny. Nie dadzą 
mu przedstawienia, że to a to w pewnej chwili dziać się mu s i .  
Nauczy się konstrukcji, ale nigdy kompozycji. Kompozycja jest 
wartością nawskróś artystyczną i twórczą a nie techniczną. 
P r z y c z y n a  i c z a s  — oto para oczu, przez które odbieramy 
falę zjawisk kompozycyjnych utworu, boski rytm rzeczy nie
odwołalnie idących.
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VIII.

Wobec poglądu, który stanowi sedno niniejszej rozprawy, 
a którego celem jest zwrócić uwagę na absolutną duchowość 
zjawisk literacko-artystycznych i uwolnić naszą myśl estetyczną 
z pod obsesji słowa, wydaje mi się rzeczą zbyteczną nastawać 
dłużej na mylną opinję, jakoby zjawiska językowo-stylistyczne, 
wszystkie te przenośnie, obrazy i figury poetyckie, któremi 
parają się wszelkiego rodzaju stylistyki i poetyki, stanowiły 
istotę poezji. Gdyby tak było, wartość poezji możnaby po- 
prostu mierzyć ilością i jakością przenośni lub figur, a tego 
żadna, nawet najdoskonalsza poetyka nie jest w stanie dokazać. 
Z ustępów, wyposażonych w styl najbardziej kwiecisty i naj
śmielsze przenośnie, wieje nieraz przerażającą pustką i chłodem, 
gdy ustępy językowo najbardziej proste, o ornamentyce, nie 
różniącej się prawie od stylu mowy codziennej, wywołują w nas 
wzruszenie najżywsze, dlatego że pełne są wyrazu, że najbar
dziej prosterni nawet znakami językowemi są w stanie wywołać 
i uruchomić odpowiednie przedstawienia. W prawdziwej sztuce 
niemasz ornamentyki. Ornamentyką wydają się nam wyrazy 
artystyczne tylko wtedy, gdy ich nie rozumiemy, gdy nie 
jesteśmy zdolni sobie ich przedstawić i odczuć, lub gdy są 
przedrzeźnianiem sztuki. Odczytajmy dla przykładu takie za
kończenie z „Przeglądu wojska“ :

„Nazajutrz, zdała za placem słyszano 
Psa głuche wycie“...

i t. d. aż do końca.
Co za rzadkość przenośni, epitetów, figur ! A jaka równo

cześnie siła wyrazu w odsłanianiu ciała i duszy zamarzniętego 
mużyka — jakie jasnowidzenie związków między dobytemi wy
razami artystycznemi — co za dzielność kompozycyjna w tem 
wywołaniu postaci, która jako wyraz syntetyczny, jako monu
mentalny symbol, unosi się nad całym „biednym“ narodem.

Ponieważ formy językowe są znakami dla twórczości lite
rackiej i służą za środek porozumienia między autorem a od
biorcą, nie może być rzeczą obojętną w badaniu, czy autor te 
znaki opanował, jak się niemi umie posługiwać i w jakim 
stopniu zdołał je zmusić do służenia swym wyrazom arty
stycznym. Samo już wysunięcie tej kwestji, postawienie sprawy 
p r z y s w a j a n i a  sobie i o p a n o w a n i a  jakiejś wartości, istnie
jącej przed i poza autorem, świadczy, że zagadnienia stylistyczne 
są sprawą t e c h n i k i  p i s a r s k i e j  i winne być traktowane 
łącznie z problemami technicznemi dzieła. Z artyzmem kwestje 
stylu łączą się o tyle, o ile łączą się z nim wogóle sprawy 
techniczno-pisarskie. Wszystko koncentruje się w pytaniu, czy 
i jak autor zdołał istniejące w jego dobie wartości techniczne 
nagiąć i zmusić do służby swym celom twórczym.

Pam iętnik literack i XX. 3
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Jak to badanie prowadzić należy, o tem poucza każda 
stylistyka. Zarzuty, postawione temu kierunkowi badania, nie 
podają w wątpliwość jego potrzeby, lecz wymierzone są przeciw 
rozszerzaniu jego kompetencji, przeciw mniemaniu, jakoby sama 
analiza form językowo-stylistycznych mogła odsłonić nam istotę 
artyzmu lub umożliwiała wartościowanie poezji. Przv trakto
waniu zagadnień stylistycznych musimy sobie uświadomić, że 
znaczenie „słowa“ (form językowych) w poezji jest zgoła inne, 
niż się to zwyczajnie estetykom (niemieckim zwłaszcza) wydaje.

Nie jest ono wcale tem, czem b a r w a  w malarstwie lub 
to n  w muzyce, choć tego rodzaju poglądy sł\ szy się ciągle, 
aż do znudzenia. Tym artystycznym elementem jest jedynie 
przedstawienie. Słowo zaś jest tylko znakiem (sygnałem) dla 
przedstawień, jest narzędziem i środkiem ich wywoływania. 
Jego rola w poezji odpowiada dokładnie roli struny lub pisz
czałki w muzyce. Podobnie jak muzyk nie stwarza swego dzieła 
ze strun lub piszczałek, bo to jest rzecz fabrykanta instru
mentów, ale kształtuje to, co struna wydaje, t. j t o n y ,  tak 
poeta nie kształtuje form językowych, ale nadaje formę swoim 
i naszym przedstawieniom. Stwarza i komponuje przedstawienia, 
wywołując je w nas przez uderzenie odpowiedniej struny ję
zykowej.

Dlaczego formy językowe posiadają zdolność do wywoły
wania w naszej duszy owych tonów duchowych, które nazy
wamy przedstawieniami, nad tem rozwodzić się nie będziemy. 
Jest to sprawa, dostatecznie wyjaśniona przez językoznawstwo, 
przez psychologję języka i dzieje jego rozwo u. Chodzi o wska
zanie (bo na szczegółowe rozwinięcie tu nie pora) pewnych 
wartości estetycznych, które wnosi do poezji język, jako jej 
narzędzie, a dodać winniśmy narzędzie jedno z najwspanialszych 
i najświetniejszych, jakie duch ludzki stworzył.

W przeciwieństwie do sztuk zmys owych (muzyka, sztuki 
oglądowe), które operują elementami fizy znemi i dzi dają przez 
w r a ż e n i e ,  wywierane na któryś z naszych zm\ słów, poezja 
operuje elementami nawskróś duchowemi (przedstawieniami) 
i działa przedewszystkiem na naszą duchowość, wymaga przeto 
rozumienia, które stanowi zasadniczy warunek perce, cji lite
rackiej. Narzędzie jednak, którem się posługuje, jest zmysłowe. 
Posiada ono wprawdzie zdolność zapładniania tworów ducho
wych w naszej świadomości, ale samo składa się z elementów 
zmysłowych, z d ź w i ę k ó w  językowych. Język przeto, odgry
wając w percepcji rolę główną jako rodziciel przedstawień, 
wnosi ubocznie czynnik dźwiękowego w r a ż e n i a ,  czynnik, 
zabarwiający zmysłowo nasze przedstawienia. Że przez takie 
zabarwienie, przez podmalowanie „dźwiękami“ wyrazy arty
styczne niejednokrotnie zyskują, że stają się mocniejsze i wra
żają się lepiej w wyobraźnię, bo realizują się przy współdzia
łaniu zmysłu, to rzecz od wieków znana i niejednokrotnie
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podkreślana. Za mało jednak zwracano uwagi, że przez to 
wchodzi do poezji czynnik zasadniczo obcy jej istocie, czynnik 
z m y s ł o w e g o  w r a ż e n i a .

Wszystko jest w porządku, dopóki czynnik ten utrzymuje 
się w swej roli pomocniczej i służebnej względem wyrazu 
artystycznego Z chwilą jednak, w której foui zność zaczyna 
grać pierw>ze skrzypce, w której wywoływanie wrażeń dźwię
kowych a nie przedstawień staje się celem utworu, poezja za- 
miema się w „miedź brząkającą i cymbał brzmiący“. Wylatuje 
ze swoich kolein, stając się pustą sztuczką. Dzieje się z nią 
to samo, co z muzyką, która zamiast wrażeń chciałaby nas 
karmić samemi przedsiaw eniami. Podobnie jak najlichszy ka- 
pelmajster po tnfi „zrobić“ w muzyce burzę morską, bitwę czy 
śpiew ptaków, tak też każdy żongler literacki zdobędzie się 
na to, by „muzykować“ słowami. T > są sztuczki a nie sztuka. 
Verlain’owskie „de la musique avant toute chose“ jest nie
rzadkim dowodem, że nawet prawdziwi twórcy mogą żyć ze 
sv\ą muzą w małżeństwie — nie îobrauem.

Obok wrażeń dźwiękowych wnosi jeszcze język do sztuki 
literackiej wrażenia toniczne, a więc kadencje w prozie a rytm, 
w hrsz i wszystko, co jego jest, w mowie wiązanej. Tę samą 
rolę, którą czynnik foniczny spełnia wobec wyrazów arty
stycznych, toniczność odgrywa względem kompozy ji utworu. 
Podobnie jak dźwięki językowe zabarwiają zmysłowo nasze 
przedstawienia, tak tonika, oparta o wewnętrzny zmysł ruchu 
(oddech, serce i krążenie krwi), sprzyja harmonicznemu r u 
c h o w i  naszej świadomości. Ruch przedstawień, stanowiący 
istotę kompozycji, dokonywa się wtedy łatwiej i raźniej. Jest 
to wtór, przy którym, niby rui h ludzi przy muzyce (mai sz, ta
niec), pochód wyrazów artystycznych postępuje gładko, płynnie, 
niemal — śpiewająco.

Kiedy tonika. zamiast spełniać tę służebną powinność wzglę
dem wyrazów artystycznych, uzurp ije sobie prawa władcze, 
kiedy, miast nieść na swych falach wyrazy artystyczne, używa 
ich za narzędzia dla swych kolebań, wtedy wyraz artystyczny 
zostaje zepchnięty do rzędu nic nie mó*iącego słowa. S 'aje 
się konikiem, na którym swobodnie sobie hasa me l o d j a .  Dla 
melodii zaś jako wartości pozapoetyckiej jest rzeczą zupełnie 
obojęt ią, na czem je Izie. Byle naprzód, byle naprzód.

Obecność melodji jesteśmy w stanie znieść jedynie w tej 
odmianie literackiej, która ze swej natury siadywać musi na 
dwu stołkach, literackim i muzycznym, t. j. w pieśni. Wszędz e 
indziej staje się ona czynnikiem dla poez:i zabóiczym, tępi 
bez miłosierdzia nasze przedstawienia, kołysząc jedynie nasze 
zmysły. Przykładem rozkładowego dz ałania melodji na twór
czość poetycką może być poezja J. B. Zaleskiego. Artystycznie 
zwii hnięte a poetycko dziwnie ubogie są wszystkie jego poe
maty, które przekraczają ramy pieśni, a więc tej odmiany, do

3*
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której był jedynie uzdolniony jego talent słowiczy. Wszystkio 
jego „o! och! ach! szum! drum“ i t. d. to są z punktu widzenia 
poezji prawdziwe dziury w moście, dla melodji jednak nawet 
to wystarcza. Tę melodjową manjerę i jej poetycką jałowość 
z przenikliwą intuicją odsłonił i wyszydził Słowacki, który 
doznał sam na sobie, jak zabójczo działa na wyobraźnię poe
tycką — muzyka.

IX.

Wśród wartości artystycznych dzieła nie uwzględniliśmy 
dotąd jednej z najważniejszych i najwyższych t. j. tego osta
tecznego, syntetycznego wyrazu sztuki, która wydobywa i przy
nosi nam już nie ta, czy owa właśeiwość utworu, ale jego całość. 
Cała ta formacja psychiczna, która się tworzy w naszej duszy 
po odbiorze dzieła, a na którą składają się równie dobrze wra
żenia i uczucia, jak myśli i akty woli, przepojone barwą wspól
nego wzruszenia i nastrojone na ton jeden i dotychczas nie
znany, jest jakby pozasferyczną melodją dzieła i najtajniejszą 
mową twórcy. Ten wyraz ostateczny, przez formę dzieła wy
dany, ale zrzucający z siebie wszystkie jej postrzegalne kształty 
i wybiegający poza nią tak, jak tony wybiegają poza swe mu
zyczne narzędzie lub promienie poza swą ośródkę świetlną, 
nazywamy zwyczajnie i d e ą  d z i e ł a .

Z powodu znanego objawu przyciągania pojęć przez wy
razy, nazwa nie wydaje mi się odpowiednią ani praktyczną. 
Dzięki starym tradycjom wymowy w naszej literaturze, jesteśmy 
niejednokrotnie skłonni odmawiać „idei“ dziełom, które nie 
zwracają się wprost do naszej woli, które nie przynoszą otwar
tych nakazów i wskazań. Gorzej jeszcze, gdy, idąc za wyrazem, 
pojmujemy „ideę“ zbyt dosłownie i filozoficznie, jako pewien 
przemyślany pogląd na świat a nawet za przykładem Niemców 
traktujemy ją jako maskowaną spekulację filozoficzną. Nie prze
cząc, że w pewnych dziełach, zwłaszcza w wymowie i prozie 
a także w utworach zdecydowanie tendencyjnych „idea“ może 
się wyrażać w takiej zracjonalizowanej, a więc nieartystycznej 
formie, należy podkreślić, że tego rodzaju „idee“ nie są wcale 
następstwem i wynikiem sztuki. A nam chodzi właśnie o sztukę. 
Chodzi nam o to, co autor przez swoje dzieło wyraził, jaka 
treść jego duszy wypowiedziała się w takiem a nie w innem 
ukształtowaniu przedstawień o życiu, czego chciał, co czuł 
i myślał, kiedy tworzył swe postaci i ujmował je w pewne 
formy kompozycyjne, jak się do nich odnosił i jak na nie 
patrzył.

Z postawionych pytań wynika, że centrem zagadnienia 
staje się tutaj znowu autor, a więc jego osobowość, z tem 
zastrzeżeniem, że teraz obchodzi nas wyłącznie o s o b o w o ś ć ,
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w y r a ż o n a  w d z i e l e .  Badanie samo okaże nam, że osobo
wość autorska tylko wyjątkowo wyraża się w jakimś skrysta
lizowanym i świadomym poglądzie na świat. Najczęściej mamy 
do czynienia z bezwiednemi i mocnemi jak instynkt, a przez 
to tem wymowniejszemi odruchami jego duszy twórczej. One 
wywołują to ciśnienie wewnętrzne, ów nieprzeparty nakaz 
i przymus wewnętrzny, pod wpływem którego autor kształtuje 
dzieło tak a nie inaczej.

Stąd pochodzi objaw w dziejach twórczości nierzadki, że 
autor może dać w dziele coś zupełnie innego, niż sobie pier- 
wiastkowo wyrozumował i postanowił, że dochodzi do kon- 
sekwencyj moralnych lub myślowych, przez siebie nieprzewi
dzianych lub niepożądanych, że często istota dzieła, owa naj
prawdziwsza i najszczersza mowa artystycznej formy, może 
wręcz zaprzeczać wyrażonym poglądom, narzuconym przez 
rozum lub rozwagę. Obowiązkiem badacza jest odcyfrować tę 
mowę formy, a nie wyłuskiwać „złote myśli“ lub konstruować 
tpoglądy nieartystyczne. Dlategoto niewłaściwie nazywamy 
en ostateczny i najszczerszy, syntetyczny wyraz dzieła „ideą“. 

Odpowiedniejszą byłaby nazwa „postawy twórczej“ na ozna
czenie stosunku autora do życia i spraw, wyrażonych w dziele. 
Termin ten jednak, zapożyczony z sali fechtunkowej, suggeruje 
autorowi stanowisko zbyt wyłącznie bojowe i wojownicze. Te 
właściwości dzieła, które dają wyraz „postawie twórczej“ autora 
a równocześnie są syntetycznym wyrazem dzieła i normują 
jego wrażenie estetyczne, nazywać będę, pożyczając wyrazu 
od towiańczyków, t o n e m  dzieła.

Tak więc po odbyciu długiej drogi kołowej, po zbadaniu 
wszelkich właściwości literackiej formy dochodzimy z powrotem 
do sprawy, którą przyjęliśmy za punkt wyjścia w badaniu, do 
osobowości twórcy. Staramy się teraz pojąć ją, odczuć i zro
zumieć nie przez akty jej życia, nie w tych moralnych i ma
terjał nych pętach tysiąca okoliczności i warunków zewnętrznych, 
w które zakute jest życie doczesne człowieka, ale w tym jaśnie
jącym przybytku nieograniczonej swobody, w którym dusza 
ludzka może najpełniej i najszerzej się wypowiedzieć: w dziele 
sztuki. Zrozumienie tej manifestacji twórczego człowieka, po
chwycenie i odczucie tonu jego dzieła jest równocześnie naj
szczytniejszym obowiązkiem i najpiękniejszą nagrodą badacza.

X.

Rozważania poprzednie doprowadziły nas do wniosku, że 
ogół zjawisk literackich, zawartych w dziele, tworzy formę, 
w którą autor ujmuje swe przeżycia twórcze („treść“ dzieła), 
ażeby je zakomunikować innym ludziom. Wśród elementów 
formy wyróżniamy takie, które autor dzięki swej intuicji i wy
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obraźni twórczej sam stwarza, i takie, które jedynie obmyśla lub 
zastaje gotowe a do własnych celów przystosowywa. Pierwsze 
nazywamy artystycznemi, drugie technicznemi. Charaktery
styczną cechą elementów technicznych jest to, że zdobywa się 
je wyłącznie drogą poznania, zastanowienia, obmysłu lub roz
wagi. Są one dziećmi intelektu, „rozumu“, jak mówili nasi 
pseudoklasycy, którzy, nie posiadając zdolności twórczych, wi
dzieli w technice alfę i omegę twórczości. Charakterystyczną 
cechą elementów artystycznych jest to, że rodzą się z wyobraźni 
i odczucia twórczego (intuicji). Jakkolwiek można przyjąć zu
pełną nieobecność intelektu dla pewnych szczególnych mo
mentów tworzenia (natchnienie), to jednak niepodobieństwem 
jest wykluczać jego współpracę przy tworzeniu (choćby myślo- 
wem) całości, a już zgoła nie da się pomyśleć bez niego wy
k o n a n i e  (napisanie) choćby pewnej tylko części dzieła.

Władze twórcze i intelekt, artyzm i technika, składać się 
muszą na wykonanie dzieła. Współdziałanie władz intelektual
nych przy tworzeniu wartości artystycznych pozwala nam ozna
czyć odpowiedniki techniczne dla elementów artystycznych. 
Technicznym odpowiednikiem p r z e d m i o t u  będzie więc jego 
p o m y s ł  („co wprowadzić?“), techniką w y r a z u  a r t y s t y 
c z n e g o  będą formy j ę z y k o w o - s t y l i s t y c z n e  („jak powie
dzieć?“), techniką k o m p o z y c j i  będzie więc k o n s t r u k c j a  
(układ, budowa) i f o r m a  f o n i c z n a  („jak ułożyć?“). Jeden 
tylko to n  dzieła, jako skutek i następstwo formy artystycznej 
a nie jej element, nie posiada odpowiednika technicznego. Jest 
absolutnym wyrazem artyzmu. Podobnie ma się sprawa wśród 
wartości technicznych z r o d z a j  o w o ś c i ą  dzieła, która nie 
posiada znów odpowiednika artystycznego i może b \ć  uważana 
za element bezwzględnie techniczny, za wyraz czystej techniki. 
Wyłuszczone powyżej pojęcia ujmuję dla orjentacji w nastę
pującą tablicę:

Osobowość F o г m a Osobowość

Artyzm >■

.. ...............................................  .

Postać
Kompozycja To u

Tworzywo
przedmiot w yraz

arty s ty czn y

i
Rodzajo-

wość Pomysł
Formy

język.-sty-
listyczne

Konstrukcja 
i Tonika i < Technika

Z tego faktu, że pewnym wartościom artystycznym towa
rzyszą stale analogiczne wartości techniczne, można wypro
wadzić naturalny wniosek o metodzie estetycznego rozbioru. 
Właściwą wydaje się metoda, która wartości, odpowiadające
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sobie, traktuje łącznie jako dwie strony danego elementu lite
rackiego, a jedynie „ton“ dzieła i jego rodzajowość uwzględnia 
osobno jako ostateczny i bezwzględny skutek bądźto artyzmu 
bądź też techniki. Tego rodzaju traktowanie rzeczy wydaje mi 
się istotnie odpowiedniem i najwłaściwszem przy rozbiorze 
jakiegoś jednostkowego utworu, zwłaszcza gdy chodzi nam 
o samo uświadomienie sobie stosunków estetycznych dzieła 
z pominięciem rozważań historycznych, które bez wciągnięcia 
innych dzieł pokrewnych i bez sądu porównawczego są wogóle 
niemożliwe.

Faktem jest jednak, że w praktyce wyłącznie dla celów 
jakiejś „czystej estetyki“ badań analitycznych nie prowadzimy 
a dla samego estetycznego używania (tak przynajmniej sądzę) 
są one wogóle niepotrzebne. Rozbiór dzieła przy dzisiejszym 
stanie badań literackich winien nie tylko stwarzać i budować 
podwalinę pod umiejętność, tak niewątpliwie potrzebną a ciągle 
jeszcze w obłokach zawieszoną,jak e s t e t y k a  l i t e r a c k i e g o  
p i ę k n a ,  ale powinien zaspokajać potrzeby umiejętności już 
istniejącej i skrystalizowanej, świadomej swych celów i swej 
metody, t. j. h i s t o r  ji  l i t e r a t u r y .  A dla niej, dla jej wniosków
0 genezie i rozwoju form literackich, dla jej konstrukcyj rozwo
jowo-historycznych jest niezbędnie potrzebne przejrzyste wy
dobycie zarówno narastania nowych wartości artystycznych jak
1 procesu rozwojowego techniki pisarskiej.

Z tego względu jestem za oddzielnem traktowaniem za
gadnień technicznych. Rozszerzone i pogłębione poznanie w tym 
kierunku rzuci nie tylko „granit“ pod nasze historyczno-kon
strukcyjne „tęcze“ (niejedna góra wtedy się obniży a niejeden 
pagórek urośnie), ale ożywi samą umiejętność historyczną, wy
prowadzając ją z zaklętego koła ciągłych rozważań nad two
rzywem literackiem.

Lwów, w październiku 1922 r.

RYSZARD GANSZYNIEC.

POWSTANIE EPOPEI.

Jak przy każdym gatunku literackim, tak też przy epopei 
musimy odróżniać podstawy naturalne i ich artystyczne wykoń
czenie, formy embrjonalne i formy zupełnie już rozwinięte, 
pomiędzy któremi może znajdować się wiele form pośrednich, 
wskutek czego punkt, przy którym mówimy o epopei, jest przez 
nas wybrany dowolnie. Wobec tego nie powinno nikogo dziwić


