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STEFAN GRABIŃSKI.

ZAGADNIENIE ORYGINALNOŚCI W TWÓRCZOŚCI 
LITERACKIEJ.

Oryginalność jest zasadniczym elementem twórczości lite­
rackiej — nie powiem wyłącznym lecz nieodzownym. Jest tym 
koniecznym żywiołem, bez którego nie może wyłonić się żadne 
prawdziwe dzieło sztuki. Twórczość literacka wszak wykwitem 
spotęgowanego niebywale życia — a życie, ów ciągły ruch 
i przemiana, owa nieustanna ewolucja w kierunku nam nie­
znanym jest zjawiskiem nawskróś oryginalnem. Życie i przy­
roda domagają się od artysty twórcy oryginalności. Brak jej 
wywołuje uczucie nudy, budzi szyderstwo. Przypomina się 
bystra uwaga Bergsona (w studjum jego o śmiechu), że na 
widok dwóch zupełnie do siebie podobnych osobników ludz­
kich lub zwierzęcych (n. p. bliźniaków) mimowoli popadamy 
w wesołość ; bo wszelkie powtarzanie się, wszelkie zautomaty­
zowanie się zarówno fizyczne jak duchowe jest zastojem i grze­
chem przeciw prawu rozwoju, za który życie mści się — śmie­
chem szyderstwa czy autoironji.

Istotą oryginalności w sztuce jest pewna swoista, jedyna 
w swoim rodzaju i n ie  d a j ą c a  s i ę  n a ś l a d o w a ć  postawa 
wobec zjawisk życiowych, pewien szczególny i zgoła odrębny 
sposób ich ujmowania. A cel jego? Ten jest oczywisty i jedyny: 
zgłębienie istoty bytu, rozszerzenie sfery myśli i uczuć naszych 
w stosunku do niego, przybliżenie momentu rozwiązania wiel­
kiej zagadki. Więc walka o zdobycie Nieznanego, namiętna, 
prometeiczna żądza wydarcia mu tajemnicy; walka-rozwój, spo­
tęgowanie pulsacji energji duchowej i skrzydlata gonitwa w nie­
skończoność.

Drogi wiodące ku tym zawrotnym dalom są rozmaite 
i rozmaite są stopnie i rodzaje oryginalności.

Czy zależy ona od t. zw. tematu, czy też od t. zw. formy? 
Zdaniem mojem nie należy tego zagadnienia rozdwajać i roz­
gałęziać, gdyż w istocie rzeczy treść i forma stanowią jedną,
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nierozdzielną i organiczną całość. O ile chodzi o ich rodowód 
i pochodzenie — oczywiście treść — pomysł jest „starszą“ jako 
element zarodkowy — forma zjawiskiem wtórnem, pochodnem. 
Bo temat — pomysł uwarunkowuje formę — nie odwrotnie, 
podobnie jak duch kształtuje ciało. Temat-duch dobiera sobie 
najodpowiedniejszą formę ucieleśnienia t. j. kształt jedyny 
i konieczny. Dlatego śmiesznem jest obłudne załamywanie rąk 
nad tem, że n. p. poeta tej miary co C. K. Norwid pisał języ­
kiem tak „ubogim“ i tak „skąpym“ w słowa; właśnie owo 
„skąpstwo“ słowa jest tu stylem absolutnie dobrym, bo orga­
nicznie wypływającym z treści-ducha.

Taki Dostojewski pisał swe genjalne powieści językiem 
potocznym, codziennym i niemal szarym — nie bawił się 
w „romanse stylizowane“, nie nizał i nie splatał girland i bu­
kietów słów — a przecież stworzył arcydzieła. W tym wypadku 
bowiem „prostota“ była potrzebną.

Z drugiej strony wyrafinowane do ostateczności, giętkie 
i połyskujące migotem chorych blasków słowo Baudelaire’a 
jakże przedziwnie odpowiada swojej treści! A przecież to tak 
naturalne, że „kwiaty grzechu“ muszą wionąć z głębi swych 
zatrutych zwojów wonią rozkładu i perwersji.

Im tęższa treść, im oryginalniejszy temat — tem trwalsze 
wrażenie. Rzecz dziwna! Zdaje mi się, że świadomość tego, iż 
się przynosi ze sobą światu myśl nową, pomysł znikąd rodem 
i dziewiczo świeży — dodaje twórcy rozmachu i uskrzydla mu 
mowę. Oryginalny pomysł, pod warunkiem jednak, że orygi­
nalność jego nie będzie czysto zewnętrzną i płytką sensacją 
lecz w dziwną fabułę przybraną głęboką treścią — znajdzie 
najszczęśliwszą dla siebie formę objawu: język, styl i literacką 
ekspresję.

Tu chciałbym pociągnąć linję demarkacyjną między t. zw. 
oryginalnością zewnętrzną a rzeczywistą, istotną i głęboką. — 
Oryginalność zewnętrzna czyli pozorna wynikać może ze stylu 
t. j. formy wyszukanej, sztucznego języka, słowem z t. zw. 
jubilerstwa literackiego, poza którem kryją się - pustka myśli 
i jałowość ducha — lub też pochodzi stąd, że autor obiera za 
temat zdarzenie niezwykłe, często drastyczne i szarpiące nerwy, 
z którem jednak nie umie „sobie poradzić“, którego nie po­
trafi artystycznie „zużytkować“ t. j. pogłębić i przewartościo­
wać na dzieło sztuki. Nie chodzi w tym wypadku o to, czy 
dane zdarzenie „pachnie sensacją“, czy nie — tylko o to, czy 
dla pisarza stało się ono symbolem głębszych znaczeń, czy poprzez 
jego dziwaczną, czasem groz'ną, czasem groteskową formę umiał 
dopatrzyć się spraw wieczystych, rzeczy „z tamtej strony“, 
czy zdołał „zajrzeć pod powierzchnię“.

Fałszywa oryginalność pierwszego typu t. j. płynąca z nie­
zwykłości „stylizowanej“ mowy, wyrafinowania w strukturze 
utworu i sztuczności duchowej bohaterów mści się na rzeko-
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mym „twórcy“ czy (zwłaszcza) „twórczyniach“ w sposób dotkliwy 
lubo naturalny; „dzieła“ ich przechodzą bez echa i zabły­
snąwszy pozornym blaskiem sztucznego ognia, spalają się jak 
one rychło i gasną; to klątwa utworów, które zrodziła forma- 
ciało i czysto zmysłowe lubowanie się w słowach; to nie 
twórczość — to tylko rozpusta słowa.

Pseudooryginalność drugiego typu czerpiąca swe źródło 
z „ciekawych“ i drastycznych tematów, nie przewartościowa­
nych artystycznie — to zwykła literatura sensacyjna lub por­
nograficzna.

Naogół rozróżniam 3 odmiany oryginalności. Pierwsza, 
najwyższa jako objaw krańcowy i stąd rzadki, bo trudny — 
to oryginalność absolutna. Do tej sfery należą pomysły bez­
względnie świeże i fikcje dziewiczo nowe i niespodziane. Są 
to protuberancje twórcze szalonych fantastów jak : E. А. Роё, 
A. Hoffmann, Norwid (w niektórych nowelach), Wells, G. Mey­
rink, A. Kubin lub L. Stevenson Ł).

*) A propos tego ostatniego, z którego twórczością raczą niektórzy 
krytycy nasi porównywać twórczość autora niniejszej rozprawki — muszę 
na tem miejscu wtrącić parę słów pro domo mea.

Chodzi o nowelę Stevensona p. t. ,,Mr. Jekyll i mr. Hyde“, która 
zdaniem najwybitniejszego krytyka polskiego współczesności i znakomitego 
autora „Pałuby“, Karola Irzykowskiego, przypomina moją nowelę p. t. „Pro­
blemat Czelawy“ z cyklu „Szalony Pątnik“. (Kraków 1920 r. Wyd. Krak. 
Spółki Wydaw.). Po raz pierwszy wyraził Irzykowski swą opinję w tym  
względzie w artykule p. t. „Fantastyka“ w krakowskich „Maskach“ z 10.
i 20. listopada r. 1918. (zeszyt 32 i 33), po raz wtóry niedawno temu 
w książce swej p. t. „Dziesiąta Muza“. Porównanie obu utworów wypadło 
dla mojego niekorzystnie. Irzykowski uznał „Problemat Czelawy“ za niepo­
trzebny, innemi słowy za coś zbędnego jako powtórzenie. Wtedy jeszcze no­
w eli Stevensona nie znałem i znać nie mogłem (o czem zresztą nie wątpił 
sam Irzykowski), bo nic nie wiedziałem o jej istnieniu. Jakkolwiek wysoko 
cenię opinję twórcy „Pałuby“ i rozprawy o Hebblu, mimoto nie mogłem  
mu uwierzyć na słowo i postarałem się o oryginalny tekst noweli Steven­
sona, by przekonać się „naocznie“. Po przeczytaniu doznałem uczucia ulgi. 
Utwór Stevensona jest świetną ilustracją choroby umysłowej, znanej na kli­
nikach psychjatrycznycli pod nazwą scliizofrenji czyli rozdwojenia jaźni. Po­
lega ona na tein, że osobowość danego indywiduum (w tym wypadku Mr. 
Jekyll) ulega na jakiś czas (perjodycznie) zupełnemu przekształceniu czy 
transfiguracji tak, że chory uważa się w tym okresie życia za osobnika zu­
pełnie odmiennego od tego, którym był przedtem. Transfiguracja Mr. Jekyll’a 
przybiera formę tak wybujają, że poczucie przekształcenia jaźni wywołuje 
przeobrażenie fizyczne i wpływa na zmianę wyrazu twarzy oraz całej postaci 
nieszczęśliwego. — Tak u Stevensona.

Tymczasem w „Problemacie Czelawy“ idzie o zagadnienie zupełnie 
inne. Bohaterami mojej opowieści są dwaj bracia bliźniacy zrośli pierwotnie 
biodrami, później rozdzieleni drogą operacji, których ciała ożywia kolejno 
(co 12 godzin) jeden i ten sam duch; innemi słowy, są to dwa o r g a n i z m y  
fizyczne a j e d n a  energja psychiczna, która kolejno przepływa od jednego 
do drugiego. Stwarzając tę fikcję (zresztą kto wie, czy niemożliwą w rze­
czywistości), chciałem poruszyć problem stosunku ciała do duszy, względnie 
naszej osobowości empirycznej do jaźni metafizycznej, t. j. czystego ducha, 
w którego istnienie i nieśmiertelność głęboko wierzę.

1*
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Lecz przejdźmy do drugiego rodzaju oryginalności. Po­
lega on na swoistem i odrębnem ujmowaniu zjawisk życio­
wych. Utwory pisarzy tej kategorji twórczej są w większej 
lub mniejszej mierze przekształceniem t, zw. rzeczywistości 
eksperymentalnej życia współczesnego, pewnem specjalnem 
jej naświetleniem i ujęciem. Najgenjalniejsi z pomiędzy nich 
patrzą poprzez fenomeny życiowe głęboko w mroczne błonia 
rozciągające się „po tamtej stronie“; to ludzie jak: Byron, 
Balzac, Dostojewski, Słowacki, Mickiewicz, Krasiński, Ibsen, 
Strindberg, Józef Conrad i inni.

Trzecia wreszcie kategorja oryginalności przejawia się 
w dziełach sztuki czerpiących tematy z przeszłości t. j. dzie­
jów, Biblji, mitologji i literatury. Pisarze tej kategorji tworzą 
w materjale poniekąd już skrzepłym, w który wlewają na 
nowo własną krew serdeczną, wskrzeszając postacie histo­
ryczne o mniej lub więcej ustalonej strukturze psychicznej lub 
też powołując do powtórnego życia twory fantazji swych po­
przedników. Tu należą powieści i dramaty historyczne, biblijne 
oraz zgalwanizowane po raz drugi (czasem trzeci i więcej razy) 
twory i konstrukcje literackie, które stały się już poniekąd 
typowemi schematami i symbolami. (N. p. taki Odysseus, Faust, 
Hamlet, Don Juan, Judasz, Kain). Postacie wielkich ludzi (kró­
lów, bohaterów, zakonodawców, proroków, myślicieli i niezwy­
kłych, często zbrodniczych osobników) nęcą ku sobie od czasu 
do czasu wyobraźnię artystów; pociągnięci ich urokiem wskrze­
szają je, naświetlając w sposób oryginalny ich zagadkową psy­
chikę, wydobywając nowe możliwości tkwiące w charakterach *).

Typem tego rodzaju twórczości są tragedje wielkich tra­
gików klasycznych oparte o mity i legendy, pseudoklasyczne 
dramaty Corneille’a, utwory Calderona, dramaty „królewskie“ 
Szekspira, dramaturgja Hebbla oraz neoklasyczny dramat Le­
conte de Lisle’a, Hugona von Hofmannsthal i naszego Wyspiań­
skiego. Zwłaszcza twórczość tego ostatniego jest klasycznym 
przykładem na tego rodzaju „rewizje“ literackie.

Specjalną odroślą twórczości „rewizyjnej“ są t. zw. „re­
habilitacje“ literackie. Są to próby przedstawienia w nowem

Nowela tedy Stevensona jest artystycznie ujętym problemem pewnej 
c h o r o b y  p s y c h i c z n e j ,  gdy mój utwór zajmuje się fenomenem pewnego 
kaprysu, wybryku p s y c h o f i z y c z n e g o  natury. Cela saute aux yeux!

Dlatego wbrew opinji Irzykowskiego uważam „Problemat Czelawy“ za 
utwór oryginalny a stąd potrzebny i zupełnie na miejscu.

Dygresję tę, zresztą uzasadnioną tematem n niejszej rozprawki, uwa­
żałem za konieczną ze względu na doniosłość „zarzutu“ mi uczynionego 
i osobę znakomitego krytyka. Gdyby nim był kto inny, nie odpowiadałbym  
ani słowem , przechodząc ponad tern do porządku, jak to stale czynię w sto­
sunku do innych p. p. krytyków i recenzentów moich. Lecz chodzi tu 
o opinję K. Irzykowskiego, z którą się każdy szczery i myślący pisarz liczyć 
musi i p o w in ien ...

J) Pisał o tern swego czasu K. Irzykowski w lwowskich „Widnokrę­
gach“ p. t. „Po linji spiralnej“.
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świetle pewnych potępionyoh jednogłośnie przez ludzkość po­
staci, które autor bierze Д1е]ако w obronę po wiekach. Zaczął 
Byron swym „Kainem“, podjął Słowacki w „Samuelu Zborow­
skim“, stwarzając motyw lucyferyzmu i rewolucjonizmu z du­
cha, kontynuuje T. Miciński w „Bazylissie Teofanu“, L. An- 
drejew w „Judaszu Iskarjocie“ i innych. Swoją drogą w ostat­
nich czasach namnożyło się u nas tych „rehabilitacyj“ trochę 
za wiele; zwłaszcza stanowczo za dużo już mamy w polskiej 
literaturze dramatycznej rozmaitych Judaszów, których winą 
największą, że nie są ani ciekawi, ani głębocy a przedewszyst- 
kiem chorzy na niedokrewność.

Tu mimowoli zbliżyliśmy się ku rubieżom oryginalności, 
które łatwo przekroczyć pisarzom tej kategorji; grozi im bo­
wiem w każdej chwili to poważne niebezpieczeństwo. Dlatego 
tylko pisarzom pierwszorzędnej jakości i o szerokiem rozpięciu 
skrzydeł jak n. p. Wyspiańskiemu wolno puszczać się w tę 
zdradliwą i niepewną drogę — ptakom niższego lotu może 
łacno w połowie wędrówki zabraknąć tchu. A wtedy? A wtedy 
kręcą się w kółko dookoła tej samej osi, wypowiadając z bom- 
bastycznym patosem same truizmy i tautologje.

Tu stanęliśmy na martwym punkcie : sfera nijaka, obo­
jętna, szara — jak zawsze tam, gdzie brak własnej, silnej 
treści. Zejdźmy jeszcze o jeden stopień niżej — a staniemy 
u wrót rozległej dziedziny naśladownictwa i plagjatu. Popeł­
niają go ludzie albo z pospolitej chęci zysku lub też osobniki 
nie pozbawione wprawdzie talentu pisarskiego, t. zw. „artyści“, 
dobrze żonglujący słowem, ale wyzuci z wyobraźni, pomysło­
wości, samodzielności twórczej i... z uczciwości.

Jeżeli się nie ma nic światu do powiedzenia prócz steku 
frazesów może pięknie brzmiących, może błyskotliwych i do­
wcipnych lecz głucho dudniących wewnętrzną pustką, lepiej 
„złamać pióro“ i milczeć. Czczości własnego ducha nie nasyci 
karmią, wykradzioną z cudzego spichlerza. Prędzej lub później 
fuszerka i namiastka wyjdzie na wierzch jak oliwa. Nie można 
swojej jaźni nadsztukowywać cudzą. Nie wolno przyswajać 
sobie cudzych pomysłów, nie wolno posiłkować się twórczością 
drugich.

Z jednym małym, choć ważnym wyjątkiem : jeżeli się po­
trafi motyw cudzy słabo i nieudolnie zarysowany niewprawną 
ręką przetworzyć w sposób samodzielny i należycie pogłę­
biony. Tak — zapewne, lecz właśnie idzie o to, by korzysta­
jący zeń okazał rzeczywiście samodzielność i głębię.

Zdarza się wprawdzie, że zręczny spryciarz literacki opa­
nowawszy technikę pisarską, eksploatuje bezwstydnie dorobek 
twórczy innych, pasorzytując na ich organizmie; lecz tego ro­
dzaju „twórczość“ nigdy nie osiągnie wyżyn prawdziwej, ory­
ginalnej sztuki — zawsze będzie się dawał w niej odczuwać
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brak spontaniczności i żywiołowego rozmachu. Tych rzeczy na 
szczęście nie można podrobić ! . . .

Pozatem poglądy na kwestję oryginalności ulegały w ciągu 
wieków ciągłym zmianom i przeszły poważną ewolucję. W epoce 
Renesansu nie przywiązywano w literaturze wielkiej wagi do 
samorzutności i pomysłowości twórczej; owszem ambicją pi­
sarzy było możliwie silne zbliżenie się do wzorów klasycznych, 
które były wtedy ideałem niedoścignionym. To też epoka ta 
nie wydała dzieł monumentalnych w dziedzinie literatury pię­
knej — wyjątki zaś takie jak „Orland Szalony“ Ariosta i „Je­
rozolima Wyzwolona“ Tassa zawdzięczają swą nieśmiertelność 
właśnie temu, że ich twórcy, wyłamawszy się z pod ciasnej 
obroży formuł i prawideł estetyki współczesnej, poszli wła- 
snemi, twórczemi szlakami.

Podobnie a nawet w wyższym jeszcze stopniu rzecz się 
miała w dobie t. zw. pseudoklasycyzmu; wystarczy, gdy wspo­
mnę „Sztukę poetycką“ Boileau’a, ów kanon estetyczno-lite- 
racki, krępujący zupełnie swobodę ruchów artystów i podci­
nający u korzenia wszelką oryginalność i pomysłowość.

Dopiero potężna fala romantyzmu uniosła z sobą spróch­
niałe jazy i tamy, wyzwalając w artyście indywidualność.

W okresie t. zw. pozytywizmu, realizmu i naturalizmu 
literackiego można zaobserwować chwilową jakby stagnację 
żywiołów samorzutnych w twórczości ; doktryna, domagająca 
się wiernego naśladowania, względnie odtwarzania, przyrody 
i życia, i traktująca literaturę oraz sztukę jako „dokument ży- 
ciowy“, niby rodzaj kliszy fotograficznej, nakładała ponownie 
tłumiki na żywiołowy pęd do wypowiedzenia własnej jaźni 
w sposób swoisty i odrębny.

Lecz przyszedł modernizm, t. zw. Nowa Sztuka i pod­
niósł po raz wtóry piękny, wielki bunt. Pod pręgierzem pseu- 
dooczywistości wiedzy ścisłej (zwłaszcza nauk przyrodniczych), 
pod żelaznym rygorem postulatów rozumu i eksperymentu 
zanuciła Sztuka pieśń bolesną, krwawiącą w katuszach zdła­
wionego uczucia, pijaną tęsknotą wyzwolin. A Pippa tań­
czy! O tak! Nie zginęła dusza! Eppure si inuove! Rozpacz 
i beznadziejność uwięzionego w klatce nauki Ducha ukoiła się 
powoli i odezwały się nowe, świt lepszej doli zwiastujące tony: 
modernizm wyłonił z siebie najgłębszy swój nurt: symbolizm.

I rzecz znamienna. Zawsze w okresach, w których prze­
ważał kult indywidualizmu i oryginalności, w których uczucie 
i intuicja cieszyły się większym urokiem niż rozum i intelekt — 
rozkwitał bujnie kwiat sztuki. Zjawisko naturalne i zrozumiałe. 
Oryginalność, pozwalająca artyście wypowiadać się z zupełną 
swobodą i puścić wodze najśmielszej fantazji, która działa ożyw­
czo na rozwój subtelnej rośliny poezji, rozszerza horyzont 
myśli, wzbogaca życie i przyspiesza jego tętno. Podobnie 
i w dziedzinie nauk ścisłych, zwłaszcza we filozofji, najwięcej
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zbliżonej do literatury pięknej oryginalność jest żywiołem 
zbawczym i zapładniającym. Oryginalna intuicja niektórych 
myślicieli wymykająca się śmiało poza rubieże zarozumiałego 
intelektu wyprzedza niejednokrotnie ślimaczy ruch umysłów 
ostrożniejszych i — o dziwo! — niejednokrotnie „ma szczę­
śliwą rękę“. Wystarczy wspomnieć pełne bujnego rozmąchu 
i głębokiej poezji systemy Platona, Hegla, Fechnera, Berg­
sona i James’a.

Co do cech polskiej oryginalności szczepowej czy ple­
miennej, sądzę, że znamionują ją z jednej strony silny patrjo- 
tyzm, rozlewny, typowo słowiański, „polny“, że się tak wy­
rażę, liryzm, kojarzący się niejednokrotnie z bujnym, zawa- 
djackim temperamentem — z drugiej skłonność do filozo­
ficznej zadumy i refleksji. Naogół przeważają talenty pisar­
skie typu pierwszego.

Zjawiska twórcze jak:  Słowacki w okresie „transfi-
guracji“, Z. Krasiński, cała twórczość C. K. Norwida, Miciń- 
skiego i Wyspiańskiego stanowią u nas typ rzadszy. Zwłaszcza 
oryginalność w sferze czysto fantastycznej, w dziedzinie nie­
zwykłych pomysłów i fikcyj artystycznych o głębszym pod­
kładzie filozoficznym i myślowym przedstawiała się w Polsce, 
przynajmniej do niedawna, nader ubogo i skromnie. Wina 
w tem po części samego społeczeństwa naszego, które stroni 
od fantazji, zwłaszcza pogłębionej filozoficznie — jak djabeł od 
święconej wody, zapoznając tę wielką prawdę, że fantazja jest 
też rzeczywistością — tylko wyższego rzędu. Lubimy nato­
miast czytać rzeczy pogodne i „rzeczy wesołe“, bo „śmiech 
jest zdrowy“, jak utrzymuje jeden z naszych najserdeczniej­
szych arcywesołków i „pomaga do trawienia“ — dodam ja. 
Dewiza nie wybredna a stosowana w praktyce à la longue — 
ogłupiająca.

Przeto starajmy się o naszą polską, rodzimą, oryginalną 
sztukę a od artystów naszych żądajmy trochę więcej treści.


