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TADEUSZ PINI.

„DZIADY“ A MARYLA.

W drugiem stuleciu swego istnienia zaczęły „Dziady“ 
wileńskie zarysowywać się w naszych oczach jaśniej i natu
ralniej. Przedewszystkiem odpadł z nich balast sztucznych kom- 
binacyj krytycznych i komentatorskich. Już dziś nikt nie mówi
0 »idei“, o którą to młodzieńcze, niekiedy krwią serdeczną pi
sane dzieło miało się owijać, jak bluszcz — pogrzebano również 
raz na zawsze podejrzenie, że t. zw. „Część pierwsza“ powstała 
na emigracji w Szwajcarji. Natomiast ustalono w sposób nie
wątpliwy, że „Część II“ jest najdawniejszym z wszystkich 
fragmentów wileńsko-kowieńskich (co bardzo łatwo było wy
wnioskować, ale niemożliwem udowodnić przed ogłoszeniem 
skarbów Archiwum Filomackiego), a korespondencja Filomatów 
wyjaśniła, że „Upiór“ jest nie pierwotnym zarodkiem poematu, 
ale najpóźniejszym dodatkiem do niego. Powstały więc wśród 
dawnego chaosu punkty oparcia, które obok wielu poważnych
1 uzasadnionych przypuszczeń i stw ierdzeń1 mogą i muszą 
stać się podstawą genezy dzieła, niezbędnej dla zrozumienia 
jego „poczwarnej kompozycji“, a wraz z nią całości. Najważ- 
niejszem ze związanych z tem zagadnień jest chyba wyodręb
nienie — zwłaszcza w „Części IV-ej“ — warstw uczuciowych, 
z których się składa to tak wyraźnie niejednolite dzieło i usta
lenie ich chronologji. Zbliżyłoby to nas o wielki krok do celu.

Czy jednak przedsięwzięcie takie jest możliwe do wyko
nania ?

W zasadzie — niewątpliwie jest wykonalne. Dzieje każdej 
szczerej, gorącej miłości składają się z mniejszej lub większej 
ilości faz, stworzonych przedewszystkiem siłą temperamentu, 
a następnie długim szeregiem warunków psychicznych i real
nych. Towarzyszące tym przejściom notatki ich bohatera, o ile 
mają charakter autobiograficzny i są szczere, muszą, rzecz 
jasna, zawierać w sobie mniej lub więcej wyraźne cechy tych

1 Por. Stanisław Pigoń, „Do źródeł „Dziadów“ kowieńsko-wileńskich“ 
Wilno, 1930. Autor zebrał tu wyniki studjów własnych i swoich poprzed
ników.
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faz, w których powstały. A tak właśnie jest z „Dziadami“ wi
leńskiemu Że powstawały w rozmaitych stadjach dziejów tuha- 
nowickiej miłości, dowodzą wyraźne wzmianki w listach1, że 
zaś były szczere aż do nieprzyzwoitości, omal że nie do skan
dalu towarzyskiego, to powszechnie wiadomo. Jeżeli zatem 
ustalimy następstwo i cechy etapów uczucia, to powinnibyśmy 
znaleźć w nich wskazówki do ustalenia chronologji pewnych 
części czy też ustępów „Dziadów“.

O wyjątkowej, czasami wprost nieprawdopodobnej szcze
rości listów przyjacielskich, stanowiących w tym wypadku ma- 
terjał dowodowy, wie dobrze każdy, kto je uważnie przeczytał.

Jest tu jednak jeszcze pewna trudność: trzeba się prze
zwyciężyć i w sanktuarjum serdecznych uczuć wielkiego poety 
wkroczyć bez lękliwego pietyzmu, a z pasją służenia jednemu 
tylko bóstwu — Prawdzie, choćby przyszło odzierać ze szychu 
najpiękniejsze legendy. Zapewne przykrość, złączona z odgry
waniem takiej roli, była powodem, że w przeciągu dwudziestu 
lat, które upływają od chwili ogłoszenia „Korespondencji Filo
matów“, nikt z naszych badaczy nie podjął się tej prostej, a tak 
potrzebnej pracy. Interesująca rozprawa Wł. Jankowskiego, 
omawiająca ten właśnie tem at2, ukazała się przed ogłoszeniem 
„Archiwum“ i z bogactwa jego nie mogła korzystać, a St. 
Kotowicz3 rozważał te same wprawdzie sprawy, ale z innym 
celem i tylko w związku z „częścią I“. Trzeba zatem podjąć 
pracę od początku.

I.

Pierwszy zaraz list z „Korespondencji Filomatów“ 4, doty
czący tej sprawy, jest bardzo charakterystyczny. Mickiewicz, 
Puttkamer i Józef Wereszczaka piszą wspólnie w Tuhanowi- 
czach wezwanie do bawiącego w niedalekiej Iszkołdzi Tomasza 
Zana, aby przybył do nich na obiad. Rozpoczyna je Mickiewicz 
wesołą reprymendą, urozmaiconą improwizowanym, beztroskim 
wierszykiem i rysunkiem — powtarza to wezwanie Puttkamer, 
naśladując niefortunnie, ale z zupełną swobodą wesołe rymy 
towarzysza, a nieśmiała uprzejmość przypieku Wereszczaki 
tylko podkreśla harmonję obu młodzieńców. Brak wprawdzie 
trzeciej osoby przyszłego dramatu, panny Maryli Wereszcza- 
kównej, ale można niemal odczuć jej obecność przy tym wy
ścigu epistulograficznej wesołości, prawdopodobnie przez nią 
zaaranżowanym. A ktoby przypuszczał, że młodziutkiego poetę 
łączy z narzeczoną współautora tego listu coś więcej, niż nie

1 Por. np. 35 i 44 V tomu „Korespondencji Filomatów“.
2 Władysław Jankowski: „Dziady wileńsko-kowieńskie“. Śniatyn, 1911.
3 Stanisław Kotowicz: .Część I. Dziadów  na tle Archiwum Filoma

tów“, Pam. Liter. 1917, str. 145 i n.
4 Tom II, str. 220—23.
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śmiałe uwielbienie, że przy sposobności zwraca na nią wy
mowne, podbijające spojrzenia lub zapewnia o swych dla niej 
uczuciach, ten nie wchłonął w siebie atmosfery bezwzględnej 
uczciwości, wiejącej poprostu z korespondencji tych cudownych 
idealistów, którzy się nazywali filomatami.

List zbiorowy, o którym mowa, napisano 16 sierpnia 1820 г., 
a najdalej w dwa tygodnie później otrzymał Mickiewicz od Ma
ryli bilecik, przechowywany później pieczołowicie do końca 
życia: „O 12 wieczór w tem miejscu, gdzie byłam raniona ga
łęzią, a jeśliby coś arcyważnego przeszkodziło, wtenczas na 
granicy, w piątek o 5-tej godzinie“ *. Scenerja tego pożegnania 
dowodzi, że piękna panna nie na żarty przejęta była modną 
literaturą romansową, a wyjaskrawia to jeszcze fakt, że wedle 
wszelkiego prawdopodobieństwa od niej właśnie pochodziła 
inicjatywa tej romantycznej schadzki, zakończonej pożegnaniem 
„na zawsze“. Ale „Świtezianka“, wywołana wyrzutami sumie
nia z powodu „naruszenia przysięgi“, dowodzi, że musiała tam 
być mowa o dozgonnej miłości, stwierdzona zaklęciami, nie 
traktowanemi widocznie przez poetę zbyt tragicznie. Te wyzna
nia i przysięgi ukrył głęboko w sercu, stosunki z Tuhanowi- 
czami zerwał zupełnie, ale chociaż „miłość własna, sięgająca 
wysoko i stąd drażniąca, potłumiona trochę została niepodo
bieństwem nadziei“ *, nie myślał bynajmniej rozpaczać. Patrząc 
na świat niezwykle trzeźwo, wyciągnął ze swych przygód tuha- 
nowickich naukę, którą w ten sposób wyjaśnił przyjacielowi: 
„Kobiety zawsze robiły na mnie wielkie wrażenie i zajmowały 
więcej, niż były warte (!). Kiedy która, czy to z miłości własnej, 
aby mieć więcej czcicieli, czy dla igraszki, a może czasem 
i szczerze, w widokach zapewne nieestetycznych, rzuciła na 
mnie oczkiem, albo dała znak inny, już mi się zdało, że mnie 
kocha; stąd jakaś wewnętrzna radość,niespokojność, żądze etc... 
Teraz jestem bardzo fizycznym: ...wdzięki tylko mnie głaszczą, 
bynajmniej do serca nie dochodząc... Jest to zabawa“. Wskutek 
tego „melancholja“, wywołana zawodem miłosnym, jest tylko 
„przyjemnym smuteczkiem“ 3.

Równocześnie z powstawaniem tych refleksyj pracowała 
wyobraźnia, nadając nastrojom poety kształty plastyczne. Rzecz 
charakterystyczna, że wypadki tuhanowickie przybierają w twór
czości tych właśnie czasów formę sielanki, („Kurhanek Maryli“), 
chociaż ujęcie sprawy już w samym pomyśle bliskie jest „Dzia
dów“ : rozstanie się z Marylą przedstawia jako śmierć. A dla 
tych żalów Jasia-poety trudno o trafniejsze, bliższe prawdy 
określenie, niż „przyjemny smuteczek“.

Ślub Maryli (luty 1821 r.) nie zmienił spokojnego, trochę

1 Por. Wł. Mickiewicz: „Żywot A. Mickiewicza“, Poznań 1890, t. I, 
str. 63.

1 Korespondencja Filomatów, t. III, str. 56.
3 Ibidem.
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melancholijnego poglądu Mickiewicza, mimo, że, kończąc bez
powrotnie, jak się musiało wówczas wydawać, najbarwniejszą 
kartą jego życia, wołał niewątpliwie głosem wielkim o poetyckie 
wcielenie, a jako ostateczny kres tlejących jeszcze nadziei, po
winien był doprowadzić do gwałtownego wybuchu tłumionych 
dotąd namiętności. Ulubieniec Mickiewicza w tym czasie, Schiller, 
w zupełnie podobnej, niemal identycznej sytuacji (po ślubie 
swej Laury w r. 1792) wyciągał mściwe pięście ku „tyranowi“ 
i „Neronowi“ niebieskiemu, który „frymarczy po lichwiarsku 
swemi rajami“ i który objawia się przyrodzie tylko rozciągnię
tej na torturach; nasz poeta znał tę wspaniałą „Freigeisterei 
der Leidenschaft“, ale nie poszedł jej śladem, bo w grę wcho
dziły tu nie namiętności, ale raczej melancholja smętnych roz
myślań na temat: coby się stało, gdyby Maryla naprawdę go 
kochała i, przełamawszy przeszkody, została jego żoną. Na
miętność pociągała go w innym kierunku: ku pani Kowalskiej. 
Flirt z nią potęguje się i w kwietniu i maju 1821 r. dochodzi 
do najwyższego napięcia. Wybucha sprawa z Nartowskim, nie
doszły pojedynek i spowodowany nim przyjazd do Kowna za
niepokojonych przyjaciół. Malewski odczuł sytuację wybornie. 
„Adam był anielski, boski — pisał w sprawozdaniu, przesłanem 
do Wilna Filomatom — oczy mu żywszem światłem jaśniały, 
postać miał jakąś wspaniałą... pysznił się, że miał taką ko
chankę (t.j.p. Kowalską), że przed przyjaciółmi mógł tak świet
nie, jak mąż, występować“... Ale „zdaje mi się, że Marja utkwiła 
mu w sercu najmocniej, że pomimo całej miłości ku Kowal
skiej, tamtej się pozbyć nie może“... Istotnie, „niepodobieństwo 
nadziei“ przytłumiło sobą to uczucie, ale skoro nadzieja odżyje, 
ońo nietylko rozkwitnie na nowo, ale wzrośnie i nabierze nie- 
przeczuwanej przez nikogo siły. Na razie wywołała sprawa 
Nartowskiego poetyczny obraz tych zmagań się duchowych 
o „Piękno“ (Kowalską) i „Cnotę“ (Marylę) w „Żeglarzu“

Potęgują się one jeszcze z biegiem czasu i z początkiem 
lata 1821 r. Mickiewicz zaczyna się obawiać, że „bóstwo z igra
jącym na barkach włosem“, oglądane „śród białych muślinów, 
na wspaniałem łożu“, nie pozwoli mu wytrwać w „estetyce“. 
Do końca roku szkolnego jednak wytrwał. Wyjeżdża na wa
kacje najpierw do Wilna, potem do Nowogródka, gdzie „odwie
dza dom nieboszczki matki“ po raz pierwszy od jej śmierci, 
a wreszcie z bijącem sercem jedzie do Tuhanowicz, w których po 
wyjeździe Maryli do mężowskich niedalekich Bolciennik, kró
luje „najzagorzalszy romantyk“, Michał Wereszczaka. I tu na
stępuje nagle zwrot. „Adam od kilku dni w Tuhanowieżach, 
myślący, wzdychający, romantyczny“ — pisze o tej wizycie Zan2,

1 Por. M. Szyjkowski: „Mickiewicz w świetle nieznanych pism“. Biblj. 
Warszawska 1910, II, str. 563 i n.

2 Korespondencja F., t. III, str. 383.
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a Mickiewicz przesłany Czeczotowi opis całej wycieczki waka
cyjnej tak kończy: „Muszę raz jeszcze widzieć (scil. Marylę) 
i więcej nigdy nie będę w tych stronach. Iluż dowiedziałem się 
rzeczy! Przeznaczenie moje estetyczne już rozstrzygnione. Za
trzymam tu rękę, bo dalej pisać nie wypada“ L

A więc postanowiona zupełna zmiana dotychczasowego 
życia. Dlaczego? Co mogło spowodować myśl o pożegnalnem, 
ostatniem widzeniu się z Marylą, a równocześnie zerwanie 
z p.Kowalską? Czego dowiedział się Mickiewicz od Wereszczaki 
i jaka wiadomość mogła w tak decydujący, radykalny sposób 
stargać i przekształcić jego najintymniejsze uczucia? Jedna 
tylko wieść mogła oddziałać tak piorunująco: że Maryla i Puttka
mer żyją z sobą nie jak małżeństwo, lecz jak brat i siostra. 
Był w tem jaskrawy dowód tak prawdziwej, tak głębokiej mi
łości ku Mickiewiczowi, że i on czynem musiał na nią odpo
wiedzieć: zerwać z p. Kowalską i żyć naprawdę „estetycznie“, 
a zjawiwszy się przed Marylą i złożywszy jej hołd za ten 
prawdziwie romantyczny dowód głębokości uczuć, uciec z tych 
miejsc, aby usunąć się jej z drogi i nie utrudniać życia.

Czy jednak ta zmiana w sposobie życia ma przynieść 
z sobą inny sposób patrzenia na wypadki, inne usposobienie 
i inny ton poezji ? List, donoszący Czeczotowi o tym przełomie 
życia, zaczyna się od słów: „Czemuż do ciebie nie pisałem za 
każdym razem, kiedym doświadczał przyjemnych tylu uczuć, 
a raczej smutnych i melancholicznych, bo tego tylko rodzaju 
przyjemność już dla mnie została“ 2. Mamy tu zatem nowe 
a interesujące określenie: „smutna i melancholiczna przyjem
ność“, co można chyba uważać za dalszy ciąg dawnego „przy
jemnego smuteczku“. A jednak ton poezji nie pozostanie po 
sierpniowych rewelacjach Michała Wereszczaki taki sam, co po 
rozstaniu się z Marylą: zjawi się teraz pierwiastek nowy, wnie^ 
siony przez „Świteziankę“, która wybuchła bezpośrednio po 
tych rozmyślaniach i symbolizowała zwrot w poglądach: — 
pierwiastek tragiczny, płynący z przeświadczenia owinie własnej, 
winie niedotrzymania przysiąg i niedocenienia wielkości skarbu 
uczuć, które przypadły mu w udziale.

Na rok szkolny 1821 — 22 otrzymuje Mickiewicz urlop. 
Niespodziewanie jedzie we wrześniu do Kowna. Stamtąd pisze 
do przyjaciół : „Porzuciłem na zawsze nowogródzkie strony 
i Marylę. Spokojny dosyć, ale nudny, za największe mam 
szczęście ciągać się po drogach i drzemać, albo w stanie osłu
pienia słuchać tarkotu pocztowej kałamaszki. Przybyłem do 
Kowna niby dla zabrania rzeczy... a w istocie dlatego tylko, 
aby jechać, i może dla obaczenia się jeszcze raz z Kowalską“ 8.

1 Ibidem, str. 406.
■ Ibidem, str. 404.
5 Ibidem, t. IV, str. 22.
Pam iętnik literacki XXX. 14
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Ale wobec „Wenery Kowieńskiej“ zachowuje się „bardzo oziębię“ 
i wkrótce wraca do Wilna, gdzie spędza cały rok szkolny do 
września 1822, zajmując się wydaniem I-go tomiku „Poezyj“. 
Wobec przebywania wśród przyjaciół, korespondencja z Filo
matami ustaje i w tym arcyważnym okresie mamy o Mickie
wiczu prawie wyłącznie tylko skąpe, pośrednie wiadomości, 
udzielane sobie o nim przez kolegów.

Pierwsza relacja, przesłana przez Czeczota, najlepiej zawsze
0 sprawach Mickiewicza poinformowanego, a dotycząca września
1 października, brzmi: „Adam... przyjechał z Tuhanowicz bez 
mała jak zwarjowany. Nic prawie nie robi, trudno z nim i nie 
można potrafić już nawet i gadać; milczy, lulkę pali, chodzi 
wiele, zawsze zamyślony, a o niczem dobrem nie myśli, bo 
całą myśl opanowała Marja; słowem, zbrzydził świat i życie, 
ledwie że nas nie zbrzydził. Żyje na świecie imaginacji; jak
kolwiek mu tam żyć przyjemnie, nam nieprzyjemnie na jego 
męki, stratę zdrowia, wytężenie takie sił wszystkich, a zupełną 
nieczynność życia patrzeć... Wyglądamy pory szczęśliwej, kiedy 
się te straszliwe paroksyzmy zakończą, ale one ledwie się 
jeszcze zaczęły, a tymczasem kochankowie są civiliter mortui. 
Żyją, jakby nie żyli dla świata“ *.

Z tej relacji wysnuć można dwa wnioski: l-o, że Mickie
wicz w tym czasie pisał coś, co było w ścisłym związku z jego 
miłością dla pani Puttkamerowej, i 2-o, że patrzący na tę twór
czość, wypływającą z bolesnej szarpaniny duchowej, przyja
ciele walczyli z nią w ten sam mniej więcej sposób, jak sta
rali się zwalczyć poglądy, z których wypłynął „Żeglarz“.

W stanie psychicznym Mickiewicza są widocznie wah- 
nienia, złączone z twórczością, bo Jeżowski donosi 17-go listo
pada: „Adam w coraz lepszym okazuje się stanie duszy.
Zdaje mi się, że już przesilenie minęło i że teraz do natural
nego będzie powracał stanu“ 2. Ale już w tydzień potem pisze 
Czeczot: „Adam bardzo źle wychodzi na swojem kochaniu. 
Ciągle jak w gorączce, ciągle dusza natężona nie daje mu spo- 
kojności życia. Zdaje się, że mu zdrowie służy, ale skrycie się 
bez wątpienia niszczy. Jeszcze na nieszczęście bliski pobyt od 
miasta sprowadza często do niego równie w kochanku zaśle
pioną kochankę. Te wizyty są to gwałtowne miotanego i tak 
najżywszą namiętnością wstrząśnienia. Była teraz po moim wy- 
jeździe. Mąż wyszedł na posiedzenie wspierających niedostat- 
nich uczniów ; Adam, korzystając z okoliczności, poszedł do niej, 
siedział z godzinę, ale nie pamięta, jak siedział i co się z nim 
działo. Darowała mu pierścień, a przecież ledwie się wtedy 
o tem dowiedział, padł na łóżko, zasnął i we śnie przyśnił, że 
mu pierścień darowała; zerwał się ze snu i wówczas pierścień

1 Ibidem, IV, str. 44—5.
* Ibidem, str. 55.
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obaczył, sam nie wierząc swoim oczom i myśląc, że to ma
rzenie. Taka to wygórowana miłość!... Już teraz szczęścia i przy
jemności nie zna; jedynem jego ma być szczęściem sylwetka 
Marji, którą sobie — i to długoby mówić, przez jakie drogi, 
przez jakie sposoby — kazał sobie zrobić. 0 , co tak, to nie 
życzyłbym nikomu, a szczególnie takiemu, którego dusza do 
kochania wyższych przedmiotów powinna być obrócona, nie 
życzyłbym tak się kochać“ 1.

Stan Poety budził widocznie poważne obawy, jeżeli i Ma
ryla uważała za potrzebne zwrócić się do niego za pośred
nictwem Zana z uwagą, że w nowem, jakoby przedsięwzię- 
tem właśnie tłumaczeniu „W ertera“ należy „poprawić wady 
Goethego, który zepsuł złem zakończeniem najpiękniejszy ro
mans“. Należy „nadać więcej sentymentalności Werterowi, aby 
ten zakładał swe szczęście na uczuciach serca i był najszczę
śliwszym z ludzi, chociaż nie zdawał się im (sic) być w oczach 
świata“ 2.

Te obawy były zapewne powodem, że pp. Puttkamerowie 
zaprosili Mickiewicza do swych Bolciennik na Zielone święta; 
spędził tam dwa tygodnie (druga połowa maja, początek czerwca) 
i istotnie w pobliżu ukochanej uspokoił się znacznie. Prowadzi 
z nią nawet korespondencję; list, który z tych właśnie mie
sięcy pochodzi (czerwiec 1822), jest uprzejmy, prawie serdeczny, 
ale zastosowany ściśle do obowiązujących zwyczajów towarzy
skich. Oto jego początek : „Z listu Pani, adresowanego do pana 
Henryka (Uzłowskiego ) dowiadujemy się, iż po naszym odje- 
ździe Pani byłaś nieco chorą. Powtórzyliśmy z tej okoliczności 
litanję, tylekroć śpiewaną w Bolciennikach, iż należałoby więcej 
szanować zdrowie, drogie tylu osobom; uprosiłem u p. Hen
ryka miejsca w liście na kilka słówek. Muszę wytłumaczyć się 
z nierzetelności, za którą tak prędko zostałem ukarany, nie 
poczuwając się do winy. Ballady moje dawno już byłyby w Bol
ciennikach, ale dziś ledwo uzyskałem bilet z cenzury“ i t. d. 
W listach Maryli wyzierają z poza uprzejmości towarzyskich 
raz po raz tajone uczucia, gdy mówi o jego „boskiej poezji“ 
i „genjuszu“. Ale, chociaż w tych warunkach temperatura uczuć 
Mickiewicza utrzymywała się na wysokim poziomie, do punktu 
wrzenia nie dochodziła. Znał już dobrze siłę uczuć Maryli, brak 
mu jednak było tego, co dla jego trzeźwego umysłu było nie
zbędnym warunkiem rozbujania wyobraźni: choćby odrobiny 
nadziei połączenia się z ukochaną. Wkrótce nadzieja ta — nie
stety, zwodnicza — miała się zjawić i spowodować wybuch.

Po skończeniu się urlopu Mickiewicz wraca we wrześniu 
1822 r. do Kowna. Żyje myślami o Maryli; o p. Kowalskiej 
pisze do Zana: „To, co mi niegdyś tutejszy pobyt ozłacało,

1 Ibidem, str. 65—6.
2 Ibidem, str. 183.

14*
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przy zmienionem położeniu mojem tylko mię smuci, a często 
przeraża... Dusza moja zdaje się, że umarła i dotąd ma się 
tylko passive“ \  Obudzenie z tej bierności przyniósł w niespełna 
dwa tygodnie później list Czeczota. Ten najwierniejszy z wier
nych przyjaciół donosi Mickiewiczowi 28 września drżącą za
pewne z radości ręką najpierw o życzliwości ks. Czartoryskiego 
i pochodzącym od niego darze 300-rublowym, potem o nadzie
jach otrzymania dla Poety paszportu zagranicznego, aby mógł 
z wiosną pojechać w Góry Olbrzymie, a wreszcie, jakby rzecz 
była mało ważną, pisze:

„Marja zdrowa. Spodziewa się wkrótce być w Wilnie. Ma 
i ona swoje nadzieje, że, jak tylko pomyślnie pójdzie owa duża 
sprawa o sukcecję Firlejowską, jak będzie mieć pieniądze, zaraz 
pojedzie za granicę, a szczególnie myśli być w Dreźnie. Da 
może Bóg i złagodzony tylu już cierpieniami naszemi los, że 
te się nadzieje ziszczą, ile że więcej jest za niemi pewności, 
niż niepewności. I ja sądzę, że, gdybyście wy mieli więcej 
męstwa do zniesienia cierpień waszych, a opierali się ile moż
ności, chcieli się ratować, a nie poddawali się gwałtownie i zu
pełnie fali nieszczęść, was unoszących, bylibyście częściej ode
tchnęli z tego pasowania się ciągłego, więcej sił mieli na znie
sienie nieszczęść, pewniej przybili do brzegu, a dzień szczęścia 
dla wasby zajaśniał. Lecz sami siebie gubić chcecie, nie zwa
żając na nic. Zmiłujcie się nad sobą i tak was kochającemi 
duszami, dajcie się ratować, a śmiało cię mogę zapewnić, że 
wszystko pójdzie najpomyślniej... Mój Adamie, ile możesz, po
koju duszy szukaj, nie psuj zdrowia: obaczysz, że będzie do
brze. Soyez grand! Stałości jednej potrzeba, a wszystko zwy
ciężymy“ 2.

Pomimo umyślnych niedomówień list ten rzucał na sto
sunek Maryli do Mickiewicza cały snop światła zupełnie no
wego. Więc „białe“ jej małżeństwo było nie tylko wyrazem 
jej serdecznych uczuć, ale nadto wynikiem ściśle obmyślonego 
planu. Wedle ustaw katolickich mogła Maryla dzięki swemu 
sposobowi życia bez żadnych trudności, prawie niezwłocznie 
otrzymać unieważnienie „nie spełnionego“ małżeństwa i wstąpić 
w śluby ponowne, a jej pomysł wyjazdu do Drezna wówczas, 
kiedy Mickiewicz miał przebywać w pobliskich Górach Olbrzy
mich, nie wymagał już wyjaśnień i domówień. Niezwykła draż- 
liwość sprawy usprawiedliwiała aż nadto długie ukrywanie tych 
planów strategicznych, które tak wymownie świadczyły przeciw 
niedawnym jeszcze skargom na „niepodobieństwo nadziei“.

Mickiewicz dopiero w dwa tygodnie po liście Czeczota 
odzywa się do Zana: „Jeżeli Peri (=  Maryla) ma być pewnie 
w Wilnie, chciałbym pobiec do was na chwilę; zresztą uwa-

1 Str. 245—6.
2 Ibidem, str. 265—66.
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żysz, czy to będzie dobrze lub nie“, poczem dodaje: „Była 
teraz w Wilnie Kowalska. Już tylko dla mnie jest panią Ko
walską. Wie o życiu Peri! Co z tej okoliczności między nami 
zaszło, później opiszę“ *. Gdy zaś Zan odpisuje: „Gdybyś ty 
miał przyjeżdżać, żadnej nie widzę potrzeby, ani przyjemności, 
żadnego dobra“2 — pomimo to przyjeżdża do Wilna, bawi tam 
dwa dni (14 i 15 października), widzi się z Marylą i odjeżdża 
prawie nieprzytomny. („W ciągu bytności w Wilnie nie widzia
łem, czy są tam moi bracia, czy ty (=  Czeczot) żyjesz na 
świecie. Ona jest nakształt czarodziejskiego obwodu, który 
wszystkie moje myśli i czucia ogradza“) 3. O rozmowie obojga 
pewne pojęcie może nam dać najpierw ten z ustęp z listu do 
Zana: „Ostatni raz widząc się z Peri, powiedziałem jej kilka 
przykrych rzeczy umyślnie, aby ją zasmucić. Po dłuższym roz
myśle czuję nikczemność mego postępowania. Nie spojrzała na 
mnie kiedym wyjeżdżał“ 4.

Prawie równocześnie (Maryla 16-go, Mickiewicz 17-go paź
dziernika) piszą do siebie nieszczęśni kochankowie, aby się 
upokorzyć, przeprosić i zdobyć przebaczenie. W słowach jej 
listu widać walkę dumy z wszechwładnem już prawie uczu
ciem — w jego liście doprowadzającą do rozpaczy namiętność. 
„Kochana Marjo, ja Ciebie szanuję i ubóstwiam, jak niebiankę. 
Miłość moja jest tak niewinna i boska, jak jej przedmiot. Ale 
nie mogę poskromić gwałtownych poruszeń, ile razy wspomnę, 
że Ciebie straciłem na zawsze, że będę tylko widzem cudzego 
szczęścia, że o mnie zapomnisz; często w jednej tejże samej 
chwili proszę Boga, abyś była szczęśliwą, chociażbyś miała
0 mnie zapomnieć — i razem ledwobym nie wolał, abyś 
umarła — razem ze mną!... Jakżeż ja śmiałem Ciebie zasmu
cić! Ja Tobie winienem, jeżeli jest co w duszy mojej dobrego
1 pięknego, jeżeli miałem w życiu kiedy chwilkę niebieską. 
Jesteś moim aniołem stróżem, wszędzie obecna. Strzegę się, 
abym Cię nawet myślą nie obraził. A ja obraziłem Ciebie wten
czas, kiedym był powinien zebrać całą moją duszę dla uczucia 
w całej sile szczęścia, które mię spotykało, które mię tak 
rzadko spotyka.... Ty nie szanujesz zdrowia, umyślnie chcesz 
je niszczyć. Niespokojność myśli, pomięszane uczucia, malujące 
się w Twoich wyrazach, często mnie zimną trwogą przeszywały. 
Moja najdroższa, jedyna ! nie widzisz przepaści, nad którą 
stoimy! Jak to straszny wpływ może mieć na Twoje zdrowie, 
na spokojność Twojego umysłu! Ja Ciebie nie przeżyję chwili ! 
Chceszże na mnie wrzucić okropną odpowiedzialność, żem był 
sprawcą Twego nieszczęścia? Jeżeli chcesz, abym był spokojny, 
abym był wesoły, abym Ciebie kochał z uczuciem szczęścia,

1 Str. 282.
2 Str. 290.
8 Str. 301.
8 Str. 291.
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a przynajmniei bez rozpaczy, daj mnie przykład! Odtąd przy
sięgam naśladować Ciebie“ *.

Po tym wybuchu następują rozpaczliwe żale, że Maryli 
widzieć nia może, i utarczki z Zanem o jego „pośrednictwo“ — 
i nagle Mickiewicz milknie na całe trzy tygodnie listopada. Do
piero 22 listopada pisze do Zana dziękując mu za list z wia
domościami o Maryli. „Szczerze ci powiadam, że z uczuciem 
wewnętrznej pociechy czytałem, iż ona jest spokojniejszą, iż 
się bawi. Chociaż dobrze bawić się wtenczas, kiedy — ale dosyć
0 tem; jest to ostatnie westchnienie miłości własnej — wsty
dzę się go, ale jest przemijające. Zawsze będę dziękował Bogu, 
a przynajmniej nie będę się żalił, jeżeli ona zupełnie zapomni
1 będzie szczęśliwa. Donieść to (scil. Maryli) w rozdziałku na
stępnym. Bądź zdrów — nie chowaj mi, proszę, jej listków! 
Tomaszu, wiesz, że byłem niecierpliwy!“ 2

Wraz z tym listem kończy się udręka miłosna, dawne 
porywy ustępują miejsca życzliwej, troskliwej ciekawości, a z li
stów Mickiewicza przegląda zupełny spokój. W duszy jego za
kończył się ostatni akt tuhanowickiego dramatu.

II.
Spróbujmy teraz podzielić cały ten czas, o który chodzi, 

od poznania się Mickiewicza z Marylą aż do odesłania „Dzia
dów“ do druku, na jakieś scharakteryzowane w korespon
dencji filomatów okresy. O tem, co było aż do rozstania się, 
nie mamy żadnej wiadomości i tylko ze zbiorowego listu tuha
nowickiego do Zana możemy snuć kruche wnioski. Od tej 
chwili aż do ślubu Maryli jest okres „przyjemnego smuteczku“, 
ilustrowany „Kurhankiem“ — następuje niewiele różny okres 
„smutnych i melancholijnych przyjemności“, wyrażający się 
w „Żeglarzu“ — trzeci rozpocznie się w połowie sierpnia 1921 
znacznem podwyższeniem tem peratury uczuciowej, a charakte
ryzuje go tragiczny nastrój “Świtezianki“ — czwarty wreszcie 
obejmuje trzy ostatnie miesiące roku 1822-go i doprowadza 
uczucia kochanków do punktu wrzenia, literackim zaś jego 
wynikiem są bez wątpienia wybuchowe ustępy „IV części“. 
W obrębie tych okresów czasu powstały całe „Dziady“ mło
dzieńcze, z wyjątkiem pierwotnej redakcji „części drugiej“ — 
inaczej być nie mogło ; idzie o to, aby, biorąc za miarę ton uczu
ciowy, oznaczyć przynależność ich lub ich cząstek do odpo
wiednich okresów tej epoki życia Mickiewicza. Ściśle i prak
tycznie rzecz biorąc, wystarczy umieszczenie ich przed lub za 
dwoma zasadniczemi punktami, jakiemi na linji rosnących stale 
uczuć Poety są: sierpień 1821-go i październik 1822-go roku.

1 Koresp. Filom. IV str. 294—96.
2 Ibidem, str. 351—2.
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Ponieważ „część druga“ nie miała w pierwotnej swej for
mie nic wspólnego z osobistemi uczuciami Mickiewicza, więc 
przejdźmy do t. zw. „części pierwszej“. Jej smętny, melancho
lijny nastrój odpowiada najzupełniej określeniu „miłego smu- 
teczku“, ale ma tak mało wybitnych cech charakterystycznych, 
że równie dobrze możnaby na jego podstawie zaliczyć te fra
gmenty do pierwszego, jak do drugiego lub trzeciego z wy
mienionych okresów. Praca nad niemi nie mogła trwać zbyt 
długo. Mickiewicz tworzył szybko; niecałe 500 wierszy, rzuco
nych na kilka kart papieru, z pewnością nie wymagały od 
niego kilkumiesięcznej pracy. Obmyślenie obszernego planu, 
kilka chwil natchnienia, realizujących zachowaną cząstkę, a po
tem jakaś gwałtowna zmiana nastroju, grzebiąca cały pomysł 
na zawsze — oto zapewne losy tego fragmentu. Powinnaby 
zatem istnieć możność wyznaczenia mu ściśle określonego ka
wału czasu, trzeba jednak dojść do niej drogą rozumowania.

Zdawałoby się, że najbardziej godzi się z temi fragmen
tami nastrojem swoim smętny „Kurhanek“. Ale „Kurhanek“ 
jest tylko smutny — motyw zaś fragmentów musiał być tra 
gicznym. Wszakże poeta zaczyna je pisać, porzuciwszy pseudo- 
klasycznego „Demostenesa“ i rozpływając się w uniesieniach 
nad „Zbójcami“ Schillera. Wszakże określenie fragmentów „wi
dowisko“ jest przekładem podtytułu „Zbójców“ : „Schauspiel“. 
Czy jakiś ślad wpływu schillerowskiego możnaby znaleźć 
w kompozycji fragmentu i pojęciu tragizmu — bo to było za
pewne dla młodziutkiego poety sprawą najważniejszą? Zdaje 
się, że ślad taki widać w tem, co nieszczęśliwego kochanka 
najbardziej musiało interesować: ujęcie stosunku obojga ko
chanków ; w obu dziełach tęsknią oni do siebie, oddzieleni nie- 
litościwym losem, czy raczej niegodziwością ludzką, w „Zbój
cach“ po złączeniu się dozgonnem uczuciem, u Mickiewicza 
jeszcze przed poznaniem się, „urządzeniu przez Boga ku wspól
nemu życiu“. Kreśląc nie satyrę społeczną, lecz rzewne dzieje 
miłości, musiał nasz młody romantyk usymbolizować niegodzi- 
wość ludzką w jednej postaci, w szatanie, występującym na 
łowach jako „Czarny Myśliwy“. Ale w takim razie ową „istotą“, 
którą on chce narzucić Gustawowi, będzie nie wymarzona Ma
ryla, ale chyba mająca ją od niego oddzielić inna kobieta — 
czyżby nie p. Kowalska? Gdyby tak było, tragizm fragmen
tów byłby identyczny z motywem zasadniczym „Świtezianki“, 
a one same musiałyby pochodzić z czasu po pierwszej połowie 
sierpnia, kiedy Mickiewicz, olśniony obwieszczoną mu przez 
Michała Wereszczakę nieprawdopodobną wiernością ukochanej, 
uznał się winnym niedotrzymania jakichś przysiąg, złożonych, 
w chwili pożegnania.

Przypuszczenie to można poprzeć następującym szczegó
likiem. Malewski opowiada w liście do Jeżowskiego, jak Mic
kiewicz zwierzał mu się ze swoich „przygód z Marją“ i jak
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go niemi rozrzewnił. „To jest — pisze — miłość prawdziwa, 
jaką pojmowałem sobie kiedykolwiek. Dusze dwie były dla 
siebie przeznaczone i od dzieciństwa kształciły się jedna dla 
drugiej. Pierwsze spotkanie się łączy obiedwie na zawsze, 
w obu roznieca płomień mocny, palący. Dotąd działało przy
rodzenie ; odtąd ludzkie przywidzenia działają i szczęście, które 
gdzieś było zgotowane, idzie, jak kamień na dno“l. Malewski, 
jak wszyscy przyjaciele Poety, znał dokładnie przygody z Ma
rja“, jeżeli zatem czuł się obrazem ich tak bardzo wzruszonym, 
to niewątpliwie dlatego, że ten obraz był artystycznie opraco
wany, że miał za tło jakby walkę dwu potęg, z których jedna 
przygotowuje wszystko dla szczęścia dwojga ludzi, a druga 
rozdziela ich i czyni nieszczęśliwymi. To właśnie artystyczne 
ujęcie i filozoficzne oświetlenie znanych dobrze wypadków 
zdołało tak wzruszyć najwrażliwszego na piękno poetyckie filo
matę. Byłby w tem dowód, że wyobraźnia Mickiewicza przędła 
wówczas poetyckie pomysły około dziejów tuhanowickiej mi
łości i że nadawała im już charakter tragiczny. List Malew
skiego ma datę 18 września 1821, powstał więc w cztery ty
godnie po napisaniu „Świtezianki“ i po rewelacyjnych opowia
daniach Michała Wereszczaki.

Trzymając się ściśle zastosowanej w tych rozważaniach 
zasady, musimy przyjąć, że częsta zmienność tonu w „części 
czwartej“ wypłynęła z połączenia i zmieszania w niej ustępów, 
pisanych w rozmaitych okresach czasu. Istotnie, nikt chyba 
nie będzie przypuszczał, że wybuchy uczucia w ustępie „Ko
bieto, puchu marny...“, które rozbiły pseudoklasyczne okowy, 
mogły powstać jako normalny, zwyczajny „ciąg dalszy“ poprze
dzających je narzekań i żalów. Zważmy przytem, że nawet 
bardzo mierny poeta nie obmyśliłby dramatu, w którym na 
1285 wierszy całości 1075, a więc przeszło 80 procent, zajmują 
żale i opowiadania bohatera, a zaledwie 210 wierszy wypowia
dają inne osoby. Mickiewicz sam wyznaje, że „tak poczwarną 
kompozycję“ wymusiło na nim tylko „opłakane zobowiązanie 
się do druków“, przedstawione jaskrawo przez przyjaciół, i my
ślał z rozpaczą, że, „jeżeli dłużej pożyje, będą go kłuć w oczy 
te szpargały“ 2.

Jak się taka sytuacja mogła wytworzyć?
Po gwałtownych wzruszeniach ostatniego widzenia się 

z ukochaną (15 października) żyje Mickiewicz w Kownie w usta- 
wicznem namiętnem podnieceniu. Jak ono było silnem, świad
czy np. pierwsze zdanie listu do Zana z dn. 24 października: 
„Drżą mi jeszcze ręce, chociaż listy czytałem o 7., a teraz pół 
do 12“. Konieczność przebywania zdała od Maryli jest dla niego 
udręczeniem. „Nigdy mi Kowno tak nieznośnem nie było. Być

1 Korespodencja, t. VI, str. 6—7.
2 Koresp. Filom. V str. 20 i 35.
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tylko o mil kilka bez nadziei widzenia !“ — pisze do Czeczota 
18 października. Ale od końca tego miesiąca milknie. Napróżno 
przyjaciele piszą do niego i dowiadują się o stan zdrowia; 
Mickiewicz nie odpowiada nawet wtedy, kiedy chodzi o uspo
kojenie Maryli — i dopiero po trzech tygodniach zupełnego 
milczenia odzywa się w całkiem innym tonie, jakby przeobra
żony : „Dawniej — pisze do Malewskiego — duszą byłem 
w Wilnie, teraz niemam tam chęci jechać“, a cytowany po
wyżej list do Zana z 22 listopada kończy słowami: „Bądź 
zdrów — nie chowaj mi, proszę, jej listków“.

To ostatnie zdanie jest zdumiewające. Ileż to niedawno 
jeszcze było narzekań na opóźnienie się zanowych wiadomości 
i niedokładne streszczanie listów Maryli do Zana, ileż poleceń : 
„jeśli się co zdarzy z Bolciennik, ma być całkiem zakoperto- 
wane i na pierwszą oddane pocztę“ — a teraz zupełna obojęt
ność, ostateczne zerwanie ? Cóż się stało ? Rzecz bardzo prosta : 
pod wpływem namiętnych wzruszeń i zmagań się z cierpie
niem budzi się wielki poeta i w chwilach natchnienia zrzuca 
z duszy zapomocą twórczości gniotący go ciężar; następuje 
arystotelesowskie „oczyszczenie z namiętności“. Tylko w ogniu 
takich wzruszeń mogły powstać pierwsze w naszej poezji perły 
romantycznej miłości — ale właśnie ich niezwykła siła wy
klucza możność przystosowania ich w chwili tworzenia do kom
pozycyjnych warunków jakiegokolwiek utworu. Musiały zatem 
zrodzić się jako odrębne całości i znalazły się na razie w tece 
obok innych, dawniejszych rozpamiętywań miłosnych o charakte
rze elegijnym. Wyczerpany „oczyszczeniem“ poeta długo jeszcze 
narzekać będzie na brak natchnienia, ale pracuje usilnie nad wy
kończeniem „Grażyny“, „wyciągając wiersze, jak druty“. Istotnie, 
druga część „powieści litewskiej“ spadła wskutek tego znużenia 
duchowego znacznie niżej od poziomu świetnej części pierwszej, 
a poeta, dobiegłszy do końca, przyznaje, że „jest to pierwsza 
robota, której skończenie nic go nie cieszy, bo po większej 
części klepana invita Minerva“ x. Natomiast myśl o „Dziadach“ 
nie sprawia mu przykrości; przygotowuje do wysyłki jakieś 
ich części (ile, nie wiadomomo), ale pracy przy tem zapewne 
nie wiele : „ „Dziady“ byłyby dotąd, ale mnie powieść dusiła, 
a pierwszą część „Dziadów“ poprawiam trochę...“ 8. Są zatem 
na ukończeniu co najmniej dwie części.

W dwa tygodnie później, 18 grudnia, donosi Mickiewicz 
Czeczotowi, że przyjeżdża do Wilna, aby święta spędzić wśród 
przyjaciół, i przywozi z sobą i „powieść“ i „Dziady“. „„Dzia
dów“ dłuższych jeszczem nie poprawił, ale też niewiele będzie 
poprawy, ledwo w kilku miejscach“ . Nie uporał się z temi dro
biazgami tylko „dla złego humoru“ i bolu zębów“ s. Zmiana

1 Koresp. fil. t. IV, 363.
2 Ibidem.
3 Ibidem, str. 384.
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jakaś zaszła w tej sytuacji dopiero podczas dziesięciodniowego 
świątecznego pobytu Mickiewicza w Wilnie. Co mogło zajść 
wówczas?

Wiemy już, że chodziło o jaknajszybsze wydanie drugiego 
tomiku poezyj, zapowiedzianego już i zapłaconego przez pre
numeratorów, więc Mickiewicz przywiózł z sobą zapewne cały 
materjał poetycki, jaki posiadał, i przedłożył go przyjaciołom, 
ponoszącym wszystkie trudy, złączone z wydawnictwem. Od
bywały się zatem narady, co z przywiezionego materjału wy
drukować, co odrzucić, a co przerobić1 ; najsubtelniejszy wśród 
filomatów znawca poezji, Malewski, bawił wówczas w Berlinie 
i nie mógł w tych krytycznych chwilach wesprzeć biednego 
poety. O tych naradach wspomina Mickiewicz w zdaniu: „Już 
zdecydowano, że część pierwsza do tego tomiku wygotowana 
być nie może“ 2. A więc wśród rozmaitych możliwości wykoń
czenia i ułożenia materjału poetyckiego, którym Mickiewicz 
wówczas rozporządzał, istniała także możliwość wykończenia 
części I „Dziadów“ w krótkim stosunkowo czasie i ogłoszenia 
ich razem z innemi częściami i „Grażyną“. Jeżeli o tak waż
nym fakcie nie sam poeta rozstrzygnął, ale „zdecydowano“ go 
może nawet wbrew jego woli (a słowa o „poczwarnej kompo
zycji“ mogą być wyrazem rozgoryczenia, spowodowanego wy
łącznie przymusową sytuacją), to wobec braku materjału mu
siano pomyśleć także o zastąpieniu czemś tego ubytku. I tu 
nasuwa się przypuszczenie, że namówiono wówczas poetę, aby 
kilka elegij, treścią, osobą opowiadającego i nastrojem zwią
zanych z „Dziadami“, a raczej z Marylą, włączył w swój fan
tastyczny dramacik jako „monologi“ bohatera, złączywszy je 
z akcją dorobionemi naprędce przejściami.

To jest przypuszczenie. A fakty?
Faktem jest przedewszystkiem, że Mickiewicz mówi o do

rabianiu ustępów łączących czyli przejść. „„Dziadów“ część 
większą odeślę, do części drugiej — pisze 25 stycznia 1823 — 
nie staje kilku wierszy w dorobionem kilkunastowierszowem 
przejściu, a i te trudno mi dorobić, tak muza daleko uciekła“ 3. 
Tak — ale komentatorowie tego listu twierdzą, że mowa tu 
wyraźnie o „części drugiej“, pomimo, że w czasie, kiedy go 
Mickiewicz pisał, nomenklatura poszczególnych części poematu 
nie istniała jeszcze i że w „części drugiej“ tych przejść nie 
można się bez pogwałcenia logiki dopatrzeć. Tak więc wydawca 
„Korespondencji“ uważa, że mówiąc o „przejściu“, myśli Mickie
wicz o „pierwotnej, krótszej formie Upiora“ 4, o której zresztą 
nic zgoła nie wiemy, prof. Ujejski zaś i prof. Pigoń sądzą, że 
tem „kilkunastowierszowem przejściem“ jest przeszło stuwier-

1 Ślady tego zob. Koresp. Filom. V. 155.
2 Koresp. V str. 45.
3 Korespondencja, t. V, str. 20.
4 Ibidem, przypisek 16—17.
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szowe zakończenie ostatecznej, obecnej formy tekstu. Ani liczba 
wierszy, ani fakt, że przejście musi przecież prowadzić skądeś 
do czegoś, a nie w próżnię, nie powstrzymały tych ostrożnych 
badaczy od podobnego wniosku, uważali bowiem, że tego „przej
ścia“ trzeba koniecznie szukać w wyraźnie wskazanej części 
drugiej. Jednak w zdaniu poety: „pierwszą część „Dziadów“ 
trochę poprawiam wedle uwag Borowskiego, niegdyś mnie czy
nionych“ określenie „część pierwsza“, pojmuje prof. Pigoń 
swobodnie a słusznie, jako „pierwszą chronologicznie, czyli 
dzisiejszą drugą“ 2. Tę samą metodę trzeba zastosować do zda
nia, o które nam chodzi. Podstawmy tylko chwilowo zamiast 
słowa „Dziady“ ogólniejsze „rękopis“, a wtedy otrzymamy: 
„Rękopisu część większą odeślę... do części drugiej (=  do reszty) 
nie staje kilku wierszy“. Część większa mogła obejmować całą 
obecną „drugą“ i nie wymagające poprawy lub już poprawione 
karty obecnej „czwartej“, reszcie zaś brakło owego „przejścia“.

Takich przejść, łączących ustępy wtrącone z całością, było 
zresztą o wiele więcej, niż jedno. Były to szwy, konieczne dla 
stworzenia pozorów jednolitości dzieła, równocześnie zaś trzeba 
było długie elegje, wciśnięte przemocą w akcję dramatyczną, 
przecinać raz po raz jakąś obcą uwagą (zawsze spełnia tę rolę 
Ksiądz), aby powstała przynajmniej iluzja dramatycznego ru
chu. Zaglądnijmy do tekstu!

Oto w obrębie przeszło 120-tu wierszy (772—898) Ksiądz 
przerywa Gustawowi trzy razy; pierwsza przerwa brzmi:

Gu st a w.
w. 816 ...Krwią mnie serco zabiegło, wsparłem się u proga...

Ach, więc wszystko minęło?
Ks iądz .
Prócz duszy i Boga 

Wszystko minie na ziemi, szczęście i niedole.
Gu st a w.

Ileż znowu pamiątek w twoim domku, w szkole i t. d.

Po raz drugi wtrąca Ksiądz swoje trzy grosze w następu
jący sposób:

Gu st aw .
w. 848 ...Z tych zdrojów, stojąc przy mnie, wywabiała wędką 

Srebrnopiórego karpia, pstrąga z kraśną cętką:
A dziś! (Płacze).

Ksi ądz .
Płacz, lecz, niestety, boleść przypomnienia 
Nas samych trawi, a nic wkoło nas nie zmienia.

G u s t a w .
Dzisiaj, po latach tylu, po takiej przemianie i t. d.

1 Koresp. Filom. IV, str. 368.
2 „Do źródeł“. Ib. str. 37.
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Zarówno te dwuwiersze, jak i cztero wiersz 862 — 865, 
wtrącone przez Księdza, banalne, nic nie mówiące, są najzu- 
pełnej zbyteczne w treści poematu; odrzućmy ww. 850—851, 
a jednolitość opowiadania Gustawa tylko na tem zyska. Na 
tym właśnie dwuwierszu widać wyraźnie, jak bardzo zmecha
nizował zniechęcony poeta czynność udramatyzowania włączo- 
czonych w poemat elegij, zadawalając się zmianami raczej 
optycznemi, w formie zewnętrznej, a nie próbując nawet stwo
rzyć istotniego dialogu.

Spróbujmy teraz wskazać wspomniane ustępy i oznaczyć 
czas ich powstania.

1) Przedewszystkiem nie może ulegać wątpliwości, że sam 
rdzeń „części czwartej“, to, co ją wyniosło ponad całą ówczesną 
poezję, dzięki nieznanym w niej przedtem wybuchom namiętno
ści, przesławny „monolog“ o „kobiecie, puchu marnym“, obej
mujący mniej więcej wiersze 952—1122 — że ustęp ten mógł 
powstać jedynie w okresie najsilniejszego napięcia uczuć poety, 
to jest po widzeniu się z Marylą w dniu 15 października 1822, 
a przed napisaniem listu do Zana z dnia 22 listopada, listu, 
w którym widoczne jest zupełne uspokojenie.

2) „I prawdziwie, jeden monolog w „Dziadach“, dawniej 
zrobiony i całe drugie, mniejsze „Dziady“ nie są szpargałem“ — 
pisał Mickiewicz 8 lutego 1823г. Który to „monolog“ jest — 
zdaniem autora — najpiękniejszym ustępem „czwartej części“ ? 
Możemy to określić drogą pośrednią. Oto 5 marca pisze poeta 
do Czeczota: „Odczytaj miejsce najlepsze w „Dziadach“ : Jak 
ona rano wstaje etc. etc.“ 2. Są to wiersze 892 i nast., pozosta
jące w organicznym związku z całością ustępu, zaczynającego 
się od słów: „Niedawno odwiedzałem dom nieboszczki matki“... 
(ww. 772—946; śpiew wtrącony później). To zatem jest „mo
nolog... dawniej zrobiony“ ; mógł on powstać dopiero po wy
cieczce wakacyjnej w r. 1821 do Nowogródka, pierwszej od 
czasu śmierci matki poety; terminus a quo byłby zatem lipiec 
r. 1821-go. Ale ścisła łączność pewnych szczegółów tej elegji, 
pisanej jakby po odczytaniu „Powrotu na wieś“ Karpińskiego, 
z listem do Czeczota, bez daty, ale pochodzącym z połowy 
sierpnia3, każe wnioskować, że te melancholijne wspomnienia 
przelał Mickiewicz na papier pod świeżem wrażeniem, jeszcze 
w lipcu 1821-go roku. Po sierpniowych rozmowach z Michałem 
Wereszczaką nabrałyby one niewątpliwie charakteru innego, 
ich „miły smuteczek“ zabarwiłby się napewno jakąś nutą tra
giczną. Wprawdzie Mickiewicz powiedział w Moskwie Malew
skiemu, że w lecie napisał ogółem tylko jeden utwór, „Świ
teziankę“, ale o ustępie wielkiego poematu mógł łatwo 
zapomnieć, a elegja nowogródzka niemal równie silnie doma

1 Kor. Filom. V, str. 44.
* Ibidem, str. 115.
3 Koresp. Filom. III, str. 404—5.
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gała się utrwalenia zmartwychwstałych obrazów przeszłości, 
jak w tydzień później „Świtezianka“.

3) Wiersze 545—565, mówiące o portreciku Maryli, a wraz 
z niemi zapewne i cały ustęp, mówiący o obrazie bogdanki, 
wyrytym w duszy poety, mogły powstać najwcześniej w listo
padzie 1821 r., gdy zdobycie portretu Maryli stało się faktem. 
Por. list Czeczota z 22 listop. 1821.

4) 80-O wierszowy ustęp w stylu „Kurhanka Maryli“, mó
wiący o różnych rodzajach śmierci (ww. 388—470), nie mógł 
również powstać przed listopadem 1821 r., gdyż jest w nim 
wzmianka o pierścieniu brylantowym, darowanym poecie w tym 
właśnie miesiącu przez Marylę x. NB. w dwuwierszu :

Czy widzisz, książę, pierścienie?
Smutna pamiątka została!

brzmiał wiersz drugi początkowo :
Na pamiątkę mi oddała2.

Te zatem ustępy możemy określić datami, co najmniej 
wyprzedzającemi ich powstanie. Wszystkie one powstały, w cza
sie od lipca 1821 do końca listopada 1822. Są jednak ustępy, 
których daty wskazać nie możemy, ale które niewątpliwie są 
w organizmie „Dziadów“ późniejszemi wtrętami. Odnosi się to 
przedewszystkiem do ww. 272—350, obrazu rozstania kochan
ków, rozszerzonego zresztą później wstawkami lirycznemi. Jest 
to dalszy ciąg elegji nowogródzkiej, oderwany od niej, aby 
ułatwić wciśnięcie jej w poemat dramatyczny i stosunkowo naj
staranniej dostosowany do jego akcji. Najwidoczniejszym, bar
dzo grubym ściegiem przyszytym dodatkiem są ww. 1157—1191, 
mające najwidoczniej za wszelką cenę wprowadzić choćby 
wzmiankę o obchodzie „Dziadów“, który dał dziełu tytuł. Ustęp 
ten, rozumujący zimno wśród przesiąkłych uczuciem i wprost 
ociekających łzami serdecznych wynurzeń wierszy i głoszący, 
że Gustaw poto tylko wrócił z grobu jako upiór na świat, aby 
wobec swego wychowawcy zaprotestować przeciw zniesieniu 
obchodu „dziadów“ i żądać ich przywrócenia wbrew poleceniom 
Kościoła, jest najoczywiściej koncepcją poety, zmuszonego do 
układania kwiatów najdroższych i najświętszych swych uczuć 
w wypaczone ramy „poczwarnej kompozycji“ i stającego wreszcie 
wobec takiego zadania z opuszczonemi bezwładnie rękoma. 
Obojętne mu będą w tej sytuacji nawet sprzeczności i jawne 
nonsensa, kiedy np. „mistrza“ musi wobec potrzeby prośby 
o przywrócenie „dziadów“ zmienić w księdza, który „cukrowych 
ust lubej nie dotknął ni razu“, a który opowiada o ukochanej, 
zmarłej żonie i otoczony jest gromadką dzieci, nazywających

1 Koresp. Fiłom. IV, str. 65.
2 Ibidem, V, str. 143 i 150.
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go ojcem. Jak wybrnąć z tych sprzeczności przy ciągłych na
leganiach o przysłanie gotowego do druku rękopisu? Poeta 
opuszcza ręce i odpisuje poprostu: „nic nie umiałem poprawić“ .

Mówimy ciągle o wstrętach i dodatkach do dawnej całości, 
nie wiemy jednak, jak ona wygląda. Więc wykreślmy z jakiegoś 
egzemplarza „IV części“ to wszystko, cośmy powyżej określili 
jako późniejsze dodatki, oznaczając czas ich powstania — 
i spójrzmy na to, co pozostanie.

Następuje poprostu metamorfoza.
Zjawia się przed nami krótki utwór dramatyczny o ży

wym dialogu, o wierszach przeważnie ośmio- i jedenastozgło- 
skowych, gęsto przeplatanych śpiewkami solowemi, a czasem 
chórem — jednem słowem utwór, nazywany wówczas „operą“. 
Jego nastrój niema w sobie nic rozpaczliwego, nawet nic płacz
liwego — jest pogodny, chwilami nie pozbawiony nawet hu
moru. Gustaw zjawia się tu nie w celu opowiadania swych 
miłosnych tragedyj, ale aby wskazać na miłość osobistą jako 
na główną przyczynę wypaczania się charakterów i zdolności, 
przeznaczonych do rzeczy wielkich. Bo „jedna tylko iskra jest 
w człowieku“ i zapala się „faz tylko w młodocianym wieku“ 
albo dla wielkich celów, i wtedy powstaje mędrzec lub boha
ter, albo też rozniecona „okiem niebianki“ i wtedy

trawi się w sobie, św ieci sama sobie,
Jako lampa w rzymskim grobie.

Jest tu jakby aluzja do „Ody“, do samolubów, co „sami 
sobie sterem, żeglarzem, okrętem“, a zatem potępienie naj- 
sroższe w imię haseł filomackich *.

Kiedy mógł powstać ten utwór, tak wypaczony i przykryty 
całemi warstwami późniejszych formacyj poetyckich?

1 W swem głębokiem i subtelnem studjum „Rousseau-M ickiewicz“ 
powiada Z. Matkowski, zestawiając z „IV częścią Dziadów“ epilog „Emila“, 
że w nim jest „prototyp inscenizacji części IV : spowiedź przed wychowawcą, 
a zarazem pierwowzór zasadniczego momentu jej treści: wskrzeszenia mło
dzieńczych ekstaz i zachwytów, by im przeciwstawić pustkę i jałowość chwili 
obecnej“... Że tej antytezy używał Mickiewicz z rozmysłem, jako świado
mego czynnika konstrukcyjnego, zdaje się o tem świadczyć ten szczegół, że 
w cielił urywek „Ody do młodości“ w osnowę części IV, jako wyraz minio
nego okresu. (Z. Matkowski, Studja literackie. Wydał i słowem wstępnem  
poprzedził J. Kleiner. Kraków, 1923, str. 46—7). Jeżeli zacytowanie cztero- 
wiersza z „Ody“ (ww. 494—97) ma być dowodem rozmyślnego przeciwsta
wienia w s z y s t k i c h  młodzieńczych ekstaz późniejszej pustce, i przytacza
nia wszystkich, kilkusetwierszowych wspomnień przeżyć miłosnych, to jest 
w takiem pojęciu zasadniczy błąd. Czterowiersz z „Ody“ ma istotnie uwy
puklić „miniony okres uczuć“, ale wyłącznie ten okres, kiedy poetę „budził 
ze snu tryumf Milcyada“ i kiedy pragnął „dźwigać nieba kamiennem ramie
niem “, jak Atlas, zanim miłość ku „niebiance“ „zrobiła go komarem“. 
Z późniejszemi, dodanemi lamentami „żałosnego pisklęcia“ i z „wrzaskiem 
niew ieścim “ niema ten cytat nic wspólnego i nie może być najmniejszem 
nawet uzasadnieniem ich rzekomo świadomej roli jako czynnika konstruk
cyjnego.
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Przedewszystkiem świadczy spokojny, pogodny ton tych 
rozmyślań, pozbawionych najzupełniej pierwiastku tragicznego 
lub choćby tylko dramatycznego, że Mickiewicz nie wiedział 
jeszcze wówczas o dowodach niezwykłej miłości, jaką go da
rzyła Maryla. Po rozmowie z Michałem Wereszczaką nie byłby 
mógł tak swobodnie potępiać miłości osobistej i nazywać siebie 
„kochankiem przez sen tylko widzianych mamideł“ . Powstać 
więc musiał ten dziwny utwór przed sierpniem 1821 roku. 
Zdaje mi się jednak, że czas ten możemy określić znacznie 
dokładniej, niż dając mu jako początek styczeń tegoż roku 
(ślub Maryli) i „niemożliwość nadziei“ wraz z „przyjemnym 
smuteczkiem“. Czas tem możemy skrócić o całe trzy miesiące.

Kiedy wskutek rozprawy pojedynkowej o p. Kowalską 
Mickiewicz wglądnął głębiej w swą duszę i, zestawiając We- 
nerą kowieńską z Marylą, snuł gorzkie rozmyślania o szczęściu 
osobistem, potrącając nawet o kwestję hamletowskiego „być 
albo nie być“ 1 — wtedy poczucie indywidualnej siły i war
tości kazało mu po raz pierwszy w życiu przeciwstawić się 
gromadce wiernych przyjaciół. Najbliżsi mu z pośród filoma
tów, Czeczot, Malewski i Jeżowski, nie mogli spokojnie pogo
dzić się z „Żeglarzem“. Wszakże oni, poznawszy się na ge- 
njuszu przyjaciela, czynili wszystko, aby umożliwić jak naj
większy jego rozwój i poprostu wychować go na poetę naro
dowego, głoszącego ideały filomackie. Miłości i miłostkom poety 
sekundowali serdecznie (a tajemnic nie było między nimi żad
nych), nie mogli jednak pozwolić, aby one wyrosły ponad filo
mackie hasła i ideały. Więc też „Żeglarz“ (napisany 17 kwietnia 
1821), wywołał istną burzę. Najsilniej wybuchnął Jeżowski. 
„Dozwólmy — pisał 4 maja — że takiego doświadczałeś szczę
ścia, jakiego my pojąć nie możemy, że takiej doświadczasz bu
rzy, której my wyobrazić nawet nie mogąc, nadaremnie chcie
libyśmy z brzegu cię ratować; dozwólmy, że wyrażenie „Ja 
płynę dalej, wy idźcie do domu“ , miało swoją pobudkę — lecz 
godzisz się tak dalece być zajętym samym sobą, takim być 
egoistą, ażeby dla szczęścia własnego zaniedbywać uszczęśli
wiania innych? Przeczyć nie będziesz, że stan podobny nie jest 
naturalny, jest momentalny i z wielu miar szkodliwy. Nic łatwiej
szego nad bohaterów miłości. Pół świata zajęłyby kotary, gdy
byśmy wyliczać je od Dawida aż do nas mieli dosyć czasu. 
Lecz nie sofy, nie wezgłowia, nie kobierce, nie zasłonki, nie 
pieszczoty są nam potrzebne. Przyjaźń, praca wspólna i upor
czywa, ćwiczenie się, wytrwałość, młodzież-obywatele, kraj, 
ojczyzna, powinny nam we śnie i na jawie stać nieustannie 
przed oczyma. Brutusów nam potrzeba, nie Antonjuszów“ 2). 
W dzień później napisał do Mickiewicza najtkliwiej go kocha

1 Por. M. Szyjkowski op. et loc. cit.
2 Koresp. Filom. III, str. 290—91.
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jący i najbardziej wyrozumiały z przyjaciół, Czeczot — i on 
jednak podziela zdanie Jeżowskiego. Wspomina o pięknej Polce, 
która opanowała księcia Zubowa i dodaje: „Baby nasze muszą 
być wielkie ministry ! Trzeba z niemi ostrożnie, Adamie ! Kiedy 
tak tygrysów i dzików północnych umieją zręcznie ugłaskać, 
cóż z niewinnym i łagodnym barankiem zrobić potrafią ! Bacz 
ność! Oczy na Wilno, rozum na serce, a serce na ogromną 
przyszłość!“ 1 Malewski, wspominając o tych sprawach, powiada 
tylko: „Prawdziwe nieszczęście!“ — a Zan milczy zupełnie.

Jak przyjął Mickiewicz ten gwałtowny atak, zwłaszcza ze 
strony Jeżowskiego? Żadnej odpowiedzi jego, żadnej obrony 
niema w Korespondencji. Czyżby to oznaczało dumne wytrwa
nie na stanowisku indywidualnem, obronę praw do radości mi
łosnych? Milczy Mickiewicz także po otrzymaniu drugiego listu 
Jeżowskiego, napisanego w celu złagodzenia wrażenia groźnej 
reprymendy, a zakończonego serdecznem i wymownem: „Po
wróć sobie i nam spokojność!“ Widocznie jednak przetrawiał 
w sobie Poeta te zagadnienia i po sześciu mniej więcej tygod
niach tak silnie zaznaczył w liście do Malewskiego zmianę 
swych poglądów, że ten pisze w odpowiedzi (23 czerwca 1821): 
„Ucieszyłem się, widząc,że po swojej żegludze zawijasz do portu: 
spodziewam się, że teraz nie napisałbyś owego wiersza: „Ja 
płynę dalej, wy idźcie do domu!“ 2 Co to był za objaw, nie 
wiadomo, w każdym razie port, do którego autor „Żeglarza“ 
właśnie zawinął, był niewątpliwie portem ideałów filomackich. 
To byłby zatem czas, podatny do powstania tej „opery“, która 
później, przepełniona sprzecznemi z jej tendencją elegjami mi- 
łosnemi, otrzymała nazwę „IV części Dziadów“. W każdym wy
padku mogła ona powstać jedynie w okresie ścierania się dwu 
potęg, egoistycznej miłości i altruistycznych ideałów filomac
kich, a więc od chwili obudzenia się pierwszej, t. j. od kwietnia, 
aż do jej zwycięstwa nad Poetą, w sierpniu 1821 roku.

W stosunku do „Żeglarza“ był ten kilkusetwierszowy utwór 
palinodją, w chwili powstania nie mający nic wspólnego z „Dzia
dami“ — ale wypadki sprawiły, że ten tryumf haseł filomackich 
przygłuszyły wybuchy namiętnej, przepotężnej miłości, i że po 
siedmiu dopiero latach odżyć miały te hasła w najświetniejszym 
poemacie Mickiewicza. A w zmaganiach się Alfa-Waltera mię
dzy miłością ku Aldonie i miłością ku ojczyźnie, odbiły się za
pewne choć w drobnej cząstce rozmyślania i walki duchowe 
Poety z tych właśnie czasów.

Chronologja zatem i dzieje „Dziadów“ wileńskich, przed
stawiałyby się w świetle zastosowanej w tych rozważaniach 
metody w sposób następujący3:

1 Ibidem, str. 292.
2 Koresp. Filom. III, str. 355.
* Ze względu na odrębność użytego tu terenu i sposobu wnioskowa

nia nie wprowadzam polem iki z pracami mych poprzedników. Mimocho-
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1) Najwcześniejszą — jak to już wykazała krytyka na
ukowa — jest obecna „część II“. Powstała ona w r. 1820 jako 
„opera“ , osnuta na obrzędzie ludowym.

3) Pomiędzy kwietniem a czerwcem r. 1821 powstaje druga 
z rzędu „opera“, przedstawiająca śladem „Emila“ na przykła
dzie bohatera fatalne skutki romantycznej miłości i wielbiąca 
ideały filomackie. Z „operą“ poprzednią nie miała żadnego 
związku.

3) Najpóźniej z trzech wileńskich „części“, bo dopiero 
po sierpniu 1821 r. powstaje na większą skalę zakreślone „wi
dowisko“ „Dziady“, mające objąć całe dzieje nieszczęśliwej mi
łości i — być może — wchłonąć w siebie oba poprzednie utwory, 
jeden jako zakończenie tragicznego konfliktu, drugi jako pali- 
nodję. I to „widowisko“ ma także charakter operowy.

4) Pod wpływem niezwykle silnego podniecenia uczuć 
w czasie od września 1821 do listopada 1922 poeta nie wykań
cza rozpoczętego, zbyt spokojnego utworu, lecz tworzy mniej
sze, odrębne elegje i liryki, wyrażając w nich dręczące go 
uczucia.

5) W listopadzie 1822 dorabia Mickiewicz do pierwszego, 
folklorystycznego obrazka, według dawniejszych wskazówek 
Borowskiego, ustępy demonologiczne (o duchach lekkich, śred
nich i ciężkich) i — czerpiąc pomysł z „Manfreda“ Byrona 1 — 
zakończenie, w którem duch bohatera (Gustawa z „Widowiska“) 
ukazuje się Pasterce2.

6) Pod koniec stycznia 1823, gdy już przeznaczone do II. to
miku rękopisy „Dziadów“ przepisywano dla cenzury i druku, 
powstaje „Upiór“, mający być „niby to prologiem“. Tym wstęp
nym wierszem kończy Mickiewicz swą pracę nad „Dziadami“ 
wileńskiemi.

Oto co mówi o „Dziadach“ wileńskich „Korespondencja 
Filomatów“, rozważana pod kątem stosunku Mickiewicza do 
Maryli i podniet psychicznych, ze stosunku tego płynących.

dem tylko zwracam uwagę, że w ysnuty przez prof. Ujejskiego („Ruch Lite
racki“ 1928, str. 258) wniosek, jakoby w styczniu 1822 istniały już „Dziady“ 
stare i nowe, uzyskany jest drogą niewłaściwą. Mickiewicz donosi o N owych  
Dziadach , których w W ilnie drukować niepodobna — ale nie o „nowych  
D ziadach“. Różnica olbrzymia, bo sposób pisania świadczy, że dzieło to miało 
początkowo nazwę, wzorowaną na „Nowej Heloizie“. Trzebaby najpierw  
stwierdzić, że „Korespondencja“ (np. wydanie czwarte, 1 .1, str. 8) podaje te  
dwa słowa niedokładnie, tak, jak je przytacza prof. Ujejski i dopiero wtedy  
możnaby snuć podobne wnioski.

1 Sprawę tego w pływu poruszył po raz pierwszy prof. A. Tretiak na 
posiedzeniu warszawskiego oddziału Tow. Lit. im. A. Mickiewicza.

2 Twierdzenie, jakoby zakończenie „części II“ powstało dopiero w roku 
1823, wydaje mi się choćby dlatego nieprawdopodobnem, że tak ważny, re
welacyjny ustęp, przysłany do Wilna, musiałby wywołać jakieś opinje przy
jaciół — tymczasem w Kor. Filom, głucho o nim.
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