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ZMICHOWSKA
WOBEC ROMANTYZMU FRANCUSKIEGO.

ROZDZIAL I

Poglady filozoficzne i spoleczne Zmichowskiej
w latach 1838 — 1850.

Przyczyny sceptycyzmu lat miodzieniczych. Wrazliwosé Zmichowskiej na
»ducha czasu“. Zetkniecie si¢ z naczelnemi prgdami filoz.-spolecznemi
6wczesnej Francji. Atmosfera ideowa Paryza w latach 1838—39. Rola pism
Lamennais’go w zmianie poglagdéw Narcyzy. Wplyw Piotra Leroux. Wy-
znanie zasad Gabryelli: ,Wyjgtki z podrézy kobiety“ sg w istocie wiernem
streszczeniem filozofji Leroux. Wplyw francuskiego mys$liciela na ,Poganke*.
»Ksigzka pamigtek jako najcharakterystyczniejszy w twérezosci Gabryelli
wyraz oddzialywania na nig ducha francuskiej mysli romantycznej. Dzia-
lalno$é patrjotyczna Zmichowskiej w zwigzku z wyzpawang ideologja. Sto-
sunek Zmichowskiej do mistyecyzmu na tle jej wrodzonych sklonnosci.

Na tle okresu Zycia narodowego, w ktérym rozwija sie
twoérczosé Gabryelli, postaé jej rysuje si¢ niezmiernie wyraziscie.

Upadek powstania listopadowego pozbawil Krélestwo naj-
lepszych jednostek, spowodowal diugi okres apatji, w ktorg za-
padlo wyczerpane, zubozone materjalnie i duchowo spoleczeni-
stwo. Na tle tego zmierzchu, ktéry po roku 1848 przerodzil
sie w ciemng noc reakcji, odcina si¢ jasng plamg dziatalnosé
kota Entuzjastéw i Entuzjastek. Trafnie tem mianem okreslita
péZniej Gabryella grupe, skupiajgca sie od r. 1842 okoto ,Prze-
gladu Naukowego“. Cechg ich najwybitniejsza, istotng nie jest
bowiem ani okreslony, jednolity program dzialania, ani wspol-
nie wyznawana doktryna. Kazdy z nich nieledwie odmienne
ma poglady i innemi drogami kroczy w zyciu. Tem, co ich
laczy naprawde i zarazem silnie wyodrebnia od zgnebionego
ogotu, jest zarliwosé, z jaka daza naprzéd, mimo zapér ze-
wnetrznych, jest stosunek niezmiernie goracy do wszystkich
zagadnien, wykraczajacych poza ramy zycia codziennego, obej-
mujacych sprawy narodowe, ogélnoludzkie lub metafizyczne.
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Ten entuzjazm w stosunku do wszystkich przejawdéw zycia
duchowego, nie znajdujgc dostatecznego pokarmu dla siebie
w ubogim dorobku duchowym wlasnego spoteczenstwa, musi
zwracac' sie przedewszystkiem ku zdobyczom kulturalnym za-
granicy. Entuzjasci starajg sie by¢é w nieustajagcym kontakcie
z prgdami, gérujacemi na Zachodzie, aby tchnieniem ozywczem
tych pradéw porusza¢ atmosfere w kraju.

Najwytrwalszgq dzialaczkg w tej dziedzinie jest Zmichow-
ska. Gdy inni zamilkng lub przejda do obozu reakeji, ona
wytrwale dazyé bedzie dalej do wciagania zycia naszego ogétu
w obreb duchowego zycia Europy. W dazeniach tych przeciw-
stawi si¢ zaréwno zastojowi panujgcemu w kraju, jak i pragdom
plynacym z emigracji, a bedacym wyrazem idealizowania pol-
skosci 1 slowianszczyzny i checi oderwania sie od zachodniej
kultury. Ta ,europejsko$é* naszej autorki, polgczona z niezmier-
nie silnem wiyciem sie wgrunt rodzimy i jego zrozumieniem,
tworzy z niej na tle epoki zjawisko odrebne i niezmiernie inte-
resujgce. Zarazem za$ stwarza konieczno§é rozpatrywania jej
tworczosci w zwigzku nietylko z atmosferg polska, ale lgcznie
z pradami wspélczesnie panujacemi na zachodzie. W tym za-
kresie istnieje w zyciu Zmichowskiej moment przelomowy:
jest nim wyjazd jej do Paryza w r. 1838.

Dotychczasowe zycie dziewigtnastoletniej Narcyzy uply-
nelo szaro i jednostajnie. Pamietnik, pisany po wyjSciu z pens;ji,
ukazuje, jak bolesnie odczuwala swoje sieroce osamotnienie
w domu nielubianej wujenki, pustke uczuciowg i intelektualna
swego otoczenia. Checiwie pochtaniane ksigzki poteguja jeszcze
wewnetrzne niezadowolenie. Dzieta pierwszych romantykéw!
przez swq ocene zycia, przez pogarde dla codzienno$ci, nastroj
buntu lub glebokiego rozczarowania i rezygnacji oddzialywaja
silnie na stworzony przez warunki zaréwno osobiste, jak i kra-
jowe pesymizm. Zmichowska w chwili wyjazdu do Paryza prze-
petnia sceptycyzm, przesadzajgcy ujemnie dziedziny jeszcze nie
dotknigte doswiadczeniem, barwigcy nieufnoscig wszystko, co
zdaje sie przeczy¢ jej Smialym i popartym bystremi argumen-
tami negacjom. Zasadnicza zmiane przynosi pobyt w Paryiu,
dzieki zetknigciu sie z bratem Erazmem. Erazm staje si¢ po-
Srednikiem miedzy Narcyza a atmosferas 6wczesnego Paryza.
Listy z tej epoki odtwarzaja walke, jakg stacza z bratem i row-
noczesng powolng zmiane, jaka dokonuje sie¢ w jej duszy, roz-
grzanej podmuchem nowych zagadnien, stwarzajac mozliwosci
przyjecia pozytywnego pogladu na $wiat. Przedewszystkiem
dusza leczy sie z niszczacych pierwiastkéw i chlonie. Przy tym
procesie otrzgsania z siebie poprzedniego stosunku do Zycia,

! Zmichowska zna juz wtedy pierwsze powiesci George Sand, uczy
sig na pamieé Lamartine’a (Méditations), zachwyca jg V. Hugo (,Pamietnik
pisany w pierwszej mltodosci®, Swit 1886).
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uderza jedna charakterystyczna cecha Zmichowskiej: niezmierna
jej wrazliwosé na atmosfere srodowiska, w ktérem si¢ znajduje.
Jej czuly aparat psychiczny chwyta, bierze pod uwage i notuje
kazdy podmuch, przewiewajacy przez mdzgi i serca ogétu. Na
skutek tej wrailiwosci wlasnie zycie Zmichowskiej bedzie wy-
pelnione nieustanng pracg wewnetrzng nad objeciem, zrozumie-
niem i zawarciem we wlasnym systemie kaidego nowego zja-
wiska, ukazujacego sie na horyzoncie duchowego Zycia ogolu

Po przyjeidzie swym do Francji, Zmichowska przejmuje
sie chwilowo owg rozlang szeroko za monarchji lipcowej atmo-
sferg, ktérej wyrazem bylo hasto Guizota ,Enrichissez-vous®!
Rada, ktérg daje bratu, w harmonji jeszcze z nastrojem scep-
tycznym, jest jednocze$nie odbiciem ,esprit bourgeois, tryum-
fujacego po diugich wstrzgsach napoleoniskich wojen: ,Ja, gdy-
bym miala twoja moc duszy i twoja energje, méj bracie, to
sprobowatabym najpierw zrobi¢ wielki majatek, na wszystkie
strony wspieralabym ubogich, a potem staratabym si¢ nigdy
wyze] nie spogladaé i nie dbaé o nic wiecej“?

Ostatni to odruch sceptycyzmu. Erazm wprowadza Narcyze
w inng atmosfere — elity umyslowej 6wezesnej Francji, tworzacej
zwartg, mimo roznic w systemach, opozycje przeciw duchowi
rzadu. Zmichowska trafita na niebyle jaki moment w Zyciu Pa-
ryza. Lata 1838 i nastepne stanowiag jeden z waznych okresow
w dziejach tej nieustannej rewolucji duchowej, jaka przechodzi
Francja w ciggu pierwszej potowy XIX wieku. Lata te wpro-
wadzajg pewien porzadek w chaos mnoZacych sie sekt, uspo-
kojenie wezbranej fali uczué, ktéra zerwala tamy zimnego
racjonalizmu XVIII wieku i osiggneta swéj szezyt w r. 1830.
Wprawdzie jest wigcej niz kiedykolwiek ? stronnictw, wprawdzie
naptywa;q ciggle nowi wyznawcy, ale nastepuje pewna réwno-
waga i otrzeZwienie. Upadla rodzina saint- s1mon1stow, ktore]
ojciec Enfantin wraca z Egiptu zlamany, nie myS$lac juz o ja-
skrawych wystgpieniach z przed kilku lat. Przeszla burza, wy-
wolana rewolucyjnemi pismami ksiedza Lamennais’go. Z tych
réznorodnych fermentéw, po odrzuceniu jednych, po skrystali-
zowaniu si¢ innych czynnikéw, wyplyneta jedna zasadnicza
cecha, ktora stanowi podstawe wszystkich 6wezesnych teoryj
spotecznych: jest nig u;mowame zagadnien socjalnych, a nawet
ekonomicznych z wyiszego, bardziej ogdlnego, fllozoflcznego
lub metafizycznego punktu widzenia. Zadna doktryna 6wczesna
nie ogranicza sie do rozwigzania zagadnien spolecznych, kazda
ogarnia cala ludzko$¢ na przestrzeni wiekéw, ogarnia czesto

! Listy Zmichowskiej, toméw 3. 1906 r., t. I, str. 18.

* Dla charakterystyki tego okresu patrz: Isambert G. ,Les idées
socialistes en France de 1815 & 1848“ Louvancourt Henri, De Henri
de Saint-Simon & Charles Fourier. Etude sur le socialisme romantique
frsan(;ais de 1830“. Weill G. ,La France sous la monarchie constitutionnelle
1814 —1848¢,
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i zycie pozaziemskie. W r. 1838 kazda z tych czotowych doktryn,
zaréwno Fourier’a, jak Ludwika Blanca, czy Piotra Leroux jest
ostatecznie sformutowana.

Zanim Zmichowska odczuje potrzebe okreslonego systemu,
samg postawe wobec zycia zmieni w niej swem plomiennem
sfowem Lamennais!. Poprzednie rozumowania upadaja wobec
ukazanego przez Lamennais’go innego kryterjum prawdy, ja-
kiem jest wiara i milo§é. Ten nowy sprawdzian usuwa nagro-
madzone przez rozum, zdawaloby si¢ nieprzezwycigzone, argu-
menty pesymistyczne. Poprzednio pisala do brata: ,Natura ich
(t. j. ludzi) do rownosci nie stworzyta; jeden ma sile i moc,
drugi jest staby i powolny. Ten ma bystre i Zywe pojecie, tam-
ten niedolezny i ograniczony umyst; stad wynika, Ze zawsze
silny nad stabym, madry nad nieumiejetnym przewodzi¢ musi 2.
W ,Stowach wieszezych® znajduje odpowiedZ na te, jak jej sie
wydawato, niemozliwg do pogodzenia sprzeczno$é natury ludz-
kiej z idealami demokratycznemi: ze podstawg przyszlego spo-
leczenstwa musi staé sie milo§é, jedyna potega, zdolna prze-
szkodzi¢ przemocy mocniejszego nad stabszym i zlgczyé dosé
silnie ucisnionych, aby mogli odnie§é zwyciestwo nad ustrojem,
dotychczas panujacym. ,Ksiegi Ludu® i ,Stowa wieszcze“ byly
najbardziej charakterystycznym wyrazem entuzjazmu demokra-
tycznego, przepelniajacego opozycyjne srodowiska Francji, wy-
razem wiary, pogardzajacej rozumowaniem, parcia do czynu
rewolucyjnego. Niewgtpliwie wywarly one ogromny wplyw na
Narcyze w zakresie pobudzenia jej uczucia, sttumionego smut-
nemi warunkami dziecinstwa, rozgrzania natury, dominowanej
przez czynniki rozumowe i tatwo poddajgcej sie apatji®. — One
to zrobily ze sceptycznej, rozumujacej chlodno Narcyzy, entu-
zjastke, zdolng do rozwiniecia zywej dziatalnosci po powrocie
do kraju.

Natomiast umyslowo$é jasna, logiczna Zmichowskiej nie
mogla poprzestaé na ogélnych wskazaniach Lamennais’go.
Narcyza zar6wno w czasie pobytu w Paryzu, jak i po powrocie
do kraju, bada réine systemy, znajac juz dzieki Erazmowi
Zrodla, skad mozna czerpaé¢ nowe idee.

W ,Zeznaniu“+4, ktére pisze na zgdanie wladz rosyjskich

! W listach do brata do Reims donosi mu, Ze przeczytala uwaznie
»Slowa wieszcze“ (t. I, str. 19), ze uczy si¢ na pamig¢é ,Ksigg Ludu* (L, t. I,
str. 29) i w tajemnicy przed Zamoyskimi nabyta ,dziela Lamenego® (Listy,
wydane przez Boya w Pamigtniku Warszawskim, Listopad 1930).

? Listy, t. I, str. 6.

$ Zmichowska skarzy sig czgsto na swg sklonno§é do apatji, nazy-
wajge ja ,wodg rodzinng“: ,Wszak kilka razy juz Ci wspominalam o chro-
nicznej mojej chorobie — o apatji.., ja si¢ urodzilam apatyczng... Apatja
byla zmorg mej wyobrazni“... (Listy do Wandy Grabowskiej, wydane przez
Boya-Zelenskiego p. t. ,Narcyssa i Wanda¥“, str. 184).

¢ Zeznanie I, napisane przez Zmichowska w listopadzie 1849 r., wy-
dala Anna Minkowska w swej ksigzce p.t. ,Organizacja spiskowa 1848 roku“.
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w wiezieniu, tak charakteryzuje ten okres: ,Soki, z réznych
ksigzek wycisniete, fermentowaly w mej glowie i wdawalam
si¢ nawet w rozbiory systematéw rzgdowych, czy to byly de-
mokratyczne, czy komunistyczne, czy monarchistyczne, czy
teokratyczne... Demokracja nie mogla nam' wystarczyé?, ko-
munizm znosil calg dramatyczng pieknosé spoteczefistwa. Saint-
simonizm, Fourieryzm znosily rodzing“... W zeznaniu tem Zmi-
chowska, starajac si¢ jak najmniej mijaé z prawds, wymazuje
jednak ze swego zyciorysu wszystko to, co mogloby rzucié
Swiatlo na istotne jej poglady i dziatalnos¢. To tez znajac jej
utwory i korespondencj¢ z tego okresu, nalezy uznaé, ze byla
szczera, piszac o tem, co nie odpowiadalo jej w analizowanych
pogladach, natomiast nie jest prawda, Ze nie przyjeta zadnej
z 6wczesnych francuskich teoryj filozoficzno-spotecznych.
Zmichowska wyjechata do Francji pod wybitnym wplywem
saint-simonizmu i wplyw ten poglebit si¢ jeszcze w kraju® przez
zaznajamianie sie stale z pismami saintsimonistycznemi i obco-
wanie z osobami, przeniknigtemi tymze duchem.
Saintsimonizm wywarl wplyw ogromny na caty wiek XIX.
Laczy! on w sobie najwybitniejsze tendencje romantyczne z po-
gladami, ktore daly poczatek pozytywizmowi i socjalizmowi.
Romantycznem bylo ujmowanie przez jego twércéw swej dok-
tryny, nietylko jako pewnego myslowego systemu, ale i jako
objawienia, dajacego pelne wyjasnienie tajemnicy zycia. Ro-
mantycznym byl stosunek ich do uczucia i do artyzmu; obu
tym czynnikom bowiem przyznawali role istotng w odkrywaniu
prawdy i najwyzsza role w kierowaniu zyciem. RéwnoczeSnie
jednak dzieki calemu szeregowi najcharakterystyczniejszych
swych rysow, saintsimonizm wigze epoke oSwiecenia z pozy-
tywizmem i stanowi najwybitniejszy wyraz francuskiego ,ro-
mantyzmu spolecznego®, niezmiernie réznego od wilasciwego
romantyzmu. Saintsimonizm wbrew romantyzmowi, czerpigcemu

! ,Nam*“ t.j. jej i bratu Januszowi, o Erazmie oczywiscie nie mogta
wspominaé.

2 Zmichowska nie uwazala sie nigdy za ,demokratkeg* — to tez mylne
sg og6lniki, powtarzane za Chmielowskim, Ze we Francji przejela sie¢ dzieki
bratu ,ideologja demokratyczng*“.

3 W listach Zmichowskiej z tego okresu wzmianki o saintsimonistach
maja charakter specjalny: powoluje si¢ na nich jako na autorytet, np. cheae
przekonaé B. Moraczewska o koniecznosci rozwodu Zofji Mieleckiej, pisze:
»CZytujesz te i tamte ksigzki Enfantine’a i Micheleta, wigc biore jako
dogmat w calej tej sprawie, ze serce swoje kobieta wyemancypowaé¢ powinns,
%e jej musi byé wolno kochaé“ (,Listy“, t. III, 1845 r., str. 203). W swej
ostatniej powiesci, charakteryzujac wlasng mlodosé, tak przedstawia ten
okres: ,W wiejskiem obywatelskiego zycia uspieniu o calg godzine spéznit
sie zegar mych pojeé w stosunku do zegaru bijacego stlowami przewodniemi
ludzkosei. Juz powietrzem plynety dokiryny saintsimonistéw, parabole
Lamennais’ego (,Czy to powies¢?* str. 14). W jednym z listéw znajduje sig
tez Swiadectwo, ze wspoélczeSni uwazali jg za saintsimonistke (,Listy%, t. 1,
str. 86).
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ze Zrodet germanskich, wysuwa na plan pierwszy nie jednostke,
ale zbiorowosé. Nie indywidualno$c jest Swigta, ale ogét jest
Swiety. Za cel tego ogélu uznaje saintsimonizm zgodnie z ideami
oswiecenia nieustanny postep i maluje wizje nowej spoteczno-
Sci, ktéra obali wszystkie dotychczasowe przywileje i oprze
swéj porzadek na nowej sile: na pracy.

Zmichowska, tak jak iinnych polskich romantykéw, mniej
zajely te zagadnienia, ktére stanowig podstawe systemu u jego
twércy Saint-Simona, to jest cala strona ekonomiczno-socjalna
nauki. Natomiast wywarly na nia silne wrazenie gloszone przez
jego uczniéw hasta wyzwolenia kobiety, a wreszcie pociggnela
ja specjalnie silnie nauka tego saintsimonisty, ktory najwy-
bitniej reprezentowal tendencje sekty do przeksztalcania nauki
mistrza w system filozoficzno-metafizyczny, a zarazem uniknat
jaskrawosci i ekstrawagancyj, w jakie popadla czesé szkoly
z Enfantinem na czele. Tym wybitnym odszczepiencem saint-
simonizmu byl Piotr Leroux:. Okres, spedzony przez Zmichow-
skg w Paryzu przypada na jego wzmozong dziatalnoéé. W prze-
ciwienistwie do innych czlonkéw ,rodziny“, ktérzy w tej epoce
rozpraszaja sie i milkna, Leroux redaguje w tym czasie ,Revue
Indépendante® wraz z najgorliwsza swa adeptka George Sand:.
Wkrétce potem wydaje w r. 1840 gléwne swe dzieto ,De ’Hu-
manité® i rozpoczyna drukowanie catosci swych pism?.

Ideologja jego, oparta na zasadach saintsimonizmu, przy-
nosita zmiany, ktére specjalnie odpowiadaé musialy Zmichow-
skiej, gdyz podkreslaly konieczno$é takich instytucyj spotecz-
nych, jak wolny naréd i rodzinat. Wiernem odbiciem tej ideologji
jest programowy utwér Zmichowskiej z tych czaséw: ,, Wyjatki
z podrozy kobiety“s.

W formie filozoficznego poematu ujeta Gabryella wszystkie
zasadnicze elementy filozofji Piotra Leroux. Pierwszy urywek
pod tytulem ,Gibraltar® przedstawia zgodany z nauka saintsi-
monistéw poglad na dzieje ludzkosSci: ludzie w nieustannem
posuwaniu sie¢ naprzéd przechodza kolejne stadja doskonalenia
sie; w poczatkach swego istnienia wszystkie sity obrdcili na
zwyciezenie przyrody; teraz za$ dla tych, ktorzy, jak mie-

! Zmichowska znata doskonale pisma Leroux, jak to wynika z licznych
wzmianek o nim w listach do B. Moraczewskiej. Nie wymienia jednak ani
razu tytulu. Daty i tres¢ wzmianek wskazuja, ze bylo to prawdopodobnie
»De I'Humanité“. Poza tem za§ musiala zna¢ te pisma Lerouxa, ktére dru-
kowal w  Revue Indépendante“, gdyz czytuje w tej epoce 6w przeglad
(,Listy“, t. III, str. 202-7).

* ,Revue Indépendante“ opuszcza Leroux w 1844 r.

3 ,De I'Humanité* Paris 1840 2 vol. W okresie pobytu Zmichowskie]
w Paryzu, Leroux wspétpracowal réwniez w ,l'Encyclopédie nouvelle®
(od 1836—1843).

+ ,La famille, la patrie, la propriété sont les trois modes nécessaires
de la communion de ’homme avec ses semblables et avec la nature“ (,De
I'Humanité“, t. I, str. 168). .

® Drukowane w Bibljotece Warszawskiej 1841 —42.
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szkancy Europy, ukonezyli juz walke z przyroda, nadszed! czas
wysitkow duchowych dla zdobycia prawdy. Prawdy bowiem
nikt nie moze objawié; oblicze jej odstania si¢ dzigki nieustan-
nym wysitkom pokolen.— Naczelng ideg saintsimonizmu, obok
postepu, byla idea laczacej wszystko. co istnieje, solidarnosei.
Leroux kladl specjalny nacisk na silng spdjnie, taczaca jednostke
z Ludzkosciag. Wedlug niego ,nous n’existons en tant qu’ hommes
que dans et par Uhumanité!. Zmichowska rozwija w ,Burzy,
te mysl: Celem zycia jednostki, wobec catkowitego pochloniecia
jej przez ogdl, nie jest jej wlasne szczescie, tylko praca dla
ogbélu i z ogétem. Z jednej strony wiec znaczenie jednostki
nieskonczenie maleje, gdyz zasadniczga wage ma nie to, kto sie
do postepu przyczyni, ale sam postep. Z drugiej strony, jesli
jednostka zrozumie swoje cele i jesli dazy do wspdlnego
wszystkim ideatu, dzieki tej samej Scislej jej spojni z ogbtem,
zwieksza sie je] pewnosé, ze idealy jej nie zging wraz z nig,
ze dobro, ktére jej bylo dane pelnié tylko przez chwile i nie-
doskonale, kiedys zostanie zrealizowane calkowicie i trwale.
Jedynie wigc stworzony w duszy i realizowany ideal? zdolny
jest przemijajgcemu zyciu czlowieka nadaé¢ charakter podnio-
stosci i trwatoSci. On sprawia, ze panujemy nawet nad Smiercia.
Gabryella przeciwstawia odwage w czasie burzy kapitana, oswo-
jonego z niebezpieczenstwem, traktujacego Smieré jako fatal-
nos¢ — odwadze wierzacej kobiety, ktora po raz pierwszy znaj-
duje sie wobec niebezpieczenstwa, nie leka sie¢ go, gdyz pojeta
tajemnice zycia i zagadke Smierci. Tajemnicq zycia jest nie-
ustanny postep, ktory jednostka moie przyspieszyé, ale ktérego
nie moze wstrzymaé. Tajemnicg $mierci jest przechodzenie dusz
w nowe ziemskie istnienia, wieczne odradzanie sie. Zmichowska
przyjela calkowicie nauke Leroux w zakresie zagadnien meta-
fizycznych. Uznala jego wiare w wedréwke dusz i konsekwentnie
caly jego stosunek do religji. Leroux mianowicie polaczyt
w swej doktrynie wiare¢ w Boga i istnienie duszy z ogranicze-
niem celu istnienia czlowieka do jego wedréowki ziemskiej za
pormmocg wilasnie swego pogladu na przechodzenie dusz. Ponie-
waz dusza czlowieka nieustannie znajduje si¢ w coraz nowych
cielesnych formach na ziemi, wiec celem jej jest przeksztalca-
nie i udoskonalanie zycia ziemskiego. W zwigzku z tym po-
gladem odrzucit nietylko religje katolicka, ale i wogéle wszystkie
religje, dajace pewien system, objasniejgcy zZycie zaziemskie
i kierujgce ludzi ku niemu, i uznat za prawde w kolejnych

' Thomas, Pierre Leroux, str. 211.

* Poréwn. Leroux ,Encyclopédie nouvelle“: ,Nous devenons morale-
ment libres... par la création de I'idéal: avant l'idéal, point de liberté, mais,
la fatalité et la nécessité; aprés l'idéal les mémes facultés, qui nous con-
stituaient esclaves, nous imposent le devoir et c’est alors que placés entre
le devoir et la passion nous sommes libres. C’est I'idéal qui nous affranchit
et il nous permet d’opposer un désir & un autre désir“ (str. 199).
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religjach ludzkosci jedynie uczucie, ktére je stworzyio'. Po-
niewaz uczucie to w miare postepu ludzkosci coraz sie dosko-
nali, przeto przyjmuje ono coraz doskonalsze formy i tylko
o tyle jedna religja jest od drugiej wyzsza. Ostatni urywek
»Wyjatkow“ posSwiecony jest temu zagadnieniu. Glosi w nim
Gabryella, ze tylko ludzie malo samodzielni, nie wyrobieni
uczuciowo i intelektualnie, potrzebujg okreslonego systemu re-
ligijnego dia pojecia nadzmyslowosci. Jednostki, gleboko czujace,
przenikaja mitoscia tajemnice wszechs§wiata, osiggajgc tym spo-
sobem prawde absolutna.

Wptyw Lerouxa, siegajac do roku 1848, t.j. do chwili uwie-
zienia Zmichowskiej, obejmie dwa gléwne utwory Gabryelli
z tego okresu: ,Poganke” i ,Ksigzke pamiatek®.

Zycie Benjamina, bohatera ,Poganki“, dzieli sie na dwa
okresy: w pierwszym rozwija sie¢ ono harmonijnie, dzieki do-
datnim pierwiastkom jego duszy; w drugim, wskutek zatrucia
pierwiastkami ujemnemi, zycie jego paczy sie, obniza az do
zupelnej moralnej $mierci. Wyjatkowa warto$é moralng Benja-
mina w jego mlodosci stworzyla atmosfera rodziny, wsrod
ktorej uplyneto jego dziecinstwo. Idealna rodzina Benjamina,
wychowujgca wzorowo mlode pokolenie, jest wiernem odbiciem
pogladow Leroux. Wedlug niego, cztowiekowi dla $cistego
zwigzku z ludzkoscig, dla ,komunji“ z nia, potrzebne sg trzy
instytucje ,spoleczne“: ojczyzna, rodzina i wlasno$é. Ani jedna
z nich jednak nie jest jeszcze odpowiednio do tego celu zorga-
nizowana, gdyz we wszystkich rzadzi dotad niewola i egoizm.
Na to, aby rodzina, wyszedlszy poza ciasny obreb wilasnych
jedynie intereséw, stala si¢ instytucjg dla ogétu pozyteczng:
»il faut qu’elle permette a ceux, qui la composent, de se dé-
velopper et de progresser dans son sein sans y étre opprimés;
il faut qu’elle serve en outre a la communion infinie de ’homme
avec ses semblables et avec l'univers“?. Rodzina w ,Pogance
realizuje owg nieustanng komunje¢ ze $wiatem. Ojciec wita no-
wonarodzonego syna stowami: ,Oto czlowiek swiatu sie naro-
dzit“. T Benjamin istotnie wéréd swoich uczy sie kochaé caty
Swiat. Malujgc te mitosé, ktéra wpajaja Benjaminowi do wszyst-
kiego, co istnieje, Zmichowska nietylko charakteryzuje idealng
organizacje rodziny, przygotowujacej jednostke wartosciowa nie
dla siebie, ale dla ludzkosci, ale nadto odtwarza inny poglad
Lerouxa, polegajacy na twierdzeniu, ze cztowiek powinien silnie

! Leroux, De I'Eclectisme, 2-idme Partie § 17 ,L’idée n’est qu'une
enveloppe, une forme, nécessaire il est vrai; mais ce qui est réellement,
c’est ce qui est sous cette forme, c’est le sentiment, qui a pris cette enve-
loppe et doit la quitter pour en prendre une autre“. Zmichowska, piszac do
B. Moraczewskiej, jasno wyraza, ze przyjeta catkowicie ten poglad: ,Jesli
w prawdziwem znaczeniu len wyraz weZmiemy, religja bedzie uczucie, bedzie
milo$é, a religijnym czlowiek, mogacy najwiecej ukochacé“.

* Leroux, ,De I'Humanité®, t. I, str. 168.
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i gleboko przywiazywaé si¢ do wszystkiego, co go otacza, ku
czemu pcha go naturalny poped uczuciowy. Wedlug Lerouxa
bledem chrzescijanstwa jest falszywe ujmowanie stosunku czlo-
wieka do Boga i do tego, co go otacza w Zyciu ziemskiem,
a mianowicie wymaganie mitosci bezposredniej, wznoszacej sig
ku Bogu, podobnie jak i ujmowanie naszego stosunku uczucio-
wego do wszystkiego co doczesne, wylacznie poprzez nasze
uczucia dla Stworcy. Leroux uwazal, ze takie odrywanie czto-
wieka od ziemi, wyrabianie pogardy dla niej jest wielkiem ztem,
utrudniajgcem postep i jest sprzeczne z paturg ludzkg. W za-
kresie bowiem naszego zycia czynnego wyrabia rezygnacje,
w zakresie Zycia wewnetrznego oschlo§é i wyzigbienie uczué.
To tez zgda przeciwnie, aby dawaé pelni¢ swej milosci temu,
co istnieje na ziemi, gdyz w tem wszystkiem zawiera sie czgstka
Boga: ,Aimez Dieu, mais ne prétendez pas l'aimer directement
et pour ainsi dire face a face, il ne se revéle pas a nous, que
par l'intermédiaire de la vie“!, Benjamina nie ucza mitosci ku
Bogu, tak jak nie ucza go Zadnej okreslonej religji®, rozwijaja
natomiast jego uczucia w stosunku do wszystkiego, co istnieje,
az dusza jego sama, wzniesiona przepelniajacemi ja uczuciami,
staje sie zdolna do pojecia Zrodla tych wszystkich uczué, za-
czyna teskni¢ do niego i nazywaja mu wtedy przedmiot tej
nieokreslonej tesknoty — Bogiem 3.

W idealng dusze Benjamina brat Cyprjan rzuca ziarno
zgubnych pozadan: rozbudza w nim zZadze egoistycznego szcze-
§cia, cheé¢ uzywania zycia, tesknote do niezwyklej, wymarzonej
kochanki. Uzywanie zycia czyni z Benjamina przedwczesnego
starca, zlamanego przytem strasznym zawodem, jaki mu przy-
niosly jego marzenia o milo$ci i szczeSciu. Mitosé taka nie
istnieje, bo tak doskonale szczescie,jakieby ona dala, zatrzyma-
foby czlowieka w jego nieustannem dgieniu naprzéd, byloby
sprzeczne z postepem+. ,Poganka“ uczy wiec, jak zgubne sg
miraze egoistycznego szczescia, jak ubozy i niszczy jednostke
»poganskie“ uzywanie zycia. Taki sens moralny, wysnuty z dzie-
jow Benjamina, jest catkowicie zgodny z naukg Lerouxa, glo-
szacego, ze nie szczescie, ale doskonalenie si¢ jest celem czlo-
wieka’, i ze cierpienie jest konieczne, jako czynnik pobudzajgcy
do postepu. Mimo to jednak ,Poganka“ nie jest najbardziej

! Slowa Leroux, zacytowane przez Thomasa: ,Pierre Leroux*, str.252.

? ,Poganka“, str. 57, wyd. Bibl. Narodowej.

8 Widaé tu, jak poglgdy Lerouxa byly bliskie filozofji Rousseau’a.

4 W takie] chwili — pisze Zmichowska — czlowiekby §wiata i Boga
zapomnial, wigc mu Bé6g dobry takich chwil nie daje“ (,Poganka“, str.163,
wyd. Bibl. Nar.).

8 Leroux, ,De I'Humanité, t. I, str. 17 —20. Zmichowska uiywa
wprawdzie czesto stlowa ,szczgécie“, ale gloszac np., Ze ,,ono wszystkim sie
nalezy“, nie pojmuje go w ogélnie przyjetem znaczeniu, tylko definjuje
zgodnie z nauka Lerouxa, jako wszystko to, co przyczynia sie do postgpu
(,Poganka“, str. 10, wyd. Bibl. Narod.).
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charakterystycznym przykladem zaleznosci Zmichowskiej od
francuskiego mysliciela. Mimo bowiem calej surowej jego mo-
ralnosci, mimo pogladu, ktéry znalazl wyraz w ,Pogance®, Ze
nie szczesdcie jest celem zyecia,filozofja jego, jak i wogdle saint-
simonistéw, nosi przedewszystkiem charakter rehabilitacji
zycia we wszystkich jego pierwiastkach. Nawet to surowe
usuwanie szczeScia z naczelnego stanowiska w Zyciu oparte
bylo na przyjeciu zycia takiem, jakiem ono jest, na zaakcep-
towaniu w niem nawet takiego czynnika, jak cierpienie. Saint-
simonizm i Leroux odrzuca ze wstretem wszystko to, co od
zycia oddala, wszelkg asceze i wszelkg moralnosé, niezgodng
z naturg ludzka; kaze kochaé samo Zycie. Ten wlasnie cha-
rakter nauki pochwycila z entuzjazmem i wyrazila w swych
utworach George Sand !. Dlatego tez przepojona tymze duchem
»Ksigzka pamiatek“ jest utworem najblizszym tendencjg twor-
czo$ci George Sand. Panuje w niej to samo, co w powieSciach
francuskiej autorki: potepienie sztucznego stosunku do zycia,
moralnosci opartej na ,gimnastycznych éwiczeniach“?® z wlasng
dusza, odrzucenie wszelkie] cnoty nielitosciwej lub wynioslej,
a nadewszystko gloszenie, ze nie wolno rezygnowaé, wyrzekaé
sie dobrowolnie tak wielkiego zbawczego dobra, jakiem jest
milo§é3. Zmichowska przedstawi w ,Ksigice pamiatek“ caly
szereg jednostek wybitnie wartosciowych, pelnych milosci dla
ideatu, ktére jednak tego idealu zrealizowaé nie moga, gdyz
duchowy ich rozwdj poszedt w kierunku sztucznym: zamiast
udoskonalenia wrodzonych wtadz, one cheg je przeksztalcad,
zmieniaé, zmuszaé do przyjecia takich lub innych cech wedlug
przyjetego zgéry planu. Kazda z nich, na skutek tego sztucznego
stosunku do zycia, wyrzeka si¢ milosci, odrzuca jg przez zbytek
skrupuléw Iub przez sprzeczne z nig dazenia i zycie kazdej
wskutek tego wyrzeczenia si¢ wartosci, zdolnej je podniesé
i udoskonalié¢, paczy sie i marnieje.

»Ksigzka pamiagtek“ jest ostatnim utworem, napisanym
w epoce wplywéw mysli romantycznej francuskiej na naszg
powiesciopisarke. Z chwilg uwiezienia Zmichowska zrywa z po-

! Wrozdziale II analizuje powody, jakie jg zblizyly do Lerouxa i na-
stepstwa przyjecia doktryny w twérezosci G. Sand i Zmichowskiej.

t  Ksigzka pamiatek*, str. 85, t. IIl, wyd. z r. 1861.

¥ ,La vraie force — pisze G. Sand w ,Jacques'u“ — est-elle d’étouffer
ses passions ou de les satisfaire? Dieu nous les a-t-il données pour les
abjurer? Et celui qui les éprouve assez vivement pour braver tous les de-
voirs, tous les malheurs, tous les remords, tous les dangers, n’est il pas
plus bardi et plus fort que celui dont la prudence et la raison gouvernent
et arrétent tous les élans“. Liczne urywki z listéw Zmichowskiej z tego
okresu stwierdzajg to samo stanowisko. W 1847 r., a wigc w okresie wyda-
wania ,Ksiazki pamigtek“ pisze do B. Moraczewskiej, ze ma ,najsilniej reli-
gijnie wyrobione zdanie“, ze ,jednostki nawet majg prawo zgdaé wszystkiego

i braé wszysiko, co tylko jest podobienstwem, mozliwoscig w losie ich“.
(Listy, t. III, str. 265.)

Pamietnik literacki XXX. 24
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przednim pogladem na $wiat i wypracowuje sobie nowy od-
mienny zupelnie.

Poglady Zmichowskiej w ciggu catego jej zycia przechodzg
trzy fazy: w pierwszej pozostaje pod wplywem filozofji fran-
cuskiej, w drugiej przenika je pokrewny Towianskiemu misty-
cyzm, w trzeciej wreszcie uzalezniaja si¢ od pozytywizmu.
W kazdym z tych okreséw Zmichowska dazy do catkowitego
uzgodnienia swego zycia i swych stworzonych przez wlasne
doswiadczenie pogladow z przyjets teorja. Ta wewnetrzna praca
myslowa i zmaganie sie z wlasng natura jest w kazdej fazie
powodem bolesnych wewnetrznych przejsé. Nieustannie przez
cate zycie Zmichowskiej borykaja sie¢ w niej dwa czynniki:
tendencje wewnetrzne, tresé jej wtasna duchowa — i pierwiastki
teoretyczne. Okres pierwszy jest pod tym wzgledem okresem
najszcze§liwszym dla Zmichowskiej. Nadewszystko jest to jedyny
okres intensywnej dzialalnosci w zyciu Zmichowskiej. Narcyza
czuje sie¢ niezmiernie szcze§liwg wsréd tego zycia czynnego,
upaja si¢ nadziejami patrjotycznemi, rozkoszuje si¢ moznoscig
dziatania. Listy jej z tych czas6w maja niespotykane péZniej
u niej tetno zarliwego pospiechu, radosnej energji. Ot6z ta de-
cyzja na patrjotyczny czyn, tyle dajgca zadowolenia, tak rozja-
§niajgca jej szare Zycie, intensywne i pelne jedynie w tym
okresie, nie byla spowodowana ani zetknigciem si¢ z Towa-
rzystwem Demokratycznem, ani nawet motywami uczuciowemi.
Towarzystwo Demokratyczne i pdzniej bedzie wiele razy na-
mawiaé jg gorgco, liczac si¢ z jej wplywem na spoteczeristwo,
do wzigcia udzialu w nowych poczynaniach patrjotycznych — ona
zawsze sie uchyli. Zmichowskiej obcy by} duch partji. Niemozli-
wem bylo dla niej zamknigcie si¢, wlasciwe partji, w jednym
problemacie, dzialanie, opanowane jedna, oderwana od reszty
mys$la 1.

Pisze tez wyraznie w tym okresie do brata? ze nie ide-
ologja Towarzystwa pociagneta ja, tylko charakter jego czynny,
zgodny z niezalezng od pogladéw demokratycznych uprzednia
decyzja na czyn, powzieta w zwigzku z calosciag wyznawanej
ideologiji.

Zmichowska nie kieruje sie nigdy réwniez czynnikami

! Ta wlasciwo§é jej natury porézni jg z Bibianng Moraczewska, dla
ktérej sprawa polska byla zawsze jedynie kwestja uczué patrjotycznych,
wyrazajagcych sie wiernem oddaniem partji, najlepiej reprezentunjacej te uczu-
cia, niezaleinie od calosci wyznawanej ideologii.

? Charakteryzujgc stronnictwa demokratyczne, istniejgce na terenie
Poznanskiego, tak przedstawia bratu swoje stanowisko: ,0t6z co do mnie,
przyznam ci sie, Ze napréinobym zupelnie odpowiedniego mej duszy szu-
katla... sama wigc sobie jestem systemem, stronnictwem, wiary wyznaniem,
ale wiem dobrze, ze takim eklektyzmem w praktycznem zyciu nie mozna sig
lubowaé i ze jest kara $mierci na tych, co stanowczo sig za ta lub owg
strong nie o§wiadczg. Zrobitam moj wybér i przystalam do najczynniej-
szych” (Listy, t. I, str. 84).



I. ROZPRAWY. — Zmichowska wobec romantyzmu francuskiego. 363

wylgcznie uczuciowemi!. Gdy péZniej potepi wystepowania
zbrojne i spiski, bedzie straszliwie cierpieé¢ nad tem wyrzecze-
niem sie Polski w obrebie wlasnego zycia?, gloszac mimo to
bolesne dla uczué¢ przekonaunie. Zwréciwszy si¢ ku poglgdom
chrzescijanskim, szukajac przyczyn kleski, jaka dotkneta spi-
sek, potepi wtedy swa milo$é do Polski, nazywajac jg ,balwo-
chwalcza® — w okresie poprzednim ogromna rados¢, jaka od-
czuwa, plynie z tej sankcji, jakg dali francuscy autorowie jej
patrjotycznym uczuciom, pozwalajagc im wybuchnaé w catej
petni, gloszac, ze nalezy cala dusze zatopié¢ w tem, co ziemskie,
w tem, ku czemu nas prg naturalne nasze sklonno$ci. Gabryella
wiec, entuzjastka, porywajaca innych swym zapalem, rozplo-
mieniona nadziejami patrjotycznemi, jest bezposrednim wyni-
kiem obcowania bliskiego Zmichowskiej z romantycznemi pra-
dami francuskiemi.

Specjalnie za$ saintsimonizm odpowiadal Zmichowskiej ze
wzgledu na inng zasadnicza, obok konsekwencji, ceche jej uspo-
sobienia: je] wysoce rozwiniety zmyst realny. Zmichowska pod
wzgledem intelektualnym, przez swa zdolno$é analizy i bystrosé
obserwacji jest urodzong realistkg. To tez nauka Lerouxa odpo-
wiada jej przez swoje oparcie sie na rzeczywistosci, przez pod-
kreslanie, ze wszystko odbywa si¢ na ziemi $§rodkami ziem-
skiemi, przez rehabilitacje ,ciala“. Zmichowska, znalazlszy si¢
w wiezieniu, utraciwszy kontakt z rzeczywistoscia, zwraca sig
ku Bogu. Srodki ziemskie, w ktérych owocno$é wierzyla i ktére
ja zawiodly, zastgpuje modlitwa, wiara w postep zmienia sie
na wiar¢ w Opatrznosé. To uchwycenie si¢ mistycyzmu wy-
warlo na razie wplyw zbawienny na zamknigta w wiezieniu
Narcyze, bylo w tych warunkach konieczne, ale w istocie zu-
pelnie nie odpowiadato jej wrodzonym sklonno$ciom. Zmichow-
ska zbyt gleboko interesuje sie¢ wszystkiem, co realne, zbyt
kocha rzeczywistosé, aby mdc pograzyé sie pogodnie w misty-
cyzmie. Jest to okres nieustannego fermentu wewnetrznego.
Zmichowska nie moze juz wrécié do zburzonych wierzen,
a rownoczesnie teskni ciggle do ‘tego, co one jej dawaly 3.

To tez utwory jej po wyjsciu z wiezienia odbijaja walke
miedzy tem, co uznala za prawde, a tem, w co wierzyla po-

! Nawet wbrew gloszonym pogladom na supremacje uczucia, a idae
za swg z gruntu refleksyjng natura,.

? ,Czasem z kawalami serca odrywam zastarzale przesady o powstaniu
ulicznem®... (Listy do T. Debskiej).

8 ,Bardzo czesto z zalem i zazdroscig na ubiegle moje lata spoglgdam,
lata niewiary — ale takiej pewnosci lata... brak prawdy — ale taka praw-
dziwo§¢ w kazdym kroku i w kazdym uczynku. Co mi po tej krytyce zasad ?
Jaki owoc wydala pokorna dgzno$é ku wewnetrznej doskonato$ci — pokorne
uznanie bledéw i pomylek? C6z lepszego zrobitam, jesli to prawda, ze dzi$
lepszg ide droga? Martwo mi i zimno w duszy — zburzylam i podkopalam
dawnych béstw oltarze, a nowe, jasniejsze béstwo mego Boga do pustej
Swigtyni jeszcze nie chce zstapicé“. (Listy, t. I, str. 205).

24*
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przednio i co zrosto si¢ silnie z najglebszemi potrzebami jej
duszy 1.

Zmichowska teskni za odebrang przez mistycyzm rzeczy-
wistoscig, za moznoscig wlozenia w nig wszystkich swych na-
dziei, zachwytéow i wysitkow 2, za moznodcig skierowania calego
uczucia ku przedmiotom konkretnym, a rozumu ku swobodnemu,
jasnemu poznawaniu rzeczywistosci. Czuje, Zze w mistycyzmie
zapada w apatje; nie chce jej sie zy¢, nie wie, poco ma zy¢,
skoro wobec Wszechmocy Boga wszystko jest marne i znikome
tu na ziemi. Pozytywizm zwraca jej Swiat realny. Z niezwykig
energjq i mlodzieficzym zapalem zaczyna badaé, uczyé sie, po-
glebia¢ swa wiedze o rzeczywisto$ci. Nagroda za to skrupulatne
zbadanie zjawisk rzeczywistoSci ma byé osiagniecie prawdy.
Zmichowska czuje jednak z bélem, ze juz nie starczy jej zycia
na zdobycie tg mozolng i dluga, ale jedyna drogg upragnionego
wyja$nienia Zycia. I tu odslania sie inna zasadnicza cecha
Gabryelli: jej niezmiernie silnie rozwiniety zmysl moralny;
z niego to plynie poszukiwanie ciagle w Swiecie harmonji
wyiszego rzedu, do ktoérej nalezy dostosowywaé zycie. To tez
rownie boleSnie, jak utrate podstaw realnych w mistycyzmie,
odczuwa Zmichowska zanik idealu w filozofji pozytywistycznej.
Jedynie saintsimonizm realizowal pojecie o prawdzie, zgodne
z wszystkiemi jej pragnieniami,’ gdyz jedynie on uznal za
prawde wedlug wlasnego okreslenia Zmichowskiej, kilkakrotnie
powtarzanego w ciggu Zycia, ,punkt przeciecia ideatu z rzeczy-
wistoscig®, zwiazanie ,ducha z cialem®.

ROZDZIAL 1I.

Artysta i ,kobieta fatalna“ w tworczosci
Zmichowskiej.

Poglady Lamennais’go i saintsimonistéw na poete. Wymagania, stawiane
arty§cie przez Lerouxa. ,Szczescie poety“ oraz ,Maina i Kosciej“ jako wierne
odbicie pogladéw mys§licieli francuskich. Zalamanie, wywolane Smiercig brata
Janusza, powoduje zmiane stosunku do artysty. Talent ukazuje si¢ Zmichow-
skiej jako fatalna sita. Artysta jako czlowiek nizszy od ogétu, moralnie upo-
§ledzony. Postaci artystéw w twérczoScei Zmichowskiej.
Druga postaé¢ naczelna utworéw Gabryelli: niezmienna w swej duchowej
tresci kobieta. Koncepcja jej powstaia na gruncie konfliktu rezultatéw

t Do tych utwor6w nalezg cale ,Niektére pisma Bezimiennej Autorki®.
Chmielowski widzial w nich wystgpienie przeciw reakecji, panujgcej w spo-
leccenstwie po r. 1848; sg one jednak raczej zwalczaniem ,reakcji“ w samej
sobie, przekonywaniem samej siebie o koniecznosci porzucenia zapatrzonego
w niebo mistyeyzmu.

® ,Zbawienie obiecujesz, stryju, jesli z przemiennej doczesno§ci moja
dusza golebicg uleci i spocznie. Kiedyz ja tej duszy wtia$nie od tego, co
kocham, wydzieli¢ nie umiem; odbierz mi tylko mifo§é ludzi i ziemi, a juz
nie wiem, czy mam dusze“. — ,Taka mnie zalo§é ogarnela, jakgdyby mnie
glodnej %ebraczce ostatni kawalek chleba z rgk wydzierano... Ratujcie... Nie
oddam sztuki, poezji, dziej6w ludzi. ziemi i wody — nie oddam pigkna,
szezesScia i zapatu“. (Niek. pisma, str. 31—35, wyd. z r. 1861).
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introspekeji z pogladami na kobiete, wysnutemi ze spolecznego romantyzmun

francuskiego. Kobieta w romantyzmie francuskim. Postaci kobiece u G. Sand.

Bohaterki Zmichowskiej jako negatywny wyraz tej samej ideologji, ktérej

wyrazem pozytywnym sg kobiety George Sand. Oryginalno$é koncepcji

wewnetrznej bohaterek Zmichowskiej. Wplyw romantyzmu francuskiego na

spos6b ich malowania. Aspazja jako przyklad niewolniczej zaleznosci od
literatury francuskiej. Zmichowska a Balzac.

»Szczesliwa stokrotnie, kto, jak ja, powiedzie¢ moze: nie
dato mi niebo szczescia wedle Swiata, ale dalo szczescie wedle
ducha i serca“!, pisze Narcyza do Erazma, charakteryzujgc
zmiane, jaka zaszia w niej pod wplywem nowej ideologji. Prze-
ciwstawienie ,szczescia wedle §wiata“ i tego, ktore stato sie jej
udzialem, jest wyrazem cierpien i rozczarowan, jakie przeszla
ambitna dziewczyna, odczuwajgca boles$nie brak urody i ubdstwo
u progu smutno zapowiadajgcego sie zycia? Zetknigcie sie
z pradami, panujacemi we Francji, zmienia nietylko poglad jej
na §wiat, ale na wlasne jej Zycie, na warto$¢ jego. W okresie
najgorszym, tysigcznych upokorzen,jakie biedna ,guwernantka“
znosita w domu Zamoyskich, ukazuja jej nowi mistrze, Lamen-
nais i saintsimonisci, skarb bezcenny, bedacy jej udziatem. Tym
skarbem jest jej talent poetycki.

Wedlug saintsimonistow 3, tak samo, jak i Lamennais’go?,
poeta jest prorokiem, objawiajgcym ludzkosci nowe drogi, prze-
wodnikiem, ktéry winien prowadzi¢ jg ku nowej epoce. Zdol-
no$¢ marzen, natchnienie poetyckie posiada wedlug nich za-
sadniczgq warto$é dla osiggania najwyzszych prawd dla ktorych,
zdobycia rozum ani do$wiadczenie nie wystarcza®. Poeta wiec
to istota wybrana, przedstawiajgca dla spoleczenistwa najwyzsza
warto$¢ dzieki swej zdolnosci zdobywania prawd, niedostepnych
dla zwyktych $miertelnikéw, i udzielania ich zapomocg swej
tworezosci. Leroux ktad! specjalny nacisk na te waing role
rozpowszechniania prawdy, jaka przypada poecie®. W swym

t Listy, t. I, str. 47.

2 W ,Zeznaniu“ pierwszem opisuje swoje mlodociane ambicje, cheé
wybicia si¢ (opowiada, ze byla na balu dworskim i postanowila sobie zajgé
kiedy$ ,niepoSlednie w towarzystwie miejsce“), a potemn upokorzenia w domu
Zamoyskich, ktére postuzyly jej jako ,nauczajace doswiadczenie, aby nigdy
w zadnym charakterze do wyzszych sfer towarzystwa sie nie wdzieraé“.

3 Karénine Wladimir w ,George Sand“ po§wigca obszerny ustep rolj,
jaka w saint-simonizmie grato pojecie artysty i wplywu, jaki ten poglad
wywarl na calg wspélczesng literature.

*+ Lamennais, ,Esquisse d’une philosophie* 1840 r. ,La religion de
I'avenir projette ses premiéres lueurs sur le genre humain en attente et sur
ses futures destinées: V’artiste en doit étre le prophéte“, str. 272.

® Thomas, ,Pierre Leroux“: ,Pour Pierre Leroux la philosophie reléve
a la fois et de I'art et de la science: ¥e la science, puisqu’elle s’appuie sur
Pexperience, sur I'histoire et sur le raisonnement; de 1’art, puisqu’elle
écoute les suggestions du coeur et par une sorte de procédé
divin crée une oeuvre qui dépasse les données méme de la
science, str. 181.

® Thomas, ,Pierre Leroux“: ,Leroux... préche ce qu’il appelle d’un
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slynnym artykule ,Aux Artistes“?! potepia tworcow, ktorzy nie
rozumiejgc lub nie cheac rozumieé swego postannictwa, ida
jedynie za pragnieniem rozglosu lub potrzeba tworzenia, nie
ogladajac sie na to, czy to, co dajg ogélowi, jest falszem czy
prawda, czy bedzie mialo wplyw zbawienny czy zgubny: ,Si
oubliant que lart c’est la vie — pisze Leroux — vous faites
de l'art uniquement pour en faire, souffrez, que je ne voie
pas en vous le prophete, le vates, que I'’humanité a toujours
cherché dans ses poétes“2 A dalej jeszcze silniej: ,Malheur
a lartiste qui finit par n’avoir d’autre religion sociale que
le culte de I’art, la religion de I’art“. Ten poglad Lerouxa
surowy i wymagajacy w stosunku do obowiazkéw, zlaczo-
nych z talentem, odbil sie niezmiernie zywem echem w twér-
czosci romantykéw nietylko francuskich?, ale i polskich. Pod
jego wptywem kresli Slowacki przedmowe do III tomu wyda-
nych w Paryzu ,Poezyj“ (w r. 1833)¢4. Poglad ten réwniez
odegral wybitng role w dziejach tworczosci Gabryelli. W okresie,
ktory trwa do $mierci brata Janusza, powstajag utwory, $wiad-
czgce o upojeniu, w jakie wprawitla Narcyze ukazana jej rola
poety 2. Tworczo$é swojg wyobraza sobie jako snucie marzef,
w ktorych odstania si¢ prawda. W ,Mainie i Koscieju“ kaptan
Niklot nie pozwala budzié¢ $piacej Mainy, gdyz:

»Moze réwno z bohateréw czyny

Swiatowid, co §wiatem rzadzi,

Prowe, co Zyjacych sadzi,

Réwno moze zwazyli jeden sen Mainy*.

Krotko trwajg te chwile, pelne gorgcej wiary w swe po-
slannictwo, opromienione wspolpraca z bratem ¢, niezastgpio-
nym doradeg i krytykiem pierwszych préb literackich. Dnia
30 marca 1843 Janusz umiera. Narcyza broni si¢ przed bo-
lesnem odretwieniem, ktore przyniost z sobg straszny cios.
Pisze do Erazma, ze nie rozpacza, bo jest przeciez jego ,siostra
i uczennicg“. Réwnoczed$nie jednak skarzy sie, Ze Zyje jak
w letargu, prosi o jakies nowe stowo, zdolne wywota¢ dawny
entuzjazm, z jakim pisala swoje wyznanie wiary: ,Wyjatki
z podrozy kobiety“. Jedynie rozumem pojmuje nadal dawne

beau nom qui mériterait d’étre conservé: le prosélytisme de la persuasion.
Quand on croit posséder la vérité, il faut la précher, propagander.

! ,Aux Artistes“; artykul ten, glo§ny w swym czasie, ukazal si¢ wr.1831
w Revue Encyclopédique (cahiers de novembre et de décembre), potem wy-
drukowano go w I tomie ,Pism“ w r. 1841.

? ,Aux Artistes”, Oeuvres, tom I, str. 69.

3 Por6wnaj Amédée Guiard, ,La Fonction du poéte chez V. Hugo*,
Paris 1920. 4

¢ Wplyw Lerouxa na poglady, zawarte w tej przedmowie, wskazuje prof.
J. Kleiner w swej monografji o Stowackim (t. IV, czesé II, str. 3783—374).

& ,Szczescie poety”, ,Maina i Kosciej“ (1841—43).

® Brat Janusz odegral w stosunku do jej twoérczoSci réwnie wazng
role, jak Erazm odno$nie do jej pogladéw.
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prawdy, w sercu zamiast nich osiadta bolesé, gaszac 7rédia
natchnienia. Zmichowska nie moze juz pisa¢ tak, jak poprzednio.
W miejsce dawnych pomysléw, cisng sie pod piéro utwory
srzewliwe, rozstrajajgce“!. Autorka nie pozwala im dojrzeé
w sobie, a nawet napisane juz — niszczy® Z wlaSciwg sobie
konsekwencja stosuje do swej tworczosci wyznawane poglady
na poezje, wydaje wyrok potepienia na utwory, ktéreby mogly
zasia¢ zwatpienie ). Chcac si¢ utwierdzi¢ w tym wyroku, wy-
danym na calg twoérezosé, do jakie] w danej chwili jest zdolna,
powtarza kilkakrotnie bratu, Ze wewnetrzny smutek, ze wlasny
upadek wewnetrzny nie powinny w zadnym razie znaleZié wy-
razu w dziele, przeznaczonem dla ogélu*.

Z tego konfliktu miedzy narzuconym sobie pogladem
i wewnetrzng tresciag rodza sie skargi na zamieranie talentuy,
lub postanowienie niepisania. Nie mogac byé wieszczem, Ga-
bryella postanawia odrzucié piéro zupetlnie i wprzac sie do
cichej, mrowczej pracys. I wtedy rozpoczyna sie wewnetrzny
dramat, ktéry zmieniajgc zasadniczo pojecia Narcyzy o artyZmie
i rzucajac wiele nowego dla niej Swiatla na tre§é wlasnej jej
duszy, stworzy gléwng posta¢ wszystkich pierwszych jej utwo-
row: yartyste®.

Zahamowany gwaltem talent wola o swoje prawa. Natura
artystyczna nie moze si¢ nagigé do narzuconego jej sposobu
zycia, do wypelniania codziennych jedynie obowigzkéw. Wzbie-
rajaca fala uczué, pragnien, tesknot, podwaza nieustannie po-
zorng rownowage. Z walki miedzy teorjg i wolajagcemi o wyraz
wladzami tworczemi rodza si¢ utwory, przedstawiajace talent
jako przekledstwo ¢, albo traktujace artyste z gryzaca ironja’.

Zmichowska doszta do przekonania, ze talent to fatalna
sita, ktorej nie moina opanowaé, ktéra majac za cel stworzenie
dzieta, uiywa czlowieka za §lepe narzedzie. Najpelniej wyrazi
ten poglad w ,Pogance® w postaci Cyprjana, ktéry, pchany
fatalng koniecznoscia ukonczenia swego obrazu, niszczy zycie
brata. ,Capriccio“ smaga z ironja uwielbienie, ktérem rozbrzinie-
wata literatura francuska dla artysty, wyszydza zapatrywanie,

! Listy, t. I, str. 66.

* Listy, t. 1, str. 66.

3 Por6wn. Leroux ,Aux Artistes“, ,Les philosophes ont engendré le
doute: les poétes en ont senti 'amertume fermenter dans leur coeur et ils
chantent le désespoir; ils chantent glorieux mais tristes entre une tombe
et un berceau, entre un ordre social qui achéve de s’écrouler et un nouveau
monde qui va naitre et nous leur reprochons de tenir plutét les yeux tournés
vers le passé que vers P’avenir, str. 61.

4 ,Ja nie chce si¢ skarzyé, bo mam gruntowne przekonanie, ze juz
skarga na nic w Swiecie ludziom sie nie przyda, bo juz calg game smutkéw
i tesknoty we wszystkich oktawach ludzie przeSpiewali, bo nakoniec ja do-
tychczas najwiecej na poetéw - mazgajéw powstawatam* (str. 67, t.I).

5 Listy, t. I, str. 68 i nastepne, oraz ,Capriccio“.

& ,Przeklenstwo®, ,Wstep do poematu Lilja* 1844, ,Poganka“ 1846.

" ,Capriccio® 1845, ,Ksigzka pamigtek” 1847.
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widzace w artyScie wieszcza, proroka, objawiciela nowych
prawd.

Poglady Ksawery, kochajacej poete Juljana, sg wyrazem
poprzedniego stanowiska samej autorki. Ksawera, nie znajac
Jullana. wyobraza go sobie jako proroka, zdolnego wyjasnié
jej tajemnice wszechswnata, oléni¢ mocg i pieknoscia swego
charakteru. Spotyka jg bolesny zawo6d. Juljan nietylko tak, jak
wszyscy Smiertelnicy, pyta, watpi i rozpacza, jest staby i pelen
najpospolitszych wad, ale co gorzej, jest nizszy od ogétu, gdyz
nie jest zdolny do poprawy: czynniki, ktére pomagaja
innym do doskonalenia sie, takie jak mito$é np., wspierajq
u niego jedynie jego talent. Ksawera spodziewa sie, Ze jej
uczucie uratule Jul]ana, otacza go atmosfera milosci, pociesza
go w cierpieniu i wspiera wszystkiemi skarbami swej duszy,
sadzac, ze w ten sposéb podnosi cztowieka, gdy tymeczasem
jedynie zywi talent. Rezultatem jej wysitkéw sg przystane jej
przez Juljana wiersze. Poeta zapomnial w obrebie swego Zycia
o tem, co go taczylo z Ksawers, ale utrwalit tresé ich stosunku
w poezji.

Zmichowska wiec doszla do zupelnie odrebnych w sto-
sunku do literatury francuskiej pogladéw na tworce. Zamiast
Swiadomej siebie sitly tworczej, skierowanej ku wzniostym ce-
lom, przedstawita sitle¢ Slepa, nie majgca zadnej dodatniej war-
tosci spolecznej, lub co gorsza, o wartosci ujemnej. Zamiast
postaci, us§wigconej i wywyzszonej talentem, przedstawita czto-
wieka nizszego od ogélu ludzi, gdyz pozbawionego zdolnosci
doskonalenia sig. To potepienie poety jest zjawiskiem rownie
charakterystycznem dla romantyzmu, jak i apoteozowanie go.
Zrodzilo si¢ ono z wywyzszenia ponad wszystko poezji, ktorej
w pojeciu romantykéw nie mogly objaé zbyt ciasne ramy
sztuki. Wyzszo§¢é poezji zycia nad poezja slowa podkreslat
specjalnie silnie romantyzm niemieckil. Spojenie tych pogladéw
z rezultatami wniknigcia we wlasng organizacje psychiczna,
nastapilo po raz pierwszy w polskim romantyzmie u Krasin-
skiego, wyrazajgc sie sgdem nad poeta — hr. Henrykiem.
Réwnie silnie i na tej samej podstawie autoanalizy rozwingt
si¢ ten problemat u Gabryelli. Jej sylwetka poety, mimo po-
krewienstw w zalozeniu i w najogélniejszych rysach z hr. Hen-
rykiem, jest jednak tworem, istniejgcym samodzielnie, dzieki
przezyciu zagadmenla przez autorke i dzigki jej umiejetnosci
subtelnego cieniowania psychologicznego postaci.

Obok artysty druga naczelng postacia utworéw Zmichow-
skiej jest bohaterka kobieca.

Zjawia sie ona rownoczesnie z postacig artysty, nastepnie
zajmuje miejsce glowne i wreszcie wystepuje jako postaé, na

t Zagadnienie to przedstawil wyczerpujgco prof. J. Kleiner w swej
monografji o Krasinskim (t. I, str. 156—159).
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ktérej skupia sie cale zainteresowanie autorki. Niewgtpliwie
podobnie, jak postaé artysty wynikla z analizy wlasnych pier-
wiastkow artystycznych, postaé kobiety jest sumg ogolna catej
wiedzy o wlasnem wnetrzu Zmichowskiej?.

Dla zrozumienia silnych zwigzkow, lgczacych bohaterki
Narcyzy z nig samg, trzeba siegnaé az do dziecinstwa Narcyzy.
Pamietnik z lat 1835 —1837 ukazuje nam dziwny typ dziew-
czecia. Niekochana przez nikogo sierota, zyjgca samotnie w oto-
czeniu obcem jej pod kazdym wzgledem, nie wiaze si¢ uczu-
ciowo z niczem wsérod otaczajgcej ja rzeczywistosci, zamyka
si¢ catkowicie we wlasnym S$wiecie wewnetrznym. Jej zywa,
wiecznie spragniona mysl nie znajduje ujscia dla swej energji
w §wiecie czynu ani pokarmu w sferze nauki — bo ubogi jest
jeszcze pensjonarski zaledwie zaséb wiedzy — trawi si¢ sama
w sobie. Za przedmiot swych zainteresowan bierze wilasne
wnetrze, analizujgc i ujmujagc w myslowe karby wszystkie jego
poruszenia. Narcyza dochodzi do niezwyklej na swoéj wiek
umiejetnosci wgladania w siebie?, odnajdywania i odrézniania
najskrytszych, dzialajacych w niej czynnikéw. Zainteresowanie
to przetrwa cale zZycie, w ciggu ktorego nieustannie bedzie
bada¢ samg siebie, szukaé przyczyn we wlasnem wnetrzu dla
wyjasnienia toku swego zycia, sadzié¢ je zapomocg wyznawa-
nych teoryj. W tej wysoko rozwinigtej zdolnosci introspekcji
leiy geneza wszystkich gléwnych postaci Zmichowskiej. Po-
niewaz obok czystej analizy istnieje u Zmichowskie] zawsze
oswietlenie krytyczne, zaczerpniete z caloSci pogladu na zycie,
nalezy wigc zastanowié sig, wobec jakiego idealu kobiety po-
stawil jg romantyzm francuski, a w szczegé6lno$ci saintsimonizm.

Romantyzm dzieli sie — jesli cbodzi o postaci kobiece—
na dwie fazy. W pierwszej dominuje kobieta niezrozumiana,
zbuntowana, pogardzajgeca warunkami, w ktérych spoteczenstwo
zmusza jg zyé. W drugiej w zwiazku z pradem spolecznym,

! Powstanie postaci kobiecej, tak charakterystyczne] w swych nie-
zmiennych w ciggu calej tworczo$ci Gabryelli pierwiastkach, przypisuja
Paulinie Zbyszewskiej. Jest to niesluszne. Koncepcja takiej kobiety nietylko
przetrwala zerwanie z Pauling i pozostala niezmienna do koica zycia Nar-
cyzy, ale co wiecej, poprzedza tragedj¢ dwéch przyjaciélek, zjawiajac sie
po raz pierwszy w ,Przadkach®, wyd. w r.1844 w chwili, gdy Zmichowska
byla jeszcze calkowicie pod urokiem Pauliny. Zerwanie ze Zbyszewska, sta-
nowigce nieoczekiwany i niezmiernie bolesny zaw6d dla Nareyzy, nastgpilo
dopiero w rok potem.

2 Opisujgc w swym ,,Pamigtniku® radosé, jaka sprawila jej wujenka
przywiezionym prezentem, w ten sposob ta szesnastoletnia dziewczynka
analizuje i sadzi doznane uczucia:,Smialam sie z radosci i z samej siebie,
ze sukienka.. nowa i tadna mogla mi taka przyjemno§¢ zrobi¢. Zapewne
moglabym sie¢ przed samg sobg usprawiedliwié, ze mnie wigcej ucieszyla
pamieé¢ Wujenki o mnie, nizeli dowody, jakie mi jej dala: lecz ja bardzo
dobrze umiem zrozumieé wszystkie moje uczucia i z za-
lem spostrzeglam, Ze pr6znosé mtodej dziewczyny silnie mg
wdzieczno§é wspierata®.
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ktory ogarna! Francje po r. 1830, powstaje zupetnie odmienny
typ kobiety, pelnej mitosci, dobroci i prostoty. Wyniosta Ko-
rynne, rozgoryczong Lelje zastepuje slodka, pelna poswiecenia
Consuelo. George Sand stworzy calg galerje tego rodzaju ko-
biet. Zaréwno na George Sand, jak na Zmichowska w tych
samych prawie latach rdéwnie silnie oddziatat Piotr Leroux,
wywierajagc niewatpliwy wplyw na uksztaltowanie si¢ ich bo-
haterek.

George Sand pochwycila z tatwos$cig zasadniczy charakter
nauki slynnego saintsimonisty, gdyz znalazta w nim usprawie-
dliwienie dla swego bujnego zycia, dla mnéstwa postepkow,
ktére w niej samej, jak wskazuje ,Lelja“, wzbudzaty bolesny
niesmak. O ile poprzednie utwory malowaly ten niepokdj,
a nawet rozpacz, jaki cechuje zycie G.Sand az do zetkniegcia sig
z Lerouxem, utwory, przepojone naukg mistrza, tchna harmonja
duchowa, polegajaca na usprawiedliwieniu, zrozumieniu w samej
sobie wilasnego zycia. Utwory te przedstawiajg kobiety, pelne
gorgcego uczucia i temperamentu, kochajace zycie, zwigzane
z niem wszystkiemi fibrami swej zywo reagujgcej, wrazliwej
psychiki. Popelniajg one caly szereg czyndw, wykraczajacych
poza ramy ogdélnie uznanej moralnosci, a jednakze w oswietleniu
autorki stoja niezmiernie wysoko pod wzgledem etycznym, gdyz
ten wlasnie spos6b zycia, niezalezny, zgodny z ich natura,
uwolniony z pod przemocy i hipokryzji spolecznej, rozwija
w nich najbardziej warto§ciowe moralnie cechy: gleboka dobroé,
wyrozumiatos$é, pogode i zrozumienie, petne mito$ci dla bliZnich.

W ,Paulinie“ przeciwstawi G. Sand dwie kobiety: jedns,
ktéra zrywa z warunkami ciasnemi i dusznemi swego dziecin-
stwa, aby stworzyé sobie zycie nowe, niezaleine, zgodne
z wrodzonemi jej upodobaniami i sklonnosciami — druga, ktéra
pozostaje w atmosferze zycia szarego i matego, poddaje sie
narzuconym przez spoleczenstwo utartym pojeciom. Pierwsza
rozwija w zyciu, odpowiadajgcem jej zdolnosciom, wszystkie
najszlachetniejsze wladze swej duszy, staje si¢ rozumna, bar-
dziej dobrg i wyrozumialg — druga powoli obniza sie, zaciesnia,
staje sie malostkowsg, podobnie, jak jej otoczenie,i peilng zawisci
wobec tych, ktérzy umieli zdobyé sobie szczescie. W ,,Lukrecji
Fioriani‘ dala G. Sand apoteoze tego typu kobiety uszlachet-
nionej, wywyzszonej dzigki moznosci rozwiniecia wszystkich
wladz swego uczucia.

Zmichowska cenila dzieta G. Sand z tej epoki i zachwy-
cala si¢ niemi, zgadzajgc sie catkowicie na poglady francuskiej
emancypatkil. Sama jednakze w swej twoérczosci inng poszia
droga w zakresie charakteru przedstawianych postaci.

! Czytala wszystkie gléwne powiesci G. Sand — w czasach péZniej-
szych, w okresie ,,romans champétres®, krytykujae ostro francusks autorke —
natomiast nawet wtym okresie powoluje sie¢ na ,,Comtesse de Rudolfstadt®,
jako na autorytet w sprawach mitosci i malzenstwa (,,Kasia i Marynka®).
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Odwrotnie, niz G. Sand, Zmichowska w $wietle filozofji
Lerouxa, na tle calej atmosfery francuskiego romantyzmu, do-
strzegla we wlasnem zyciu ogromne braki. W swietle gloszonej
przez Lerouxa koniecznos$ci rodziny dla ,, komunji“ z ludzkos$cis,
wlasne sieroctwo przedstawia jej sie nietylko jako kwestja
braku szczescia, ale jako kalectwo duchowe, kitore pozbawiio
ja moznosci rozwiniecia sie¢ normalnego, odseparowato ja od
reszty ludzi. Podobnie zycie pdZniejsze, pozbawione silnych
naturalonych wplywéw uczuciowych, taczacych ja z ludZimi, wy-
daje sie jej wobec apoteozy milosci, przyniesionej przez ro-
mantyzm, nietylko szare i ubogie, ale rowniez kalekie, a nawet
grzesznel. To tez we wszystkich swych bohaterkach Zmichowska
oskarza wlasne zycie i samg siebie. — Bohaterki Zmichowskiej
sa zawsze sierotami? albo tez mlodos$é ich uplywa w warun-
kach specjalnych %, wéréd ludzi zimnych, zamknietych w obrebie
towarzyskich formutek.

Wszystkie one sg wyposazone w wyjatkowe zdolnoSci
i zalety: majg ogromng wrazliwo§¢ uczuciowg i estetyczna,
wybitng inteligencje, umilowanie dobra, niezwykla duchowsg
czystosé. Rownoczesnie jednak sieroca samotno$é nadaje tym
wszystkim przepysznym wiladzom specjalny kierunek, polega-
jacy na tem, Ze rozwijajg sie¢ one tylko wewnetrznie, bez kon-
taktu z zyciem rzeczywistem. Intelekt, talent artystyczny rozwi-
jaja sie bujnie i oryginalnie mimo tej izolacji, natomiast cierpi
na niej uczucie, ktore dla swego wzrostu potrzebuje koniecznie
kontaktu z zyciem, wyjScia poza siebie. Pozbawione go, istnieje
jedynie w stanie pierwotnym, nieokreslonej wrazliwosci, nie ma
w sobie dojrzatej, pewnej siebie sity. Taka jest duchowa prze-
sz10§¢ bohaterek Zmichowskiejt. W chwili, w ktérej je wpro-

! ,,83 pewne wystarczajgce sobie indywidualno$ci, spokojne tempera-
menta, a badawcze umysty, ktére nie mogg w sobie przyznania swych
wraZzen wyrobié. Zalicz mnie do ich rzedu. Czekatam na milo§é, a mi-
1o§¢ wylgczna nie przyszta, bo nie kazdy, jak widaé, ma talent do
niej = ja mialam talent do przyjazni i szacunku, lecz zmarnowalam go,
t. j. nie rozwinglam przynajmniej, ogladajgc sie na petniejsze diwieki,
ktérych piers moja wydaé nie byta zdolna“ (Listy, t I, str. 330). ,Juz
prawda, Ze tez moje serce wiecej ma do przyjazni, niz do miloSci talentu,
a nie sgdz, abym to sobie za pochwale uwazala, oh nie!“... (Listy do Tekli
Debskiej, 1. XVIII, 1851 r.)

? Maina, Marja Regina, Napoleona.

% Biala R6za, Marynka.

4 ,Wedlug prawa Bozego postep w bycie naszym rozwija si¢ w nie-
przerwane ogniwa cigglych a kolejnych uczué. Matka wypetnia dziecinstwo,
mlodosé pierwsza, jest owym cementem, ktéry nas w zwigzku ze Swiatem
ogélu utrzymuje, péki w nas samych sily do kochania potrzebne nie wy-
robig sie, poki znowu nas doskonalsza wylgeznosé szezeScia, agcznosé uczucia
nie pochwyeci, na wznioSlejsze nie posunie stanowiska, zupelniej z Bogiem
i z ludzkos$cig nie zjednoczy. Matka nas uczy kochaé... Bez matki... na
cale Zycie zostanie jaki§ rozstep, jaka$ préznia, jaki§ znak zapytania w kazdem
serca uderzeniu. Taka wczesna sierota nawet kochaé nie potrafi... zwatpiala
i zimno-szydercza az po grobowa deske — to jest kobieta, co matki nie
miala‘ (Ksigzka pamiatek, t. II, str. 251).
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wadza do swych utwor6w, pragng one wkroczy¢ w rzeczywi-
stosé, ale pragng nadaremnie. Jedynym pomostem miedzy jazZnig
a Swiatem zewnetrznym jest uczucie — pomostu tego im brak
i na skutek tego, wszystkie bogate wtadze ich duszy nie znaj-
duja Zadnego zastosowania. Wszystkie ich wysitki, zmierzajace
do tego, ukuazuja jedynie przepasé, istniejacg miedzy ich we-
wnetrznym §wiatem 1 rzeczywistosciy. Biala Réza stara sie
wszelkiemi silami rozedrzeé niewidzialng zaslone, odgradzajacg
ja od zycia zewnetrznego, oskarza wszystkich dokoia siebie
o uniemozliwianie jej dziatania i wreszcie zwyciezona nie-
uchwytnemi przeszkodami, chowa si¢ w swéj wewnetrzny
Swiat — tonie w marzeniach. Marja Regina przeciwnie, dziala
na podstawie pojec¢ stworzonych niezaleznie od rzeczywistosci,
na podstawie swej fantazji lub nieubltaganej logiki rozumu,
a rzeczywistosé jest dla niej jedynie obojetnym terenem ekspe-
rymentow, przeto jej czyny, samowolnie przeksztalcajgce rze-
czywistos§é, sieja zlo i krzywde!l.

Jako za$ ostateczny, najczesciej podany w epilogu po-
wiesci rezultat tej izolacji od zycia, plynacej z niemoznosci
zwigzania si¢ z niem uczuciowo, ukazuje Zmichowska zupelny
upadek sztucznie wyhodowanego duchowego bogactwa: Marynka,
pelna inteligencji, subtelnosci, o niezmiernie wysokich postu-
latach zyciowych, wychodzi za wySmiewanego przez siebie pana
Filipa, Biata Réza prowadzi bezmyslne zycie miljonowej panny,
wspaniala artystka Marja Regina staje si¢ skapg gospodynia.

Bohaterki Zmichowskiej sy wiec negatywnym wyrazem
tej samej ideologji, gloszacej supremacje¢ uczucia, koniecznosé
silnego zwigzku z rzeczywistosciag, zwrot ku wszystkiemu, co
naturalne — ideologji, ktérej wyrazem pozytywnym sg postaci
kobiece G. Sand.

Gdy jednak u G.Sand poglady te postuzyly do wyideali-
zowania jej bohaterek i przez to stworzyla ona typy psycho-
logicznie nieprawdziwe lub niedo§é pod tym wzgledem uza-
sadnione, oryginalno$é i warto$é postaci Zmichowskiej polega —
poprzez zwiazek ich z duchowem Zyciem samej autorki, poprzez
glebokie wejrzenie w to zycie i ostry w stosunku don kry-
tycyzm — na niezmiernie subtelnej i prawdziwej analizie psy-
chologicznej ich wnetrza.

Nie odrazu jednak bedzie umiata Gabryella wyzwoli¢ sie
z pod wplywow literatury i daé postaé ujeta tak, jak Marynka
lub Napoleona, catkowicie indywidualnie. — Postaci kobiece
Zmichowskiej az do epoki pozytywistycznej ubrane sg w ro-
mantyezny plaszez ,kobiety fatalnej“, znamiennej dla literatury
francuskiej.

! Uznawszy, %Ze¢ mito§¢ Romualda i Anny-Klary bedzie piekniejsza,
lepszy wplyw wywrze na nich, jesli si¢ nie polgczg, rozdziela ich i unie-
szczeSliwia w ten spos6b na cale zycie.
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Romantycy francuscy opierali psychologje swych postaci
na dwoch czynnikach: na wierze w wolng wole jednostki, nie-
krepowanej w wyborze moralnych wartosci, i na dgznosci do
wyjaskrawiania ryséw zasadniczych, a usuwania cech mniej
wybitnych. — Oba te czynniki nie odpowiadaty najzupelniej
przekonaniom i tendencjom wrodzonym Zmichowskiej, ktora
wlasciwie najglebszg podstawg psychiczng swych postaci uczy-
nila ich nieodpowiedzialnosé za tok zycia!, a tworzac je,
malowala najchetniej i najtrafniej rysy drugorzedne, zjawiska
psychiczne napozor niejasne, ktére oswietlata, ukazujgc skom-
plikowane, drobne, skiadajgce si¢ na nie czynniki. Wlasne
ujecie wyzwala sie powoli u Zmichowskiej z literackiego kon-
wencjonalizmu. Z czterech romantycznych bohaterek Gabryelli
dwie pierwsze: Maina i Aspazja, sa w sposobie ich odmalo-
wania pod calkowitym wplywem literatury francuskiej; dwie
nastepne: Marja Regina i Augusta, wzbogacaja si¢ o wlasng
tres¢ duchowaq, ujeta niezaleznie od wplywow obeych i jedynie
w pewnej stylizacji zewnetrznej ich postaci (szczegolniej w mo-
mencie ukazania ich czytelnikowi po raz pierwszy) kryja sie
reminiscencje z literatury 2.

Po raz pierwszy swg koncepcje psychiki, zarazem nie-
zmiernie bogatej i ubogiej przez brak zwigzku z rzeczywisto-
scig, wciela Gabryella w postaé stanowigcg jakby echo Eloi
Vigny’ego. Tak jak Eloa przez milo§é i wspétczucie, Maina
przez dume i pogarde dla ludzi pokochala szatana i wyrzekia
sig dlan nieba.

Najbardziej odlegla od samej Zmichowskiej, najblizszg zas
literaturze francuskiej i wogéle ,literaturze“ jest posta¢ Aspazji,
greczynki wskrzeszonej w czasach wspélczesnych.

Romantyzm w zwigzku z odkryciami XVIII i poczatku XIX
wieku interesowat sie¢ ogromnie §wiatem starozytnym. W Niem-
czech wyrazil sie ten prad przedewszystkiem w powiesciach
Wielanda, ktéry stale za teren i tto swych utworéw bierze kla-
syczng starozytnosé, i w ,Ardinghellu® Heinse’go, modnym po
r. 18303. We Francji jedna z pierwszych romantycznych po-

t ,Nie wyrzucam ci ktamstwa w zadnej chwili twego zycia, oszukaé
mnie nie chciatas, — Jaka byla$, taka zawsze przed mojemi oczyma sta-
netas — ale, Ze bylas w tresci swej natury ztudzeniem i pomylka, ja
sam sobie sklamalem, jam si¢ sam oszukal®. (,,Ksigzka pamiatek®, t. III
Pism, str. 73).

* Marja Regina np. wspaniata, zlowroga, dumna, ukazuje si¢ po raz
pierwszy w lozy teatru —wyrazne echo powiesci francuskiej, w ktdrej teatr
gra ogromng rol¢ w technice powiesciowej. Biata R6za, dopéki Zmichowska
nie przystapi do wlasciwege tematu, to jest do jej spowiedzi listownej,
réwniez nosi cechy demouniczne, ma taksg samg posggowos$é, jak Aspazja
i Marja Regina i dopiero ton zmienia si¢ najzupelniej w jej liscie, w ktérym
znikajyq wszystkie romantyczne przyprawy.

* Patrz Lempicki: ,Renesans, O$wiecenie, Romantyzm*. Warszawa
1932, str.10—11 i Vogt und Koch: ,Geschichte der deutschen Literatur*, Il
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wiesci, ulubiona Zmichowskiej ,Korynna“!, opiera si¢ na nie-
ustannem poréwnywaniu obu Swiatéw: starozytnego i nowo-
czesnego. Z niej tez niewatpliwie przyjeta Zmichowska zaréwno
poglad na starozytnosé, jak i dazno$é do odnajdywania w kul-
turze obecnej elementéow lub postaci, naleigcych przez swa
tresé istotng do epok minionych, do $wiata greckiego szcze-
gélniej. Romantyzm za najbardzie] charakterystyczng ceche
tego Swiata uznal kult piekna i rozkoszy, za najbardziej typowe
postaci jego: artyste i grecka hetere.

Postaé¢ Cyprjana, poswigcajacego cale zycie na odmalo-
wanie jednego obrazu, jest wiernem echem charakterystyki
greckiego artysty, znalezionej u pani de Staél. Posta¢ Aspazji
odbija poglady wyrazone w ,Korynnie“ 2 na wyzwolong z wiezow
spofecznych greckg kobiete. W bohaterce swej pani de Staél
polaczyla swobode zycia, wyjetego z pod spolecznych konwe-
nanséw i obowigzkéw, oddanego sztuce z treScia wewnetrzna,
uduchowiong, chrzescijanska *.

Aspazja wiec z samej Korynny przejela jedynie cechy
zewnetrzne postaci i zycia, natomiast tres¢ jej duchowa odbija
poglady pani de Staél na demoniczny czar pieknych Greczynek,
przynoszacy nieszczesciet. Wreszcie nietylko ogdlne rysy he-
tery greckiej, ale wzmianke o samej Aspazji znajduje Zmichow-
ska w czytanej w Paryzu ,La Torpille“® Balzaca, ktéry po-

1 Zmichowska wspomina o niej wielokrotnie i cytuje kilka razy ustgpy
z niej wzigte. Z ,Pamietnika® wynika, Ze byla to jej ulubiona powiesé i jej
ulubiona bohaterka.

2 Quelquefois le sculpteur ancien ne faisait qu'une statue dans sa vie,
elle était toute son histoire. Il la perfectionnait chaque jour: s’il aimait, s’il
était aimé, s'il recevait par la nature ou par les beaux-arts une impression
nouvelle, il embellissait les traits de son héros par ses souvenirs et par ses
affections* (Corinne, str. 37).

8 W ,Korynnie* istnieje wyrazne przeciwstawienie ,cielesnosci* po-
ganskiej i uduchowienia chrzescijanskiego: ,ou I'on voit (w muzeum) la figure
humaine divinisée par le paganisme, comme les sentiments de I'dme le sont
maintenant par le christianisme* (Corinne, str. 36).

4 Surowy ojciec Oskara nie chce powierzyé szczescia syna miodziutkiej
Korynnie i w ten sposéb formuluje swg opinje o niej: ,,Votre fille est char-
mante, mais il me semble voir en elle une de ces belles Grecques qui
enchantaient et subjuguaient le monde* (Corinne, str. 86).

& Zmichowska czytala ,,La Femme supérieure” Balzaca (péimiej pod
zm. tyt. ,Les Employés*). Ot62z ta powies¢ wyszla w roku 1838 w Paryzu
wraz z dwiema innemi: ,La Torpille®, pézniej pod tyt. ,Splendeurs et mi-
séres de la vie des courtisanes®) i ,,La Maison Nucingen*“. W ,La Torpille“
znalazla Zmichowska uwagi, ktére mogly wplynaé na postaé ,,Poganki*: ,La
Torpille est la seule fille de joie en qui s’est rencontré 1'étoffe d’une belle
courtisane; I'instruction ne Pavait pas gatée (tyczy to réwniez o§wiaty reli-
gijnej, Estera jest w dostownem znaczeniu poganka)... elle nous aurait
compris. Nous aurions dofé notre époque d’une de ces magunifiques figures
aspasiennes sans lesquelles il n’y a pas de grand siécle. W innem miejscu
za$ wspomina Balzac o stynnym w historji zwigzku Aspazji i Aleybiadesa.
(Jak wiadomo, Aspazja i Benjamin wyobrazali te starozytna pare na obrazie
Cyprjana.) (Balzac: ,,Splendeurs et miséres de la vie des courtisanes*,
str. 40, 46).
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rownuje piekng swa bohaterke ze stynng Greczynka, wyrazajac
podobna, jak pani de Staél, opinje, ze Grecja stworzyla naj-
wyzsze wcielenie typu kobiety-uwodzicielki, porywajacej czarem
nietylko urody, ale i niezwykiych talentéw umystowych i arty-
stycznych.

Zarazem zaleta i wada sylwetki Aspazji jest konsekwencja,
z jaka Zmichowska ja ujela. Zalets, gdyz utrzymana ona jest
do konca w tym samym charakterze pieknego, ale zimnego,
pozbawionego Zycia, gdyz nie umiejgcego kochad, obdarzonego
pozornem tylko zyciem — posagu. Przeciwnie za$§ autorzy roman-
tyzmu grzeszyli czesto brakiem konsekwencji w przeprowadzeniu
postaci. Balzac Esterze, ktdra poréwnuje do Aspazji, kaze na-
stepnie pedzié zycie zakochanej mieszczki. Pulcherja, siostra
Lelji, piekna kurtyzana, uzywajaca zycia, staje si¢ w pewnej
chwili kochajacg i pelng poSwiecenia. Postaci te nie sg arty-
stycznie jednolite, zmiany nagle w ich usposobieniu i Zyciu nie
sg dos¢ uzasadnione, ale nie sg zarazem tak zimne, jak Aspazja;
sg ciekawsze, glebsze, choé nieréwne.

michowska tez wyzwoli si¢ szybko z pod jarzma wply-
woéw literackich i niewatpliwie wiasnie w swej postaci kobiety
osiggnie szczyt swego talentu, stanie na réwni z najSwietniej-
szymi twércami przez narzucenie nam z niezwyklg silg obrazéw -
wyjatkowego typu psychicznego. W literaturze francuskiej mozna
ja poréwnaé pod tym wzgledem jedynie z Balzakiem .

Zupelnie inne interesujg ich postaci. Balzac zajmuje sie
jedynie ludZmi, pelnymi gorgaczkowej energji, ogarnigtymi jedna
wielka namigtnoscig. Zmichowska maluje postaci, chorujace na
bezwlad woli, dziwnie nieruchome, niezdolne ani do uczucia,
ani do czynu.

Ta sama jednak jest potega tworcza, z jaka, malujac po-
staci niezwykle, niespotykane przez jaskrawos$é charakteryzu-
jacych je ryséw, umiejg tchnaé w nie rzeczywiste zycie. Dzieki
niezwyklej intuicji psychologicznej nietyle odtwarzaja znane
sobie wnetrze, ile stwarzajg nowe, ogarniajg jego calos¢ i wzro-
kiem wizjoneréw przenikaja wszystkie szczegély tej calosci
chimerycznej, a jednak rownie prawdziwej, jak rzeczywistosé.

ROZDZIAL IIIL.

Technika powiesciowa Zmichowskiej wobec wspél-
czesnej powiesci francuskiej.

Dwa zasadnicze pierwiastki twoérczosci Zmichowskiej: autoanaliza i pierwia-
stek ideowy. Brak w tworczosci obrazu zycia zewnetrznego. Czerpanie
z utworéw innych tego obrazu. Stosunek do twoérezosci u George Sand
i u Zmichowskiej. ,,Poganka“ jako ,roman personnel*“. Duch powiesci auto-

t Ale nie z twéreg postaci kobieeych, naogél u niego mniej warto-
§ciowych artystycznie i mniej ciekawych, niz postaci jego bohateréw.
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biograficznej nie odpowiada ideologji autorki. Technika tej powiesci nie
odpowiada wrodzonym tendencjom Zmichowskiej. Wplyw na ,Poganke“
francuskiej powiesci feljetonowej. Polaczenie tla fantastycznego i sensacyj-
nych wypadkéw z tendencjg spoteczna. ,Ksigzka pamigtek” wobec twér-
czosei G. Sand. Identyczny schemat utworu Zmichowskiej z romansem spo-
tecznym francuskiej powiesciopisarki. Zagadnienie indywidualne i psycholo-
giczne pod pozorami powiesci spolecznej. Uwiezienie i pobyt w Lublinie
oddala Zmichowska od literatury francuskiej. Utwory, majgce zaledwie po-
krewiefistwo z powiescia, w istocie bedace rozprawami. ,Dwér w Swierszezo-
wej“ jako szkic powiesciowy. W ,Bialej Rézy* trafia Gabryella na forme
: wlasng i wlasciwg sobie.

W zyciu Zmichowskiej brak wypadkéw, brak najoso-
bistszych przezyé uczuciowych, brak ludzi, ktérzyby wniesli
doi odmienne ciekawe pierwiastkil. Jedynym wlasciwie ma-
terjatem tworczym, bedacym zawsze w jej posiadaniu, jest dla
niej jej wiasna dusza, niewyczerpany skarb mysli i uczué. To
tez tworczosé Zmichowskiej jest jedng wielkg spowiedzia. Nawet
gdy kresli kilka postaci na pierwszym planie, w kazdej z nich
mozna odnaleZé jedynie ja sama, takg jaka byla, jakg byé
mogla lub jaka byé chciata. Nawet gdy wklada w usta swych
bohateréw poglady krancowo odmienne, sg one wyrazem ko-
lejnych przeobraien jej wlasnej mysli? analizujacej nowe po-
glady w poszukiwaniu przekonywajacego na calej linji, osta-
tecznego rozwigzania.

Te dwa zasadnicze pierwiastki twérczosci Zmichowskiej:
analiza wewnetrzna, nieustannie drazgca wglab i pierwiastek
osadzajgcy, selekcjonujgcy i ukazujacy odlegly ideal, dziatajg
na siebie wzajemnie w ten sposéb, ze albo wysitek duchowy
stwarza ideal, w ktérego $wietle rozwaza Zmichowska tresé
swego ,ja“3, albo znéw wyniki analizy wewnetrznej ukazuja
konieczno§é zmodyfikowania pogladu na $wiat4. Przytem nie-
wielka rola, jakg w Zyciu Zmichowskiej odegrat §wiat zewnetrzny,
sprawia, Ze bezposrednio przerzuca si¢ ona z rozwazan nad
wlasnem ,ja“ w Swiat najogélniejszych zagadniefi, ogarniaja-
cych ludzkosé i Bogas.

t Z ludzmi, ktérzy mogli byli odegra¢ te role, kontakt rwie sie nie-
ustannie z powodu czestych i diugich okreséw, spedzanych przez Zmichowska
na wsi u krewnych i przymusowego pobytu w Lublinie. Poza tem kontakt
ten ograniczony zawsze jedynie stosunkami przyjaznemi, nie mégl, poza
jedynym wypadkiem przej§¢é z Pauling Zbyszewsks, dostarczyé glebszych
i silniejszych przezyé.

1 Stad wlasnie wynika podkreslana przez Boya-Zelenskiego (wstep do
.Biatej R62y“) ,wieloplanowo$§¢“ jej powiesci: poniewaz kaida postaé wy-
raza my§li i przekonania, ktére cho¢ przez chwile byly wyznawane przez
samg autorke, przeto argumentuje tak dobrze, ze czytelnik ma wrazenie,
iz dany poglad jest ostatecznym wyrazem przekonan autorki, gdy tymczasem
nowa posta¢ odslania nowy punkt widzenia, ukazuje dalszy ,plan“.

3 ,Poganka®, ,,Ksigzka pamigtek*.

« ,Niektére pisma Bezimiennej Autorki®.

5 Nalezaloby to wyjasnié inaezej, gdyby Zmichowska byla indywi-
dualistkgq z pierwszej epoki romantyzmu.
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Powiesciom Zmichowskiej brak faktow i obserwacyj, za-
czerpnigtych z Swiata zewnetrznego, brak obrazu tego $wiata.
Jesli struna ideowa zabrzmi najsilniej, powie§¢ przeradza sig
w poemat lub rozprawe filozoficzno-spoteczng?, lub tez od-
wrotnie, powiesé, zarysowujgca obraz srodowiska, daje nastgpnie
jedynie analize wewnetrzna duszy bohaterki®.

Z chwila, gdy pozytywizm ukaze Zmichowskiej wage faktow,
dokladnie oddanych, konieczno$§é odtwarzania zycia w sposob,
§cisle odpowiadajacy rzeczywistosci, Gabryella zacznie praco-
wicie zbiera¢ swoje wspomnienia, rozwinie zaniedbany w sto-
sunku do zycia zewnetrznego talent obserwatorski, aby stwo-
rzy¢ jedynie wartosciowy — wedlug pozytywistow — utwdr,
dajacy obraz skrupulatnie oddanej rzeczywistoéci. W ten spo-
s6b powstanie oparta na wspomnieniach dziecifistwa i rodzinnej
tradycji ,,Czy to powiesé ?“. W okresie pisania ,Poganki“ nawet
jej nma mysl nie przyjdzie, aby siegnaé dla odmalowania ro-
dziny Benjamina do wspomnien wlasnego dziecinstwa. Te
okruchy rzeczywisto$ci drobne, oderwane, ktdre bedzie pod
koniec zycia odgrzebywaé z trudem dla umieszezenia ich
w dziele: ,Czy to powie§é?* wydajag jej sie w tej epoce nie-
godne uwagi, jako pozbawione poszukiwanej nadewszystko
przez romantykéw glebokiej, ogdlnej prawdy.

Poniewaz jednak powie$é narzuca koniecznos§é odtworze-
nia Swiata zewnetrznego, jego ruchu, konfliktow w nim tkwia-
cych, Zmichowska obraz tego §wiata czerpie z ksiazek. Ga-
bryella bowiem, dobra obserwatorka szczegolow,jak to wykaze
epoka pozytywistyczna jej tworezosei, nietylko nie moze przelaé
w tworczo$¢ zbyt ubogich rezultatow wlasnego kontaktu z zy-
ciem zewnetrznem, ale nadto sama nie posiada tej poteznej
wladzy stwarzania w sobie obrazu zycia realnego, jaka mial
Balzac, konstruujacy w zamknigetym gabinecie drugg Francje
porewolucyina.

Gabryella, zamiast wlasnego objawienia rzeczywisto$ci,
daje to, ktére znalazta w tworczosci innych. Czerpie wizje
artystyczng $wiata z literatury francuskiej®.

Rozpoczynajge twoérezosé ,Wyjatkami z podrézy kobiety“+,
miala Zmichowska przed oczyma przyklad G. Sand, streszcza-
jacej poprostu w swych pierwszych, po nawréceniu na saint-

t ,Adeodat“, ,List nie wiem czyj“.

! Ksigzka pamigtek*.

8 Zmichowska, rozpoczynajgc twoérczo$é, wyraznie stawia sobie za wzér
literature francusks. ,,W poréwnaniu do francuskiej literatury, trudno co$
dobrego i nowego napisaé; w por6wnaniu do polskiej mozna bardzo wiele,
a wolno bardzo malo*. (Listy, t. I, str. 54. 1843 r.) :

¢ Nawet tytuly tych pierwszych utworéw sg prawdopodobnie remi-
niscencja lektury francuskiej: we wrzesniu 1839 r. Zmichowska wspomina
bratu, ze czytuje codzien ,,.Le Siécle*; ot6z drukowal on wtedy ,,Fragments
d’un voyage autour du monde‘ Jacques’a Arago. Tytul jednego z ,,Wyjatkéw*,
»Obelisk Luksoru®, dowodzi ré6wniez wplywu pobytu we Francji.

Pamietnik literacki XXX. 25
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simonizm, utworach, w ,Spirydjonie* i w ,Sept Cordes de la
lyre“, doktryng mistrza. Obie autorki przywigzywaly wielka
wage do swych programowych utwordw, ktére dzis wydaja sie
nam cigzkie, nudne i grzesza podstawowym brakiem oryginal-
nosSci. U obu jednak wraz z przeniknieciem glebiej nowych
pogladéw, ze zmieszaniem si¢ ich z wiasng duchowa trescia,
zmieni sie artystyczny stosunek do ideologji: zamiast powta-
rza¢ uznane poglady, beda niemi oswietlaé zdobycze wlasnych
rozmys$lan i doswiadczen. George Sand, Zyjaca intensywnie
zyciem zewnetrznem, bedzie w swych powiesciach z lat 1838
do 1845 ukazywaé wszystko to, co w spoteczenstwie przeszkadza
urzeczywistnieniu si¢ pogladéw Leroux na jego idealng orga-
nizacje. Zmichowska, interesujgca sie zawsze przedewszystkiem
zagadnieniami psychologicznemi, ukaze w obu swych utworach,
poddanych nauce Lerouxa’, jakie cechy wewnetrzne czlowieka,
jakie jego dazenia i poglady stojg w sprzecznosci z idealem
jednostki, wysnutym z doktryny Lerouxa. Rozdzialy poprzednie
ukazaly, ze troje bohateréw ,Poganki*“ stoi w istocie réwnie
blisko samej Zmichowskiej. Benjamin ujawnial zatamanie, ktére
nastgpilo w niej wskutek przebytych cierpien. Cierpienia te
wlasnie — zar6wno stan wywolany $miercig brata, jak i zanali-
zowanie, czem byla w istocie przyjazn z Pauling, a mianowi-
cie: ze byla ona tylko chimers, fantazja dwéch artystycznych
natur, pomylka — doprowadzily ja do odkrycia w sobie fatalnej
sity talentu, ktérg weciela Cyprjan, oraz tesknoty arystycznej
do zycia pieknego, wabiacego zmysly, ktére uosabia Aspazja.
Dla tego dlugiego procesu wewnetrznego obrala Zmichowska
forme powiesci francuskiej autobiograficzne;.

»,Roman personnel*, rodzaj, wlasciwy szczegdlnie pierwszej
epoce romantycznego ruchu, narzucit ,,Pogance* ustalony schemat
ugrupowania postaci i rozwoju akeji, tak samo jak i ducha
swego, stojacego w sprzecznosci z duchem pradu spotecznego
z okresu tworzenia ,,Poganki‘.

Autobiografja romantyczna utozsamiata historje zycia z dra-
matem mitosnym. Wedlug pierwszych romantykéw mitosé¢ za-
razem poteguje i wyczerpuje wszystkie wladze naszej duszy;
przed nig nie zyliSmy jeszcze, wraz z je] utrata ulegamy mo-
ralnej $mierci. Zmichowska odrzucita, podobnie jak caly péi-
niejszy romantyzm spoleczny, ten poglad, przyznajac o wiele
skromniejsze miejsce ,,milosci jednostkowej“. Mimo to jednak
Benjamin, zabierajgc glos w dyskusji, toczacej sie przy.komin-
kowym ogniu o miloéci i obiecujac opowiedzie¢ historje swej
milosci, dodaje zaraz: ,,To cala moja biografja®“. ,,Cata“ — gdyz
z chwilg utraty milosci, Benjamin powieksza galerje tych
wszystkich, tak ulubionych powiesci autobiograficznej francu-
skiej, moralnych trupow.

' ,Poganka“ i , Ksiagzka pamigtek*‘.



I. ROZPRAWY., — Zmichowska wobec romantyzmu francuskiego. 379

Nadto ujecie zycia jako dramatu, wlasciwe ,,roman per-
sonnel®, nie odpowiadalo zupelnie wrodzonym tendencjom
artystycznym Zmichowskiej, interesujacej sie przedewszystkiem
drobiazgowem uzasadnieniem faktu, wyszukaniem jego najdal-
szych przyczyn i rozwinieciem ich szczegélowem. Ramy wiec
powiesci autobiograficznej nie odpowiadaly ideologji autorki,
narzucajac innego ducha utworowi, czyniagc z bohatera, spa-
czonego niszczgcemi, wewnetrznemi czynnikami, nieszczesli-
wego kochanka — ani jej tendencjom artystycznym, narzucajac
ujmowanie zycia nie analityczne, cieniujgce wszystkie drobiazgi,
lecz szerokie, definitywnie kreslace rysy wybitne.

»,Roman personnel‘ ograniczy! akecje do kilku zasadniczych
wypadkow, takich jak: spotkanie sie, zblizenie, potem rozsta-
nie kochankéw — miedzy temi dwoma biegunami powiesci
nmieszczajac wyraz liryczny lub refleksyjny ich przezyé. Rze-
czywista milo§é, bedaca podstawag ,,Korynny'‘ czy ,,Adolfa*,
dostarczyla materjalu dla tresci utworu. Natomiast Zmichow-
skiej brak tego materjalu. O uczuciu Benjamina i Aspazji,
o wewnetrznych dziejach ich stosunku nie wiemy prawie nic.
Dla zastgpienia tego braku, dla wypelnienia tej luki, musiata
Zmichowska wprowadzié jeszcze inne elementy, utrzymujace
nasze zainteresowanie. Wzorem stala sie dla niej tutaj rowniez
powiesé francuska, tylko zupeilnie odmienna, t. zw. ,,roman
feuilleton** tych czasow.

Popularna ta powiesé, ktérej mistrzami w tym okresie
byli Eugenjusz Sue i Fryderyk Soulié, laczyla w sobie naj-
jaskrawszg fantastycznos$é, zaprawiona silng doza sensacji, z ten-
dencjg spoleczng. Nieprawdopodobne monstra zla i potwornosci
naleza zawsze w tych powiesciach do potepianego Swiata ary-
stokracji rodowej lub pienieznej, postaci za§ i czyny idealne
zjawiajg sie wsrod warstwy, uposledzonej spotecznie. Akeja zu-
pelnie basniowa, wypadki czysto fantazyjne mieszaja si¢ w tych
powiesciach ze zdarzeniami, tyradami i aluzjami, majacemi za
przedmiot zupeinie okreslone wspétczesnie warunki spoleczne.
W okresie romantycznym holdowali temu gatunkowi nawet tacy
autorowie, jak Balzac. ,,Splendeurs et miséres de la vie des courti-
sanes‘ roznig sie od innych powiesci typu ,,roman feuilleton*
jedynie talentem, z jakim sg napisane. Podobnie tez,,Poganka*
lagczy w sobie cechy powiesci autobiograficznej i* feljetonowej.

»Roman personnel“ mial zazwyczaj — podobnie jak i ta
popularna powie§¢ — tlo napdt fantastyezne, ale bylo ono
w tego rodzaju utworach srodkiem do usunigcia w cien skom-
plikowanej rzeczywistosci, pozwalalo skupi¢ cala uwage na
przezyciach bohateréw. Tlo fantastyczne ,Poganki“ gra inng
role, identyczng jak w powiesci feljetonowej?, t. j. zajmuje

! Zmichowska znala doskonale ten rodzaj powiesci. W Paryzu czyta
jaka$ powies¢ Soulié’'go, prawdopodobnie §wiezo wyszie wtedy ,,Mémoires

25*
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i intryguje niezwyklosScia wypadkéw, stuzy do utrzymania
w napieciu uwagi czytelnika przez element tajemniczosci i sen-
sacji. Basniowy zamek Aspazji, zwigzek jej zycia z obrazem,
ktérego spalenie powoduje jej $mieré, ,szatan vel Kain“ be-
dacy na jej uslugach — przypominajg zywo utwory Sue’go.
1 tak samo, jak w powiesci feljetonowej, basniowa fantazja
laczy sie z tendencja spoleczng.

Powiesé feljetonowa w dwojaki sposéb wprowadza pier-
wiastek spoteczny: przez ukazanie reprezentantéw przeciwsta-
wionych sobie klas spolecznych, arystokracii i ludu, i zapomoca
patetycznych tyrad, potepiajgcych zepsucie sfer bogatych.

»Poganke' przenika ten patos spoteczny. Na poczatku
kreslac obraz rodziny ,,ubogiej a szczesliwej wsrdd dzisiejszego
Swiata zlota, srebra, miedzi i galgankéw, na bankowe pieniadze
przerobionych®, poréwnuje z ironjg rados$é¢ tej rodziny z naro-
dzin najmliodszego syna do radosci, z jaka jest witany ,,ocze-
kiwany dziedzic wielkiego majatku*, i zaraz dodaje: ,,0! nie,
bluZnierstwem jest to poréwnanie!*“ Ta sama pogarda i obu-
rzenie stanowi uczuciowe tlo obrazu uczty w domu Aspazji,
oddajacej cynizm i zepsucie wielkiego $§wiata.

Przeciwienstwo migdzy Aspazja i Benjaminem opiera sie
nietylko na réznicy charakteréw; jest to rowniez przeciwienstwo
spoteczne. Aspazja jest ,hrabing‘, Benjamin ,,goralskiem dzie-
cieciem‘. Obnizenie sie moralne Benjamina pochodzi réwniez
z przenikniecia si¢ atmosfera arystokratyczna: Benjamin staje
sie pod wplywem Aspazji modnym salonowcem, arystokra-
tyecznym kosmopolitg, obojetnym na losy kraju, ale naraiaja-
cym zycie w pojedynku o niekochana juz kobiete?.

Zmichowska wiec w,,Pogance‘nietylko nie znalazta formy
wlasnej dla swej tresci, ale nadto przyjeta forma: polgczenie
mitosnego dramatu z lekka powiescig sensacyjng, narzucajac
przyniesiona z sobg atmosfere i zmieniajac linje charakterdw,
nie dato rozwingé sie indywidualnej tres$ci pelnie i przejrzyscie
i uczynilo z ,,Poganki“ echo powiesci francuskie;j.

Nastepna powie$é Gabryelli, ,,Ksiazka pamiatek*, jest kro-
kiem naprzéod w dziedzinie wyzwolenia swej indywidualnosci
artystycznej. Zmichowska i nadal wprawdzie posluguje sie

du diable“ i ,,Arthur’a“ Sue’go, kt6érego ,,Salamandre znala juz w Polsce.
(,,Pamietnik pisany w pierwszej mltodosci®. Listy do Erazma. Listy, t.1).

t Zakonczenie ,,Poganki“ uderzajgco przypomina ,Mémoires du diable
Fryderyka Soulié, W romansie tym djabel wyjasnia nakoricu bohaterowi,
na czem polegaly straszliwe jego machinacje: ,,M-me de Fantan s’appelait
en 1815 M-me de Cremancé. Sa mére, sa mére! horreur! dit Armand, saisi
d’un tremblement convulsif a 1'idée de tant de perversité. Le diable se prit
a rire*... W ,Pogance* Benjamin tak konczy swe opowiadanie: , Wedlug
daty i oznaczonej godziny, Aspazja skonaé¢ musiala wtedy, kiedy jej obraz
palitem®... , Horror, most horror! zawolala Anna, wigc naprawde ta kobieta
byta“... ,Zdawalo mi sie, ze juz powiedzialem panstwu... jakto czy nie?...
Musialem zapomnieé — ot6z ta kobieta byta — Pogankg*.

(3
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forma cudza, ale nie idzie za nig tak niewolniczo, jak w ,,Po-
gance®; tre§¢ jej wlasna dominuje nad obea formg. Zaczerpnegta
ja Zmichowska tym razem zupelnie wyraZnie z powiesci spo-
fecznych G. Sand!. W utworach tych przedstawia francuska
powiesciopisarka spoleczenstwo wspoiczesne, ukazujac jego ka-
stowosé, przesady, dzielace klasy i zarazem podaje sSrodek
zdolny je przeksztalci¢: mito$é — laczgcg przedstawicieli roz-
nych sfer®. Zmichowska przyjela stale powtarzajacy sie schemat
powiesciowy G. Sand. Akecja utworu ukazuje dwie rodziny:
jedna przedstawia warstwe uprzywilejowang, druga robotnicza,
wyidealizowana, podobnie jak u G. Sand. Intryga powieSciowa
polega na milosci Romualda, modnego salonowca, do corki §lu-
sarza, Helusi. Nietylko samo nawiazanie akcji, ale i skreslenie
stosunku Romualda i Helusi swoja lekkoscia i wdziekiem przy-
pomina najlepsze wzory tego ulubionego w wspélczesnej fran-
cuskiej powiesci tematu ®.

Mimo bijacych w oczy podobienstw z utworami G. Sand
z tej epoki, mimo starannego wycieniowania stosunku Romualda
i Helusi, Zmichowska nie ta para swych bohateréw interesuje
sie istotnie, a powies¢ jej nie jest w rzeczywistosci powiescia
spoteczng. George Sand postawila sobie za cel odmalowa-
nie zgubnych przesgddéw, dzielgcych klasy i ukazanie drogi do
ich zburzenia, stad milo$é taczaca jej robotnikéw z , hrabian-
kami“ i odwrotnie posiada zasadnicze znaczenie dla tendencji,
dla przyczyny powstania samego utworu. Natomiast u Zmi-
chowskiej w istocie to, ze Helusia jest corka $lusarza, nie gra
zadnej roli w utworze. Nietylko Zadna z cech ani Helusi ani
Romualda nie jest zwigzana ze §rodowiskiem, w ktérem zyja,
ale nawet powod zerwania nie lezy w przesadach klasowych.
Helusia zrywa z Romualdem, gdyz ztamal on Zycie ukochanej
przez nia, zmarlej kobiecie. W ten sposéb w ramach powiesci
spolecznej Zmichowska ujmuje zagadnienie indywidualne i trak-
tuje swoje postaci wylgcznie z punktu widzenia psychologicz-
nego. Co wigcej, mimo ie sama Zmichowska nazywa gdzies
swg powiesé¢ ,,Helusig®, mimo, ze poczatkowo milos¢ Romualda
i Helusi wydaje sie osiag utworu, nieznacznie na pierwszy plan
wysuwa sie inna posta¢ kobieca — Marja Regina. Zmichowska
wprzegla w akcje caly szereg sylwetek, gdyz chciala dziejami
ich wewnetrznemi poprzeé¢ swoje poglygdy, ale najglebsza jej
tendencja pcha jg do skreslenia i wycieniowania przedewszyst-
kiem jednego wnetrza, tego, ktére bylo jej bliskie, ktére od-
twarzaé moglta z wiasnego doswiadczenia wewnetrznego.

' Do ,,romans socials“ G. Sand nalezg: Consuelo, Comtesse de Ru-
dolfstadt, Le Compagnon de tour de France, Isidora, Horace, André.

* Tego rodzaju konflikt powiesciowy powtarza si¢ we wszystkich po-
wieSciach spolecznych G. Sand.

? Opr6ez G. Sand podjat go Fryderyk Soulié w ,Lion amoureux®,
J. Sandeau w ,,Mademoiselle de la Seigliére“ ete.
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W miare rozwoju ,,Ksigzki pamiatek®, przerwy w akeji
staja sie¢ coraz dluzsze, postaci, poprzednio wysuniete na plan
pierwszy, traca swa samodzielnosé, stajg sie jedynie komenta-
rzami do sylwetki Marji Reginy, istniejg po to, aby ukazaé
stosunek jej do ludzi, do zycia. Caly utwoér przeradza sie nie-
znacznie w studjum psychologiczne jednego wnetrza. ,,Ksigzka
pamigtek* na skutek uwiezienia Zmichowskiej nie zostala ukon-
czona.

Przymusowy pobyt w Lublinie odsungt Zmichowska od
wspéliczesnego ruchu literackiego, a temsamem zmniejszy! od-
dzialywanie powiesci francuskiej. Po dlugiem milczeniu, Zmi-
chowska pragnie tyle powiedzieé, ze narazie nadmiar tresci
przelewa si¢ w utwory, pozbawione prawie ksztaltu artystycz-
nego. Swéj nowy poglad na Zycie, dzieje swych wahan, zwat-
pien, rozmys§lan, zamieszcza w utworach takich, jak ,,List nie
wiem czyj‘, lub dwa zapytania ,,Bezimiennej Autorki*, majg-
cych charakter rozpraw, okraszonych przykladami lub ozywio-
nych dialogiem.

,Dwor w Swierszczowej“ ukazuje, jak Zmichowska nie
umie sobie poradzié z materjalem powieSciowym, narzucajagcym
koniecznos$é zywej akeji, barwnego oddania wypadkow, zwia-
zania w artystyczng cato§é. Kompozycja, rozpadajaca sie na
szereg luZznych obrazkéw, akecja nie odtworzona bezposrednio,
ale streszczona, sprawiaja, e ,,Dwor w Swierszczowej* robi
wrazenie jedynie szkicu, stadjum przygotowawczego powiesci,
a nie utworu, ukorniczonego catkowicie.

Dopiero w ,Biatej Rézy‘ trafia Zmichowska na forme
wlasciwg i forme witasng. Utwoér ten realizuje to, do czego
ukryta sklonno§¢ zdradzala cala poprzednia twoérczo$é Zmi-
chowskiej, jest spowiedzig, odstaniajaca dzieje duchowe boha-
terki. W powiesciach poprzednich rozwinigcie dostateczne tej
treSci krepowane bylo nietylko akejg, ale postacig opowiada-
jacego, reprezentujaca czynnik krytyczny, osadzajacy. W ,,Bialej
R6zy* Zmichowska usuwa ten czynnik do czesci drugiej, o§wie-
tlajac krytycznie w liScie Hieronima spowiedZ Augusty. Na-
tomiast list Bialej Rozy, stanowiacy czesé pierwszg utworu,
wprowadza nas bezposrednio w jej Swiat psychiczny, ktérego
obrazu nie zastania nam zaden czynnik zewnetrzny w stosunku
do jego zawartosci.

Dzieki temu uczynieniu wnetrza duchowego,,Biatej R6zy“
ttem utworu, rozwigzany zostat problemat trudnosci, z jaka
Zmichowska kresli obraz §wiata zewnetrznego. Gabryella nie
potrzebowala stwarzaé postaci i sytuacyj, istniejacych nieza-
leznie od niej samej. W jej powiesci §wiat rzeczywisty zlewa
sie ze §wiatem wewnetrznym, jest ogladany tylko w tych cze-
Sciach, ktére zajmuja wnetrze bohaterki, jest ujety tak, jak go
ujmuje ona. Stad nie razi ani perspektywa wspomnienia, w ktorej
ogladamy wypadki, zamiast widzie¢ je bezposrednio, ani poka-
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watkowanie rzeczywistoSci, poddanej punktom problematu psy-
chologicznego, ani wreszcie ujecie zycia nie obrazowe, ale wy-
tacznie analityczne.

Zmichowska wreszcie dgzy do oddania tego stanu ducho-
wego swych bohaterek, ktéry niemozliwy byl do zobrazowania
zapomocy typowej akcji powiesciowej. Stanem tym bowiem jest
oczekiwanie, jest pragnienie, tesknota, poszukiwanie. W po-
wieéciach Zmichowskiej, w ktérych akcja nie jest oparta na
wzorach obcych, nic si¢ wlasciwie nie dzieje, bohaterowie swem
dzialaniem nie powoduja Zadnych wypadkéw, gdyz dopiero do
czego$ sie przygotowuja, na cos czekajg i to co§ w powiesci
nie nadchodzi. ,,Ksigzka pamiatek®, gloszgca konieczno$¢ mi-
tosci, nie ukazuje zadnej zakochanej pary: Romuald z Helusig
jeszcze sie nie kochajg, Ludwik nie §mie wyznaé¢ uczucia Marji
Reginie, Marja Regina juz nie kocha Anny Klary. Stad jedynie
forma powiesSci-spowiedzi, w ktorej obraz zycia gra role dru-
gorzedng komentarza do wewnetrznych przejéé, mogta oddaé
catkowicie 6w nastr6j oczekiwania i niepewnosci i byé¢ zarazem
dzielem najzupetniej artystycznie dojrzatem i skonczonem.

Zakonczenie.

Zmichowska przez cale swoje zycie jest w kontakcie o wiele
silniejszym i blizszym z ksigzkami, niz z ludZmi. Dziwnem
zrzadzeniem losu, nawet stosunki jej z ludZmi przeradzaja sie
najczeSciej] w obcowanie ze slowem pisanem, gdyz czesto ca-
temi latami musi poprzestawaé na korespondencji z najblizszemi
sobie osobami.

Z posrod wszystkich ksigzek, najwierniejszych towarzy-
szé6w Narcyzy, najdluzej i w najblizszym kontakcie byla z li-
teratura francuska. Ona to wplyneta na poglady, stanowigce
podstawe ideowa jej tworczosci az do uwiezienia, zar6wno jak
i jej dzialalnosci patrjotycznej z tego okresu; ona oddziatala
na uksztaltowanie sie¢ gléwnych postaci jej utworéw i ona
wreszcie dostarczyla gotowej formy artystycznej pierwszym
powiesciom Gabryelli.

Jednakowoz analiza stosunku Zmichowskiej do francuskiej
literatury nietylko dlatego jest ciekawa, ze pozwala ustalié
stopien oryginalnos$ci myslowej i artystycznej naszej powiescio-
pisarki. Ponigwaz ksigzki odegraly w zyciu Narcyzy role po-
dobng do tej, jaka w zyciu innych autoréow odgrywa srodo-
wisko, przyjaciele, nawet najbliisi, poniewaz one byly z nia
zawsze, z niemi obcowala myslowo, przezywala je, przeto ana-
liza stosunku do nich warunkuje istotne wnikniecie w ciekawa
postaé Narcyzy i w jej swietng tworczosé.

Dotychczasowe sgdy o Zmichowskiej braly za punkt
wyjécia do oceny jej postaci znaczenie jej spoleczne, jej dzia-
talnosé jako ,.entuzjastki“, ktorg wielbily dwa przynajmniej
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pokolenia polskich kobiet. Boy-Zelenski, druzgocac posag Ga-
bryelli, dal haslo do poznawania kobiety i czlowieka, do po-
znawania Narcyzy Zmichowskiej. Swietnego pisarza uderzylo
bogactwo duchowe Narcyzy, pozostajace w jaskrawem prze-
ciwienstwie z jej szarem zyciem, i pierwszy dostrzegl skryte
pod smutkiem patrjotycznym, gtebokie cierpienie osobiste. Dawng
legende o meczennicy narodowej, zacierajaca rysy ludzkie, za-
czeta powoli w ostatnich czasach zastepowaé nowa, o zupetnie
odmiennych tendencjach. Narcyza w jej $wietle ukazala sie
jako rodzaj naszej George Sand czy Colette?!, jako natura
petna temperamentu, glodna szczescia i miloSci, goraca i bujna,
ktora zewnetrzne warunki sttumily i zmusily do roli krzyczaco
sprzecznej ze wszystkiemi jej mozliwoSciami i tendencjami
psychicznemi.

W stosunku do tego nowego pogladu na Zmichowska,
specjalnie waina stala sie analiza zwigzku jej z literatura fran-
cuska, wyodrebniajaca to, co moze tudzié¢ jako pokrewienstwo
wewnetrzne, a jest tylko wynikiem bliskiego obcowania i prze-
jecia si¢ szeregiem ryséw, i precyzujaca rysy istotne naszej
powieSciopisarki.

Analiza ta ujawnia przedewszystkiem, jak silng role ode-
grala literatura francuska w uksztaltowaniu si¢ Gabryelli ,,en-
tuzjastki“, zastaniajgcej nam postaé Narcyzy, tej, ktéra jako
zimna sceptyczka przyjezdza do Paryza, lub tej, ktéra oskarza
sie przez cale zycie, ze autorstwo odebralo jej zdolnosé¢ do
milosci, lub Ze sie broni¢ musi przed rodzinng apatja; tej
wreszcie, ktorej wszystkie przyjazni polegajg zawsze na wspdl-
nosci poglagdéw wyznawanych i rozrywaja sie z chwilg ich
zmiany 2.

Z poza tego, co narzucil jej gorgecy podmuch pogladéw
Lamennais’go lub Michelet’a, z poza tego, co stworzyla wrazli-
wo$¢ jej na ducha czasu, wylania si¢ natura wprawdzie nie-
zmiernie skomplikowana i bogata, ale ktdrej zasadniczg wladzg
jest nie temperament ani uczucie, tylko niewatpliwie intelekt.
Wszystkie inne czynniki réinorodne i bogate jej psychiki
skupiajg sie i podporzadkowujg dominujacej refleksji, w niej
czerpig Zrédla i kierunek swego rozwoju. Uczucie jej nie ma
w sobie sitly pierworzutnej, potrzebuje bodzca ideowego.

Juz to nasuwa przypuszczenie, ze nietylko warunki ze-
wnetrzne wplynely na oslabniecie tetna zyciowggo Narcyzy,
ze nie one tylko spowodowaly jej samotno$¢, jej stosunki
z ludZmi, oparte wylacznie na przyjaini ideowej, literackiej
lub pedagogicznej, lecz ze wplyneta na to przedewszystkiem

' ,,Ta pisarka, ktéra miala w sobie mozliwosci jakiej§ George Sand
i jakiej§ Colette“... (Boy-Zelenski, Wstep do ,Poganki“, wyd. Bibl. Nar.,
str. XV).

* Tak jest np. w stosunku z Bib, Moraczewsks. Paulinie przebacza
i koresponduje z nig, dop6ki wierzy w jej oddanie ideom, ktére glosily obie.
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wlasna jej natura. Przypuszczenie to potwierdzajg czesto wy-
glaszane opinje samej Zmichowskiej, stwierdzajacej wielokrotnie
wlasng niezdolno§¢ do czyndéw i uczué. 1 tu dotykamy jadra
tragedji jej zycia. Wedlug ostatnich krytyk, lezata ona w wa-
runkach zewnetrznych i stad utwory Zmichowskiej sa wyrazem
jej niezrealizowanych pragnien (piekno$¢ i niezwykle wypadki
zycia Benjamina), albo odtwarzajg jedna postaé kobiety, Pauling
Zbyszewska, ktora miala jakoby wplynaé w decydujacy sposéb
na zwichniecie si¢ Zycia Narcyzy. W istocie zas nié tragiczna,
snujaca sie poprzez jej zycie i tworczoéé, wyplywa ze Zrddla
o wiele giebszego, niz zawéd w stosunku do Pauliny czy
w stosunku do warunkéw zyciowych. Zrédlem tem jest we-
wnetrzne poczucie niepelnosci, niedostatkéw wilasnej natury.

michowska nie byla bynajmniej naszg George Sand. Natomiast
pod wieloma wzgledami byé nig chciala, gdy na tle zaczerpnie-
tych z francuskiej literatury pogladéw ujrzata z bélem brak
w sobie wszystkich gloryfikowanych cech psychicznych. Przy-
czem to niezadowolenie z wlasnego ,ja‘ wewnetrznego, stano-
wigce podstawe twoérczosei Zmichowskiej, dalekie jest od obu
form zajmowania si¢ sobg w romantyZmie: od skarg zatosnych
tak samo, jak i od romantycznego zaklamania, polegajacego na
stylizowaniu specjalnem swej wewnetrznej sylwetki. I tu znéw
chwytamy druga zasadnicza ceche Zmichowskiej, réZniaca ja
od francuskiej powiesciopisarki, z ktorg tyle razy juz za zycia
byla poré6wnywana, podobnie jak i od wigkszo§ci autoréw ro-
mantycznych francuskich: jest nig jej gleboko rozwinigty zmyst
moralny.

Dzieki tej koniecznosci stawiania kazdego problematu na
plaszczyznie etycznej, postaci jej bohaterek odstaniajg nie nie-
mozno$¢ zdobycia sobie szczescia, tylko tragiczng niemoznosé
osiaggniecia dobra, dopetnienia swych zadan zyciowych i dzieki
niej ukazane sg do dna z nieublagang szczero$cig i przez to
do dzi§ dla nas tak zajmujgce i tak zywe.

Nic zresztg nie zdradza lepiej charakteru Narcyzy, jak jej
styl zupeinie odmienny od malowniczego, plynnego, posiadaja-
cego niezmierne zalety muzyczne, stylu George Sand. Styl
Zmichowskiej jest nawskr6$ intelektualny. Swietno§é jego i lek-
kosé, stanowigca niemaly urok jej utworéw, polega na gietkosei,
z jakg oddaje kaidy odcien mysli, wydobywa ja i ukazuje przej-
rzyscie caly jej sens, lub igra z nig zapomoca paradoksdw,
w ktorych iskrzy sie dowecip, czasem subtelna ironja.

Styl ten wskazuje na blizsze niz z G. Sand podobienstwo
z inng autorka francuska: z panig de Staé&l. Obie pisarki po-
zbawione byly zmystu plastycznego, zdolnosci obrazowania
i przemawiania do zmysiéw. U obu nadmiar ustepéw refleksyj-
nych przecigza utwory o zasadniczym charakterze beletry-
styeznym. Jednoczesnie u obu wady te, bardzo powazne dla
powiesciopisarek, rownowazy jasnosé i glebia mysli, a przede-
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wszystkiem wnikliwa analiza psychologiczna. I obie tez posia-
daja podobny styl, ktérego wszystkie zalety odnoszg sie¢ do
przyjemnosci intelektualnej czytelnikéw. Rézni jednak Zmi-
chowska od autorki,,Korynny* jeden zasadniczy czynnik: forma
jej utworow z chwilg wyzwolenia si¢ Gabryelli z pod wplywow
literatury francuskiej. Pani de Sta&l mimo nieumiejetnosci od-
dawania zycia zewnetrznego, wierna jest ramom klasycznym
powiesci, polegajacym na ujeciu dramatycznem zycia. W po-
wiesciach jej obraz zycia bohateré6w odpowiada utartemu sche-
matowi: przedstawiony jest jako calo$¢ skonczona, podlegajaca
prawom harmonji dramatycznej. Osig powiesci jest konflikt
lub szereg konfliktéw, do ktérych rozwinigcia pelnego i osta-
tecznego rozwigzania zmierza akcja.

Zmichowska zrywa powoli z ta forma, ktéra nie odpo-
wiada zupelnie jej artystycznym mozliwosciom i jej celom.

Wiasciwa jej technika, wprowadzona po raz pierwszy
w ,,Biate] ROzy“, wyprzedza jej epoke i jest czems, co mozemy
catkowicie ocenié dopiero my, w czasie, w ktérym powiesé
wyzwolila sie z utartego przez wieki poprzednie sposobu odtwa-
rzania zycia.

Technika ta polega na usilowaniu przedstawienia Zzycia
prawdziwego, zycia, w ktérem wypadki nie podlegajg zaaran-
zowaniu dramatycznemu, s3g czesto rozbiezne, bez 1aczacej je
spéjni lub niema ich wcale, w ktérem wiele konfliktéw nie ma
jasnego zakonczenia, gubi sie poprostu w metnym potoku Zycia.

Taki obraz wydaje si¢ z pozoru fragmentaryczny i zama-
zany, jednakie o wiele wierniej odpowiada jej charakterowi
i przez to o wiele silniej umie nam narzucié¢ ztudzenie.

Nieslabnace zainteresowanie, z jakiem dzi§ czytamy po-
wieéci Zmichowskiej, nalezy przypisaé przedewszystkiem wla-
Sciwej jej formie. Oszczedzita nam ona perypetyj powiesciowych,
ktoreby dzis§ wydaty sie przestarzale,i wprowadzila nas §mialo
w fragmenty nic nie znaczace zycia swych bohateréw, odrzu-
cajac calg sztuczng, wigzacg je budowe. W tych wazietych bez
wyboru odlamkach zycia umiala $wietng analiza, wnikajgcg
w kazdy gest i kazde powiedzenie postaci, odstonié nagle ukryte
oblicze spraw i dusz ludzkich, da¢ nam porywajace objawienie
utajonej prawdy.
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