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jak bagna, kurhany, źródła, miejsca postoju Tatarów, prze­
prawy, brody, ostrowy, porohy, monastery i t. d., a także 
osobne znaki dla różnych kategoryj miast, wojewódzkich, miast 
z siedzibą episkopatu rzymskiego lub greckiego, z siedzibą 
książąt, z grodem i sądem ziemskim, miast murowanych, tu­
reckich, miejscowości nowych i wsi), była przewodniczką dla 
Sienkiewicza w zapuszczaniu się na „Dzikie Pola“, stepy i Sicz 
i w przeprowadzaniu operacyj wojennych, dowodzących dosko­
nałego opanowania licznych szczegółów terenowych. Oprócz 
wymienionych dopiero co cech mapa rzeczona posiada 
jedną specjalność, którą różni się zasadniczo od map dzi­
siejszych: jest mianowicie (przeciwnie, jak mapy tegoczesne) 
zorjentowana górą na południe. I w tem właśnie tkwi niewąt­
pliwa przyczyna omyłek Sienkiewicza. Przywykłemu bowiem 
od ławy szkolnej do map, zorjentowanych na północ, dość 
łatwo mogło zdarzyć się przemienienie brzegów Dniepru, 
a w związku z tem nawet mylne umieszczenie miast. Bliższe 
rozpatrzenie się w mapie Beauplana wyjaśnia odrazu wszystkie 
pomyłki Sienkiewicza („lewy“ brzeg Dniepru i „cofnięcie się“), 
stwierdza zaś, że usterki geograficzne w Ogniem i Mieczem 
nie były rezultatem braku odpowiednich studjów autora, lecz 
że właśnie powodem ich było posługiwanie się najpoważniej- 
szem źródłem geograficznem XVII wieku.

Lwów Marja Joanna Biela

ŻEROMSKI, A LEGENDY ŚREDNIOWIECZA 

ŚW. WOJCIECH Z „WIATRU OD MORZA“

1. W s t ę p
Dużo się mówi i sążniście pisze o pisarskiej pracy Żerom­

skiego, o tem, jak ten librorum comestor wycierał bibljoteki 
i uniwersyteckie lektorja, jak skrzętnie notował i szperał nie­
zmordowanie, ale, prawdę powiedziawszy, nie bardzo sobie zda­
jemy sprawę, ile nieraz mozołu wkładał beletrysta-naukowiec 
w swój twór.

Gdy na wsze strony sarka się na młodzikowskie impro­
wizowania i zagryza wargi w pasji na uchylanie się od solidnej 
pracy literackiej, na wstydzenie się skórzanego fartucha przy 
autorskim warsztacie — nie od rzeczy będzie przyjrzeć się przez 
uchylone odrobinę drzwi : pracowni wielkiego pisarza. Na stole 
leży rapsod o św. Wojciechu.

2. P r o l e g o m e n a  f i l o l o g i c z n e
Krótko zaznaczył Wacław Borowy, że w Wietrze od morza 

w rapsodzie o św. Wojciechu mamy reminiscencje hagjogra- 
ficzne {Żeromski i świat książek. „Przegląd Współczesny“, nr. 51).
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Ta notatka stała się zczasem zawiązkiem szkicu H. Jastrzębskiej 
w „Ruchu Literackim“ (1929, nr. 3). Artykuł jej zajmuje się 
sprawą, będącą na wokandzie, bardzo pobieżnie, nie wychodzi 
poza „Polskie pomniki dziejowe“, ani nie wyczerpuje materjału 
w nich zawartego; nadto zawiera usterki i błędy. Pomijam fakt, 
że tytuł legendy Brunona zmieniono, a w dodatku skompono­
wano w tej nowej formie po łacinie. Św. Bruno z Kwerfurtu, 
jako Święty, zniósłby też w cichości ducha i to, co nam, zwy­
kłym śmiertelnikom, trudno przemilczeć, a mianowicie, że autorka 
przypisała mu currente calamo błąd historyczny. Jakoby według 
Brunona chrześcijaństwo do Polski wprowadzić miał dopiero 
Bolesław Chrobry. Żeromski napisał, że przychodzą misjonarze 
z ziemi Polan, „którą Bolesław dla Chrystusa pozyskał“. Istot­
nie. Ale Brunonowe „quam Bolizlaus proximus Christiano do­
minio procurat“ co innego znaczy {procurare =  sprawować, 
rządzić, zawiadywać, mieć staranie).

Prof. Ignacemu Chrzanowskiemu zawdzięczam wiadomość, 
że Żeromski zwracał się doń listownie z prośbą o bibljografję 
hagjograficzną. Czas byłby ustalić ten jego stosunek do pozycyj 
żywociarskich. Ponieważ zaś samo łatwe sygnalizowanie i wy­
liczanie na palcach zależności przyczyniłoby się jedynie do 
większej zewnętrznej znajomości tych trzydziestu czarownych 
stronic, więc raczej spróbuję zwrócić uwagę, jak Żeromski go­
spodarzył tworzywem legendowem.

Uwzględniam następujące pozycje:
I. Życie i męczeństwo św. Wojciecha Męczennika („Est 

locus in partibus Germaniae“) — przypisywane Janowi Kana- 
parzowi, mnichowi klasztoru św. Benedykta i Aleksego na Awen­
tynie. „Monumenta Poloniae historica“, tom I.

II. Męczeństwo św. Wojciecha Biskupa i Męczennika („Na­
scitur purpureus flos“). Miał je napisać Bruno z Kwerfurtu. 
„Monumenta Poloniae historica“, tom I.

III. Męczeństwo św. Wojciecha Męczennika („S. Adalpertus 
primis sclavorum natalibus“). Anonim. „Monumenta Poloniae 
historica“, tom I. (Nazwy „Anonim“ nie należy mieszać z kro­
nikarzem Gallem-Anonimem).

IV. O św. Wojciechu biskupie. Kompilacja. „Monumenta 
Poloniae historica“, tom IV.

V. Cuda św. Wojciecha. „Monumenta Poloniae historica“, 
tom. IV.

3. Z d a j  l i c z b ę  z w ł o d a r s t w a  t w e g o
Czeska forma imienia „Wojtech“ raz tylko użyta, może 

poczuwana jako „archaizm“, pochodzi od Kanaparza, notuje ją 
też w tej postaci Thitmar w swej kronice (IV, 19). Słowiań­
skich imion towarzyszy dostarczył Anonim.

31*



W żywotach jest bardzo skąpe tło wiosenne. Żeromski 
nasyca wiosną swą opowieść, i to z głębszych powodów. Kwiet­
niowe obłoki wprowadzają nastrój. Zgóry powiem: nastrój 
legendy Kanaparza. Czystość, błogość, święta beztroska życia 
na łonie Boga. Zachwyt nad światem. Misjonarze śpiewają u Że­
romskiego „psalm radosny“, co kwiecisty Bruno wyraził przez 
„miodną rosę króla Dawida“ (25):

— Przybliżając się do mnie w dzień, któregom cię wzy­
wał, mówiłeś: nie bój się! (Wiatr od morza).

I to ma być psalm radosny? Coś tu nie w porządku. Psał­
terz posiada przecież tyle ustępów pełnych radości i upajania 
się przyrodą, a powieściopisarz znalazł tylko słowa: nie bój 
się! Nie bez racji to się dzieje. Oto Żeromski, mówiąc mu­
zycznie, przechodzi do innej tonacji i to dosyć prędko, ostro. 
Przygotowuje kontrastujący motyw: zniechęcenie, rozczarowa­
nie i lęk przedśmiertny. To jest tonika żywotu Brunona, żywotu 
realistycznego. Kanaparza relacja odznacza się idealizacją, pa- 
negiryzmem, stąd Wojciech staje^ do ostatecznej walki opano­
wany i mężny. U Brunona zaś Święty popada w strach tak, 
że żywociarz zmuszony był dla ratowania jego honoru nad­
mienić o krwawym pocie Chrystusa przed męką. Wprowadza 
ten rozdźwięk Smętek, wiozący mężów bożych tratwą po spie­
nionej, rozlanej Wiśle, gdy, odmalowawszy barbarzyństwo Pru­
sów, pyta z podstępną drwiną, czy lepiej jest na południu, 
w miejscach świętych? Żeromski więc łączy w swym rapsodzie 
nastrój i ducha dwu różnych legend.

Obowiązki tłumacza pełni u autora Ludzi bezdomnych 
Bogusza. Godnością tą obdarzył Boguszę, na wiele lat przed 
ukazaniem się Wiatru od morza, H. G. Voigt w monografji 
p. t. Adalbert von Prag (Berlin, 1897). Nie jest to przypadkowa 
zbieżność dwu samodzielnych pomysłów. Żeromski, jak zaraz 
się to pokaże, znał wspomniane dzieło nawylot z wszystkiemi 
drobnym drukiem wybitemi przypiekami i wypiekami źródło- 
wemi niemieckiego uczonego. Żywociarze wyrażają się o Pru­
sach nieprzychylnie. (Kanaparz, 27; Bruno, 25). Przewoźnik- 
Smętek zdradza przejęcie się temi relacjami. Wywleka złe 
strony Prusaków, oczernia ich dlatego, iż chce przez przed­
stawienie moralnych okropności zatrząść sercem świętego. Wia­
domości, których udziela Wojciechowi o zajęciach i obyczajach 
niby swych rodaków, zaczerpnięte są z Voigta. Rozdział Prusy 
za czasów pogańskich, oparty o Tacyta, Jordanesa, Adama Bre- 
meńczyka, Dusburga, Wulfstana i Grunau’a, był kopalnią infor- 
macyj.

Smętek tłumaczy prawie dosłownie łacińskie przypiski, 
czy to gdy mówi o zabijaniu nowonarodzonych córek, czy 
o niewolnictwie i upośledzeniu kobiet, czy o ulubionym napoju 
pogan.

Zestawienie paru miejsc da o tem lepsze pojęcie.
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Voigt: „Dusburg opowiada, że skoro tam raz przy prze­
ludnieniu powzięto srogie postanowienia przeciw nowonaro­
dzonym dziewczętom, a nawet przeciw samym matkom, uci­
śnione i krzywdzone kobiety zwróciły się do wieszczbiarki...“ 
(s. 142) „szczególnie oburzony był kościół zwyczajem gromad­
nego podrzucania i zabijania dzieci“ (s. 146).

Smętek: „Ojciec zabija nowonarodzone córki z zasady, 
pozostawiając jedną córkę na ród cały“.

Voigt: „Kobieta była, jak rzecz, kupowana i przekazy­
wana w dziedzictwie, musiała spełniać najniższe posługi“ (s. 146). 
W odsyłaczu łaciński cytat z kroniki Dusburga, jak następuje: 
„Według starego obyczaju zwykli Prusowie żony sobie kupo­
wać za pewną sumę pieniędzy. Stąd (mąż) obchodzi się z nią, 
jak ze służącą, nie jada ona przy stole z nim oraz myje nogi 
domownikom i gościom“ (III, 5).

Smętek: „Kobiety tutaj są jako rzeczy, które się zdobywa 
lub kupuje... Żony i córki oddaje się gościom do nocnej uciechy... 
Kobieta nie ma prawa do niczego, z wyjątkiem umywania nóg 
gościom i mężczyznom domowym...“

Voigt za Dusburgiem: „Do picia mają czystą wodę, miód 
mieszany i mleko kobyle“ (s. 133).

Smętek: „(mężczyźni) piją miód i kumys.“
Co Smętek nagadał o paleniu jeńców wojennych, zabija­

niu starców ujętych, czczeniu zwierząt i ognia, to wszystko 
znajduje się u Voigta.

Nie wyłączam możliwości, że Żeromski zaglądał sam do 
przywiedzionych kronik, faktem jednak zostaje, że przede- 
wszystkiem pilnie czytał pracę Voigta, czego dowodzą wysu­
nięte przez naszego pisarza motywy wymordowania rodziny 
świętego w Pradze, zbliżone do ciekawych domysłów niemiec­
kiego autora.

Smętek dopiął swego. Przez głowę Wojciecha przeleciała 
chmara krwawych majaków z odpowiednich tomów historji 
średniowiecznej : świeckiej i kościelnej. Przeżywa je święty, 
jak człowiek nowożytny, nieco podobnie, jak niektórzy polscy 
oficerzy przeżywali pewne fakty z hiszpańskiej wyprawy Na­
poleona (Popioły). Oto inny rys, zdradzający „pazur“ Żerom­
skiego. Strwożona myśl Wojciecha szuka oparcia w klasztor­
nych wspomnieniach, w narcyzach i bławych glicynjach awen- 
tyńskiego ogrodu. Soracte, zapach topoli ze wzgórza św. Saby 
i zapach kontemplacji z mniszych celek. Zarówno Kanaparz, 
jak i Bruno nie mają wprost słów dla opiewania uroków życia 
w samotności. Z wygodnisiowskiego zwrotu „pochwyć wy­
wczasy kontemplacji“ („arripe otia contemplationis“ Kanaparz, 
13) asumpt weźmie Smętek do nazwania mnicha Nilusa „głębo­
kim sybarytą, przewidującym abnegatem“. „Cóż jest wart jego 
wiekuisty spokój myśliciela, lingwisty i kaligrafa, jego nie­
wzruszona obojętność na burze świata w zaciszu pustelni —
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wobec skrytych męczarni, straszliwych popłochów i tortur we­
wnętrznych „zbrodniarza“ Filagatosa albo zamysłów i pasji Bo­
lesława Rudego?“ I tak dalej w tym samym tonie. Smętek, zda 
się, podsłuchiwał spowiedzi Ewy z Dziejów grzechu (1908), co 
w ambaras wprawia ascetyzującego księdza pytaniem: „A czy 
taki stan — miłość i duch cichości — nie jest egoizmem? ...stan 
własnej cichości ducha wobec męczarni i huraganu żądz, jakie 
znosi ten, naprzykład, co zamordował człowieka, albo ten, co 
ukradł, ucieka, kryje się, truchleje — jest egoizmem...“ Najcie­
kawsze, że św. Franciszek u Sabatiera tak samo widzi egoizm 
w życiu kontemplacyjnem: „un égoisme déguisé“ — egoizm 
zamaskowany, w przebraniu (La vie d. S. François d’Assise. 
Paris, 1905, XIII).

Szczegóły misji Wojciechowej ściśle według żywotów. W grę 
wchodzi tutaj nawet piąta pozycja, tak zwane „Cuda św. Woj­
ciecha“. Wspomniane dzieło Yoigta posiada nadto mapkę po­
morskiej wyprawy. Kazanie, miane do Prusów, jak się to dzieje 
z większością kazań pod słońcem, przyswoił sobie święty Że­
romskiego z podręcznika. Zbiorem homilij był żywot pióra Bru­
nona (rozdział 25). Odpowiada Kunigas. Jeśli porównamy jego 
odpowiedź z tem, co odpowiedzieli niedoszli neofici w legen­
dzie Kanaparza (28), to przychodzi na myśl, że nietylko kaza­
nia, ale także okolicznościowe mowy i mówki świeckich dostoj­
ników układane bywają na podstawie odpowiednich zbiorków.

Przed śmiercią Wojciech słucha mszy i przeżywa złudę 
niebiańską. Zdaje mu się, że mszalny kielich w ręku Radzyma 
wznosi się nad drzewa i dotyka nieba. Czy wizja nie wionęła 
nań z żywotów?

Przed męczeństwem śni przedziwny sen według Kana­
parza (29) i Brunona (29) Gaudenty-Radzym, a w legendzie 
kompilacyjnej „O św. Wojciechu biskupie“ (14) sam „athleta 
Christi“, zapaśnik Pański: na środku ołtarza stoi złoty kielich, 
z którego nie dano nikomu pić, zachowując wszystko wino na 
jutrzejsze mistyczne pokrzepienie dla. biskupa. Pokrewna wizja 
nawiedza św. Benedykta, mnicha, zamordowanego w polskim 
eremie za Bolesława Chrobrego:

„W widzeniu nocnem, gdy sen zwykł owładać ludźmi, 
widział Benedykt, jak biskup, który go wyświęcił na kapłana, 
głowę mu czcigodną obficie olejkiem zlał i namaścił. A znowu 
widziano go (Benedykta), nie wiem, kto widział, jak wziął zba­
wienny kielich i jednym haustem cały wypił, które to dwie 
upragnione rzeczy jeden wiersz opiewa: ‘Utłuściłeś olejkiem 
głowę moją, a kielich twój upajający jak kosztowny jest’ 
(Ps. XXII, 5)“. Wizja owa z Vita quinque fratrum  („Monumenta 
Poloniae historica“, t. VI, 396) tem cenniejsza, że pośrednio 
zawiera genezę snu o złotym kielichu — słowa, wyczytane
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w psałterzu — „kielich twój upajający jak kosztowny jest.“ 
Jest to wędrowny motyw legendowy, do którego powstania 
przyczyniła się niewątpliwie przenośnia Chrystusa „kielich mój 
pić będziecie“ (Mateusz XX, 23) lub modlitwa z oliwnego ogrodu 
„przenieś ode mnie ten kielich“ (Marek XIV, 36).

Pragnę tu zwrócić uwagę na jedną rzecz, charakterystyczną 
dla roboty Żeromskiego.

Nawiedzani i w miarę zasobów wykupywani przez Woj­
ciecha więźniowie otrzymali w Wietrze od morza obywatelstwo, 
a raczej narodowość polską. Przez to zacieśnienie pojęcia „więź­
niów“ na „jeńców polskich“ mistrzowsko wydobyty został rys 
sympatji, jaką żywił święty dla Polaków. Brat jego ocalony 
z rzezi znalazł gościnę i obronę na dworze Bolesława. Warto 
mimojazdem zaznaczyć, że Polska podówczas była schroniskiem 
dla wszystkich zbiegów czeskich, jak opowiada czeski kroni­
karz Kosmas. (Por. T. Tyc, Z  dziejów kultury w Polsce średnio­
wiecznej. Poznań, 1925). Samemu Wojciechowi, odprawionemu 
z Pragi, otworzył ramiona nasz władca oraz ułatwił misję, dając 
okręt i załogę. Wojciech nie mógł nie być wdzięczny. Pewna 
treść, drzemiąca w natrąceniach i półgębkach łacińskiego tekstu, 
została wyładowana. Jest znacznie więcej owej twórczej do­
myślności. Absolutnie nie rozstrzygam tu, czy wyładowania 
takie są potrzebne, trafne i t. p. Idzie o stwierdzenie stosunku 
twórczego do potencjalności tworzywa.

Muzyka Smętka sprowadza zjawę dziewczęcą. Szelest su­
kienki — tej samej pewnie, którą Żeromski obsunął z ramion 
i bioder młodej Czeszki przed wzrokiem śpiącego misjonarza — 
słychać w V rozdziale Kanaparza. A także w legendzie O św. 
Wojciechu biskupie (2). Mnich rzymski, aby lepiej przedstawić 
prostotę i skromność świętego młodziana, opowiada następu­
jące zdarzenie:

„Pewnego dnia, gdy Wojciech wracał ze szkoły, towarzysz 
jego rozciągnął na ziemi przechodzącą dziewczynę i dla żartu 
popchnął na nią świętego. Zbiegają się scholarze i z śmiechem 
niezmiernym oczekują, co też błogosławiony pocznie sobie. On 
zaś, ponieważ dziewczęcia, aczkolwiek ubranego, dotknął — 
o dobra głupoto! — uwierzył, iż naprawdę wszedł w małżeń­
skie związki. Podniósłszy się ze znienawidzonej panny, oddał 
się najbardziej gorzkim biadaniom, a oczy bezustannym de­
szczem łez zwilżając, rzekł : Biada mi, zawarłem śluby małżeń­
skie. Wskazując zaś palcem na sprawcę tej niegodziwości za­
wołał: Ten mnie ożenił!“

Żywot Brunona również mógł dać niemało do myślenia. 
Święty jest tam człowiekiem o wielkim temperamencie i zgoła 
niegardzącym towarzystwem płci cudnej. Rozumie się, za cza­
sów młodości. Późniejsze nawrócenie i umartwienia zmieniły
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go nie do poznania tak, iż pewna zakonniczka nie mogła od­
szukać w surowym ascecie współuczestnika onegdajszych cało­
dziennych igraszek. Wojciech jej wyznał, że cokolwiek uczynił 
wtedy, dworując z niemi, to nęka duszę jego głęboką i gorzką 
raną (18).

Rana, jaką w pasji Brunona piekły świętego wspomnienia 
rozmów i zabaw z białemi głowami, skrwawiła się okropnie 
i czarownie na białych kartach Wiatru od morza. Żeromskiemu 
trudno było pominąć taką sposobność i nie wyzyskać wątku, 
poddanego przez żywoty. Nie bez wpływu na drastyczność 
opisu został szablon kuszenia cielesnego. Porównajmy „kusze­
nie św. Antoniego“, gruntownie, ze wszystkich stron opisane 
i omalowane, z nieodłączną, nagą, mniej lub więcej ponętną 
zjawą kobiecą.

Strach biskupa Żeromski wyszlachetnił, załamaniu ducha 
dał akcenty smutku mędrca, natomiast wzmianki o życiu świa- 
towem zerotyzował.

H. Jastrzębska w cytowanym artykule pisze, że apostoł 
Prus w powieści, to nie ten święty sztywny z bizantyjskich 
mozaik; to człowiek, który przechodzi chwile burz i pokus.

Ostrożnie z tern szafowaniem szacownemi mozaikami bi- 
zantyjskiemi! A żywot Brunona? Żywot, mający rumieńce i przy­
bladnięcia, „szelesty krwi“ i skurcze naczyń krwionośnych?

Smętek to
1-/720 djabeł z podań kaszubskich (Por. Słownik Ramułta). 

Przyznał się Żeromski do zapożyczenia u D e r d o w s k i e g o  
z poematu „O panu Czorlinscim, co do Pucka po sece jahoł“ 
(Elegje, 84). Djabłowi temu obciosał wszakże rubaszne kanty 
i wysubtelnił go,

2-do przewoźnik oraz w jednej osobie człowiek, co w Cho- 
linum (niektórzy przypuszczają, że to „Chełm“) poznał Woj­
ciecha z czasów gdańskich i podburzył ludność do umęczenia 
go. Żeromski idzie tu za relacją Anonima (5),

3-tio menestrel „ c z a s u  o d n a l e z i o n e g o “ z intencją 
kusiciela, rozleniwiacza dusz. Nekromanta wspomnień. Wywo­
ływacz mar przeszłości.

W X wieku na dobre rozbrzmiewały lutnie trubadurów. 
Melodje anielskie w snach i zachwyceniach datują się oddawna. 
Wiolistów i lutnistów nie z tego świata znają żywoty francisz­
kańskie. Np. żywot św. Franciszka z Assyżu pióra św. Bonawen­
tury, rozdziały („Acta Sanctorum“ — Octobris II). „ K w i a t k i “ 
opowiadają, jak św. Franciszkowi zjawił się anioł, mający w le­
wej ręce skrzypce, a smyczek w prawicy. Anioł powiódł raz 
smyczkiem do góry z taką słodkością, iż, jak wyznał bieda­
czyna, duszaby mu uszła z ciała, gdyby anioł był wdół smycz­
kiem pociągnął (tł. L. Staff, s. 230—1).
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Inny był tenor muzyki Wojciecha. Ale bo też grał mu 
szatan (coś niby sonatę skrzypcową: Les trilles du diable Tar- 
tini’ego), a narzędzie muzyczne stroił Żeromski. Wiemy z pol­
skiej przedmowy do Brunona, że muzyka kwitnęła w magde­
burskiej szkole, gdzie się Wojciech uczył, stąd może to uwrażli­
wienie na jej wdzięki?... Smętek zwie się menestrelem. Średnio­
wieczny cech śpiewaków dzielił się na trubadurów, to jest 
twórców, i minstreli, czyli odtwórców, ludzi, którzy utwory 
pierwszych kolportowali po całym świecie. Smętek jest w rzeczy 
samej minstrelem, bo gra to, co Kanaparz natrącił, a Bruno 
napisał, albo lepiej gra to, co wysnuć można z Brunona le­
gendy...

Żeromski nietylko czerpał z żywotów wiadomości i obrazy,, 
przetwarzał i rozwijał motywy, przepisywał zdania i słowa po­
szczególne tłumaczył. Co więcej, wpadł w styl Brunona, który 
przedziwnie się godzi ze stylizacyjnem zacięciem Wiatru od m o­
rza. Mała próbka: „Odgięła się włodycza pycha, jakoby kuna 
żelazna, raz na zawsze z a k l e p a n a  m ł o t e m  w o l i “ (Żerom­
ski). Bruno o strukturze duchowej Wojciecha powiada: „z głę­
bokiej pokory fundament, węgły z czterech cnót... wzniósł ściany 
z kamieni, które k r z y w e m  ż e l a z e m  p o s ł u s z e ń s t w a  w y ­
g ł a d z i ł ,  albo s z l a m e m ,  m u r a r s k ą  z a p r a w ą  c i e r p l i ­
w o ś c i  u m o c n i ł “ (14, podkreślenia moje).

W tem poetyckiem włodarzeniu materjałem jeden szczegół 
zakrawa na ironję. Bunt i rozżalenie świętego wyraził Żeromski 
temi samemi obrazami i słowami, w których Kanaparz podzi­
wiał i wynosił jego pokorę (17 i 23).

Na zakończenie coś niby oglądanie wspaniałego dywanu 
z lewej strony.

Krzyk ludzki ocucił apostoła u Żeromskiego, jak u Bru­
nona (30). Związano Wojciecha temi samemi postronkami, któ­
rych już użył do tego samego celu Kanaparz (30). Kapłan po­
gański prowadzi napad (Kanaparz, 30), szukając zemsty za 
brata, zabitego na wojnie przez Polaków (Bruno, 30). Tłum 
miota grudy ziemi — wplótł zatem Żeromski do swej powieści 
scenę kamienowania z Anonima (5). O siedmiu ranach Woj­
ciecha mówią Kanaparz (30) i Bruno (30). Ciało rozsiekano za 
Kanaparzem (30), rzucono do wody za Anonimem (6), głowę 
na żerdzi zatknięto zgodnie z oboma temi źródłami.

Ta drobiazgowa do przesady analiza, posiekany — ni- 
czem ciało św. Wojciecha — koniec rapsodu ma na celu na­
ocznie pokazać, jak nasz prozaik pracowicie składał swą mo­
zaikę.

Czyż trzeba dodawać, że piękna fragmentu o św. Woj­
ciechu nie dotknie w niczem, jakby się to zdawać mogło, Jul- 
juszowe obrywanie róży płatek po płatku.
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4. W n i o s k i
Z pięciu łacińskich legend o św. Wojciechu, wydrukowa­

nych w I i w IV tomie „Monumenta Poloniae historica“, czerpał 
Żeromski przeobficie, pisząc rapsod o słowiańskim apostole 
Prusów. Wielu szczegółów, dotyczących epoki, a zwłaszcza wia­
domości o starożytnych Prusach, dostarczył H. G. Voigt i cyto­
wani przezeń kronikarze, jak Jordanes, Adam Bremeńczyk, 
Wulf stan, Grunau, a przedewszystkiem Dusburg.

Ciekawe będzie zagadnienie, jak przy tak dalece posu­
niętej zależności zarysuje się indywidualność pisarza. W tym 
wypadku metoda porównawcza może oddać nieoszacowane za­
sługi, albowiem badacz nie konstruuje, z mniejszą lub większą 
intuicją, twórczych poczynań artysty bez twardych podstaw. 
Tutaj ma zawsze — powiedzmy za Krasińskim — granity pod 
tęczami. Zawsze ma zabezpieczony odwrót, zawsze możność 
kontroli, możność sprowadzenia tworu sztuki do elementów 
pierwszych i danych, aby w ten sposób otrzymać resztę, której 
miano „siła twórcza“.

W pracy postawiono sobie cztery pytania: 1) co wysunął 
pisarz na plan pierwszy? 2) co rozszerzył? 3) jakie są jego 
dodatki własne i 4) jak kształtował rudę treściową?

Trzy pierwsze zajmują się pierwiastkami treściowemi, 
a czwarta formalnemi. Podział ten gra jedynie rolę orjentacyjną 
i, jak wszystkie podziały, jest nieścisły. Zagadnienia bowiem 
formalne pośrednio zawarte są także w trzech punktach pierw­
szych. Wybór tworzywa, rozprzędzenie niektórych wątków i do­
datki własne — mogły się dokonać tylko na podłożu takich, 
a nie innych skłonności, takiego, a nie innego stanowiska, 
takiej, a nie innej woli kształtowania.

1) Osią rapsodu stał się realistyczny żywot przypisywany 
Brunonowi z Kwerfurtu („Nascitur purpureus flos“). Rzecz zro­
zumiała, że Żeromskiego nie pociągała cudowność trzech bez­
imiennych relacyj. On zajął się psychiką swego świętego boha­
tera. Posiłkując się legendą, powstałą ponoć pod piórem Ka- 
naparza, piórem lekkiem i miłem w swej mniszej prostocie, 
nie tracił z oczu opowieści Brunona, tak bliskiej mu przez sam 
barwny, poetycki styl, pokazującej w misjonarzu człowieka
0 ludzkiem ciele i ludzkich kościach, członka „kościoła woju­
jącego“, podległego wszystkim nędzom bytowania. Wiek XIX, 
mimo zwycięskiego pozytywizmu w drugiej połowie, wskrzesił 
hagjografję naukową. Legendami i postaciami średniowiecza 
zajęli się świeccy badacze i beletryści. Gustaw Flaubert mógł 
także i pod tym względem być wzorem dla naszego powie- 
ściopisarza. Św. Bruno ma wzmiankę o chwilowem zniechęceniu
1 lęku przedśmiertnym Wojciecha. Voigt podsunął koncepcję, wy­
jaśniającą w naturalny sposób owo załamanie ducha. Zebrał i ze­
stawił szereg miejsc z żywotów, z których widać, że Wojciech
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był człowiekiem wielkich zamiarów, ale małej wytrwałości. 
Duch, pokrewny współczesnym sobie marzycielom w tiarze 
i cesarskiej koronie, nie liczył się z siłami, chwytał się fan­
tastycznych pomysłów. Łatwo się zrażał i zmieniał plany. Gnany 
jakimś wewnętrznym niepokojem, nie może znaleźć swej drogi. 
Marzy mu się pielgrzymka do Jerozolimy, ale zawraca z drogi. 
Zniechęcił się do biskupowania. Nie zaspokaja go cela zakonna. 
Dzicy dalecy Prusowie zawładają jego myślą. Z żywotów odnosi 
się wrażenie, że szedł nie poto, aby ich nawracać, lecz aby 
ponieść z ich rąk śmierć. A oto przed samą metą, przed mę- 
czeńskiem uwieńczeniem — zachwianie.

Toć to była postać, stworzona dla epoki modernizmu i dla 
Żeromskiego. Moderna, z romantyzmu wzięła bajrońską schedę: 
poezję strąconych aniołów. Wątek św. Wojciecha mógł zawie­
rać i wątek „człowieka bezdomnego“, i idealizm strzaskany, 
i symboliczne, bez kresu, dążenie do Pana Marji Egipcjanki 
z Kasprowiczowskiegc hymnu, i wątek spowiedzi z kajaniem 
się, i troskę „unde sit malum ?“ i wreszcie ważny motyw Ary- 
mana mszczącego się.

2) Właśnie po tej linji poszła rozbudowa powziętego po­
mysłu. Diabolus redivivus. Tu należy motyw Smętka i sławny 
sen przedśmiertny Wojciecha, sen do taktu szatańskiej wioli. 
To też jest powód, dlaczego Żeromski w sposób, zakrawający 
nieledwie na ironję, z tych właśnie wzmianek, które w legen­
dach mają na celu pochwałę cnót męczennika, bierze natchnie­
nie do ukazania w nim nędzy człowieczeństwa. Wzmianki Bru­
nona o niebudującej, świeckiej młodości i przez Kanaparza 
opowiedziany naiwny przykład skromności młodziana w sto­
sunku do dziewczyny — otrzymały zabarwienie erotyczne w stylu 
swej epoki (por. Kasprowicza Hym n św. Franciszka z  Assyzu). 
Bunt ducha Wojciechowego wyraził się słowami, w których 
obaj wyżej wymienieni biografowie zachwycali się jego pokorą.

3) Żeromskiemu zawdzięcza Wojciech to, że stał się sym­
bolem ogólnoludzkim, jednym z „bezdomnych“, tułaczem i wiel­
kim ofiarnikiem, co kończy „bojowanie“ (jak pięknie, choć 
twardo, nazywa księga Joba żywot ludzki) smutkiem mędrca 
Pańskiego.

„ — Wędrowcze, cóż masz w ręku? Cóżeś osiągnął? Po­
dróżniku, szukający niebios na ziemi, czyżeś je znalazł?

Upadła pod tym głosem boleść steranego człowieka, skarżąc 
się w porażce swojej :

— Nic nie mam, o okrutniku. Nagi jestem i zewsząd wy­
gnany. Nie mogłem na ziemi odszukać Boga, więc już chcę 
odejść do Boga w niebie“ (Wiatr od morza).

Odrazu poznajemy pióro Żeromskiego, gdy św. Wojciech 
zaduma się nad współcześnikami swymi, stojącymi na świecz­
niku (por. Popioły). Dobrze znamy to Smętkowe wyostrzenie 
spojrzenia, wywracającego wszystko na nice, to badanie pod­
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szewki zdarzeń (np. oskarżenie ascezy o egoizm). Tylko ten 
profanus scriptor przy ekstazie męczennika mógł wypowiedzieć
0 tajemnicy mszy św. słowa tak piękne i głębokie, że mało im 
równych w literaturze świata. To autor Wisły kazał umiłowaną 
rzeką spłynąć do Gdańska mężom bożym.

4) Jeśliby się kto spytał, co wyszło z tej mieszaniny różno­
rodnych źródeł, zapożyczonych pomysłów, szczegółów, wystu- 
djowanych drobnostek, to odpowiedzieć trzeba, że rapsod o św. 
Wojciechu przedstawia artystyczną całość, stop doskonały. Za­
strzec się jeno należy, że jest to kompozycja o charakterze 
muzycznym, a nie nowelistyczna. Jeśli G. Flaubert był mi­
strzem, to uczeń przeszedł mistrza. Ani śladu u Żeromskiego 
monotonji i wymęczenia naukowego, jakiem tchnie Kuszenie 
św. Antoniego, ani też takiego ułatwienia sobie pracy, iżby 
równała się ona, jak np. w Legendzie o św. Juljanie Szpi- 
talniku, nieledwie przepisaniu odpowiednich ustępów z Jakóba 
de Voragine, a zwłaszcza opisaniu witraży z katedry w Rouen, 
do czego się zresztą autor w przedmowie przyznaje. (Polski 
tytuł legendy pochodzi od Ant. Langego, który w ten sposób 
tłumaczył La Légende de Saint Julien VHospitalier ze zbioru 
Trois Contes).

Drugim ważnym rysem będzie próba zharmonizowania 
dwu żywotów o odrębnych nastrojach: panegirycznej, idealizu­
jącej legendy Kanaparza i realistycznej pracy Brunona. Przez 
to uwypuklił Żeromski postać apostoła Prus i ułatwił sobie 
operowanie kontrastami.

Artysta nowoczesny chętnie udramatyzował wewnętrzne 
przeżycia Świętego. Zamiast legendowej relacji dał nam akcję. 
Upadek na duchu oblókł się w formę zapasów ze Smętkiem : 
Smętek atakuje, biernie się broni Wojciech wspomnieniami 
sielskiej-anielskiej ascezy, Smętek prowadzi kontratak, wska­
zując na egoizm, ukryty we fałdach pustelniczej sukni. Jeśli 
pobił świętego czuwającego, to tem snadniej poszło mu z uśpio­
nym. Zawładnął sferą snu. Nawiódł mar przeszłości, wskrzesił 
je w marzeniu sennem, wzbudził wzruszenie oraz żal radosny, 
towarzyszący nieodłącznie takiemu Proust’owskiemu „czasowi 
odnalezionemu“ („le temps retrouvé“). Teraz nastąpił wylew 
przecudowny miłosnej liryki. Liryzm i marzenie miłosne, smutek
1 niedosyt — a wszystko to skombinowane zostało z muzyką 
i przypisane działaniu szatańskiemu. Metoda czysto średnio­
wieczna !

Wyrafinowania artystycznego dowodzi fakt, że Żeromski 
dla napojenia duszy Wojciecha błogością każe mu podziwiać 
rybitwę nad falą i pięknego szczupaka, prującego wody wiślane, 
a za chwilę, aby ostatecznie przybić Świętego, pozwoli mu 
oglądać, jak piękny szczupak rzuca się na tańczącą srebrną 
płotkę, jak rybitwa pada na rzekę, by porwać pięknego szczu­
paka. Znowu — podszewka zdarzeń!



Bruno w swej legendzie wciągnął przyrodę do współdzia­
łania z tajną dziedziną przeczuć. Jest w części żywotu, notu­
jącej moment trwogi u apostoła, opowiadanie, jak przed mę­
czeństwem Wojciech idzie wzdłuż brzegów morza, jak wzbu­
rzenie wód — bestia maris — przejmuje biskupa niewytłuma­
czonym lękiem. Droga, wykreślona świętemu przez Żeromskiego, 
nie przewidywała w odwrocie wybrzeża i stąd może poniechany 
został ten ciekawy przykład pewnego „symbolizmu“ z XI w., 
doskonale odpowiadający artystycznej metodzie naszego twórcy. 
Dowodzi to niemałej jego dyscypliny pisarskiej.

Częstochowa Wacław Kubacki
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