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MONICA M. GARDNER

W  czasie jednego z nalotów niemieckich na Londyn 
w r. 1941 zginęła od bomby Monica M. Gardner. Nazwisko to, 
ogółowi w Polsce nieznane, m a swą głęboką wymowę dla każ­
dego, kto zajmował się naszą literaturą romantyczną, zwłaszcza 
zaś jej promieniowaniem wśród obcych, jej pozycją w mało 
dla nas dostępnym świecie anglosaskim. W  pracach nad tym  
zagadnieniem spotykało się ślady działalności Miss G ardner 
na każdym  kroku, ona to bowiem, na równi z profesorem  ame­
rykańskim  G. R. Noyesem, przez lat trzydzieści niestrudzenie 
w yw alczała arcydziełom  słowa polskiego należne im miejsce 
w środowisku na nowości opornym, zalewanym  zresztą przez 
fale propagandy nam niejednokrotnie wrogiej, a dysponującej 
czynnikami m aterialnym i i organizacyjnymi, na które nas nigdy 
stać nie było. Niezłomne umiłowanie sprawy, której poświęcała 
swój czas i pracę, oraz duży krąg kontaktów osobistych, po­
zwalały jej docierać tam, gdzie inni spotykali drzwi zamknięte 
i osiągać to, o co z trudem  a często bezowocnie zabiegała pro­
paganda urzędowa w czasach, gdy Polska mogła się na nią 
wreszcie zdobyć.

Od r. mianowicie 1912, gdy drukiem wyszła pierwsza 
i — jak dotąd jedyna — angielska książka o Mickiewiczu, 
„narodowym  poecie Polski“ (Adam Mickiewicz: the National 
Poet of Poland), w odstępach kilkuletnich pojawiały się studia 
Miss G ardner o czołowych przedstawicielach naszej kultury, 
takie jak tom szkiców o poetach rom antycznych (Poland: 
a Study in National Idealism, 1915, obejmujący rozpraw y 
o Mickiewiczu, Krasińskim, Słowackim, Zaleskim i Ujejskim), 
jak biografia Kościuszki, jak wreszcie okazałe tomy, portretu­
jące „Poetę bezimiennego“, Krasińskiego (The Anonymous 
Poet of Poland, Z. Krasiński, 1919) czy „Patriotę-powieściopi- 
sa rza“ Sienkiewicza (The P atrio t Novelist of Poland: Henryk 
Sienkiewicz, 1926). Tym  dużym pracom, drukowanym przez 
najpoważniejsze firm y wydawnicze Londynu, tow arzyszyły  
szkice drobniejsze, rozproszone po czasopismach, m. in. w „The 
Slavonic Review“, w którym  znaleźć można ciekawe uwagi o li­
ryce Kasprowicza czy o dram atach listopadowych W yspiań-



skiego, a wreszcie sporo spraw ozdań z naszych nowości lite­
rackich i k rytycznych. Dopełnienie tego, ilościowo obfitego 
dorobku pisarskiego stanowią przekłady rzeczy polskich, doko­
nywane wierszem  i prozą, by w skazać na M. Romanowskiego 
„Hymn Polski“ lub T etm ajera „Melodię mgieł“ (obydwa w „Sla­
vonic Review“) w kategorii pierwszej, oraz na Z. Kossak „Po­
żogę“ (The Blaze) oraz „Kłopoty Kacperka, góreckiego 
sk rza ta“ (The Troubles of a Gnome) w drugiej.

Niemal wszystkie rozpraw y naukowo-literackie polonistki 
londyńskiej, zgodnie ze swym  przeznaczeniem  dla czytelnika, 
k tó ry  dowiadywał się z nich o spraw ach pierw szy raz spoty­
kanych, m iały charakter popularny, ale popularny w najlep­
szym, u nas rzadko spotykanym  znaczeniu tego wyrazu. Nie 
ubiegając się o odkrycia, udostępniały rzetelne, dokładnie 
sprawdzone zdobycze naukowe, przyczem  wnikliwość psycho­
logiczna autorki, jej zżycie się z ludźmi i dziełami, o których 
mówiła, jej wreszcie talent literacki spraw iały, że w studiach 
swych rozproszyła m nóstwo spostrzeżeń bardzo trafnych i głę­
bokich, nie zawsze dotąd w yzyskanych przez naukę polską. 
W obec bowiem zagadnień, które ją pasjonowały, Miss G ardner 
miała zawsze swe w łasne stanowisko, umiała na nie spojrzeć 
z poziomu nieodzownego w każdym  badaniu naukowym.

Stanowisko to miało zresztą swą specjalną barwę, zazna­
czaną już w sam ych tytułach prac Miss Gardner. Jej obraz ro­
m antyzm u naszego nosi tytuł „Polska, studium nad idealizmem 
narodow ym “, a podobnie ujęte są i spraw y inne. Istotnie też, 
czy tając jej puściznę, widzi się wyraźnie, iż centralnym  zagad- 
neniem, które ją interesowało i którego odcienie usiłowała kon­
statow ać i precyzow ać na coraz to nowych zjaw iskach literac­
kich, była tak silnie przez naszą historiografię sprzed lat czter­
dziestu akcentow ana ideologia patriotyczno-polityczna dzieł 
i arcydzieł naszych pisarzy, ta  ideologia, której heroldem  był 
u nas Chrzanowski w granicach najszerszych, Chlebowski zaś, 
Kallenbach i in. w zakresie szczuplejszym. Stanowisko swe 
sam a Miss G ardner scharakteryzow ała wymownie już w p rzed ­
mowie do swej książki o Mickiewiczu i nie zeszła z niego nigdy. 
Jej credo (w przekładzie K. Iłłakowiczówny, Pam iętnik L ite­
racki XI» 349) brzm iało:

Za cel w zięłam  napisanie studium  o dziełach  i charakterze  
człow iek a , k tóry  by ł nie tylko najbardziej natchnionym  poeta  
polskim  i jedną z  n ajszlachetn iejszych  postaci w  dziejach swej 
o jczy zn y , ale k tóry  jednocześn ie  sto i w  rzędzie  najw iększych  
id ea listów  XIX stu lecia . D latego  to pozw oliłam  sobie podkre­
ślić  w  ży c iu  jego  m om enty te, które zdają mi się  być uderza­
jącym i i w ażnym i, a lekko d otyk ać  tych  faktów', które m ało  
za in tereso w a ły b y  angielsk iego  czyteln ik a . D ziw nym  zrzą d ze­
niem  losu  M ickiew icz, dobrze znany innym  krajom , prawie  
zupełnie obcym  jest dla A nglików . W spaniała  literatura jego  
narodu w  podobnym  jest u nas zaniedbaniu. B ędę uw ażała  za ­
danie m oje za  spełnione, jeżeli n in iejsza książka zbudzi w  ser-
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each m oich ziom ków  w spółczucie i sym patię nie tylko dla 
dziwnie pociągającej osobistości poety  polskiego, ale i dla 
cierpień, walk i ideałów  w ielk iego i bohaterskiego narodu, 
którego jest synem .

Gdy się zna ciepłe wspomnienie pozgonne autorki o Kallenba­
chu (Slavonic Review 8, 420), nie będzie zbyt trudno ustalić 
związki, między stanowiskiem profesora krakowskiego i jego 
londyńskiej zwolenniczki, powtarzam  jednak, że poglądy mono- 
grafistki nie są tu bynajmniej bierną reprodukcją ujęć, norm al­
nie u nas podówczas spotykanych, lecz w yrazem  własnych 
przekonań, zdobytych samodzielnie, choć nastrojonych na ton, 
tow arzyszący ówczesnemu roztrząsaniu zagadnień literackich. 
I dodać może warto, że postaw a tego rodzaju, zwłaszcza u czło­
wieka innego narodu, łatwo mogła przerodzić się w ckliwy sen­
tymentalizm, że jednak Miss G ardner pokusie tej nie uległa. 
Rzetelne zainteresowania naukowe i typow y „coinmon sense“, 
poczucie realności spraw  codziennych, choćby oglądanych 
oczyma poezji, utrzym yw ały ją w sferze, wym aganej od ba­
dacza naukowego, i te właściwości zapewniają jej wywodom 
trw ałą w artość, bez względu na przynależność narodową ich 
czytelników.

* * *

W w arunkach obecnych, gdy można polegać jedynie na 
własnej pamięci i skąpych danych bibliograficznych, niepo­
dobna myśleć o odpowiedzi na pytanie, jak powstały i dzięki 
czemu rozwinęły się zainteresowania, które w puściźnie p isar­
skiej M.-M. G ardner o trzym ały w yraz tak  niezwykły i które 
o postaci jej każą myśleć z tak dużym uznaniem. Przypuścić 
jednak wolno, że były one wynikiem skrzyżow ania się dwu 
eona jurniej kategorii czynników: zdolności indywidualnych 
oraz swoistej atm osfery, w której zdolności te znalazły sprzy­
jające ich rozwojowi podłoże. Atmosferę tę zaś znało wielu 
Polaków, k tórzy odwiedzali cichy domek Miss G ardner w od­
ległej, pokrytej zielenią dzielnicy północnego Londynu. Niech 
mi więc, jako nierzadkiemu gościowi na 5, Ruskin Close, 
M eadway przed laty  niemal dwudziestu, wolno będzie i o tym  
słów kilka powiedzieć.

Panująca tam  atm osfera była wynikiem obcowania z sobą 
trojga ludzi o niepospolitym poziomie umysłowym, o żywych 
a dla normalnej rodziny angielskiej rzadkich zainteresowaniach 
kulturalnych, obejmujących nie tylko „w yspy“, ale i kontynent, 
o dziwnie zresztą harm onijnym  spojrzeniu i na siebie naw za­
jem i na spraw y zarówno obce jak własne. Do w ytw arzania jej 
przyczyniała się w stopniu niemałym sam a Panna Monika, 
osoba już wówczas leciwa, czarująca jednak żywością swych 
rozległych zainteresowań, zawsze chciwa nowości z Polski, 
zawsze radośnie uśmiechnięta na widok nieznanej sobie dotąd
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książki polskiej, przeznaczonej do wzbogacenia jej „zbiorku“, 
zawsze bardzo wyrozum iała na opinie cudze, choćby najbar­
dziej w stosunku do jej własnych obrazoburcze. Kroku d o trzy ­
m ywał jej b rat Edmund, w ybitny humanista, profesor lite­
ra tu ry  włoskiej na Uniwersytecie londyńskim i autor kilku zna­
kom itych monografii z zakresu swej specjalności, doskonały 
„causeur“, p rzeplatający  swe głębokie nieraz uwagi na- tem aty 
naw et najbardziej zawiłe, jakimś pogodnym dowcipem. Zdaje 
się jednak, że istotnym  źródłem  tej jesiennej pogody kultural­
nej, panującej stale w domu Gardnerów, była dziewięćdzie­
sięcioletnia już chyba podówczas m atka obojga uczonego ro­
dzeństwa, sędziwa M rs Gardner. Staruszkę zastaw ało się zaw ­
sze w hieratycznej pozie p rzy  kominku, cichą, spokojną i po­
zornie zatopioną w rozważaniu jakichś spraw, jej tylko w ia­
domych. Pozornie, uwagi jej bowiem w trącane w tok rozmowy 
ogólnej dowodziły, że przebieg jej śledziła uważnie i zawsze 
um iała do nich coś niezwykłego dorzucić. Pam iętam  me zdzi­
wienie, gdy najnieoczekiwaniej przyszła mi z pomocą, gdy 
Pannie Monice usiłowałem wyjaśnić, co to jest szyber u pieca. 
Nie szło mi — to skomentowanie błędnie przez nią przełożo­
nego ustępu w powiastce o „Kłopotach K acperka“. Nagle sta­
ruszka, k tóra w młodości dużo podróżow ała po Europie i, jak 
się okazało, znała tajniki archaicznej sztuki zduńskiej, zabrała 
głos i bardzo rzeczowo spraw ę całą przedstaw iła. Jeszcze bar­
dziej byłem zdumiony, gdy  pewnego razu, w czasie plotkowa­
nia o naszym  znakomitym , a w Anglii niegdyś bardzo znanym  
rodaku-uczonym, bez ogródek orzekła, że osobnikowi temu, 
gdyby się zjawił, pokazałaby drzwi. Niepodobna mi było ciąg­
nąć jej za język dla zdobycia jakiejś interesującej anegdoty 
do dziejów naszej nauki na obczyźnie.

Dzisiaj w szystko to należy do przeszłości bardzo odle­
głej. Z m ieszkańców ustronnej, spowitej bluszczem „cottage“ 
nikt już nie żyje. O statnia z nich odeszła P anna Monika. Zwłoki 
jej znaleziono wśród zalanych krwią kartek książki, której w y­
kończyć nie zdołała, a w której znowuż mówiła o ukochanym 
przedmiocie swych zainteresowań, o kulturze duchownej Polski, 
Zginęła więc na posterunku i zgon ten był godnym  zakończe­
niem pięknego żywota. Może kiedyś żywot ten przykuje uwagę 
człowieka, k tó ry  będzie pisał o bezinteresownych, zaprzysię­
głych, zawsze wiernych przyjaciołach Polski w świeeie od nas 
dalekim. W  każdym  razie, jeśli książka taka  kiedyś powstanie, 
nie będzie w niej mogło zabraknąć nazwiska Moniki M. Gardner.

Julian K rzyżanow ski
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