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MONICA M. GARDNER

W  czasie jednego z nalotów niemieckich na Londyn 
w r. 1941 zginęła od bomby Monica M. Gardner. Nazwisko to, 
ogółowi w Polsce nieznane, m a swą głęboką wymowę dla każ
dego, kto zajmował się naszą literaturą romantyczną, zwłaszcza 
zaś jej promieniowaniem wśród obcych, jej pozycją w mało 
dla nas dostępnym świecie anglosaskim. W  pracach nad tym  
zagadnieniem spotykało się ślady działalności Miss G ardner 
na każdym  kroku, ona to bowiem, na równi z profesorem  ame
rykańskim  G. R. Noyesem, przez lat trzydzieści niestrudzenie 
w yw alczała arcydziełom  słowa polskiego należne im miejsce 
w środowisku na nowości opornym, zalewanym  zresztą przez 
fale propagandy nam niejednokrotnie wrogiej, a dysponującej 
czynnikami m aterialnym i i organizacyjnymi, na które nas nigdy 
stać nie było. Niezłomne umiłowanie sprawy, której poświęcała 
swój czas i pracę, oraz duży krąg kontaktów osobistych, po
zwalały jej docierać tam, gdzie inni spotykali drzwi zamknięte 
i osiągać to, o co z trudem  a często bezowocnie zabiegała pro
paganda urzędowa w czasach, gdy Polska mogła się na nią 
wreszcie zdobyć.

Od r. mianowicie 1912, gdy drukiem wyszła pierwsza 
i — jak dotąd jedyna — angielska książka o Mickiewiczu, 
„narodowym  poecie Polski“ (Adam Mickiewicz: the National 
Poet of Poland), w odstępach kilkuletnich pojawiały się studia 
Miss G ardner o czołowych przedstawicielach naszej kultury, 
takie jak tom szkiców o poetach rom antycznych (Poland: 
a Study in National Idealism, 1915, obejmujący rozpraw y 
o Mickiewiczu, Krasińskim, Słowackim, Zaleskim i Ujejskim), 
jak biografia Kościuszki, jak wreszcie okazałe tomy, portretu
jące „Poetę bezimiennego“, Krasińskiego (The Anonymous 
Poet of Poland, Z. Krasiński, 1919) czy „Patriotę-powieściopi- 
sa rza“ Sienkiewicza (The P atrio t Novelist of Poland: Henryk 
Sienkiewicz, 1926). Tym  dużym pracom, drukowanym przez 
najpoważniejsze firm y wydawnicze Londynu, tow arzyszyły  
szkice drobniejsze, rozproszone po czasopismach, m. in. w „The 
Slavonic Review“, w którym  znaleźć można ciekawe uwagi o li
ryce Kasprowicza czy o dram atach listopadowych W yspiań-



skiego, a wreszcie sporo spraw ozdań z naszych nowości lite
rackich i k rytycznych. Dopełnienie tego, ilościowo obfitego 
dorobku pisarskiego stanowią przekłady rzeczy polskich, doko
nywane wierszem  i prozą, by w skazać na M. Romanowskiego 
„Hymn Polski“ lub T etm ajera „Melodię mgieł“ (obydwa w „Sla
vonic Review“) w kategorii pierwszej, oraz na Z. Kossak „Po
żogę“ (The Blaze) oraz „Kłopoty Kacperka, góreckiego 
sk rza ta“ (The Troubles of a Gnome) w drugiej.

Niemal wszystkie rozpraw y naukowo-literackie polonistki 
londyńskiej, zgodnie ze swym  przeznaczeniem  dla czytelnika, 
k tó ry  dowiadywał się z nich o spraw ach pierw szy raz spoty
kanych, m iały charakter popularny, ale popularny w najlep
szym, u nas rzadko spotykanym  znaczeniu tego wyrazu. Nie 
ubiegając się o odkrycia, udostępniały rzetelne, dokładnie 
sprawdzone zdobycze naukowe, przyczem  wnikliwość psycho
logiczna autorki, jej zżycie się z ludźmi i dziełami, o których 
mówiła, jej wreszcie talent literacki spraw iały, że w studiach 
swych rozproszyła m nóstwo spostrzeżeń bardzo trafnych i głę
bokich, nie zawsze dotąd w yzyskanych przez naukę polską. 
W obec bowiem zagadnień, które ją pasjonowały, Miss G ardner 
miała zawsze swe w łasne stanowisko, umiała na nie spojrzeć 
z poziomu nieodzownego w każdym  badaniu naukowym.

Stanowisko to miało zresztą swą specjalną barwę, zazna
czaną już w sam ych tytułach prac Miss Gardner. Jej obraz ro
m antyzm u naszego nosi tytuł „Polska, studium nad idealizmem 
narodow ym “, a podobnie ujęte są i spraw y inne. Istotnie też, 
czy tając jej puściznę, widzi się wyraźnie, iż centralnym  zagad- 
neniem, które ją interesowało i którego odcienie usiłowała kon
statow ać i precyzow ać na coraz to nowych zjaw iskach literac
kich, była tak silnie przez naszą historiografię sprzed lat czter
dziestu akcentow ana ideologia patriotyczno-polityczna dzieł 
i arcydzieł naszych pisarzy, ta  ideologia, której heroldem  był 
u nas Chrzanowski w granicach najszerszych, Chlebowski zaś, 
Kallenbach i in. w zakresie szczuplejszym. Stanowisko swe 
sam a Miss G ardner scharakteryzow ała wymownie już w p rzed 
mowie do swej książki o Mickiewiczu i nie zeszła z niego nigdy. 
Jej credo (w przekładzie K. Iłłakowiczówny, Pam iętnik L ite
racki XI» 349) brzm iało:

Za cel w zięłam  napisanie studium  o dziełach  i charakterze  
człow iek a , k tóry  by ł nie tylko najbardziej natchnionym  poeta  
polskim  i jedną z  n ajszlachetn iejszych  postaci w  dziejach swej 
o jczy zn y , ale k tóry  jednocześn ie  sto i w  rzędzie  najw iększych  
id ea listów  XIX stu lecia . D latego  to pozw oliłam  sobie podkre
ślić  w  ży c iu  jego  m om enty te, które zdają mi się  być uderza
jącym i i w ażnym i, a lekko d otyk ać  tych  faktów', które m ało  
za in tereso w a ły b y  angielsk iego  czyteln ik a . D ziw nym  zrzą d ze
niem  losu  M ickiew icz, dobrze znany innym  krajom , prawie  
zupełnie obcym  jest dla A nglików . W spaniała  literatura jego  
narodu w  podobnym  jest u nas zaniedbaniu. B ędę uw ażała  za 
danie m oje za  spełnione, jeżeli n in iejsza książka zbudzi w  ser-
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each m oich ziom ków  w spółczucie i sym patię nie tylko dla 
dziwnie pociągającej osobistości poety  polskiego, ale i dla 
cierpień, walk i ideałów  w ielk iego i bohaterskiego narodu, 
którego jest synem .

Gdy się zna ciepłe wspomnienie pozgonne autorki o Kallenba
chu (Slavonic Review 8, 420), nie będzie zbyt trudno ustalić 
związki, między stanowiskiem profesora krakowskiego i jego 
londyńskiej zwolenniczki, powtarzam  jednak, że poglądy mono- 
grafistki nie są tu bynajmniej bierną reprodukcją ujęć, norm al
nie u nas podówczas spotykanych, lecz w yrazem  własnych 
przekonań, zdobytych samodzielnie, choć nastrojonych na ton, 
tow arzyszący ówczesnemu roztrząsaniu zagadnień literackich. 
I dodać może warto, że postaw a tego rodzaju, zwłaszcza u czło
wieka innego narodu, łatwo mogła przerodzić się w ckliwy sen
tymentalizm, że jednak Miss G ardner pokusie tej nie uległa. 
Rzetelne zainteresowania naukowe i typow y „coinmon sense“, 
poczucie realności spraw  codziennych, choćby oglądanych 
oczyma poezji, utrzym yw ały ją w sferze, wym aganej od ba
dacza naukowego, i te właściwości zapewniają jej wywodom 
trw ałą w artość, bez względu na przynależność narodową ich 
czytelników.

* * *

W w arunkach obecnych, gdy można polegać jedynie na 
własnej pamięci i skąpych danych bibliograficznych, niepo
dobna myśleć o odpowiedzi na pytanie, jak powstały i dzięki 
czemu rozwinęły się zainteresowania, które w puściźnie p isar
skiej M.-M. G ardner o trzym ały w yraz tak  niezwykły i które 
o postaci jej każą myśleć z tak dużym uznaniem. Przypuścić 
jednak wolno, że były one wynikiem skrzyżow ania się dwu 
eona jurniej kategorii czynników: zdolności indywidualnych 
oraz swoistej atm osfery, w której zdolności te znalazły sprzy
jające ich rozwojowi podłoże. Atmosferę tę zaś znało wielu 
Polaków, k tórzy odwiedzali cichy domek Miss G ardner w od
ległej, pokrytej zielenią dzielnicy północnego Londynu. Niech 
mi więc, jako nierzadkiemu gościowi na 5, Ruskin Close, 
M eadway przed laty  niemal dwudziestu, wolno będzie i o tym  
słów kilka powiedzieć.

Panująca tam  atm osfera była wynikiem obcowania z sobą 
trojga ludzi o niepospolitym poziomie umysłowym, o żywych 
a dla normalnej rodziny angielskiej rzadkich zainteresowaniach 
kulturalnych, obejmujących nie tylko „w yspy“, ale i kontynent, 
o dziwnie zresztą harm onijnym  spojrzeniu i na siebie naw za
jem i na spraw y zarówno obce jak własne. Do w ytw arzania jej 
przyczyniała się w stopniu niemałym sam a Panna Monika, 
osoba już wówczas leciwa, czarująca jednak żywością swych 
rozległych zainteresowań, zawsze chciwa nowości z Polski, 
zawsze radośnie uśmiechnięta na widok nieznanej sobie dotąd
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książki polskiej, przeznaczonej do wzbogacenia jej „zbiorku“, 
zawsze bardzo wyrozum iała na opinie cudze, choćby najbar
dziej w stosunku do jej własnych obrazoburcze. Kroku d o trzy 
m ywał jej b rat Edmund, w ybitny humanista, profesor lite
ra tu ry  włoskiej na Uniwersytecie londyńskim i autor kilku zna
kom itych monografii z zakresu swej specjalności, doskonały 
„causeur“, p rzeplatający  swe głębokie nieraz uwagi na- tem aty 
naw et najbardziej zawiłe, jakimś pogodnym dowcipem. Zdaje 
się jednak, że istotnym  źródłem  tej jesiennej pogody kultural
nej, panującej stale w domu Gardnerów, była dziewięćdzie
sięcioletnia już chyba podówczas m atka obojga uczonego ro
dzeństwa, sędziwa M rs Gardner. Staruszkę zastaw ało się zaw 
sze w hieratycznej pozie p rzy  kominku, cichą, spokojną i po
zornie zatopioną w rozważaniu jakichś spraw, jej tylko w ia
domych. Pozornie, uwagi jej bowiem w trącane w tok rozmowy 
ogólnej dowodziły, że przebieg jej śledziła uważnie i zawsze 
um iała do nich coś niezwykłego dorzucić. Pam iętam  me zdzi
wienie, gdy najnieoczekiwaniej przyszła mi z pomocą, gdy 
Pannie Monice usiłowałem wyjaśnić, co to jest szyber u pieca. 
Nie szło mi — to skomentowanie błędnie przez nią przełożo
nego ustępu w powiastce o „Kłopotach K acperka“. Nagle sta
ruszka, k tóra w młodości dużo podróżow ała po Europie i, jak 
się okazało, znała tajniki archaicznej sztuki zduńskiej, zabrała 
głos i bardzo rzeczowo spraw ę całą przedstaw iła. Jeszcze bar
dziej byłem zdumiony, gdy  pewnego razu, w czasie plotkowa
nia o naszym  znakomitym , a w Anglii niegdyś bardzo znanym  
rodaku-uczonym, bez ogródek orzekła, że osobnikowi temu, 
gdyby się zjawił, pokazałaby drzwi. Niepodobna mi było ciąg
nąć jej za język dla zdobycia jakiejś interesującej anegdoty 
do dziejów naszej nauki na obczyźnie.

Dzisiaj w szystko to należy do przeszłości bardzo odle
głej. Z m ieszkańców ustronnej, spowitej bluszczem „cottage“ 
nikt już nie żyje. O statnia z nich odeszła P anna Monika. Zwłoki 
jej znaleziono wśród zalanych krwią kartek książki, której w y
kończyć nie zdołała, a w której znowuż mówiła o ukochanym 
przedmiocie swych zainteresowań, o kulturze duchownej Polski, 
Zginęła więc na posterunku i zgon ten był godnym  zakończe
niem pięknego żywota. Może kiedyś żywot ten przykuje uwagę 
człowieka, k tó ry  będzie pisał o bezinteresownych, zaprzysię
głych, zawsze wiernych przyjaciołach Polski w świeeie od nas 
dalekim. W  każdym  razie, jeśli książka taka  kiedyś powstanie, 
nie będzie w niej mogło zabraknąć nazwiska Moniki M. Gardner.

Julian K rzyżanow ski
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