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KAROL L. KONINSKI
I

Dorobek Karola Ludwika Konifiskiego w dziedzinie kry-
tyki literackiej i twérczodci oryginalnej stanowi tylko wyci-
nek jego szerokich zainteresowan mySlowych i tylko czesc
jego spuscizny pisarskiej. Dlatego nie od rzeczy bedzie przy-
pomnie¢ najpierw — chociazby najkrocej — rozmiary tych
zainteresowan 1 wskazad, w jaki sposdb prace czysto litera-
ckie Koninskicgo facza sie z jego publicystyka.

Karol Ludwik Konifiski urodzit sie we Lwowie 1. XI. 1891
jako syn Karola i Michaliny ze Skrzeszewskich. Ojciec jego
byl postacia nieprzecigtna, o niepospolite] wyrazistosci cha-
rakteru i umysiu. Dopicro w péznym wieku, kiedy syn jest
dorosty, ojciec konczy wydzial filozoficzny, doktoryzuje sie
i przechodzi do szkolnictwa S$redniego. Jest autorem ksiazki
»Szkola na miare”. Zdecydowany ateista, o surowej, laickiej
moralnodci typu protestanckiego, na réwnie prawym i logicz-
nym umys$le syna silnie zaciazy! (z wyjatkiem zagadnien
religijnych) i w jego wspomnieniach przetrwal w pelnym sza-
cunku dla swej osoby. Zmar! dopiero w Krakowie w czasie
okupaciji.

Karol Ludwik Koniniski zrazu wychowuje si¢ na prowin-
cii wschodnio-galicyjskiej (Zydaczdw), po przeprowadzeniu
sie rodzicéw do Krakowa koriczy w tym micScie szkole $red-
nia (realng), poczym zapisuje sic w Uniwersytecie Jagiellofi-
skim na historie i filozofie $cistq. Dokoriczeniu studiéw prze-
szkadza pierwsza wojna $wiatowa. Koninski jest czlonkiem
druzyn strzeleckich, ale do Legionéw nie idzic, przede wszyst-
kim z powodu oporu rodziny, wywolanego jego slabym zdro-
wiem. W r. 1916 zmobilizowany do wojska austriackiego, na
front nie zostaje wystany, lecz jeszcze przed koficem woiny
zwolniony ze stuzby, w czasie ktérej nabawil sie gruzlicy kre-
gostupa. Z choroby nie wyleczy si¢ do kofica zycia, calymi mie-
siacami, a nawet latami przykuty do gipsowego foza, oderwany
od bibliotek i Zywego kontakiu z ludZmi, mimo to pracujacy
zaciekle, w kazdym stadium choroby, nasilajacej si¢ wielo-



206 Kazimierz Wvyka

krotnie do stanu $miertelnego. Od roku 1929 przebywa stale
w Zakopanem, w roku 1931 doktoryzuje sie w Uniwersytecie
lwowskim u prof. F. Bujaka na podstawie pracy ,,0 kulturze
ludowei* (rekopis, wyzyskany czes$ciowo jako wstep do ,,Pi-
sarzy ludowych*).

Dziatalno$¢ publicystyczna Koninskiego przypada przede
wszystkim na lata 1925-—1939 i wyraza sie liczba okolo 25
duzych, bywa nawet ze kilkuarkuszowych, rozpraw i dwustu-
kilkudziesieciu artykuléw. Rozpraw rozrzuconych we wszyst-
kich bodaj dwczesnych miesiccznikach kulturalno-naukowych,
z ,Przegladem Wspdélczesnym*, ..Przegladem Warszawskim®,
»Przegladem Powszechnym®, ,,Marcholtem® i ,,Ateneum® na
czele, z tygodnikow za$§ z ,.Mysla Narodowy™ i ,.Zwrotem",
ktére tez zawieraja (wraz z ,,Glosem Narodu) gros artyku-
16w Konifiskiego. Choroba, wreszcie | motywy psychologiczne,
swoisty typ pracy, polegajacy na niecierpliwym przerzucaniu
sie do nowycli tematéw, sprawily, ze mimo dos¢ obfitego
dorobku Koniriski nie zdobyl si¢ -— poza dwoma tomami ,,Pi-
sarzy ludowych* — na wydanie zadnej ksiazki, a wszystkie
jego najobszernicjsze prace spoczywaja w rekopisach.

Od pierwszych rozpraw Konifiskiego przewija sie przez
jego pisarstwo kilka gléwnych zainteresowan: problem na-
rodu i problem religii, jako tematy najdawuiejsze. Dolacza
sie do nich z czasem — okolo 1930 roku — problem kultury
i literatury ludowej, wreszcie tuz przed sama wojna i w jej
ciagu nastepuje wytrysk niewatpliwego talentu czysto pisar-
skiego. Z tych zainteresowan powszechniejszych omowimy
u wstepu problem narodu, jako rzucajacy najwiecej Swiatla
na odrebnos$¢ postawy i pogladéw Koninskiego. Konifiski byl
niewatpliwie najsilniej zwiazany duchowo z narodowcami pol-
skimi, w pismach tego obozu gldownie drukowal. ale motywy
iego pogladéw oraz ich wyglad intelektnalny, wreszcie: kon-
sekwencje polityczne, rzucone na rozw0j poiskiego nacjona-
lizmu w latach miedzywojennych, nadaja jego stanowisku
odrebny wyraz. Nie miejsce tutai na szczegdélowe dowody,
ograniczam sie do punkidw najwazniejszych.

,»Narodowo$¢ jako stan c¢zynny nie jest stanem natu-
ralnym, jest hiperstruktura kulturalna ponad naturalnym fak-
tem bytu plemicnnego i odrebnosci jezykowej (,,Kartki
z polskosci Slaska cieszynskiego*, Przegl. Wspélez. 1935.
t. 1V, str. 261) — takie zdanie najlepiej wprowadza w stano-
wisko Konirniskiego. Oznacza ono w swoich konsekwencjach,
ze wszelkie, wynikajace z pozytywizmu pojecia o narodzie
jako odrebnym i nadrzednym organizmie, a juz tym bardziej
irracjonalne przypisywanic pojeciu narodu jakich$ tresci mi-
stycznych i niezmiennych, a wiec przekonania stanowiace
szkielet myslowy wspélczesnych nacjonalizmdw, byly Konif-
skiemu obce. : .
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Skutek dalszy byl ten, ze w zjawisku narodu szczegdl-
nie pociagaly Konifiskiego sprawy odszczepieristwa narodo-
wego, problem renegacji, stanowiacy zagadnienie, w ktérym
nardd jako hiperstruktura kulturalna przelamuje- sie w pew-
nym pryzmacie moralnym, w wyborze jednej kultury narodo-
wej przed druga. Pozostala na ten temat w rekopisie napisana
w1929 roku wieclka rozprawa ,,Zagadnicnic narodowego od-
stepstwa na tle polskiej my$li narcdowej 1831-—1863%. Kazu-
istvke moralna tego problemu na przykiadzie pogranicza
czesko-polskiege przes$ledzit Koninski w rozprawie ,Kartki
z polskoséci Slaska cieszynskiego” (Przeglad Wspdlczesny
1935), wreszcie od najwczeéni‘ejszych jego,rozpraw (por. np.
,,Czlowiek zupelny, tworca i narod”, Przegl. Wspolcz. 1923
nr 16) znajdujemy na ten temat LlWél‘Tl siegajace gleboko
w trzon zagadnienia.

Koniniski bowiem nie ogramczal problemu odstepstwa
narodowego do sfery niskich pobudek, ale przyjmowal i takie
wypadki, jak np. ,mozliwo§¢ renegacii w imie tworczosci.
Przystajac do cywilizacji bogatszei, w ktérej nie tylko jako
konsument, ale. rownicz jako twdrca ma lepsze warunki —
renegat njejednokrotnic na wilasnvm odstepstwie nie poprze-
staje, lecz owszem doradza je swoim rodakom, i to w prze-
konaniu, iz asymilacia ta, wyzwalajac ich z olbrzymiej trud-
nos$ci utrzymania cywilizacji wlasnei, zaoszczedzi owocnie
ich tworcze sity* (,,Czlowick zupelny®, 1. c. str. 258). Ko-
ninski tez hyl, jak nikt z naszych krytykow, predestynowany
do rozpatrzenia preblemu Conrada w jego calym skompliko-
waniu mordlnym.

Ta wyrazna odrebnos$é w intelektualnym rozwiazywaniu
sprawy narodu oraz wyczulona wrazliwo$¢ moralna spowo-
dowaly, ze rozwéj polityczny Konifiskiego poszedl inaczei,
anizeli rozwoj polskiego nacjonalizmu w latach miedzywo-
jennych. Konifiski w ostatnich latach przed wojna odchodzi
od najblizszego mu dotad politycznie obozu. Od rcku 1935
prawie przestaje pisywaé w ,.MyS$li Narodowei“, a jako pu-
Llicysta polityczny przechodzi catkowicie do ,,obozu Morges*
i jego organu, katowickiego tygodnika ,,Zwrot®. Powdd tej
cwolucii najlepiej okresli¢ stowami samego pisarza: ,,sa nacjo-
nalisci... ktérych cata madroscia i racja bytu byt realizm poli-
tyczny, mowiacy, ze nie na Wischodzie, ale tam na Zachodzie,
od niemieckiej $ciany grozi nam wrég $micrtelny... I oto rzecz
przykra i nicpojeta, Ze zamiast i§¢ w pilerwszych szeregach
w gotowosci czujnej i aktywnej, przeciwko swastyckim, nor-
dyczacym sie, zjednoczonym, solidarnyvm, rozszalatym Niem-
com — oto ci wladnie ludzie dzi§ pozwalaja sobie dwuznacznie,
lub zgola niedopuszczalnie, na sympatie hitlerowskie, swastyc-
kie, sympatie krotkowzroczne, niesamowite®... (,,Zdrowa re-
akcja i zmacona reakcja®“, Gazeta literacka, lipiec 1933).



208 Kazimierz Wyka

Na problem niemiecki Konifiski byl bowiem specjalnie
uwrazliwiony. I kiedy dzisiaj czytal jego trzynaicie punktow,
zapowiadajacych rozwdj zwycieskiego hitleryzmu (por. ,Lo-
gika swastyki*, Przegl. Powszech., marzec 1933), dostrzegamy,
ze miesci sie w tych punktach przewidziana i przepowiedziana
z niezwykla precyzja zapowiedZ wszystkiego, co w latach
wojny w dziedzinie ,praw' przyniést hitleryzm. Byl uwrazli-
wiony na diugo przed dojsciem Hitlera do wladzy, czego przy-
kladem chociazby wniosek, zamykaijacy rozprawe na temat
“.Der wahre Staat* O. Spanna: , Kto pojmie wyraznie i wnikli-
wie, ze'w dziejach wszystko jeszcze moze sie
powtérzyé az do niewoli osobistej wla-
cznie — ten zachcianek najezdniczych takiego niemieckiego
profesora-idealisty lekcewazy¢ sobie nie bedzie“ (,,Z tesknot
i myS$li kryzysu®, Przegl. Wspdlcz. grudzien 1928).

Tematy gléwne publicystvki Koninskiego, a szczegdlnie
temat narodu, splecione sg bowiem z innymi, niemniej stalymi
dyspozycjami jego umysiu., Splecione tak S$cisle, ze niejedno
Zz rozwiazan imteiektualnych stanowi poprostu iranspozycic
tych kilku zasaduniczych dazno$ci. Beda nimi: antynomia kon-
serwatyzmu i postepu, pietyzmu i odmiany, widziane zawsze
w Swietle rozwigzan moralnych i organicznych. Koninski
i w piSmie i werozmowie nazywal siebie moralista i miano takie
uwazal za najtrafniejsze, jezeli chodzi o nazwanie jego dzia-
falnosci. Wybér zatem postawy, ktéra Konifiski zwie (przy
pewnym przesunigciu pola znaczenia danego terminu) — nacjo-
nalistyczna, jest wlasnie konsekwencja tych trwalych jego
dyspozycji moralnych. ,,W postawie nacjonalistycznej zasa-
dniczo najlatwiej o umiejetnoéé uirzymania rownowagi miedzy
tendencjami postepowymi a zachowawczymi, o zdolno$é uni-
kania niebezpieczefistw martwego znieruchomienia duchowego
z ijednej, chaotycznego rozluZnienia sie z drugiej strony*
(,,Obyczaj i mys$l“, Mys$l Narodowa, 1929, nr 9).

Tak pojeta postawa posiada w daznos$ciachh Koninskiego
swoje drugie oblicze: wyzszosci tego, co juz zdalo prébe zycia,
nad tym, co proby tej dotad nie przeszio. ,Nie zarloczny ped
do nowosci, ale pietyzm uwazamy za ugruntowany w istocie
moralnej czlowieka. Pietyzm jest to obowiazek zachowania
w sobie tego, co si¢ wspdlnie z czlowiekiem cennym przezylo
cennego — jest wigc synteza przykazan sympatii, ‘rzeczy-
wisto$ci najblizszej* i 'wolnosci od czasu‘, czyli poprostu cia-
glodci osobistej. Pietyzm za$, jesli nie chce by¢ wymienionym
na drobna monete konwencjonalnych obrzeddéw pamiatkowych
lub zagrzasé w coraz plytszych wodach biernej zatoby, musi
stac si¢ czynnym, musi wej$¢ w atmosfere tworczosci. I to jest
wlasnie najglebszy poziom morainosci narodotworczej. S wi a-
domos$S¢ narodowa moralna jest wltasnie wy-
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razem pietyzmu czynnego, miedzytwor
czego“ (Czlowiek zupelny, L. c. str. 253).

Juz te cytaty $wiadcza, ze nie chodzi w opisywanym sta-
nowisku o jaki$ konserwatyzm bezwzgledny. Konitiski byl umy-
stem organicznym i ludzil sie, ze ludzkos$é moze postepowacd
naprzdd, odrzucajac formy juz przestarzale tylko w sposéb ro-
zumny, -nie czyniac tego nigdy w sposéb gwaltowny. kudzit
si¢ jeszcze dalej: sadzil, ze na glebe pietyzmu czy konserwa-
tyzmu mozna przeszczepié argumenty ruchéw rewolucyjnych,
neutralizujac je w ten sposéb. Swietnym tego dowodem jest
n. p. argumentacja szkicu ,Przewietrzenie kultury® (Mysél
Narodowa, 1927, nr 22). Nalezy wyprowadzi¢ calowieka pra-
cujacego z murdw miejskich, miasta ,napelni¢ powietrzem,
rozmies$cié w przestrzeni, ozdobié roslinnoscia‘ -— kto ma tego
dokonaé? ,Prawo cziowieka do powietrza i przestrzeni moze
byé w warunkach wspdlczesnych uzyte jako temat przewro-
towy, ale w tresci swej postulat ten jest nawskro$ konserwa-
tywny kulturalnie“ i dlatego powinna go sobie przyswoié grupa,
ktéraby ,,zapragnela ocali¢ i poglebi¢ calo$é tendencji psy-
chicznych - jednostkowych i zbiorowych, kulturalnie zacho-
wawczych®.

Tu zludzenie posiadalo jcdnakowoz swoijaq druga, nie-
watpliwie cenna strone. Konifski, chiociaz lekal sie ruchow
i panstw rewolucyjnych, doskonale rozumiaf potrzebe zasadni-
czej rewizii, i to w sprawach tak czutych, jak n. p. sprawa sto-
sunku do wlasnosci prywatnej. Oprocz szkicu ,,0 postawe wo-
bec wlasnosci (Kultura i Wychowanie, 1934, r. Il nr 1) po-
zostawil w rekopisie zasadnicza rozprawe ,,Humanizacja wia-
sno$ci', zawierajaca pelmy i radykalny program ograniczenia
wlasno$ci, uzasadniony wylacznie ze stanowiska chrzesci-
janskiego.

Te dwie dyspozycije — pietyzm wobec wartodel juz istnie-
jacych oraz moralne, pelne niespokojnego szukania po pograni-
czach uzasadnienie tego pietyzmu—stanowia pomost, ktéry pu-
blicystyke Koniniskiego laczy z jego krytyka literacka. Wiecej
niz taczy: ta umiejetno$é subtelnego drazenia moralnego wsréd
probleméw pogranicznych dopiero w jego krytyce i tworczoSci
oryginalnej znajduje pelne ujscie.

I

Kiedy w rozprawie o ,,Palubie* Irzykowskicgo (,Kata-
strofa wiernosci“, Przegl. Wspdélcz., maj 1931) zastanawia sie
Koninski nad -powtérnym malZzefistwemn bohatera powieSci
Strumienskiego i kiedy ma ocenié, czy Strumieriski uczynit
dobrze, Zeniac sie powtdrnie a to wlasnie ma mu za zle
Irzvkowski w powiesci, pisze tak: ,,Strumieniski oZenil sie po-
wtérnie. I to wladnie bytaby jego zdrada — wina. Ale, powta-
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rzam, chce braé sprawe Strumienskiego na serio, wiec prak-
tycznie, bra¢ go nie jako powieSciowego manekina na proble-
mat, tylko jako 7Zyciowo prawdopodobnego czlowieka z zy-
ciowo powaznym zadaniem. Wiec co mial zrobi¢ czlowiek doj-
rzaly, ale mlody ieszcze, przyzwyczajony juz do zycia seksu-
alnego?... Wickszym filisterstwem, nizli w praktyce ratowad
z idealu, co sie da, jest zachowywaé cale idealy — ale mary-
nowane w literaturze (1. c. str. 218—219).

Kiedy w omowieniu poematu M. Pawlikowskiego ,,Wierze
w jednego Boga™ (,,Miedzy stoicyzmem a chrzesdcijanstwem®,
Mys$! Narodowa, 1935, nr 37) cytuje werset Pawlikowskiegh,
Swiadczacy jak z zachwytu nad przyroda rodzi sie modiitwa,
dodaje niespodziewanie: ,,Wyznan odrazu otwarcie, Ze glebiej
wzruszylaby mie ta afirmacja, gdyby mie doszla z ust czlo-
wieka, ktory na serio doswiadczy!l zlej doli, bo¢ przeciez
samo juz modlenic si¢ w domu $wiatlym i zamoznym, nie
w ciemnym zakamarku miejskiej lub wiejskiej biedoty jest
wielkim przywilejem losu, ktérego nie zaznaly miliony"
(I. c. str. 565).

W obydwu wypadkach krytyk wychodzi poza granice
omawianego utworu i wie, Zze wychodzi. ,Nie iako powiescio-
wego manekina® pragnie traktowal Strumienskiego, ale jak
postaé ,,z zycia*. Ocene wersetu Pawlikowskicgo maci mu
myS$l, iz ten werset powstawal w zasobnym kuliuralnie domu
w Medyce, a wielez takich doméw w Polsce? W obydwu wy-
padkach krytyk wylamuje sie z ram utworu w imie pewnego
postulatu moralnego i postulat ten czyni sprawdzianem stusz-
noéci danej postaci (Strumienski) czy danego motywu (este-
tvzujaca religiino$é). Postepowanie, ktore stanowi podstawowe
zalozenie krytyki literackiej Koninskiego, a zarazem ta strona
zagadnien literackich, na ktorych przede wszystkim skupia sie
jego uwaga jako krytyka. Tedy tez, jak sic wspomnialo, publi-
cystyka Koniriskiego przechodzi w jego krytvke literacka.

W  przedstawiony sposob Koninski postepuje bardzo
czesto, Zobrazujemy to przynajmmniej na jednym jeszcze przy-
ktadzie. Roztrzasa Konifiski los Niechcica w ,,Nocach i dniach*
i powiada, ze ,,badZ co badz Niechcicowi autorka utatwila nieco
zycie, rzeczywistodé, ktéra mu dala, aby sie na nia zgodzil, nie
byla z tych najtrudniejszych® (Mys$l Narodowa, 1935, nr 52).
Zostawila "go na wsi, wérdéd znanych mu warunkdéw zycia
i pracy, dala mu Zone nienajgorsza i dom, w ktérym nie brak
nawet rubasznych pociech spizarni zaopatrzonej w przysmaki
wiejskie, ktorych woit perswaduje, Ze zycie nic jest takie zle®.
Ale niechby ten Niechcic znalazl si¢ w Srodowisku mieiskim,
niechby musial zosta¢ urzedniczyna na lichym zarobkuy, .,z kto-
rego utrzymac trzeba dziecko, umierajace na suchoty w sute-
rvnie wielkiego miasta”, ujrzeliby§émy dopiero, jak on zdal swaij
e¢gzamin z charakteru.
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Dygresja podobnej tresci ciagnie sie difugo i koficzy jakze
znamiennym wyznaniem: ,,Jesliby kto tu zarzucit, ze do kry-
tyka nie naleza takie moralistyczne dygresje, tylko rozpatry-
wanie ‘wylacznie literackiej’, czyli estetyczno-formalnej
strony dziela, to ja nawet na te zasadg zgodziwszy si¢ prowi-
zorycziic odpowiem, Ze ta (pozorna) dygresja i z tego wzgledu
jest celowa. Bo praktyka ‘Sci§le literacka’ bada wrazenia
z dzieta i przedmiotowe warunki wrazei; jezeli celowo$¢ dziela
literackiego jest moralistyczna, to krytyk pyta o glebic
wstrzasu moralnego, jaki dzielo wywola; w danym wypadku
stwierdzam, ze wrazenie moralne jest glebokie — ale nie jest
jeszeze tak wstrzasajace, jakby moglo by¢, gdyby autorka
swego cziowieka moralnic zwycieskiego postawila w okolicz-
nosciach zZycia bardziej nieszczesnego® (ibid).

Koninski byl zatem $wiadom wyunikéw swojego moralizmu
krytycznego. Jego moralizm to nie poszukiwanie formuf budu-
jacych czy kaznodziejskicli, to jedno, — ponadto ten moralizm,
chociaz wybiega poza utwér, nie jest tylko snuciecm dowolnych
rozwazan, ale do utworu powraca i stuzy jego ocenie. Dlaczego
godno$é moralna Nieclicica nie daje jakiego$ wstrzasu, chod
budzi szacunek? Bo istnicja losy trudniejsze od iego. Dlaczego
lrzykowski nieslusznie pomawia Strumieniskicgo o zdradg
idealu? Bo ¢éz ma czyni¢ w jego sytuacji normalny mezczyzna.
Ten moralizm jest wiec praktyczny i konkretny. Nie
odwoluje sie do jakich§ abstrakcyjnych norm, lecz do przecict-
nych sytuacji duchowych i tego, jak zazwyczaj bywaia one
rozwiazywane, Zawieraja sie w nim te wtadciwosci, ktore Ko-
ninski przypisywal ,,cziowiekowi polskiemu™ wogdle — ,,roz-
sadek konkretny, rozum dos$wiadczony*. ,,Czlowiek rozsadny,
w szlachetnym a nie plasko utylitarnym sensie, to przeciwierni-
stwo cztowieka suchego, bez uczué. On musi byé rozsadnym.
aby sobie daé rade ze swoim nadmiarem, on musi staraé sie
o obiektywizm, toznaczy chcieé zrozumied §wiat od jego
strony, w jego wlasnym, niezaleznym od mego widzimisie by-
towaniu, azcby nie zatopié¢ sie w swojej wulkanicznej lawie
uczué¢ i afektéow, nastrojow i popedow* (,0 czlowicku pol-
skim*, Przegl. Wspdlcz. kwiecieri 1936, str. 85).

Ale moralizm Konifiskiego, chociaz jego baze tworzy ta
podstawa zdrowego rozsadku i do$wiadczenia, siega znacznie
dalej. Jest réwnicz moralizmem w sensic poszukiwania i od-
wazania istotnycli intencii moralnych, a wiec nickoniecznie
tych, ktére autorowi czy postaci wydaja sic najdonio$lejsze,
ale tych, ktore z dziela wynikaja w sposéb czesto niezamie-
rzony ze strony pisarza. To drazenie na pograniczu moralnym,
ktore w ogdlnej publicystyce Koninskiego nie zawsze znajdo-
walo dosy¢ materialu, wsrod dziel literackich znajduje go pod
dostatlkiem i co wazniejsze — przede wszystkim poszukuje on
w literaturze materialu do takich prob.

14*
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Kiedy przypomnieé najwazniejsze prace krytyczne Konin-
skiego, dostrzegamy, ze dotycza one przewaznie dziel, ktore
przede wszystkim sa wazne ze wzgledu na swoj wyglad mo-
ralny, a jezeli nawet posiadaja skomplikowany wyglad for-
malny, to jest to jedynie maska dla ukrytych tresci etycz-
nych. Konifski pisal o ,Niespodziance Rostworowskiego
(My§l Narodowa, 1929, nr 11), dwukrotniz zestawial ,,Jur
dasza* Tetmajera z ,,Judaszem® Rostworowskiego (,Polskie
dramaty o Judaszu®, Glos Narodu, 1922, nr 104, 112, ,,Dwa
dramaty o Judaszu“, My$l Narodowa, 1932, nr 11), o ,,Dniu
icgo powrotu* Nalkowskiej (,,W tajnikach wybaczenia®, Mysl
Narodowa, 1931, nr 26), o Pawlikowskiei, Wolskiej i Obertyti-
skiej (,,Poeci medyvcey*, Mysi Narodowa, 1935, nr 31—33),
o ,Nocach 1 dniach® Dabrowskiej (Mys$l Narodowa, 1935,
nr 50-—53), o Mickiewiczu na tle jego rozmow (,,Mickiewicz sej-
mowy*, Przeglad Wspoélczesny, wrzesienn 1933), o Ignacym
Chrzanowskim (tamze, kwiecieni 1936), kilkakrotnie, i to zawsze
ze stanowiska etycznego o Boyu-Zeleiskim (por. n.p. ,,Dwic
misje Boya®”, My§l Narodowa, 1931, nr 5, ,,Zabawa z Wojcie-
chowskim®, Gazeta Literacka, 1932, r. Il ur 5, ,,Zelefiskiego
atakuje Irzykowski“, tamze, 1933, r. 1V, nr 9) — i to jest grupa
iego prac -krytyczno-literackich, skierowanych ku dzielom
i osobom, nasuwajacym przede wszystkim konieczno$é oceny
moralnej. Wybijaja sie pos$réd nich znakomite, o trwalej war-
todci i niestepionej przenikliwosci duszoznawczej rozprawy
o ,,czlowieku polskim* Chrzanowskim, o Mickiewiczu i Da-
browskiej.

Ale, jak sie rzeklo, Konifiski z niemniejsza tratnosécia, chio-
ciaz rzadziej, siegal do dziel skomplikowanyvclh formalnie,
a skrywajacych pewna kazuistyke moralna. Jej obfite Zrodlo
znalazl przede wszystkim w dorobku Karoia Irzykowskiego;
bezwzgledna prawosé moralna i przenikliwo$é myslowa luczy
tych pisarzy, taczy réwniez to, co z mysla o ,,]Pahibie® napisat
Konifiski: ,,za wiele widze pasii my$lowei, bym mogt
przypuscié... ze byfo to pisane tylko z zimnym okruciefistwem
czystego intelektualisty®. Znalazl przede wszystkim w ,,Patu-
bie*, jakiej poswiecil swoja bodaj najlepsza prace krytyczna
(.Katastrofa wiernosci®, Przeglad Wspdlczesny, maj 1931),
znalaz! réwniez w calym systemie krytycznym Irzykowskiego,
do ktorego po wiele razy powracal, najobszerniej w rozprawie
»Etyzm w krytyce literackiej* (Zet, 1935, nr 23—24, nr 1—2,
ponadio o ,,Walce o tres¢“ — ,Na tropach frazesu®, My$l Na-
rodowa, 1930 nr 33, o ,Lzejszym kalibrze* —— , Qstatnia ksia-
zka Irzykowskiego®, Ateneum, 1938, nr 3). Stosunek tresci do
formy, tak jak go uimuje Irzykowski, uznawat tez Konifnski za
swoja wlasno$¢ i postugiwal sie nim w podanym przez Irzykow-
skiego sformulowaniu (por. ,,Cieft Parakleta®, Gazeta literacka,
1933, kwiccieni). Irzykowski ze swej strony doskonale rozumial
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intencje Konifiskiego, wyczuwal pokrewienstwo umyvstéw i po
ogloszeniu , Katastrofy wiernosci zawiagzala sie miedzy pisa-
rzami dtugoletnia i bardzo ciekawa korespondencija (listy Irzy-
kowskiego zachowaly sie).

Sprawa ,,Paluby*‘ nie jest odosobnionym przykladem. Do
tej samej cze$ci dorobku Konifiskiego naleza oméwienia ,,Przy-
gody w mnieznanym kraju* A. Gruszeckiej (Przeglad Wspél-
czesny, czerwiec 1934), ,Wygnanicow Ewy* Kudlinskiego
(Mys$l Narodowa, 1933, nr 22) czy artykuly ¢ ,Pasjach ble-
domicrskich* {waszkiewicza (Ateneum, 1939, nr 7) oraz Wit-
kiewiczu (,,Narkotyki*, My§l Narodowa 1933, nr 20, ,,Rozmowa
z niedzwiedziem*, Gazeta Literacka, lipiec 1932).

Na podstawie tych dwdéch dzialéw dorobku Koniiskiego
odtworzmy jego metode krytyczna, podajmy nadto niektére
przynajmniej przyklady przenikliwosci moralnej, bo tym prze-
ciez wypada mierzy¢ osiagniecia krytyka-moralisty, ktéry nie
zadowala sie pozoraml. ,Sa bledy artystyczne,
ktére ma sie prawo odczuwaé jako bledy
ctyczne“ (,W tajnikach wybaczenia®, 1. c. str. 344) — pisze
Koninski z myé$la o pierwotnym, dzisiaj poniechanym przez
Natkowska, zakoficzeniu ,Dnia jego powrotu* i wskazuje
w tych stowach to polaczenie pomiedzy krytyka stricto sensu
a ocena moralna, ktére najczeSciej u niego zachodzi. W tym
wzgledzie istnieje u Konifiskiego catkowita jednos$é zadan kry-
tycznych. ,.Dopdki rzecz toczy sie jak samo zycie, dopoki zda-
rzenie jest prawdopodobne, nie ma sie potrzeby bezposred-
niej — krytyki formalnej; odczuwanie czystc formalne jest
tylko zaciekawieniem wtérnym, ‘luksusowym’' lnb tez nauko-
wym: jak zrobione jest zdarzenie, ze nie widaé, iz jest
zrobione? Ale jak sie zdarzenie zalamuie, jak przestaje
mieé¢ wyglad prawdy, to wtedy z koniecznosci jawi sie krytyka
formy. (kompozycyinej), ktéra zreszta identyczna jest z kry-
ivka tre$ci: bez zrozumienia tresci zdarzenia, nie pojaé, skad
zatamanie?* (ibid. str. 345).

Stowa takie wyjasniaja, dlaczego to moralizujac na mar-
cinesach dziel, Konifiski poprzestaje zazwyczaj na danych
zdrowego rozsadku i do$wiadczenia zyciowego. Ale modwiq
réwniez one co$§ wiecej. Przy takim zréwnaniu probleméw
formy, prawdy i tre$ci etycznej nietrudno dostrzec koneksje
tego ujecia z systemem krytycznym Irzykowskiego, a poprzez
niego z moralizmem form u Hebbla { niejednym z pogladéw
Brzozowskiego. W sposéb tak integralny, zréwnujac ocene
ctyczng z ocena formalna, krytvk stawia przed soba otworem
taka droge, na jaka go pociagna gérujace w nim skionnosci:
albo ku pasjonujacym, jezeli je naprawde réwnomiernie trak-
towaé, zagadnieniom tego integralizmu, albo poprostu ku mora-
lizmowi. Konifski przewaznie odezytuje postawy i intencje mo-
ralne, znacznic rzadziej utrzymuje sie w ramach zalozonej
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rownosei ze sprawami formy. Czyni to, chociaz co raz napo-
tykamy w jego artykufach zdania, dowodzace, Ze ta S$wiado-
mo$¢ nigdy go nie opuszczala, jak ten n. p. ustep z recenzii
,Przygody w nieznanym kraju*: ,Naczelne zadanie Krytyki
f ormalnej mozna, zdaje sie, zawrzeé w pytaniu: jakimi
sposobami poeta buduje fikcyiny $wiat swojego dziela, z jakich
materialdéw, i czy to jest Swiat po swojemu konsekwentny, t. zn.
czy czytelnik zostaje przeniesiony w sfere jakiej§ ‘rzeczywi-
stosci’ specyficznej, w ktérej przebywa bezpiecznie, czyli tez
bledy autora, jego niedopatrzenia i niedociagnigcia nie wytra-
caja go raz po raz ze ziudzenia, i z powrotem odrzucajg go
W jego wiasna rzeczywisto$é ‘rzeczywista™ (I. c. str. 431).
Tak wiec metoda Konifiskiego, zalozenia, ktérych nie
zawsze on dotrzymuije, sa szersze od jego predylekcji krytvez-
nych. Metoda mie$ci w sobie (i mieSci stusznie) rownoleglo$¢
formy a jej oceny konkretno-moralnej, rozwiazania to prze-
élepiajq. Dwa przyklady wskaza, jak przeslepiaja. Analizuie
np. Koniaski ,,Przygode w nieznanym kraju‘, dowodzac fraf-
nie, ze jej problem centralny stanowi sprawa samotnodci, nie-
mozno$¢ nawiazania rzeczywistego kontaktu z drugim czlo-
wiekiem. Stwierdziwszy to w tresSci dzieta, nagle poczyna
autorce czyni¢ wyrzuty za ,nieréwnosé jezyka, nieprzystep-
no$¢ wyrazenia sie®, nie pamietajac, ze ten przeintelektualizo-
wany, trudny styl powiesci pozostaje w najscisleiszym zwiazku
z jei problemem centralnym, Zze powie$é¢ o liermetyzmie psy-
chologicznym musi réwniez posiadaé cechy hermetyzmu sty-
listycznego, a w przyvpadku Gruszeckiei posiada w wysokim
stopniu. Albo znéw z rozprawy na temat ,,Nocy i dni* zna-
mienne rozdzielenie problemu jeszcze bardziej jednolitego:
»Jak idea dziela jest docieraniem i dodzieraniem si¢ uporczy-
wym do wewnetrznego nurtu patosu, pieknosci, wielkoscei.
sensu, jaki tetni tajnie w sprawach malych, tak i w narracii
swej poetka gromadzi nam pelno relacyj o aktualiach zycio-
wych, albo i o wainych sprawach zyciowych, ale sprawach
prozaicznych, jak klopoty z dzieémi, gospodarskie, choroby
i tym podobne* (l.c. str. 819). Jakby teqo gatunku ,,idee* dalo
sie przeprowadzié¢ przez inaczej wygladajaca ,,forme".
Wyznawana przez Konifskicgo skala wartosci literackich
odbiega od skali anawaneJ przez wspdlczesnych mu kryty-
kéw. W niej to wyraza sie przede wszystkim pietyzm wobec
wartosci, ktéore juz byty. Konifiski nie stronil WDTdeZlL od
wqpo’(uesnosm i zaden z jego artvkuldw nie jest poswiccony
ktéremu$ z pisarzy MtlodejsPolski (poza grzecznosciowym
wstepem do ,,Rymoéw i rytméw™ Macieja Szukiewicza), mimo
to ten sam Koniriski okres Mlodej Polski uwazal za be&WZQlPd—
nie wyzszy od przezywanej przez niego rzeczywistodci literac-
kiej. ,,Historycznie-literacko poeci medycey naleza, przez Wol-
ska, do okresu Miodej Polski, przez najmlodszych kontynuuja
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te wspaniala dobe poezii naszej, ktorej przekazane zdobycze
napewno stanowia to, co najlepsze jest w naszej poczii powo-
jennej” (,Poeci medyccy®, 1. c. str. 499) -— albo tym razem
z dziedziny postulatéw krytycznych: ,,Walka o wolno$¢ sztuki,
w epoce Mlodej Polski zwyciesko przeprowadzona, nauczyla
krytyke literacka zasady, odtad niewzruszouej. ze jedynym
obowiazkiem tworcy jest tworzy¢ to i tylko to, co naj-
lepszego tworzyé on zdola* (ihidem, str. 500).

Ta mlodopolska skala warto$ci wyrazala sie glownie
w artykutach programowo-krytycznych, takich jak np. ., Zu-
bozenie duszy* (Mysl Narodowa, 1927, nr 23), ,,Zgaszeme
krajobrazu (Mysl Narodowa, 1928, nr 2i 4) czy ,Koniunktura
patosu‘* (Mys$l Narodowa, 1929, nr 2), po$wieconych polemice
z tezami poetyckimi ,,Zwrotnicy*, ktérym Koninski poswigcatl
baczniejsza uwage, anizeli réwnoczesnemu rozwojowi skaman-
drytéw. Znachodza sie w tej polemice charakterystyczne dla
mtodopolskiego dziedzictwa nieporozumienia. Konifiski broni
prawa poezji do krajobrazu i opisu, prawa podwazarego przez
Przybosia, niec dostrzeglszy, ze w tezach przeciwnika chodzi
tylko o mlodopolskie, bierne i estetyzujace uzytkowanie piekna
przyrody, o naturalna reakcje przeciwko stanowisku juz do
przesytu zbanalizowanemu przez epigondéw. Mimo to ujecie Ko-
ninskiego kwitowane bylo w ,,Zwrotnicy' jako pozycja opo-
nenta lojalnego i uczciwego. '

Te chara}\tervstyczna, dysproporcie pcmu,d?y metodq
krytyczna Koniniskiego a jego upodobamann i skala wartosci
literackich pomniejsza w duZej mierze i wyréwnuje jego prze-
nikliwo$é moralna, umiejetno$é oceny wymiiajacej pozory.
Na tych pograniczach sadu, gdzie latwo sie zabigkal, Koninski
nie bladzil prawie nigdy, umial odczué doskonale pisarzy na
pozér mu dalekich, umial celnie nazwaé obiawy trudne do
~“okreslenia. Oto niektére przykiady. Zdawaloby sie. Zze trudno
o ksiazke odleglejsza od upodobaf Koniniskiego, jak ,Nienasy-
cenic* Witkiewicza. Tymczasem czytamy: ,JakZze meskim
w porOwnaniu ze znuzeniem melancholijnym Iwaszkiewicza
jest srogie i wyuzdane szyderstwo Witkiewicza, Przerazliwy
i gesty cuch $mierci idzie od witkiewiczowskicgo swiata. Ale
jednak w tej zlowrogiej zawzietodci, w przedstawianiu upadku,
w tvm nawet dosy¢é humorystycznym, osobistym przekoma-
rzaniu sie i 1Zeniu przez autora swych postaci, wyczuwa sie ja-
ka$ krzepkosé i jaka$ indygnacje. Nie ma tu dekadentyzmu
znuzenia, ani tego dekadentyzmu najglebszego, ktory jest
chiodno szyderezym zadowoleniem z zaniku wartodci... Grube
to szyderstwo przypomina mi raczej, choé naturalnie bardzo
z daleka, cierpki i brutalny smutek starego, zgorzknialego —
cho¢ nie cynika bynajmniej -— barokowego szlachcica, Wa-
ctawa Potockicgo® (,Rozmowa z niedZzwicdziem®, 1. c.).
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Kto znal osobiscie Ignacego Chrzanowskiego, tego na-
pewno uderzy absolutng trafnodcia takie oto poréwnanie uzyte
w doskonalej charakterystyce Chrzanowskiego, pordwnanie
o intuicii krytyka i o samym przedmiocie mdwiace wigcej od
calych stronic: ,,dla mnie nie ulega watpliwosci, ze w Wieku
Odwiecenia Ignacy Chrzanowski bylby predzej czlowiekiem
w peruce niz czlowiekiem ze sarmackim czubem na ciemienin—
ale, jako Polak, bylby czlowiekiem O§wiecenia w guscie jakie-
¢o0$ Generala Ziem Podolskich i jego wychowankdw, t. i. bez
fanatyzmu wolnomysSlicielskiego i bez kosmopolityzmu; a jakby
sie dowiedzial o Rewolucji Francuskiej, to by jej by! sprzyjal,
radujac sie z Deklaracji praw czlowieka i obywatela, ale po-
tepiajac i bolejac nad jej wybrykami i okrucienstwami*
(,,O czlowieku polskim®, 1. c. str. 98).

To o ludziach. Z niemniejsza trafnoscia oznaczat Koninski
cale zjawiska kulturalne, cale prady, i to nawet takie, ktére —
zdawatoby si¢ — mogly przemowic do jego umyslu religijnego,
nasyconego skionnosciami gnostycznymi. Oto zdania o towian-
szczyznie: ,,Niepodobna zaprzeczyé, ze towianszczyzna jest
sektq — 1 to nie tylko w znaczeniu teologiczno-dogmatycznym,
z ortodoksalnego punktu widzenia, chocby tylko przez swoic
stosunki sekciarskie — lecz i w ogolnieiszym. Sekta, z cala tv-
powa psychika ‘wybranych’ odgradzajacych sie z zalosng
jakas$ pycha od otoczenia, przypisujacych sobie jakie§ prawa
zupginie wyjatkowe... sekta, z calym tym niewolniczym, do-
sfownie, poddaniem sie ubdstwianej, znowuz doslownie, jed-
nostce, z calvm tym nerwowym, niesamowitym, obyczajem,
tak dalekim od sposobu bycia nowozytnego, ale i rdznym od
mistyki regularnej, ze wszystkimi tymi wygérowanymi,
juz nie mistycznymi, ale fantastycziymi nadziejami, z calym.
stowem, tym swoim autyzmem zbiorowym, ktéry
jest decvdujaca cecha sekciarstwa, jako zjawiska psycho-so®
cialnego® (,Mickiewicz sejmowy*, 1. c. str. 356).

Dorobek krytyczny Konifiskiego przedstawia sie zatym
jako calo§é o zakreSlonej wprawdzie w sposéb orvginalny
i wlasny metodzie krytycznej, ale metodzie rzadziej wykony-
wanej w pelnym swoim rozmiarze, czesciej porzucanej na rzecz
ulubionych predylekcyj tematycznych pisarza. Kiedy jednak
Koninski metnde swoja przeprowadzi w calei pei, powstaia
prace tak znakomite, jak ,Katastrofa wiernosci, kiedy po-
nadto w occnie zjawisk zda sic na swoja niezawodng umicjet-
no$¢ odezytywania utajonych intencji i wladciwosci moralnych,
powstaja rownie znakomite stronice jego pismi.

1L

) Dorobek Kor'rir’(sk.i;ego nie ogranicza sie do ram juz omo-
wionych, przynosi niejedna niespodzianke z poza ich zakrestt.
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Niespodzianke $wiadczaca, Zze byl to umyst bogatszy nad
wszelkie, nawet z jego wlasnej pracy wyabstrahowane for-
muly. Z tych niespodzianek dla badacza literatury najwazniej-
sza jest prawie calkiem zapomniana, a catkowicie sluszna
w swoich wynikach i niemniej sfuszna w uzytej metodzie roz-
prawa: ,Niech Imie jego bedzie pochwalone. Przyczynek do
kwestii formy poetyckiej oraz zwiazkéw miedzy szykiem wy-
razéw a akcentem* (Jezyk Polski, 1923, nr 3 i 4). -

Bezposdredni cel tej rozprawy jest dosy¢ prosty: zbadac,
dlaczego z wielu mozliwych ukfadéw zdania ,,Niech Imie jego
bedzie pochwalone® postuzyl sie Kasprowicz w drugim wierszu
.Moiej piesni wieczornej* tym wlasnie, a nie innym ukfadem.
Ten cel staje sie zarazem dla Koninskiego pretekstem do zilu-
strowania pewnych ogélnych zalozen z teorii literatury, zalto-
7efi — powiedzmy to odrazu — najbardziej pouczajacych
wérdd jego pomysléw teoretycznych oraz pretekstem do
stworzenia ciekawej aparatury pojeciowej, dotyczacej szyku
wyrazdéw, budowy frazy zdaniowej etc.

Zalozenia ogdlne wygladaja nastepujaco: ,,Skoro mniej-
sza lub wieksza ‘glebie uczuciowa’, muiejsza lub wieksza ‘war-
to§é estetyczna’ utworu przyznajemy mu tylko dzieki zetknig-
ciu sie znim samym — ti. z pewna okresdlona ilodcig pew-
nyvch wyrazéw, w pewien okre$lony sposdéb ustawionych, —
nie zas$ z dusza poety, ktéraby poprzez utwor, ale
jakoby $rodkami poza utworem znajdujacymi sie do
nas przemawiala, skoro wiec poczucie najbardziej nawet &ci-
sfego zwiazku z poeta zawdzieczamy nic czemu innemu, jak
tylko jego utworowi, — przeto, wyisé pragnac
poza sfere ogdlnikecwej literacko-estetycz-
nej terminologii wartodciujacej, winniSmy
w drodze badan monograficznych ustawia¢ i ustalaé nastepu-
jace dwa szeregi odpowiednikéw: I. Szereg subfick-
tywny — doznan czytelnika (badacza), doznan ozna-
czanych temminami maijacymi ogdélnie zrozumiale znaczenie
emocjonalne i estetyczno-wartosciujace; II. Szereg obiek-
tvwny — pewnych ceclhh budowy utwordéw pcetyckich...
Winnismy do danego nam materiatu poetyckiego wprowadzac
dowolnie pewne zntiany, aby sie dowiedzieé¢, jakie im od-
powiedza zmiany w doznaniach subiektywnych, aby
wiec dojéé, czym site rézni doznanie formy faktycz-
nie uzytej od doznan form innych, ewentualnych®

Wobec tego Konifiski w spos6b bardzo subtelny i pelen
cierpliwo$ci bada mozliwe uklady wymienionej frazy, notuje
odpowiadajace jej przemianom doznania subiektywne, dla ich
oznaczenia tworzy nowe i ciekawe terminy (np. dyswersja,
przycisk nowodci, uktad najmniejszego napiecia etc.), czyniac
to w sposdb $cisly i jaknajdalszy od niekontrolowanej impre-
syinodci. Z przegladu tego okazuje sie, ze istunieig frazy o zna-
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cznie silniejszym napieciu emocjonalnym i znaczeniowym, ani-
zeli ta, jakiej uzyl Kasprowicz, bardzo bliska ,,ukiadowi naj-
mniejszego napiecia®, a wiec takiemu, , ktdremu w szeregu
subiektywnym odpowiada poczucie czego$ niepobudzajacego*.
W naszym wypadku jest nim ukfad analogizzay do pozdro-
wienia ,,Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus®, a miano-
wicie: ,,niech bedzie pochwalone jego imie“.

Dlaczego Kasprowicz nie uzy! ukladéw mocniejszych
emocjonalnie, ale tylko o stopien mocniejszy od wymienionej
formuly? Tlumaczy to miejsce wersetu pos§rod otaczajacych
g0 wierszy:

On byt i my$my byli przed poczatkiem —
niech imie Jego bedzie pochwalone!
Razem z gwiazdami byliSmy i stoicem.

Wiersze pierwszy i trzeci, wywodzi Koniski, ,,maja cha-
rakter epiczny: w prostych zdaniach rozsnuwa sie tu opo-
wiadanie o pewnych bytach. Natomiast wiersz drugi jest
wstawka liryczna, wyrazajaca pragnienie oddania chwalby
jednemu z tych bytéw; ktéremu za$, to nie ulega Zzadnej wat-
pliwosci: Jemu, nie nam. Wiersz drugi jest ryvtualnym po-
klfonem, oddanym w czasie, kiedy psychika przebiega od
wyobrazenia wspdlnosci naszej z ‘Nim’ do wyobrazenia wspél-
noSci 'z gwiazdami i stoficem’™.

2 powyzszego wynika, ze wiersz drugi nie moze mieé ani
fizjognomii zbyt wyraZnej, ani nie moze konczy¢ sie spadkiem
glosu | bo toby wywolato psychiczne wyodrebnienie sie wier-
sza trzcciego, ktory przeciez jest kontynuacia wiersza pierw-
szego /| spadek — ,,niech imie jego pochwalone bedzie* //, ani
wreszcic nic moze odznaczaé sic akcentami logicznymi, zwla-
szcza na jego [l przyklad — ,jego niech imie pochwalone
bedzie* //.

»otad uvklad ten musial zostaé wybrany spos$rod tych,
ktére sa najbiizeze poziomu warto$ciowego ‘ukdadu majmniej-
szego napiecia’... Pozostala jeszeze jedna sprawa: czy powic-
dzie¢ ‘imie jego niech bedzie pochwalone’, czy tez ‘niech imie
ficgo bedzie pochwalone'? Otéz ,szala przewazyla® (czyli ra-
czej wewrnetrzne ucho poety ustyszalo tylko to) na korzyvsé tej
ostatnicj formy, jako zawicrajacei dyswersje grupy ‘niech //
bedzie pochiwalone’, jako wyrazistszej niz pierwsza. Dyswer-
sja zachodzi wtedy, kiedy wyrazy nalezace do jednej grupy
drugorzednej poprzedzielane sa wyrazami z innych grup.”

Omowiona rozprawa wydaje sie wazna nie tyle moze ze
wzgledu na jej wyniki, $wiadczace, Zze w tym miejscu Kaspro-
wicza ucho nic zawiodlo (a czesSciei zawodzilo, niz wskazy-
zwalo nalezyty wybor), ile ze wzgledu na mieszczace sic w niej
mozliwodci 1 zapowiedzi. Mozliwosci zawierajace sie w tym,
z¢ tylko w ten cierpliwy i eksperymentalny sposob daja sie
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naprawde zbadaé tajemnice stylu poetéw o pewnych wyraz-
nych predylekcjach skfadniowych, jak np. Norwid czy Micin-
ski. Czy stworzone przez Koninskiego pojecia pomocnicze na
to wystarcza, rzecz to odrebna. Zapowiedzi zawieraja sie za$
w tym, ze Koniiiski doskonale przeczuwatl znaczenie specjalnic,
skonstruowanej frazy dla zagadniefi rytmu i stylu
poetyckiego. Frazy, ktéra w najnowszych naszych badaniach
nad wierszem (M. Diluska, S. Furmanik) jest stusznie wpro-_
wadzana jako pojecie nadrzedne nad stopa metryczna, pojecie
wreszcie, ktore dopiero pozwala wyis¢ poza ustalone trzy sy-
stemy wiersza (sylabiczny, sylabo-toniczny i tuniczny) i zmie-
$ci¢ w system klasyfikacji wiersza wiersz awangardy i po-
dobne mu zjawiska. Cala argumentacja Koninskiego oparta
jest bowiem o zagadnienie frazy i jej zmiennego waloru zna-
czeniowo-rytmicznego, a wiec o moment, ktorego jeszcze Sie-

dlecki ani Zawodziniski nie oceniali w jego pelnej wartosci.

Dlatego to zapomniana rozprawa Konifiskiego wydaje sie pi-
szacemu prekursorska tak w swoich mozliwo$ciach praktvcz—
nych, jak zapowiedziach teoretycznych.

Zainteresowania Konifiskiego dla kultury i literatury lu-
dowej pochodza dobrze sprzed pierwszej wojny $wiatowe;,
kiedy jako uczen gimnazjalny bawil w Albigowej, wzorowej
wsi galicyiskiej pod Earicutem (por. ,Pisarze ludowi, t. I,
str. VIII), ale dopiero okolo 1930 roku te zainteresowania na
nowo nawinely mu sie pod pidro, tym razem w sposob staty.
Ich owocem,wspomniana juz praca doktorska ,,0 kulturze lu-
dowej“, wspélpraca w miesieczniku J. Cierniaka (przyijacigla
Konifiskiego) ,,Teatr ludowy* (cykl artykutéw: ,Romain Rol-
faud o teatrze ludowym*, 1932, nr 10, ,,Z dziejéw teatru zbio-
rowego®, nr 11, .0 komedie ludowa®, 1933, nr 1, ,,Pojecie te-
atru®, nr 3—4, ,,0 tzw. teatralizacji zycia“, nr 5, .,Teatr obrze-
dowy", nr 11, , Rodzaje teatru*, nr 12), wicle artykuléow w in-
nych czasopismach (z nich najwazniejsze: ,.Z zycia rodziny
wiciskiej i robotniczej”, Przeglad Powszechny, 1932, marzec,
*'W sprawic literatury ludowei, Zagon, lipizc 1939, 0 u-
prawnienie ywary*, -,,Czy pielegnowaé gware”, Mys$l Naro-
dowa, 1937, nr 45, 46), wreszcie wstep (poprzednio drukowany
w Kulturze i Wychowaniu®, 1936. nr 2) oraz opracowanic
antologit ,.Pisarze ludowi. Wybdr pism i studium o literaturze
ludowei* (Lwow, 1938, t. I—I1).

To (niepetne) zestawienie tvtuldéw daije pojecic o roz-
miarze ludowych prac i zainteresowan Konifiskiego, oceng za$
ich wartosci najlepicj bedzie, jezeli powtérzymy za badaczem
najbardziej w tym wzgledzie kompetentnym, prof. S. Pigo-
niem: ,,Dopiero kiedy zadania podjal sie dr K. L. Konifiski...
wtedv okazalo sie, Ze piSmiennictwo ludowe u nas jest juz
ziawiskiem wcale rozleglym, w sobie skomplikowanym, o zde-
cydowanych talentach i bogatej problematyce, i Ze moze byé
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przedmiotem osobnego badania. Dwutomowa antologia ,,Pi-
sarze ludowi®, opracowana z pietyzmem przez Konifiskiego,
stala sie dokonaniem granicznym. Od niej rozpoczyna sic
u nas nauvkowe studium pisarzy ludowych* (,Zarys najnow-
szej literatury ludowej*, Krakéw. 1946, str. 3--9).

W roku 1935 (nr 32) przyniosto ,,Prosto z mostu™ osnute
na motywie biblijnym opowiadanie Koninskiego ,,Wyprawa
do ziemi Moryja“. Niewiele wcze$niej drukowane, piekne
i zadumanc ,,wspomhnienie listopadowe* p. t. ,,Godzina w Be-
skidzie* (,,Zet*, 1934, nr 15) $wiadczylo réwniez, z¢ Koninski
wlada dobrze konstrukcja artystyczna, a przede wszystkim
uczuciowa ewokacja wspomnieil, Dopiero jednak na Kkilka
miesiecy przed wybuchem woiny okazalo sie jawnie, ze skrywa
sie w nim niewyzyty talent pisarski. ,,Ateneum‘ S. Napier-
skiego przyniosio w ostatnim swym zeszycie {maj, 1939) opo-
wiadanic Koninskiego ,,Straszny czwartek w domu pastora‘.

Opowiadanie to posiada niewatpliwa, .a nawet caltkiem
oryginalna warto$¢ artystyczna. zieje sie w rodzinie pastor-
skiej na Slasku Cieszytiskim (nietrudno wéréd pieknych opiséw
cieszynskiego krajobrazu rozpoznaé¢ Skoczdéw ijako miejsce
akcji) i przedstawia w dosyé skomplikowany formalnie spo-
sOb — narracja odwijana wstecz — sprawe tragicznego zbiegu
wypadkéw, ktory w kilka chwil z pastora Hubiny czyni nie-
szczeSliwca podobnego biblijnemu Hiobowi: gina jego dzieci.
Ale co innego w ,Strasznym czwartku® jest waznieisze: ele-
ment palubiczny tej opowiesci. Koninski, zamknawszy
wlasciwe opowiadanie, demaskujc skad ono sie poczelo —
wzmianka dziennikarska — ukazuje, jak z prostego przypadku
czyni on problem winy i kary, zastanawia sig, ,,czy katastrofa
jawnie przypadkowa pozbawiona jest tragicznego piekna
i wogdle tragizmu?“ Co wreszcic donioste: to zdema-
skowanie moralnej osnowy opowiadania nie burzy go jako calo-
Sci artystycznej. Zapewne dlatego, Ze nietrudno w tym poste-
powaniu dostrzec réwnowaznik artystyczny metody krvtycz-
nej Koninskiego: stawial on zawsze fikcje literacka przed
trybunalem rzeczywistodci i jej pytan moralnych, tak samo
postepuje w swoim opowiadaniu.

Konidski nosif sie z zamiarem rozbudowy tego opowia-
dania w tryptyk nowelistyczny. Z zamiaru swojego — do-
sfownie na micsiac przed $miercia. wsrod wysokiei goraczki —
wykonal czg§¢ druga trvptyku, nowele ,Pastor®. Sa to dalsze
dzieje pastora Hubiny, ktéremu po picrwszej katastrofie Zycio-
wej pozostala jeszcze zona. ,,Pastor” przedstawia drugi etap
jego nieszczescia: porzuca go zona, pozostawiajac mu wiedze,
7e nigdy go nie kochala. Centralna postaé¢ opowiadania stanowi
dobrze nakre$lony typ przedwojennego nietzscheanisty i amo-
ralisty (obydwie nowele rozgrywaija sie przed rokiem 1914),
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przypominajacy niejedna z postaci Gide‘a. Nowela ta, chociaz
nie posiada juz tego niepokojicego patubizmu, co LStraszny
czwartek®, utwierdza w przekonaniu, ze w Konifiskim skrywat
sie autentyczny pisarz.

Z trzeciego czlonu calo$ci — mial si¢ rozgrywal w za-
$éwiatach — pozostal tylko plan.

IV.

Wojna sprowadzila Koninskiego do wsi i domu rodziny
jego zony Rudawy koto Krakowa, polozonej o kilka kilo-
metrow od Krzeszowic, gdzie piszacy spedzil caly okres oku-
pacii. W roku 1941 pozralem Koninskiego i odtad wiele go-
dzin i catych dni spedzilem na rozmowach z nim. Jedna
z tych rozméw, nie przypuszczalem, ze ostatnia, zanotowat
{ odtworzy! Wojciech Zukrowski w ,.Odrze* (1945, nr 1). Cho-
roba bowiem, ktéra juz w roku wybuchu wojny doprowadzila
Konifnskiego na brzeg $mierci, przyczaifa sie p6Zniej, pozwolila
mu intensywnie pracowaé, ale zima roku 1942/43 wybuchnela
ze zdwojona zajadto$cia. Zaatakowane zostaly .organa we-
wnetrzne. 23 marca 1943 przyszed! zgon. Zwloki spoczywaja
na ¢cmentarzu w Rudawie.

W latach pobytu Konifiskiego w Rudawie zapoznalem si¢
7 ta czeScia jego dorobku pisarskiego; ktéra chociaz nicoglo-
szona dotad drukiem, stanowi najpelinieisze zwierciadlo jego
osobowo$ci, a zarazem bardzo osobliwy, bardzo jedyny do-
kument mysli polskiej. Koniniski od wielu lat prowadzil zapiski
osobiste, co§ w rodzaju pamietnika idei i mys$li, nazwanego
,Ex labyrintho”. Obdarzony wyjatkowo nieczytelnym — pi-
sywal przewaznie w pozycji lezacei — w dodatku skracanym
stenograficznie pismem, pisal je naprawde dla siebie, bo na-
wet przy dobrej znajomosci jego pisma przed brudnopisem
staje sie jak przed powiklanym gaszczem. W czasie wojny
cze$é tych zapisek, te, ktére aktualnie prowadzil, Koninski
przepisal w dwoch duzych. kazdy ebjetosci dobrego tomu, ze-
szytach. Pierwszemu pozostawil tytul ,,Ex labyrintho™ { cia-
glo8¢, jaka zapiski postadaly, drugi skomponowal w calosé
~rozmys$lan bezsennej mocy® I nazwal ,.Nox atra“.

" Tak powstatly dwa bardzo przedziwne i nie posiadajace
analogii w naszym pi$miennictwic tomy. Gdyby przez poréw-
nanie okres$li¢ ich wyglad, jest to co$ pomiedzy ,,Dziennikiem*
Amiela a ,,Dziennikami* Hebbla, blizej znacznie Hebbla na
skutek tego, ze w pamietniku Konifiskiego nie ma $ladu ego-
tyzmu, Ze panuje w nim podobnie surowa atmosfera mys$lowa,
co u Hebbla. Notaty tych obydwu toméw z uporczywa natret-
nosdcia powracaja wcigz do jednego problemu: poszukiwanie
Boga, mozliwos¢ istnicnia Boga w $wiecie rzeczywistym,
Swieciec walki i zla. Konifiski w swej postawie zyciowej nale-
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zal do katolikéw i napewno byiby dzisiaj iedna z czolowych
postaci obozu katolickiego, byiby czlowiekiem w calej pelni
rozumieiacym dokonane przemiiany spoleczne: ale w swym
zyciu wewnetrznym byl on bardzo daleki od fideizmu. Byt
poszukiwaczem Boga, ale zec stanowiska S$cisie katolickicgo
napewno poszukiwaczem heretyckim.

Szukanie Boga mnialo u niego specialny wyglad. Posia-
daijac nadczula wrazliwo§é moralna, odrzucal w sposob bez-
wzgledny przekonanie, by $wiat rzeczywisty, przyroda, t.zw.
celowosé ws7echs\</1ata dowodzily istnienia pierwiastka trans-
cendentalnego. Jest w jego pamietniku poszukiwanie innych
dowodow: plvnacych =z inicjacji, z poznania griostycznego.
Ale i ta formuta niedostatecznic okres$la jego stanowisko. Zna-
jac pragnienia gnostyczne, Koniriski zaspokojenia dla nich nie
szukal w objawieniach, w sekciarskich wtajemniczeniach.
Dziwno$é jego przezyé religijnych jest wiasnie w tym, zZe
z potrzeba nadprzyrodzonodci, ktérej nie dowodzi dla niego
Swiat rzeczywisty, taczyl sposéb niys$lenia bardzo Scisty, lo-
giczny i wygimnastykowany. - Zajmowal sie specjalnie logi-
styka, pozostawil z tej dziedziny kilka duzych i niewykoriczo-
nych rozpraw, pisanych w ciagu woiny (powmm jic ocenié
fachowcy), wogdle precyzia dowodzenia, chociaz na uslugach
Swiatopogladu irracjonalnego, byla jego cecha. I diatego roz-
trzasania religijne Koninskiego posiadaja ten rzadko chyba,
(dodaje: chyba, poniewaz na zagadnieniach tutaj referowanych
nie znam sie specjalnie) spotvkany obraz mys$li dyskursywneij,
postepujacej od ogniwa do ogniwa, z irracjonalna trescia opra-
cowywana przez te mysl.

sozemu.Bég nie wszechmoceny? Bo jesli wszechmocny,
to nie potrzebuje $rodkéw niedoskonalycli, owszem, zadnych
Srodkéw nie potrzebuje; stwarza jednym tchnieniem swej
woli pigkno doskonale, jedynie godne swego Stwércy; jedy-
nym godnym Boga stworzeniem moze by¢ tylko drugi Bog.
A jesli Bég wszechmocny, czemuz postepuie tak, iakby nie
byl wszechmocny, co tajemnicy jeszcze ciemniejsza i srozsza?
Qdpowiedz bylaby bardzo prosta — i codzietl ja daie zdrowy
rozsadek ateistéw: Bo nie ma Boga, bo cale to zagadnienic
sztuczne; bo Bog jest mrzonka —i jakze ta mrzonka ma by¢é
wszechmocna? Na co starowiercy dowodza istnicnia Boga
rozmaitymi sposobdmi z ktérych zaden nie daje odpowiedzi
na kwestie kapitalna: Skad niedoskonale z doskonalcgo?’ Ale
jest inna mo7hwos<, Osobno jest doskonale i osobno nicdo-
skonale; ale doskonale dziala na niedoskonale, pociaga ie ku
sobie, przepracowuje je; co jest logicznie dopuszczalne pod
warunkiem, iz doskonale doskonatem bedac kwalitatywnie,
nic _]CSt meskonczone w swej mocy, kwantytatywnic ograni-
czone” (,Ex labyrintho“, uwaga 91).
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Oto przyktad dyskursu na ustugach metafizyki. Ale roz-
azania Koninskiego nie posiadalyby zapewne tej, co posiadaija,
wartoséci, gdyby my$l logiczna i ocena moralna byly w nich
zawsze pokornymi slugami pragnienia religijnego i gdyby naj-
bardziej nawet wykretnym meandrem prowadzily jednak stale
do zaspokojenia tego pragnienia. My$l jest u niego funkcja do-
statecznie autonomiczna, by doprowadzaé Koniniskiego, jezeli
nie do zupeclnego zwatpienia i agnostycyzmu, tu przynajmniej
do prze$wiadczenia, ze obecno$¢ Boga w bycie nie daje si¢ do-
wie$é uprawianymi przez niego sposobami logicznymi, a tylko
te sposoby zobowiazuja go do wiary. Potrzeba religijna rea-
cujec na to wstrzasem uczuciowym; nieledwie tozpacza, ale
my$] nie cofa sie przed swoimi konsekwercjami. Swiadectwem
tej walki jest ,,Nox atra®, noc do$wiadczenia w niewierze i wal-
ki miedzy checia wiary a niezbitymi dowodami mys$li.

Posrdd tego, nie przestajacego ani przez chwile plynad
potoku rozmys$laf religiinych, nikna zapiski innego rodzaju.
Tvmczasem one wlasnie daja miare umystu Konifiskiego, onc
dowodza, ze ,Ex labyrintho” to nie wylew monomanii mi-
styczno-religiinej, ohamowanej w zyciu codziennym. Ale
i w zapiskach religijnych panuje rozmaito$¢ stylu i spojrzenia
na $wiat, umiejetno$¢ ewokaciji bardzo przeciwnych stanéw du-
chowych. Przez te przeciwieistwa przemawia pisarz nicwat-
pliwy, ktéry w kilku zdaniach miesci, co zamierzyi:

2. Islota zycia, istotna warto$cia zZycia, jest rados¢, do-
bra, czysta i niewinna rados$é; ‘nektar zywota, natenczas
stodki, gdy go z innymi dziele’; wiosna, laki, z kazdego plata
ziemi tryska rado$é¢ kwiatow, zieleit wiosenna zlotawa, sub-
telna i niewinna, blaski szerokie i swobodne, wiatr, ‘ktéry sie
ztotym objawia oddechem’, niebo wesole, milosé czysta, wielka
eksplozja radosci, sam Bog cieszy si¢ wiosna. Niech wiosna
trwa, niech trwa wiecznie, niech beda krainy wiekuiste,w ktd-
rych kwitna kwiaty wiekuiste, w ktérych wiosna nie mijal
Niech sie Swieci niebo czystej radosci, radosci pospdlnej i obiek-
tywnej, w Swietle ukojnym Boga, ktéry jest sloncem Raju,
tvm samym stonicem, ktérego gleboki blask lagodny $wieci na
dalekich tfach starych obrazéw. Wiosna, wiosna wickuista,
éni siec mi w te jesien zimna i samotna, czystosci stonccznej
pragne ja, zatruty toksynami zycia — i ja nedzny niewolnik,
ia, tylu zalobami okryty. Wiosny pragne, zadam wiosny, ktéra
trwa i nie mija, to jest moéj pierwszy i ostatni dogmat.”

»30. 1 ¢6Z z tego, ze jeste§ nieuwlosiony na ciele, ogona
nie masz, chodzisz nie na czterech, ale na dwdéch nogach, zna-
kowaniem akustycznym postuguiesz sie dla rozmowy, ma-
chiny budujesz, pod niebo wlatujesz, uprawiasz matematyke
i astronomie, a nawet filozofujesz, a nawet teologizujesz i me-
tafizykujesz? Dopodki dobrej woli w tobie nie ma, porzadkom
od ciebie lepszym i niemniej niz ty waznym nie stuzysz —
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i dopdki chamstwo w tobie jest, gotowe zje$é kazdego, kto ci
na pokarm poshuzy¢ moze i poki bestialstwo w tobie drze-
mie, na to tylko czekajac, aby sie cudzym cierpieniem i cudza
lianba syci¢ i rozkoszowaé — dopdty do zovlogili naiezysz.
I razem z twymi braémi ogoniastynii, czworonogimi i pelzaja-
cymi, braé¢mi twymi niewinnymi, gdy t{y juz niewinny nie je-
ste§ — nalezysz do naturalnego panstwa $mierci: masz wyglad .
czlowieka, ale nie jeste$ czlowiekiem: tam i tylko tam, gdzie
sie zapalita iskra dobrej woli, woli obicktywnej, i gdzie ta iskra
walczy o swoije trwanie, tam tylko zaczyna si¢ czlowieczeii-
stwo — a z czlowieczenstwem prawo do ambicji nadnaturalnei.
Jesli ty, rozpierajacy sie tokciami przy wejsciu, chamie, roscisz
sobie pretensje do nieba, to nie widze powodu, dla ktérego by
twdj lojalniejszy od ciebic pies nie mial prawa do tego samego;
jesli praw do nieSmiertelnos$ci odmawiasz psu i koniowi, krcko-
dylowi i smokowi, to na jakiej zasadzie sobic je przvznajesz?
Czym sie nad nich wywyzszasz?"

Cytatow dosy¢, by starczyly za dowdd, Ze ,Ex laby-
rintho i ,,Nox atra“ stanowia pamietnik religijny calkowicie
pozbawiony precedensu w maszej literaturze, a przez niemmiej-
szg warto$¢ rzadszych znacznie uwag na inne tematy, pamiet-
nik mysSlowy wogole tez bez precedensu.

Dorobek krytyczny K. L. Koninskiego wnosi do krytyki
literackiej dwudziestolecia migdzywojennego ton wlasny dzieki
praktycznej i moralnej postawie Koninskiego, postawie, ktéra
w najlepszych swych pracach udalo mu sie polaczyé z wiasna
i uS$wiadomiona metoda badania krytycznego. Dorobek w twér-
czosci oryginalnej $wiadczy, 7e potrzeba takiej konfrontaciji
moralnej tkwila w nim bardzo gl¢cboko, wreszcie zakres zain-
teresowan, siegajgqcy az po precyzyjne badania formalne, dowo-
dzi, ze byl to pisarz i krytyk, rozumiejacy odrebne prawa dys-
cyplin humanistycznych, dalekich od jego zainteresowan gtow-
nych. Najglebiej siegajace Slady tych zaintercsowan i inten-
sywnego zycia wewnetrznego o stalym napieciu religijnym po-
zostawil w pracach dotad niewydanych. Na podstawie zas
tego, co oglosil, wolno orzec $Smiafo z dzisiejszej perspektywy,
ze w hierarchii krytyki literackiej dwudziestolecia nalezy mu
si¢ miejsce wyzsze, anizeli to, jakie przeczuwali wspélczesni.

Kazimierz Wyka



