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JÓZEF BIRKENMAJER

Poległy w czasie bohaterskiej a beznadziejnej walki 
w obronie oblężonej przez Niemców W arszawy, wśród mu­
rów jej Cytadeli w końcu września 1939 r. Józef Birkenmajer 
był jednym z najosobliwszych ludzi swego pokolenia. Uro­
dzony (1901) w środowisku wysoce kulturalnym, wychowany 
w kulcie nauki, obdarzony niezwykłymi zdolnościami, na sa­
mym progu młodości znalazł się w tragicznych warunkach, 
które mogły go złamać czy przynajmniej zwichnąć, wprost 
bowiem z ławy szkolnej poszedł do okopów austriackich i lat 
kilka spędził na Syberii w obozie jenieckim, następnie w głoś­
nej „V Dywizji W. P .“, z której żałosnymi niedobitkami po­
wrócił zbiedzony i obdarty do kraju, by z pasją zabrać się 
do studiów uniwersyteckich, a po ich ukończeniu do uciążliwej 
pracy nauczycielskiej, urozmaiconej niemniej ciężką pracą 
literacką. Mimo to potrafił znaleźć dość czasu na pracę nau­
kową, obliczoną ostatecznie na karierę uniwersytecką. W yha- 
bilitowany w Krakowie, przez rok uczył języka polskiego 
w jednym z uniwersytetów amerykańskich, po powrocie zaś 
z za Atlantyku, powołany na katedrę historii literatury pol­
skiej w Lublinie, placówki tej nie zdążył już objąć, stanęła 
temu bowiem na przeszkodzie wojna i śmierć przedwczesna.

W tak ułożonych ramach biograficznych powstał bogaty 
ilościowo dorobek Birkenmajera, niestrudzonego poety, tłu­
macza, recenzenta, pracownika naukowego, rozproszony poza 
przekładami, w czasopismach i wskutek tego bibliograficz­
nie trudny do ujęcia. Na plan pierwszy wysuwają się w nim 
ponad wszelką wątpliwość przekłady, zwłaszcza tłumaczenia 
klasyków nowoczesnej powieści angielskiej, Stevensona, 
Kiplinga i in., wchodzące przeważnie w skład „Biblioteki Laure­
atów Nobla“. P racy  tej, wypełniającej kilkanaście tomów, to­
warzyszyły przekłady drobniejsze, przede wszystkim klasy­
ków starożytnych, następnie tych i owych poetów pólsko- 
łacińskich. Ryczałtowo rzecz biorąc, podstawową zaletą i jed­
nych i drugich była ich znaczna wierność, podstawowym zaś 
niedomaganiem, stale wytykanym przez krytykę, to co okre­
ślić by można jako niezdolność utrzymania się na poziomie



oryginałów stylowym, wynikająca z rozmiłowania tłumacza 
w dosadności, osiąganej przez nadmierne szafowanie słownic­
twem potocznym, przetykanym  obficie wulgaryzmami. Mam 
pod ręką, nie wiem czy drukowany, przekład ody Horacego 
„Powrót przyjaciela“ (II, 7), kończącej się zdaniem: „recepto 
Dulce mihi furere est amico“. W przekładzie Birkenmajera 
brzmi to: „Miło urżnąć się jak bela, Gdy odzyskało się — 
przyjaciela“. Dystych ten mógłby wywołać oklaski w „Kro­
woderskich zuchach“, bardzo jednak trudno wyobrazić go so ­
bie w ustach wytwornego poety dworskiego! Osobliwość to 
u Birkenmajera tym  większa, że w przekładach swych zdoby­
wał się on niejednokrotnie na niezwykle szlachetne odtworze­
nie ducha i nastroju dzieł tłumaczonych, by wskazać choćby 
na znakomicie oddany fragment „Kroniki“ Gallowej, lament 
żałobny po śmierci Chrobrego. Być może, że przekłady te 
powstawały w momentach wypoczynku po pracach innych 
i były wynikiem przelotnych a zmiennych nastrojów, czym 
wyjaśniać by można ich nierówność artystyczną. Z tym 
wszystkim godziło by się wydać ich zbiór, wówczas też można 
by dopiero ocenić, co ich twórca wniósł do naszej kultury 
literackiej.

Większość zaś owych prac innych, i to przytłaczającą, 
stanowią drobne artykuły i recenzje literackie, ogłaszane 
w dziesiątkach pism najrozmaitszych, od „Pamiętnika literac­
kiego“, „Ruchu literackiego“ i „Czartaka“, po organy prasy 
prowincjonalnej i najrozmaitsze tygodniki, w których rzadko 
spotykało się nazwiska pisarskie o pewnej wadze. Wskutek 
tego większość rzeczy z tego zakresu przechodziła niedostrze- 
żona, ku szkodzie i autora i czytelnika. Pamiętam z jakim 
zdziwieniem w którymś z dzienników, poznańskich bodajże, 
znalazłem kiedyś duży artykuł Birkenmajera o „Buncie“ Rey­
monta, najlepszy niewątpliwie z głosów krytycznych przez 
powieść tę wywołanych. Od tej strony znali recenzenta czy­
telnicy pism naukowo-literackich, śledzili więc bacznie jego 
wystąpienia, każde z nich bowiem przynosiło najrozmaitsze 
niespodzianki. Obojętna czy chodziło o omówienie k ry tycz­
nego wydania pism Słowackiego, czy o rozprawę naukową, 
Birkenmajer zawsze, lub niemal zawsze, miał tu coś nowego 
i własnego do powiedzenia. Duża erudycja i umiejętność inter­
pretowania tekstów dzieł i arcydzieł sprawiały, że czytelnik, 
nawet sam autor, wybaczał recenzentowi te czy owe nieści­
słości, które niemal zawsze towarzyszyły wywodom bystrym  
i należycie ugruntowanym.

W ywodom o charakterze zazwyczaj filologicznym, zro­
zumiałym u zamiłowanego tłumacza, przyzwyczajonego wni­
kać w literę i ducha tekstów cudzych. Te nawyki i zamiłowa­
nia, gdyby je uprawiać konsekwentnie, mogły z Birkenmajera 
zrobić pierwszorzędnego k ry tyka  tekstów i ich wydawcę. Jego
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bowiem uzdolnienia w tej właśnie dziedzinie zajaśniały wręcz 
imponująco w niedużej rozprawce, której nie wahałbym się 
uznać za arcydzieło pomysłowości i wnikliwości krytycznej, 
w szkicu o „Epitafium Bolesława Chrobrego“ (drukowanym 
w księdze ku czci L. Ćwiklińskiego). Badacz stanął tu wobec 
zagadnienia, na którym łamali sobie głowy i zęby najtężsi me- 
diewiści polscy i obcy, i zagadnienie to rozwiązał nad podziw 
poprawnie. Założywszy, iż kamieniarz średniowieczny, który 
podjął się sporządzenia nowego nagrobka Chrobremu, źle zło­
żył kawałki rozbitej tablicy dawniejszej, Birkenmajer po mi­
strzowsku, w sposób łączący nienagannie precyzję myślenia 
naukowego i polot poetycki, odtworzył przypuszczalne brzmie­
nie redakcji pierwotnej i dał tekst, któremu niepodobna po­
stawić najmniejszego zarzutu.

Drobna ta praca, wyrosła z umiłowania Chrobrego, któ­
remu młody uczony poświęcił kilka rozprawek drobniejszych, 
obliczonych ostatecznie na monografię jego kultu w literaturze 
polskiej, dowodziła zżycia się Birkenmajera z kulturą średnio­
wiecza i pozwalała przypuszczać, że doczekamy się w nim 
wreszcie tęgiego mediewisty literackiego typu, w nauce 
polskiej dotąd niespotykanego. Oczytanie w łacinie średnio­
wiecznej, znajomość greczyzny bizantyjskiej, zadokumento­
wana przekładami hymnów i szkicami o nich, wyglądały na 
narzędzia, przy których pomocy Birkenmajer zdobędzie krainę, 
dotąd przez naukową myśl naszą nieopanowaną. Zwłaszcza 
że badaczowi nie brakło odwagi w atakowaniu spraw, zdawna 
przykuwających uwagę, a tak trudnych, iż rozwiązania ich 
niepodobna było oczekiwać. Dowiódł tego, zagłębiając się 
w dzieje utworu napozór prostego, najeżone jednak trudno­
ściami nie do pokonania, tj. w dzieje „Bogurodzicy“. Zadanie 
to jednak okazało się nad jego siły i żadna z trzech prac mu 
poświęconych („Bogarodzica dziewica, analiza tekstu, treści 
i formy“, 1936, „Zagadnienie autorstwa Bogarodzicy“, 1935, 
„Bogurodzica wobec hymnografii łacińskiej“, 1935), a otoczo­
nych całym corollarium  rozprawek, przyczynków, rozstrząsań 
i polemik drobniejszych, ani autorowi ani jego czytelnikom 
nie przyniosła niczego prócz dotkliwych rozczarowań. Nad 
myślą krytyczną badacza brała tu aż nazbyt często górę fan­
tazja poetycka, nad umiłowaniem prawdy przywiązanie do 
własnych pomysłów, nad poczuciem słuszności drażliwość 
człowieka, któremu nie szczędzono zarzutów, nieraz cierpkich 
a niemal zawsze uzasadnionych. Być może, że zainteresowania 
chrobrzańskie zrobiły Birkenmajera szermierzem średnio­
wiecznej legendy, przypisującej autorstwo „Bogurodzicy“ św. 
Wojciechowi, i stanowiska tego usiłował on bronić zarówno 
argumentami o charakterze naukowym jak sofizmatami, nie­
wiele z myśleniem naukowym mającymi wspólnego. Kruchość 
jednych i drugich dowodnie wykazali A. Briickner i J. Krzy­
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żanowski, narażając się na odpowiedzi autorskie, w których 
indygnacja górowata nad rzeczowością. Z tym wszystkim 
niewątpliwą zasługą Birkenmajera stało się wywołanie ży ­
wego zainteresowania p rastarą  pieśnią, wykazanie jej związ­
ków z hymnografią łacińską, a limine odrzucanych przez ba­
daczy dawniejszych, pogłębienie wiedzy o jej stosunku do 
hymnografii bizantyjskiej, nade wszystko zaś naoczne w yka­
zanie, ile pracy  trzeba włożyć w naszą mediewistykę lite­
racką, by postawić ją na poziomie europejskim.

Tym  samym jednak Birkenmajer zademonstrował, może 
nawet bezwiednie, swą cechę podstawową, wyraźną w innych 
dziedzinach jego pracy, przywiązanie do wielkich tradycji 
kultury europejskiej i przekonanie o konieczności kultywowa­
nia ich na gruncie rodzimym.

J. K. Dębowski
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