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JÓZEF BIRKENMAJER

Poległy w czasie bohaterskiej a beznadziejnej walki 
w obronie oblężonej przez Niemców W arszawy, wśród mu
rów jej Cytadeli w końcu września 1939 r. Józef Birkenmajer 
był jednym z najosobliwszych ludzi swego pokolenia. Uro
dzony (1901) w środowisku wysoce kulturalnym, wychowany 
w kulcie nauki, obdarzony niezwykłymi zdolnościami, na sa
mym progu młodości znalazł się w tragicznych warunkach, 
które mogły go złamać czy przynajmniej zwichnąć, wprost 
bowiem z ławy szkolnej poszedł do okopów austriackich i lat 
kilka spędził na Syberii w obozie jenieckim, następnie w głoś
nej „V Dywizji W. P .“, z której żałosnymi niedobitkami po
wrócił zbiedzony i obdarty do kraju, by z pasją zabrać się 
do studiów uniwersyteckich, a po ich ukończeniu do uciążliwej 
pracy nauczycielskiej, urozmaiconej niemniej ciężką pracą 
literacką. Mimo to potrafił znaleźć dość czasu na pracę nau
kową, obliczoną ostatecznie na karierę uniwersytecką. W yha- 
bilitowany w Krakowie, przez rok uczył języka polskiego 
w jednym z uniwersytetów amerykańskich, po powrocie zaś 
z za Atlantyku, powołany na katedrę historii literatury pol
skiej w Lublinie, placówki tej nie zdążył już objąć, stanęła 
temu bowiem na przeszkodzie wojna i śmierć przedwczesna.

W tak ułożonych ramach biograficznych powstał bogaty 
ilościowo dorobek Birkenmajera, niestrudzonego poety, tłu
macza, recenzenta, pracownika naukowego, rozproszony poza 
przekładami, w czasopismach i wskutek tego bibliograficz
nie trudny do ujęcia. Na plan pierwszy wysuwają się w nim 
ponad wszelką wątpliwość przekłady, zwłaszcza tłumaczenia 
klasyków nowoczesnej powieści angielskiej, Stevensona, 
Kiplinga i in., wchodzące przeważnie w skład „Biblioteki Laure
atów Nobla“. P racy  tej, wypełniającej kilkanaście tomów, to
warzyszyły przekłady drobniejsze, przede wszystkim klasy
ków starożytnych, następnie tych i owych poetów pólsko- 
łacińskich. Ryczałtowo rzecz biorąc, podstawową zaletą i jed
nych i drugich była ich znaczna wierność, podstawowym zaś 
niedomaganiem, stale wytykanym przez krytykę, to co okre
ślić by można jako niezdolność utrzymania się na poziomie



oryginałów stylowym, wynikająca z rozmiłowania tłumacza 
w dosadności, osiąganej przez nadmierne szafowanie słownic
twem potocznym, przetykanym  obficie wulgaryzmami. Mam 
pod ręką, nie wiem czy drukowany, przekład ody Horacego 
„Powrót przyjaciela“ (II, 7), kończącej się zdaniem: „recepto 
Dulce mihi furere est amico“. W przekładzie Birkenmajera 
brzmi to: „Miło urżnąć się jak bela, Gdy odzyskało się — 
przyjaciela“. Dystych ten mógłby wywołać oklaski w „Kro
woderskich zuchach“, bardzo jednak trudno wyobrazić go so 
bie w ustach wytwornego poety dworskiego! Osobliwość to 
u Birkenmajera tym  większa, że w przekładach swych zdoby
wał się on niejednokrotnie na niezwykle szlachetne odtworze
nie ducha i nastroju dzieł tłumaczonych, by wskazać choćby 
na znakomicie oddany fragment „Kroniki“ Gallowej, lament 
żałobny po śmierci Chrobrego. Być może, że przekłady te 
powstawały w momentach wypoczynku po pracach innych 
i były wynikiem przelotnych a zmiennych nastrojów, czym 
wyjaśniać by można ich nierówność artystyczną. Z tym 
wszystkim godziło by się wydać ich zbiór, wówczas też można 
by dopiero ocenić, co ich twórca wniósł do naszej kultury 
literackiej.

Większość zaś owych prac innych, i to przytłaczającą, 
stanowią drobne artykuły i recenzje literackie, ogłaszane 
w dziesiątkach pism najrozmaitszych, od „Pamiętnika literac
kiego“, „Ruchu literackiego“ i „Czartaka“, po organy prasy 
prowincjonalnej i najrozmaitsze tygodniki, w których rzadko 
spotykało się nazwiska pisarskie o pewnej wadze. Wskutek 
tego większość rzeczy z tego zakresu przechodziła niedostrze- 
żona, ku szkodzie i autora i czytelnika. Pamiętam z jakim 
zdziwieniem w którymś z dzienników, poznańskich bodajże, 
znalazłem kiedyś duży artykuł Birkenmajera o „Buncie“ Rey
monta, najlepszy niewątpliwie z głosów krytycznych przez 
powieść tę wywołanych. Od tej strony znali recenzenta czy
telnicy pism naukowo-literackich, śledzili więc bacznie jego 
wystąpienia, każde z nich bowiem przynosiło najrozmaitsze 
niespodzianki. Obojętna czy chodziło o omówienie k ry tycz
nego wydania pism Słowackiego, czy o rozprawę naukową, 
Birkenmajer zawsze, lub niemal zawsze, miał tu coś nowego 
i własnego do powiedzenia. Duża erudycja i umiejętność inter
pretowania tekstów dzieł i arcydzieł sprawiały, że czytelnik, 
nawet sam autor, wybaczał recenzentowi te czy owe nieści
słości, które niemal zawsze towarzyszyły wywodom bystrym  
i należycie ugruntowanym.

W ywodom o charakterze zazwyczaj filologicznym, zro
zumiałym u zamiłowanego tłumacza, przyzwyczajonego wni
kać w literę i ducha tekstów cudzych. Te nawyki i zamiłowa
nia, gdyby je uprawiać konsekwentnie, mogły z Birkenmajera 
zrobić pierwszorzędnego k ry tyka  tekstów i ich wydawcę. Jego
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bowiem uzdolnienia w tej właśnie dziedzinie zajaśniały wręcz 
imponująco w niedużej rozprawce, której nie wahałbym się 
uznać za arcydzieło pomysłowości i wnikliwości krytycznej, 
w szkicu o „Epitafium Bolesława Chrobrego“ (drukowanym 
w księdze ku czci L. Ćwiklińskiego). Badacz stanął tu wobec 
zagadnienia, na którym łamali sobie głowy i zęby najtężsi me- 
diewiści polscy i obcy, i zagadnienie to rozwiązał nad podziw 
poprawnie. Założywszy, iż kamieniarz średniowieczny, który 
podjął się sporządzenia nowego nagrobka Chrobremu, źle zło
żył kawałki rozbitej tablicy dawniejszej, Birkenmajer po mi
strzowsku, w sposób łączący nienagannie precyzję myślenia 
naukowego i polot poetycki, odtworzył przypuszczalne brzmie
nie redakcji pierwotnej i dał tekst, któremu niepodobna po
stawić najmniejszego zarzutu.

Drobna ta praca, wyrosła z umiłowania Chrobrego, któ
remu młody uczony poświęcił kilka rozprawek drobniejszych, 
obliczonych ostatecznie na monografię jego kultu w literaturze 
polskiej, dowodziła zżycia się Birkenmajera z kulturą średnio
wiecza i pozwalała przypuszczać, że doczekamy się w nim 
wreszcie tęgiego mediewisty literackiego typu, w nauce 
polskiej dotąd niespotykanego. Oczytanie w łacinie średnio
wiecznej, znajomość greczyzny bizantyjskiej, zadokumento
wana przekładami hymnów i szkicami o nich, wyglądały na 
narzędzia, przy których pomocy Birkenmajer zdobędzie krainę, 
dotąd przez naukową myśl naszą nieopanowaną. Zwłaszcza 
że badaczowi nie brakło odwagi w atakowaniu spraw, zdawna 
przykuwających uwagę, a tak trudnych, iż rozwiązania ich 
niepodobna było oczekiwać. Dowiódł tego, zagłębiając się 
w dzieje utworu napozór prostego, najeżone jednak trudno
ściami nie do pokonania, tj. w dzieje „Bogurodzicy“. Zadanie 
to jednak okazało się nad jego siły i żadna z trzech prac mu 
poświęconych („Bogarodzica dziewica, analiza tekstu, treści 
i formy“, 1936, „Zagadnienie autorstwa Bogarodzicy“, 1935, 
„Bogurodzica wobec hymnografii łacińskiej“, 1935), a otoczo
nych całym corollarium  rozprawek, przyczynków, rozstrząsań 
i polemik drobniejszych, ani autorowi ani jego czytelnikom 
nie przyniosła niczego prócz dotkliwych rozczarowań. Nad 
myślą krytyczną badacza brała tu aż nazbyt często górę fan
tazja poetycka, nad umiłowaniem prawdy przywiązanie do 
własnych pomysłów, nad poczuciem słuszności drażliwość 
człowieka, któremu nie szczędzono zarzutów, nieraz cierpkich 
a niemal zawsze uzasadnionych. Być może, że zainteresowania 
chrobrzańskie zrobiły Birkenmajera szermierzem średnio
wiecznej legendy, przypisującej autorstwo „Bogurodzicy“ św. 
Wojciechowi, i stanowiska tego usiłował on bronić zarówno 
argumentami o charakterze naukowym jak sofizmatami, nie
wiele z myśleniem naukowym mającymi wspólnego. Kruchość 
jednych i drugich dowodnie wykazali A. Briickner i J. Krzy
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żanowski, narażając się na odpowiedzi autorskie, w których 
indygnacja górowata nad rzeczowością. Z tym wszystkim 
niewątpliwą zasługą Birkenmajera stało się wywołanie ży 
wego zainteresowania p rastarą  pieśnią, wykazanie jej związ
ków z hymnografią łacińską, a limine odrzucanych przez ba
daczy dawniejszych, pogłębienie wiedzy o jej stosunku do 
hymnografii bizantyjskiej, nade wszystko zaś naoczne w yka
zanie, ile pracy  trzeba włożyć w naszą mediewistykę lite
racką, by postawić ją na poziomie europejskim.

Tym  samym jednak Birkenmajer zademonstrował, może 
nawet bezwiednie, swą cechę podstawową, wyraźną w innych 
dziedzinach jego pracy, przywiązanie do wielkich tradycji 
kultury europejskiej i przekonanie o konieczności kultywowa
nia ich na gruncie rodzimym.

J. K. Dębowski
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