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ALEKSANDER BRÜCKNER

1. Życie, osobowość, praca i osiągnięte w niej wyniki — 
słowem zawiły kompleks spraw, związanych z nazwiskiem 
Aleksandra Briicknera, jest czymś tak niezwykłym i jedynym 
w swoim rodzaju, a zarazem czymś tak wyjątkowym w dzie­
jach naszej kultury naukowej, zwłaszcza humanistycznej, iż 
zasługiwał by na serię studiów, wiodących do monumentalnej 
monografii, k tórą prędzej czy później powinniśmy otrzymać. 
Monografii, której wiele punktów węzłowych ma dzisiaj cha­
rakter rocznic odświętnych.

Brückner bowiem urodził się w Brzeżanach przed dzie­
więćdziesięciu laty  (29 stycznia 1856), przed siedemdziesięciu 
zaś zdobył na uniwersytecie wiedeńskim ostrogi naukowe 
(1876), by w dwa lata później habilitować się do slawistyki 
w Berlinie, po dwu latach docentury otrzymać tam katedrę 
i po pierwszych próbach młodzieńczych rozpocząć zdumiewa­
jącą działalność naukową, nieprzerwaną przejściem na eme­
ryturę, zakończoną zaś dopiero przez śmierć na kilka tygodni 
przed wojną (24 maja 1939), śmierć, która dosłownie wytrąciła 
pióro z palców niepożytego starca, nastąpiła bowiem wśród 
pracy korektorskiej nad ostatnim jego dziełem, nad „Encyklo­
pedią staropolską“. Zabiegi ówczesnego przedstawicielstwa 
polskiego w Berlinie, by prochy wielkiego uczonego przewieźć 
do kraju i złożyć na cmentarzu rodzinnego miasta, rozbiły się
0 opór rządu niemieckiego. Prochy — dosłownie, wbrew bo­
wiem życzeniu Brücknera zwłoki jego zostały nie pogrzebane, 
lecz spalone w krematorium.

Co w naszkicowanej tu najogólniej biografii uderza naj­
bardziej, to uporczywość związku profesora berlińskiego 
z Polską i kulturą polską, trwałość tego związku w ciągu lat 
przeszło sześćdziesięciu, w yrażająca się w nieprzerwalności 
studium nad dziejami kultury polskiej, w stałości kontaktów 
z rodzimymi instytucjami naukowymi, w różnorodności współ­
pracy z ośrodkami jej w kraju, wydawnictwami naukowymi, 
czasopismami, prasą  codzienną, w stałej gotowości ujmowania
1 oświetlania zagadnień, o których rozwiązanie do Brücknera 
stale się zwracano. Typowym przykładem tego może być 
choćby stosunek niestrudzonego naukowca do „Pamiętnika



literackiego“. W ymieniony na karcie tytułowej rocznika pierw­
szego jako współpracownik, występował Brückner na kartach 
kw artalnika stale i konsekwentnie przez lat 37, drukując tu 
mnóstwo rozpraw  i recenzyj; co więcej, stworzył tu sobie coś 
w rodzaju własnego podwórka, omawiając system atycznie 
kolejne tom y „Bibliografii polskiej“ Estreichera, przyczem  
recenzje te, gdyby je zebrać razem, dały by niezwykle bogaty 
tom gruntownych wiadomości bibliograficznych.

Ta w naszych warunkach tak rzadka pracowitość i w y­
trwałość, konsekwencja i system atyczność, nie miały niczego 
wspólnego z pedanterią mola książkowego, przyczynkarza
0 pokroju niemieckim, zasypującego pisma naukowe wiado- 
mostkami bez znaczenia. Łączyła się ona w osobowości 
Brücknera z tem peram entem  niesłychanie żywym, nawet 
gwałtownym, by w tym  osobliwym zespole przeradzać się 
w swoiste pieniactwo naukowe. Może dopiero przyszły  biograf 
wyjaśni, jak to się działo, że ten dobroduszny olbrzym,w sto­
sunkach osobistych czarujący łatwością rozmowy, właściwym 
sobie humorem, wyrozumiałością na niedomagania bliźnich, 
z chwilą gdy brał za pióro, zadaw ać nim umiał ciosy bardzo 
dotkliwe, co większa, z tw ardą nieustępliwością wywoływał 
gwałtowne spory i polemiki, wiodące nawet ofiary jego, nie 
zawsze słusznego uniesienia, do instytucyj sądowych, by tam 
poszukiwać wątpliwego zadośćuczynienia za doznane krzyw dy.

Osobowość Brucknera naukowca jednym jeszcze uderza 
rysem  niezwykłym; Profesor stołecznego uniwersytetu nie­
mieckiego, przez lat siedemdziesiąt przebyw ający w środo­
wisku obcym, zachował w żywym  słowie i w mowie pisanej 
nienaganną polszczyznę, budzącą podziw tych wszystkich, 
którzy zetknęli się z nim osobiście czy też pisywali o jego 
pracach, polszczyznę niewątpliwie syconą przez sta ły  kontakt 
z pisarzami czasów dawnych i nowszych. Równocześnie jed ­
nak, zwłaszcza w latach ostatnich, rozpraw y polskie Briick- 
nera o innych literaturach słowiańskich, zwłaszcza rosyjskiej
1 czeskiej, w ykazyw ały tak ogromną domieszkę rusycyzm ów 
czy czechizmów, iż lektura ich nie należała do zajęć łatwych ni 
przyjem nych. Multiwalencja językowa brała dotkliwy odwet 
na znakomitym  pisarzu za brak płynięcia w nurcie potocznej 
polszczyzny, za brak codziennego z nią obcowania, uniemożli­
wionego choćby tylko przez niedomaganie fizyczne, agorafo- 
bię, k tóra starcowi nie pozwalała na w yjazd do kraju. Dzięki 
temu jednak przyszły  badacz osobowości Briicknera stanie 
wobec jednej jeszcze zagadki z dziedziny psychologii języka, 
monografia zaś wzbogaci się nową stroną, dotychczas całko­
wicie nieznaną.

W szystko to, co się tu rzekło, ustępuje jednak na plan 
dalszy wobec podstawowej właściwości autora „Dziejów kul­
tury  polskiej“, jego iście fenomenalnej pracowitości, zadoku­
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mentowanej dorobkiem, k tó ry  — wedle zestawień bibliogra­
ficznych w „Studiach staropolskich“, księdze zbiorowej, ofiaro­
wanej Briicknerowi w 70-lecie urodzin (1928) — objął 1245 po- 
zycyj, a k tóry  w dziesięcioleciu następnym  wzrósł co najmniej 
do liczby 1500. O charakterze prac briicknerowskich, w chwili 
gdy autor ich zaledwie dochodził do pełni swego wysiłku, bo 
w r. 1902, mówił w „Pam iętniku literackim “ wstrzem ięźliwy 
Chmielowski: „Sam  przez się w ciągu lat kilku wzbogacił wie­
dzę naszą o zabytkach rękopiśmiennych więcej, aniżeli w ciągu 
lat 25 w szyscy inni badacze razem  wzięci“. W pół wieku póź­
niej, gdy twórczość naukowa Brücknera stanowi kartę za­
mkniętą, zdanie Chmielowskiego wolno uogólnić i tę samą 
formułę zastosow ać nie do rękopiśmiennych tekstów literac­
kich, lecz do całej literatury, a nawet kultury polskiej. 1 wów­
czas dopiero ukaże się właściwe oblicze Briicknera jako hu- 
m anisty-polihistora, badacza literatury  ludów słowiańskich, 
nade w szystko zaś miłośnika i znaw cy literatury  staropolskiej, 
całej literatury  polskiej, a wreszcie kultury duchowej i społecz­
nej Polski od e ry  piastowskiej po czasy  międzywojenne.

2. Jakby na przekór zasadom, obowiązującym w nauce 
europejskiej od końca w. XIX, zw łaszcza w środowisku, 
w którym  wypadło mu pracować, niemieckim, zasadom, które 
za podstawę wszelkiej p racy  naukowej uw ażały specjalizację, 
ograniczenie zakresu zainteresowań, by w ten sposób na w ą­
skim polu zgłębiać badane spraw y możliwie dokładnie, 
B riicknera cechował rozm ach polihistora, przypom inającego 
tradycje  nauki czasów humanizmu czy oświecenia, gdy czło­
wiek nauki swobodnie poruszał się na wielu najrozm aitszych 
terenach pracy, skazując się zresztą z góry na wyniki szerokie 
wprawdzie, ale przeważnie powierzchowne i wskutek tego 
wątpliwe. Slaw ista berliński tedy, może zresztą nie bez wpływu 
samej slawistyki, dziedziny dotąd nie mającej precyzyjnych 
granic, zasięgiem swych zainteresowań obejmował spraw y 
językowe, słowiańskie i litewskie, zagadnienia literackie, mi­
tologię słowiańską, folklorystykę, dzieje życia religijnego, 
zw łaszcza związanego z reform acją, spraw y archeologiczno- 
onom astyczne i mnóstwo innych, ujmując cały  ten barw ny 
ogrom już to w monografiach i rozprawach niemal m onogra­
ficznych, już to w niezliczonych recenzjach, drukowanych 
przew ażnie w specjalnych czasopismach polskich i niemiec­
kich. „Archiv für slavische Philologie“ i jego kontynuacja, 
„Zeitschrift für slavische Philologie“, „Kuhn’s Zeitschrift“ , 
p raska „Slavia“, „Kwartalnik h istoryczny“, „Pamiętnik lite­
racki“, „W isła“, „Lud“, „Biblioteka W arszaw ska“, „Ate­
neum “, „Przegląd Polski“, „Prace filologiczne“, „Przegląd 
W arszaw ski“, „Przegląd w spółczesny“, „W iadomości lite­
rackie“, nie mówiąc już o dziennikach, oto w arsztat pracy
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brücknerowskiej o charakterze już to popularyzatorskim , już to 
naukowym, przyczem  przeprowadzenie granicy obydwu dzia­
łów bywa tu zazw yczaj bardzo trudne, pracy rozsiewającej 
tysiące wiadomości i wiadomostek o spraw ach najrozm aitszych, 
zawsze jednak w yrastających  z wspólnego pnia, zaintereso­
wań kulturologicznych. Na tym  tle dopiero zrozumiałe się stają 
studia takie, jak rzeczy o prehistorii Słowian („O Piaście“, 
1897, „C yryl i M etody“, 1908, „Die W ahrheit über die Slaven- 
apostei“, 1913) i Litwinów („Litwa staroży tna“, 1904), о ich 
obyczajach i wierzeniach („Mitologia słowiańska“, 1917, „Mi­
tologia polska“, 1925), o ich wzajemnych stosunkach („Polacy 
a Litwini“, 1914) itd. itd. Tu należą również wycieczki w dzie­
dzinę publicystyki naukowo argumentowanej, jak spory tom 
„luźnych szkiców “ o Słowianach w wojnie światowej („Die 
Slaven und der W eltkrieg“, 1916, w przeróbce pt. „Słowianie 
i w ojna“, 1918), lub „Die F rage der polnischen Juden“ (1917), 
ukazujące slawistę berlińskiego od strony raczej z pewnych 
względów zapomnianej, niżeli nieznanej. Brückner bowiem, co 
było naturalne i zrozum iałe u człowieka, związanego z nie­
mieckim środowiskiem  naukowym, należał czasu pierwszej 
wojny europejskiej do ludzi, przekonanych, iż rozwiązanie 
spraw y polskiej, czy nawet zagadnienia św iata słowiańskiego, 
da się osiągnąć jedynie w ram ach polityki niemieckiej, i tego ro ­
dzaju, pospolitym  podówczas i u nas, opiniom dawał w yraz 
w swych wystąpieniach.

Szczegół to o tyle nie obojętny, że wymienione tu p rzy ­
kładowo prace leżą niewątpliwie gdzieś na obwodzie podsta­
wowych zainteresow ań ich autora, utrwalonych w studiach 
jego slaw istycznych o charakterze fundamentalnym, to znaczy 
dotyczących historii literatury  ludów słowiańskich. Briickne- 
rowska znajom ość spraw  tego rzędu, zadem onstrowana naj­
pełniej w syntetycznym  „Zarysie literatur i języków literackich 
słow iańskich“ (napisanym  w raz z T. Lehr-Spławińskim dla 
„Lwowskiej biblioteki slaw istycznej“, 1929), pracy skądinąd 
nieudałej, szła przede w szystkim  w kierunku rusycystyki 
i w yraz najpełniejszy otrzym ała w okazałym  tomie „Ge­
schichte der russischen L iteratur“ (1905, wznowienie 1909, 
przekł. ang. 1908), przerobionym  na polskie jako „Historia li­
tera tu ry  rosy jsk iej“ (1922). Nie wdając się w analizę tej pracy, 
zaznaczyć należy, że jeszcze przed piętnastu laty  stała ona 
w bibliotece podręcznej Muzeum Brytyjskiego, jakkolwiek 
istniała już na rynku angielskim doskonała praca syntetyczna 
D. M irskiego, oraz że doszło w niej do głosu, co znowuż zro­
zumiałe, ogólne stanowisko slawistyki niemieckiej końca 
ubiegłego stulecia, znacznie odbiegające od poglądów sla­
wistyki powojennej w postaci jej, reprezentowanej czy to 
w Rosji Sowieckiej czy w Instytucie slawistycznym  praskim. 
W ychowanek ostatniego, Jerzy  Bąbała. na jednym z posiedzeń



'lw a  Literackiego im. Mickiewicza w W arszaw ie czasu wojny 
(1942), niezwykle interesująco oświetlił postawę Brücknera- 
slawisty, w ykazując w niej składniki ideowo-naukowe cha­
rakteru  bardzo archaicznego, bo bardzo odległego od —  
grzeszących nieraz dużą przesadą — ujęć nowoczesnych, zro­
dzonych w innym klimacie kulturalnym .

3. Rozległą i obfitą dziedzinę puścizny naukowej 
Briicknera stanowią jego studia językowe, ukoronowane p ra­
cami takimi, jak „Dzieje języka polskiego“ (1906), jak „Słow­
nik etym ologiczny języka polskiego“ (1926), jak mniej znane 
i podziwiane, w reedycji dzieła tego pominięte, monograficzne 
rozpraw y w „Encyklopedii Polskiej Akademii Umiejętności“ 
(1915), traktujące o „Grafice i ortografii“ oraz o „Powstaniu 
i rozwoju języka literackiego w Polsce“, najlepsze i jak dotąd 
jedyne ujęcia tych zagadnień.

Brückner mianowicie rozporządzał, jak nikt inny, impo­
nującą znajom ością naszego języka i średniowiecznego i stu­
leci XVI i XVII, wyniesioną z wieloletnich studiów nad zaby t­
kami dawnej mowy, które albo sam  odkrył, albo przynajm niej 
poddał gruntownem u badaniu słownikowemu. Obdarzony zna­
komitą pamięcią, obeznany z innymi językam i słowiańskimi, 
celujący niezrównaną intuicją, pozwalającą mu znajdować 
właściwą drogę tam, gdzie inni dostrzec jej nie umieli, w se­
riach rozpraw, jak „Przyczynki do słownictwa polskiego“, 
„Drobne zabytki języka polskiego“, oraz w recenzjach wzno­
wień tekstów staropolskich i kom entarzach do tekstów, przez 
siebie wydaw anych, rozsiał tysiące wiadomości, których sy­
stem atyczne zebranie — nie jedyny raz w jego karierze na­
ukowej — dało by spory tom słownikowy. Ogrom posiadanego 
m ateriału, z konieczności udostępnianego w postaci przyczyn­
ków do m ającego kiedyś powstać słownika staropolszczyzny, 
nie mógł zadowolić uczonego z tem peram entem  Brücknera, 
sam ą swą w agą kusił do ujęć syntetycznych, bez względu na 
to, czy owoczesny stan  naszego językoznaw stw a na syntezę 
pozwalał. B rückner dwukrotnie pokusom tym  uległ, obydwa 
razy  spotkał się z ogromnym  uznaniem ogółu czytelników, 
spragnionych żywo podanych wiadomości językowych, 
i z ostrą  k ry tyką  ze strony naszych językoznawców, przed 
którym i w obydwu w ypadkach otwierało się ponętne pole 
zabłyśnięcia własną erudycją, a w ykazania ignorancji czło­
wiekowi, k tóry  w uwagach swych o ich pracach nie miał zw y­
czaju owijania spraw  przykrych  w bawełnę. Książkami owymi 
były „Dzieje języka polskiego“, wznawiane dwukrotnie, oraz 
„Słownik etym ologiczny“, mimo swego specjalnego charakteru 
tak poczytny, iż rozszedł się niezwykle szybko i zanosiło się 
na jego reedycję. Obydwie te prace uderzały śmiałością 
i świeżością, ukazyw ały  czytelnikowi spraw y językowe od
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strony mu obcej, swego życia i swego stanowiska w kulturze, 
wyjaśniały spraw y znane doskonale z potocznego użycia, 
a przecież zagadkowe, równocześnie zaś w ykazyw ały wspólne 
błędy, nieścisłości i inne zaniedbania, płynące zarówno z nie­
wystarczającego opanowania dziedziny zjawisk językowych, 
jak z pośpiechu i niecierpliwości autora. Samemu było mi dane 
przekonać się o tym  w sposób dość zabawny. Trafiwszy przed 
laty dwudziestu na zagadkow y wyraz „bodatny4' (spełniający 
życzenia), słownictwu naszemu po za danym wypadkiem 
nie znany, zwróciłem się do Briicknera z prośbą o potwierdze­
nie , czy moje rozumienie zwrotu „czapka bodatna“ jest słu­
szne. Odpowiedź nadeszła rychło i była oczywiście negatywna. 
Czapka bodatka (!) — wyczytałem  na karcie, pokrytej cha­
rakterystycznym , dużym pismem — może znaczyć tylko czapkę 
„bodącą4*, ostro zakończoną. Łatwo sobie wystawić zdziwienie, 
z jakim spotkałem w kilka miesięcy później ową „bodatkę44, zro­
dzoną w wyobraźni mego sędziwego i apodyktycznego doradcy, 
na kartach jego „Słownika etymologicznego44. Tego pokroju 
wypadki m usiały Briicknerowi zdarzać się częściej i wiodły do 
ujęć, które sam z upodobaniem określał jako „z palca w yssane44, 
a które musiały razić na tle bardzo precyzyjnych rozważań 
językowych w początkach bieżącego stulecia. Tym  właśnie 
tłumaczą się zaciekłe spory językoznawców krajowych z „fi­
lologiem44 berlińskim, jak sam  różnicę tę determinował, tym 
niechęć ich do autora „Dziejów języka polskiego44, potępianych 
wprawdzie bardzo namiętnie, ale dotąd nie zastąpionych, na 
ujęcie bowiem ich tematu ze stanowiska językoznawczego 
nauka nasza w ciągu lat czterdziestu dotąd się nie zdobyła.

Znając wszystkie niedomagania prac Briicknera w dzie­
dzinie języka, jedną a raczej dwie duże zasługi przyznać mu 
się musi. Pierw sza z nich polega na tym, że twórca „Słownika 
etymologicznego44 wiedzę herm etyczną, przeznaczoną tylko 
dla wtajemniczonych, wyniósł na rynek, udostępnił niewta­
jemniczonym. Zmusił tym naszych gram atyków do pisania 
dla ogółu, do propagowania swych zasad nie tylko z katedry  
uniwersyteckiej. 1 z tego stanowiska nie pozbawiona wymowy 
jest okoliczność, iż bardzo surowa recenzja drugiego wydania 
„Dziejów języka polskiego44 pióra J. Rozwadowskiego pojawiła 
się w drugim roczniku „ języka polskiego44, pisma poświęconego 
krzewieniu tego, co krzewić miała recenzowana monografia, 
i to krzewieniu w powiązaniu z całą ogromną dziedziną spraw, 
obok których nasze językoznawstwo zawsze skłonne było 
przechodzić obojętnie, a które dla Brücknera właśnie stano­
wiły ośrodek jego zainteresowań językowych. Spoglądał on 
bowiem na zjawiska językowe nie jako na twory przyrodnicze, 
które bada się wyizolowane, lecz jako wytwory kulturowe, 
dokumenty życia zbiorowego, w którym  wzięły początek 
i w rozwoju którego odegrały taką czy inną rolę. Z tego stano-
Pamiętnik literacki XXXVI. 5
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wiska „filologowi“ istotnie trudno było porozumieć się z „ję­
zykoznaw cam i“ jego pokolenia, dopiero bowiem pokolenie 
następne miało zająć stanowisko znacznie bliższe poglądom 
wyznawanym  przezeń konsekwentnie, a zgodnym  z całością 
jego postaw y naukowej, zamiłowanego badacza całych dużych 
zespołów zjaw isk kulturowych.

4. Przygotow anie językowe predestynowało Briicknera 
na wydawcę tekstów staropolskich, średniowiecznych i póź­
niejszych, istotnie też na tym  polu osiągnął on sporo pozycyj 
wręcz rekordowych. Pozostaw ało to w ścisłym związku 
z kierunkiem jego badań, wspomnianych już poprzednio 
w związku z opinią Chmielowskiego, badań, którym  nieco dalej 
wypadnie słów kilka poświęcić, badań obejmujących nie 
tylko druki i przedruki, lecz przede w szystkim  rękopisy bi­
blioteczne, którym i przed Briicknerem zajmowano się rzadko 
i bez zapału. W yszkolony filologicznie badacz nie tylko umiał 
czytać dawne foliały i kw artanty, ale z niezawodną intuicją 
orientować się w tym, co można było spod pergaminowych 
okładek wydobyć. Zdaje się, że przełomowe znaczenie w jego 
karierze miało odkrycie na paskach okładkowych rękopisu 
Cesarskiej Biblioteki w Petersburgu „Kazan św iętokrzyskich“, 
zachęciło go bowiem do poszukiwań dalszych i utrzym ało na 
drodze, której przed nim chyba tylko Nehring próbował 
z równym  powodzeniem, a po której z jego rówieśników kro­
czył, mniej odeń i pom ysłowy i szczęśliwy Jan Łoś. Odkrycie 
„Kazań św iętokrzyskich“ było jednak nie tylko sprawą przy ­
padku. Jeśli zaś był to przypadek, to pozwolił on odkrywcy 
w ykazać w całej okazałości swe zdolności i swe przygotow a­
nie. Opowiadał mi niegdyś Stanisław  P taszycki, k tóry  na 
swój rewers kodeks łysogórski z m agazynu bibliotecznego dla 
Briicknera wydostał, adm inistracja bowiem uczonemu robiła 
rozm aite trudności, iż sławne paski dostrzegł on w ostatniej 
chwili, tuż przed wyjazdem , z miejsca ocenił ich doniosłość 
i niemal na kolanie odpisał. Jeśli tak było, to niepodobna stłu­
mić podziwu dla człowieka, który pismo nieczytelne, budzące 
m nóstwo wątpliwości, opanował jednym  rzutem  oka i odtwo­
rzył wręcz nienagannie. W szak studia nad bezcennym zabyt­
kiem, przeprowadzone później przez P. Dielsa oraz twórców 
wzorowej edycji akademickiej, do sposobu odczytania, ustalo­
nego przez szczęśliwego odkrywcę, wniosły tylko garść mało 
istotnych poprawek.

Po rękopisie świętokrzyskim  poszły prace inne, nie za­
wsze sięgające poziomu, ustalonego w wypadku opisanym, 
zawsze jednak pomysłowe i w znacznym  stopniu poprawne. 
Dość przerzucić „W ybór tekstów staropolskich“ W ierczyń- 
skiego lub Łosia „Początki piśmiennictwa“, by przekonać się, 
ile drobnych tekstów ukazało się drukiem dzięki pracy



Briicknera, a do tego samego wniosku prowadzi zapoznanie 
się z akadem icką „Biblioteką pisarzów polskich“, obejmującą 
m. in. przedruk cennego apokryfu, „Rozmyślania przem yskie­
go“, które może właśnie dzięki wydawcy uszło zagłady. Ta 
sam a seria w ykazuje sporo przedruków z czasów później­
szych, by wskazać choćby tylko na Rejowego „Kupca“ oraz 
kilka pozycyj z zakresu humory styki popularnej, nazwanej 
przez Briicknera „literaturą sowizdrzalską“. Jeśli do tego do­
dać ogromne zbiory liryki barokowej, Trębeckiego „W irydarz 
poetycki“ i Potockiego „Ogród fraszek“, następnie kilkanaście 
tomików krakowskiej „Biblioteki narodowej“, a wreszcie p rzy ­
godne wydanie „M arii“ Malczewskiego, ustalające jej tekst 
w wypadkach, którym  poradzić nie umieli dawniejsi komen­
tatorzy poety romantycznego, otrzym a się imponujący ogół 
rzeczy przez Brücknera udostępnionych czytelnikowi w po­
staci, nie zawsze wolnej od skaz, ale bardzo poprawnej w po­
równaniu z praktykam i niezaradnych wydawców dawniej­
szych, i najzupełniej w ytrzym ujących porównanie z pracą na 
tym polu wydawców nowszych. Pow tarzam , że nie wszystko 
jest tu wzorowe, Briickner bowiem nie wahał się przed wpro­
wadzaniem własnych domysłów w teksty przekazane („Maci 
zwolena“ — tak odczytyw ał zwrot „Bogurodzicy“), nie zawsze 
rozumiał ich subtelności, jak dowodzi stosowana przezeń in ter­
punkcja, nie zawsze był szczęśliwy we wprowadzanych po­
prawkach, z tym  wszystkim  roboty jego edytorskie zaliczyć 
należy do najw yższych osiągnięć nowoczesnej filologii polskiej.

W związku z pracami wydawniczymi Briicknera wspo­
mnieć należy ich odmianę, tj. jego recenzje analogicznych w y­
dawnictw, przez pół wieku drukowane w „Archiv für slavische 
Philologie“, „Kwartalniku historycznym “ i przede wszystkim  
w „Pamiętniku literackim “. Stanowią one istną kopalnię po­
prawnych lekcyj, sprostowań i uzupełnień dawnych tekstów, 
tak doniosłą, iż żaden nowy ich wydawca nie może się obyć 
bez ustawicznego sprawdzania, co odkrywca „Kazań święto­
krzyskich“ miał w tych sprawach do powiedzenia.

5. W  przeciwieństwie do wielu swych rówieśników, jak 
przyjaciel i współpracownik filologa berlińskiego na gruncie 
krakowskim, Jan Czubek, Briickner nie poprzestawał na sa ­
mych pracach edytorskich, lecz niestrudzenie i przeobficie 
sypał studiami, stanowiącymi niejednokrotnie ich zapowiedź, 
kiedyindziej ich naturalne dopełnienie. W  szczególności za j­
mował się upośledzonymi i zaniedbanymi ugorami naukowo- 
literackimi, zjawiskami, na które albo nie zwracano uwagi, albo 
lekceważąc je jako mało interesujące, zbywano je ogólnikami. 
Rewizjonista z temperamentu, badacz zjawisk kulturowych 
z zamiłowania, Brückner zapuszczał się na owe odłogi prze­
szłości kulturalnej, przeoryw ał je czasami tylko powierzchow-
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nie, kiedyimdziej do głębi, i odkryciam i swymi wprowadzał do 
świadomości jeśli nie ogółu czytelników, to przynajm niej za­
wodowych badaczy literatury  całe grupy spraw  nowych, nie­
znanych. W ysiłki swe skupił przede wszystkim  na średnio­
wieczu, następnie na pewnych odcinkach naszej kultury rene­
sansowej, wreszcie na piśmiennictwie barokowym. I w ogóle 
raczej na piśmiennictwie, niż na literaturze właściwej, ze sta­
nowiska bowiem przez się zajmowanego nie dostrzegał róż­
nicy m iędzy tekstam i literackimi a dokumentami kultury lite­
rackiej, jak większość jego rówieśników w rażliw szy był na 
rysy  znamienne, charakterystyczne przeszłości, aniżeli na jej 
piękno utrwalone w słowie, i jak oni pod pretekstem  badań 
literackich, upraw iał studia nad kulturą obyczajową, religijną, 
społeczną, nie dostrzegając istnienia swoistej, nieraz pierwot­
nej kultury literackiej. P racując zaś w dużym i ruchliwym 
środowisku uniwersyteckim , m ając pod ręką doskonale skom­
pletowane zbiory biblioteczne, badane przez siebie spraw y 
ujmował od strony  ich porównawczej, dzięki czemu unikał za­
ściankowej ciasnoty, na k tó rą  skazani byli jego koledzy po 
piórze, poprzestający na daleko skrom niejszych w arsztatach 
p racy  naukowej w Krakowie, Lwowie lub W arszawie. To 
w szystko sprawiło, iż dorobek Briicknera w ypadał bardzo 
efektownie i budził ogólny podziw, częściej zresztą u laików, 
aniżeli u zawodowych znawców dawnej literatury, u ludzi typu 
Bruclmalskiego lub W indakiewicza.

W  dorobku tym  na plan pierw szy w ysuw ają się studia 
nad piśmiennictwem mediewalnym w Polsce, a więc „Kazania 
średniowieczne“ (1892), „Średniowieczna poezja łacińska 
w Polsce“ (1892—4), „Początki teatru  i dram at średnio­
w ieczny“ (1894), „Apokryfy średniowieczne“, „Psałterze pol­
skie do połowy w. XVI“, „Ezopy polskie“ ( 1902), rozprawy 
o „Powieściach ludowych“ (1900) i mnóstwo in., częściowo ze­
branych razem  i w ydanych jako „L iteratura religijna Polski 
średniowiecznej“ (1902—4). Cechą podstawową tych prac 
jest obfitość rozw ażanego w nich m ateriału, przeważnie do­
piero przez autora dobytego z zapomnienia, a wyzyskanego 
przez niego zazw yczaj od strony filologiczno-źródłowej i oby­
czajowej. Dzisiaj, po latach czterdziestu czy pięćdziesięciu, 
większość wywodów autorskich zachow ała swą wagę, reszta 
—■ choć dla sform ułowań bardzo stanow czych pow tarzana „in 
verba m agistri“ — w ym aga bardzo gruntownego spraw dze­
nia. Dla przykładu w skazać można głośne ujęcie „Kazań świę­
tokrzyskich“, z którego, po bliższym w rzecz wniknięciu, nie 
ostaje się kamień na kamieniu, czy to idzie o pochodzenie rę ­
kopisu, czy jego charakter artystyczny. Jeszcze wcześniej 
runęły fantastyczne wyw ody na tem at „Bogurodzicy“, przez 
samego autora nazwane romansem, tej pieśni, o której w po­
lemikach toczonych na sam ym  schyłku żywota orzekł, iż ta ­
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jemnice jej pozostaną zamknięte na siedem pieczęci, co w y­
daje się grubą przesadą w kierunku rezygnacji.

W zakresie w. XVI uwagę swą skupił Bruckner przede 
wszystkim  na barwnycli dziejach naszej reformacji, badając 
ją od strony obyczajowej i polityczno-społecznej raczej, niż 
dogm atycznej, od strony ruchu raczej (w „Różnowiercach pol­
skich“, 1905), aniżeli jego czołowych szerm ierzy. Jednemu 
z nich, i to nie byle komu, bo Mikołajowi Rejowi poświęcił 
wprawdzie ogromną monografię jubileuszową (1905), zajął 
się w niej jednak nie tyle niepospolitym pisarzem, ile bezwied­
nym odbiciem w jego dziełach ówczesnego obyczaju, tak że 
w powodzi drugorzędnych, choć zawsze interesujących szcze­
gółów zatarły  się rysy  najwybitniejsze osobowości pana z Na­
głowic. Tego rodzaju nastawieniem badacza tłumaczy się nie­
wątpliwie okoliczność, że stosunkowo mało zajmował się 
poetą, do którego poznania walnie się przyczynił okazyjnie, 
a w którym  był rzetelnie rozkochany, mianowicie Janem Ko­
chanowskim. Z prac jego nad śpiewakiem „Trenów“ najw yra­
zistsza jest zgrabnym  portretem  literackim, zniekształconym 
jednak cokolwiek przez położenie nadmiernego nacisku na 
zagadnienie religijności poety czarnoleskiego, sprowadzonej 
do deizmu, choć dającej się wyrozumieć równie dobrze na tle 
kultury humanistycznej.

Z tym  wszystkim  i prace nad średniowieczem i nad rene­
sansem, co najwymowniej świadczy o ich wartości, nie przeszły 
bez echa, wywołały bowiem znaczne ożywienie badań nad tymi 
czasam i; z natchnień mianowicie briicknerowskich zrodziły 
się równie dobrze rozpraw y i wydawnictwa mediewistyczne 
Łosia i W ierczyńskiego, studia nad dawną powieścią mego 
pióra, jak prace całego zespołu badaczy naszego życia reli­
gijnego czasów zygmuntowskich, zorganizowane przez 
St. Kota w czasopiśmie „Reformacja w Polsce“, nie mówiąc 
już o dociekaniach renesansowych I. Chrzanowskiego i jego 
wychowanków.

Rówmie zapładniające znaczenie mają rozpraw y Briick- 
knera nad piśmiennictwem, którego „odkrycie“ uchodzi za jego 
niepodzielną zasługę w stopniu może nawet wyższym, aniżeli 
w wypadku średniowiecza, nad puścizną zwłaszcza rękopiś­
mienną w. XVII, od W acława Potockiego i hum orystyki popu­
larnej począwszy. Istotnie, studia nad zbiorami Załuskiego, 
nad niezliczonymi „silvae rerum “ po wszystkich bibliotekach 
polskich, przewertowanie tysięcy innych rękopisów, których 
miejsca z biegiem lat sam nieraz nie umiał już wskazać, 
uzbroiły Briicknera w zdumiewającą znajomość epoki W azów 
i królów elekcyjnych i sprawiły, iż w świecie Zagłobów i P a ­
sków, Twardowskich i Potockich obracał się z swobodą, ja ­
kiej u nas nie miał nikt przed nim ni po nim. W ynikiem tej 
działalności jego była swoista rehabilitacja naszego baroku
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sarm ackiego, dostrzeżenie w nim czegoś więcej po za jezuicką 
napuszystością stylu i nagminnym  zepsuciem smaku, w yczu­
cie w jego literaturze tego rozmachu, k tó ry  tak świetnie wy­
dobył na kartach  trylogii Sienkiewicz. I jeśli w ram ach osta t­
nich lat pięćdziesięciu wydano mniej lub więcej krytycznie 
dzieła w ybitniejszych pisarzy tych czasów i poświęcono im 
kilkaset mniej lub więcej szczegółowych studiów, to cały ruch 
na tym  polu, zaniedbany zresztą w latach międzywojennych, 
tak  że nie udało się uratow ać od zagłady ogromnej ilości tek­
stów, przez Briicknera omówionych a nieogłoszonych drukiem, 
to było to najniewątpliwiej rezultatem  jego inicjatywy, zado­
kumentowanej m. in. poświęceniem mu tomów „literatury 
m ieszczańskiej“ K. Badeckiego, jak w ydaw ca nazwał to, co 
inspirator określał mianem produkcji sowizdrzalskiej.

6. Sam  Briickner nie poprzestał na dociekaniach cząstko­
wych, choćby zagadnień najbardziej pasjonujących, lecz 
w okresie, gdy  poczęły u nas pojawiać się próby syntetycznego 
ujęcia całości naszego dorobku literackiego, sam się o doko­
nanie jednej z nich pokusił, najpierw po niemiecku (,.Ge­
schichte der polnischen L iteratu r“, 1901), później po polsku. 
Próba niewątpliwie się udała, jak dowiodła jej popularność, 
zaśw iadczona dwoma wznowieniami oraz przekładem  na cze­
skie. Zwięzłe, dwutomowe „Dzieje literatury  polskiej w  za ry  ­
sie“ (1903) były istotnie pewnego rodzaju sensacją, przyno­
siły  bowiem czytelnikowi żyw y i barw ny obraz nie tylko za­
mierzchłej przeszłości, ale praw iły również o bieżącym życiu 
literackim, w ram ach ich ’mieścił się równie dobrze Gallus czy 
Kadłubek, jak  W yspiański lub Żeromski.

Na dzieje literatury  Briickner, podobnie jak inni jego 
rówieśni, spojrzał od strony  historii kultury umysłowej, której 
rozwój dem onstrow ał na zjaw iskach charakteru  literackiego, 
co pozwoliło mu, zw łaszcza w uwagach nad kulturą przed 
w. XVIII, zabłysnąć zdum iewającą wręcz znajomością spraw, 
o których mówił. Dzięki temu stanowisku mógł zarazem  dać 
w yraz swym zamiłowaniom bibliograficznym i swemu oczy­
taniu w pisarzach podrzędnych, normalnie wspominanych ra ­
czej przez bibliografów, aniżeli przez historyków  literatury. 
W szystko to sprawiło, że stronice swego dzieła zatłoczył masą 
spraw , w k tórych orientować się trudno nawet zawodowemu 
znaw cy dawnego piśmiennictwa, ponieważ jednak w wywody 
swe wplótł mnóstwo zgrabnie ujętych sylw etek pisarzy wy­
bitnych, tip zaś lich um iał przedstaw ić zajmująco, książka 
zdobyła chętnych czytelników, porwanych jej pozorną płyn­
nością a nie dostrzegających, że barw na często narracja autor­
ska kry ła niewiarogodną ilość trudności nie do pokonania. 
Przekonać się o tym było można niejednokrotnie w rozmowach 
ze studentam bpolonistam i, usiłującymi pod przewodem  Briick-
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nera zdobywać naukową orientację w literaturze. Popularny 
„podręcznik“ w praktyce przekształcał się w labirynt bez w yj­
ścia, pozostawiając tylko ogólne wrażenie dobrze uchwyco­
nych rysów podstawowych tych czy owych okresów na­
szego życia literackiego i aforystycznie nieraz określanych 
wybitnych jego przedstawicieli.

Te podstawowe niedomagania pióra brticknerowskiego, 
płynące z braku uzdolnień syntetycznych autora, przenoszą­
cego operowanie masami szczegółów nad uwydatnianie faktów 
należycie zhierarchizowanych, w ystąpiły bardzo dotkliwie 
w jednotomowym zarysie rozwoju literatury polskiej (w ency­
klopedycznym  wydawnictwie Trzaski, Ew erta i Michal­
skiego), rzuconym na papier pośpiesznie i niedbale i rojącym  
się od mnóstwa błędów. Analogicznie w yglądały rozpraw y 
włączone do akademickich „Dziejów literatury pięknej w Pol­
sce“, zw łaszcza próba ujęcia okresów najnowszych. Dowio­
dły one, że sędziwy pisarz na stanowisku syntetyka, ustalają­
cego w ytyczne ogromnej ilości spraw, składających się na ca­
łość literatury  w Polsce, okazał się przewodnikiem bezradnym.

M utatis mutandis, w ytw orzyła się tu sytuacja, przypom i­
nająca sprawę „Dziejów jięzyka polskiego“, od poprzedniej 
różna tym tylko, że zasłużonego autora nie atakowano tak 
energicznie, jak to niegdyś robili językoznawcy, ten czy ów 
bowiem znawca literatury  wolał zrezygnować z zabierania 
głosu w recenzjach, aniżeli w ygarnąć całą przykrą prawdę. 
2'astanawiając się zaś nad jej przyczynami,» upatryw ać jc 
można nie tylko w braku uzdolnień syntetycznych u Briick­
nera, ale również w jego nieumiejętności przemawiania języ­
kiem popularno-naukowym, co zrozumiałe u człowieka, p o ­
zbawionego bezpośrednich kontaktów z żywym  odbiorcą, dla 
którego książki swe przeznaczał. Ostatecznie zaś każde syn­
tetyczne ujęcie dziejów literatury musi mieć charakter popu­
larny, o, ile nie jest encyklopedią wiadomostek bibliograficz­
nych, przeznaczoną do użytku studentów, zmuszonych do wia­
domostek tych wykuwania.

7. Te właściwości Briicknera, rysujące się jasno już 
w jego ujęciu literatury polskiej, w ystąpiły jeszcze jaskrawiej 
w ogromnej pracy przedśm iertnej, noszącej tytuł „Dzieje 
kultury polskiej“ (1930— 1). Monumentalne dzieło w trzech 
grubych tomach, w wydaniu nowym powiększone tomem 
czwartym , prawdopodobnie zniszczonym czasu wojny, mia­
łem bowiem w ręku tylko kilka jego arkuszy korektowych, 
pozyskało znowuż m asy czytelników, doczekało się reedycji, 
miało być tłumaczone (bodajże w skróceniu) na języki obce, 
słowem zdobyło dużą popularność, tłum aczącą się przede 
wszystkim  faktem, że było ono pierwszą próbą ujęcia całości 
naszego życia kulturalnego od mroków prehistorycznych po
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r. 1830, czy nawet po koniec w. XIX. Ram y o tak imponującej 
rozpiętości ręka niestrudzonego pracow nika wypełniła oceanem 
spraw  najrozm aitszych z dziedziny prehistorii, etnologii, mito­
logii, historii obyczaju w życiu zbiorowym i jednostkowym, 
historii politycznej i społecznej, dziejów języka, literatury  
i sztuk innych. Nagromadzenie tego niewiarogodnego mnó­
stw a szczegółów i szczególików, by dać jasny obraz zmian 
zachodzących w naszej przeszłości, wym agało wprawnych 
palców system atyka i syntetyka, rozgraniczającego spraw y 
ważne od nieistotnych, nadrzędne od podrzędnych, doniosłe 
od błahych, zdolnego do pomijania drobiazgów choćby naj­
efektowniejszych tam, gdzie paczyłyby linie syntetyczne, do­
strzeżone i ustalone niezawodnym  okiem badacza, sterują­
cego przez bezm iary historii. Briickner posiadał fenomenalną 
w ręcz erudycję, cechowała go również intuicja naukowa, w y­
ostrzona w ciągu wieloletniej pracy, a więc obydwa podsta­
wowe narzędzia poznania, wym ąganc od badacza naukowego 
i dzięki umiejętnemu naogół posługiwaniu się nimi stw orzył 
dzieło, jak powiedziałem, monumentalne, ale dalekie nie tylko 
od doskonałości, ale nawet od poprawności. Nie myślę tu o ca­
łym mnóstwie takich czy innych potknięć, nieścisłości i błędów, 
nieuniknionych w tego rodzaju pracy, wykonanej przez jednego 
człowieka, a trudno uchwytnych nawet dla oka wytraw nego 
redaktora  p racy  zbiorowej, lecz o rażących dysproporcjach 
w ujmowaniu spraw, w książce przedstaw ionych. Rzeczy tedy 
pierwszorzędnej doniosłości zbyto tutaj niekiedy paruwier- 
szową wzmianką, osobliwostki zaś, które w panoram icznym  
obrazie wielkiej całości należało pominąć, w księdze Briicknera 
rozrosły się często do ekskursów kilkustronicowych. Dlatego 
też ogólne wrażenie, wyniesione z jej lektury, przyrównałem  
kiedyś do wrażeń, odbieranych p rzy  zwiedzaniu lamusa, w y­
pełnionego bezcennymi pam iątkam i przeszłości, przem iesza­
nymi z m asą rupieci, co oczywista nic umniejsza znaczenia 
tw órcy owego lamusa.

Z jego zasobów należało w ybrać tylko to, co było w nich 
cenne, odnowiednio je skatalogować i wystawić, by całość 
nabrała zgoła innego charakteru. Tak stało sie na kartach 
..Encyklopedii staropolskiej“, gdzie sam układ abecadłowy 
chronił przed dysproporcjam i, jaskraw o występującym i w w y­
kładzie ciągłym  i związanym , i gdzie mechaniczna elastycz­
ność przypadkow ego sąsiedztw a spraw, nawet najodleglejszych 
w yłączyła konieczność ustroju syntetycznego, Jeśli do tego 
dodać, iż rękopis ,.Encyklopedii“ przeszedł potrójne spraw ­
dzenie takich specjalistów jak St. Kot i jego uczniowie, 
K. Estreicher i St. Szczotka, ostatnie chronologicznie dzieło 
B riicknera uznać trzeba za pracę jego od „Dziejów kultury“ 
znacznie doskonalszą.
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8. Poszukując zwięzłej formuły, pozwalającej uchwycić 
najistotniejsze cechy osobowości pisarskiej A leksandra Briick­
nera, powtórzyłbym  rozróżnienie, które narzuciło mi się przed 
dziesięciu laty  przy rozważaniu puścizny jednego z naszych 
wybitnych historyków literatury. W idziałem wówczas wśród 
nich dwa biegunowe typy, pracowników gabinetowych, wni­
kających precyzyjnie w szczegóły obserwowanych przez sie­
nie faktów, oraz awanturników naukowych, poszukiwaczy 
przygód, odkrywców nowych lądów, ludzi kipiących nadm ia­
rem energii i usiłujących ją wyładować na szlakach, przez typ 
gabinetowy starannie omijanych. Briickner byłby typowym, 
a w typowości swej wyjątkowo czystym  przedstawicielem 
tego właśnie typu drugiego, z wszystkimi jego wielkimi cno­
tami i niemniej wielkimi błędami. Niepospolity rozmach, fan­
tazja urodzonego zawadiaki, powiązane ściśle i nierozłącznie 
z niezwykłą pracowitością, sprawiały, że szedł olbrzymimi 
krokami przez krainy, poprzednikom jego nieznane i ustalał 
ich opisy geograficzne z pewnością i dumą odkrywcy, na­
stępcom pozostawiającego kłopoty ze sprawdzaniem słuszno­
ści jego doraźnych, pośpiesznie dokonywanych postrzeżeń. 
Rozmach ten był tak duży, zwłaszcza gdy się zważy, iż g ra­
nice naszej literatury są wcale szczupłe, iż odkrywca odrobił 
zaległości całych pokoleń i niewiele pozostawił zakątków dla 
odkrywców późniejszych. Stąd każdy jego następca w miej­
scach nawet najmniej oczekiwanych dostrzeże ślady stóp 
wielkiego poprzednika, często utrwalone z niezawodną pew­
nością. w ogromnej jednak większości wypadków w ym agające 
bardzo dokładnego skontrolowania spraw, przy których 
Briickner się krócej czy dłużej zatrzym yw ał. Czystość zaś 
typu, przyśw iadczająca jego wielkości, polega tu na tym, że 
wielcy odkryw cy rychło -się nużą, że zapał, kierujący ich 
krokami w młodości, stygnie i często przekształca się w go­
rycz i obojętność. Niezwykłość Aleksandra Briicknera polega 
na tym, że młodość zachował do końca długiego żywota, że 
z pasją, cechującą pierwsze jego wystąpicnia, służył sprawie, 
której ślubował wierność, służył do ostatniej chwili, by na 
w alory języka naukowego przetw arzać niezłomne ukochanie 
literatury  polskiej i kultury polskiej.

Julian K rzyżanow ski


