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OSTAP ORTW IN

Młoda Polska wznowiła rom antyczną koncepcję kapłań­
stw a sztuki; Ostap Ortwin dopełnił tę koncepcję, której był 
głosicielem, ideą kapłaństw a krytyki.

Owe lata  ostatnie wieku XIX i pierwsze XX wieku, kiedy 
to i w Polsce i w  Europie całej kultura literacka doszła do 
szczytu, przyniosły również rozkwit krytyki. W tedy właśnie 
pisze świetne swe studia Ignacy M atuszewski. W tedy też 
zw raca na siebie uwagę oryginalnością i głębią myśli i odręb­
nością stylu Ostap Ortwin.

Miał w sobie umysłowość badacza, umysłowość bojownika 
i umysłowość poety. Podobno za młodu, jako uczeń gimnazjum 
stanisławowskiego, pisyw ał wiersze i m arzył o sławie poetyc­
kiej. Potem, studiując we Lwowie praw o i zdobywając tytuł 
doktora praw, żywo zajm ował się literaturą. Zaprzyjaźnili się 
z Leopoldem Staffem  i z W ładysław em  Kozickim; oni to trzej 
kolejno byli przewodniczącym i Kółka Literackiego w lwow­
skiej Czytelni Akademickiej. Już w tedy w rozmowach i dysku­
sjach darzył hojnie myślami oryginalnymi, pobudzającymi; 
„wielkim zapładniaczem “ nazw ał go potem Staff; przykuw ał 
namiętnością i logiką, k tórą się odznaczał w dyskusjach, mocą 
basowego głosu, pięknością czarnowłosej głowy o rysach w y­
razistych, o barwie ciemnej, niby przez w ichry stepowe opalo­
nej. Niebawem rej wodził na wieczorach Związku Naukowö- 
Literackiego i jednocześnie głos zabierał na łam ach czasopism. 
Pseudonim  literacki Ostap Ortwin tak  się z nim zrósł, że nawet 
znajomi bliscy tak  go nazywali? zapominając o jego nazwisku.

Związał swe literackie nazwisko z W yspiańskim . Był jego 
najw ybitniejszym  kom entatorem, a tezy  jego o tw órcy „W e­
sela“ do dziś dnia trw ają jako niewątpliwe praw dy, ujmujące 
odrębność sztuki wielkiego dram aturga.

W  tej epoce W agnera, Ibsena, M aeterlincka zaznaczało 
się w całej Europie dążenie do nowego wielkiego dram atu; na­
wiązywano do wielkości teatru  helleńskiego, którą zaktualizo­
wał Nietzsche rozprawą-poem atem  o „Narodzinach tragedii“ 
(„Zur Geburt der Tragödie“). Ortwin jest wyznawcą poglądów 
Nietzschego i jako kry tyk  zaczyna walkę o nowy teatr. Powo-
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tuje się przy  tym  na prelekcje paryskie Mickiewicza, na jego 
koncepcję dram atu słowiańskiego. I to również zgodne było 
z atm osferą czasu. Mickiewicz profesor w Collège de France, 
Mickiewicz towiańczyk ukazywał społeczeństwu nowe oblicze.

W yspiański realizował ideał dram atu, o jakim m arzył O rt­
win, i realizował go w sposób odrębny, nawskroś polski — 
i W yspiański odpowiadał społecznym i narodowym dążnościom 
kry tyka, k tóry  pragnął zaktualizowania wszystkich sił narodu, 
postaw y bojowej, heroicznej. Toteż najgłośniejsze ze studiów 
krytycznych, które m łody pisarz ogłaszał w „K rytyce“ i „P rze­
glądzie Tygodniowym “, studium o „W yzwoleniu“ (Krytyka, 
1903), był to napisany z niesłychanym rozmachem wtór bojo­
wego, gryzącego, szarpiącego dzieła; w słowach o walce, jaką 
toczy tw órca niezrozumianego w pełni „W esela“, zamknięty 
bez wyjścia w teatrze, w uwielbieniu dla prometeizmu Konra- 
dowego i pogardzie dla publiczności obojętnej wobec szamotań 
się wielkiego poety i wielkiego patrioty, drga naprawdę ból 
i tragizm, i ironia, i sarkazm  samego W yspiańskiego.

Tutaj najsilniej zajęła Ortwina strona ideowa, ale nie mniej 
bystro ujął formę dram atyczną, ów hamletowski teatr w  tea ­
trze, zainscenizowany dla wstrząśnięcia sumień. S truktura te­
atru  W yspiańskiego znalazła nieomylnego interpretatora. O rt­
win przecież stwierdził -  co dziś wydaje się oczywistą praw dą — 
że „kolebką“ tego teatru, „źródłem jego stylu, podwaliną bu­
dowy i całego ładu jest — W awel i architektura W awelu“ 
(„Konstrukcja teatru  W yspiańskiego“, Krytyka, 1906), że „dra­
m aty  jego są udram atyzowaniem  dziejów terenu“, że w dram a­
tach niby historycznych nie fakt dziejowy jest przedmiotem 
kształtowania, lecz wyłoniona zeń i w zbiorowości żyjąca le­
genda (O „Skałce“, K rytyka, 1907). Ortwin wskazał wnikanie 
innych sztuk w poezje teatralną bratniego W agnerowi twórcy, 
urodzenie się „Daniela“ i „W arszaw ianki“ z ducha muzyki, 
szeregu dzieł z ducha plastyki. „Ze spotęgowanego w yrazu pla­
styki urodzone noszą niezatarte piętno ożywionvch, zm ar- 
twychpowstałych na moment posągów i grup“. „Postaci te... 
zryw ają się w nagłym  porywie na ślepy pęd i niechybny lot ku 
śmierci, by rozsadzić pęta swej nieruchomości“ („Konstrukcja 
teatru  W yspiańskiego“, Krytyka, 1906).

Po śmierci umiłowanego poety kilkakrotnie wraca Ortwin 
czy to do jego dzieł poszczególnych, czy do całości jego sztuki. 
W yjaśnia (on pierwszy) zasadniczą rolę Krasińskiego w  „Le­
gionie“ („Krasiński w „Legionie“ W yspiańskiego“, Gazeta W ie­
czorna, 1912, 24 lutego). Zbija błędną tezę, jakoby w „Powrocie 
O dysa“ bohater popełniał samobójstwo, gdy tym czasem  fina­
łem tragedii jest trw ające nadal, potępieńcze tułactwo („O sa­
mobójstwie rzekomym Odysa słów kilkoro“, Tydzień Literacki 
Kuriera Lwowskiego, 1917), oświetla rolę teatralną Chłopic-
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kiego w „W arszaw iance“ i charakter ideowy i m uzyczny tego 
utworu („Moment dziejowy w „W arszaw iance“ W yspiańskiego“, 
Słowo Polskie, 1930). Gdy kilka lat przed drugą wojną świa­
tową w teatrze  lwowskim odegrano „Legendę“, w odczycie w y­
głoszonym  na jednym  z „W ieczorów Pam iętnika Literackiego“ 
wnikliwie omówił odmienność pierwszej i drugiej redakcji. 
W  rocznicę zgonu, dn. 27 listopada 1927 r., nakreiślił w lwow­
skim Teatrze W ielkim „M isterium życia i śmierci W yspiań­
skiego“ (Droga, 1927) i uwypuklił nieprzem ijający walor 
e tyczny i narodow y dram atów, co „są ustawiczną prowokacją, 
wyzwaniem  człowieka czy pokolenia do życia bohaterskiego“— 
nie przem ijającą doniosłość etyczną i estetyczną teatru, k tóry  
„jest może ostatnią redutą w iary w  obowiązującą jeszcze po­
wagę tej gontyny sztuki, jest przeciwstawieniem  bezwzględ­
nych walorów praw dy i szczerości błazeńskim fikcjom, m aja­
kom m oralnego rozstroju, jest protestem  absolutnej logiki a r ­
tyzm u przeciw akrobatycznym  koziołkom reżyserskiego p resti­
digitatorstw a“.

W  słowach tych jasno się zaznacza, że dla Ortwina, od­
trącającego spłycenie i zmaterializowanie sztuki m ieszczań­
skiej, komentowanie tw órcy „W esela“ i propagowanie jego 
kultu było w alką o wielką poezję, o wielkość teatru, o p raw ­
dziwą tragedię. Użyte zaś w stosunku do W yspiańskiego słowo 
„m isterium “ odczuć daje, jak pojmował dostojeństwo tragizmu. 
P ragnął, by na scenie rozgryw ało się misterium, oratorium, 
obrzęd religijny, syntetyzujący tajemnice losu. „Jeśli po zapad­
nięciu zasłony“ — pisał w r. 1901 — „w chwili ostatecznej ka ­
tastrofy, nie czułeś potrzeby usłyszenia pieśni hymnicznej, 
choćby starodaw nego „Święty Boże, Święty m ocny“ — nie od­
chodziłeś nigdy w nastroju, jaki w tobie zam ierzał wywołać 
poeta“ („Utopie o dram acie“, K rytyka, 1901).

Za młodu wierzył, że zaczyna się renesans tragedii jako 
przejaw  odnowienia kultury, pogłębienia zlekceważonej ducho­
wości; po latach zdało mu się, że W yspiański był z pokolenia 
wielkich tragików  — ostatnim.

W iązał odrodzenie teatru  z Ibsenem. W r. 1900 początku­
jący  w tedy k ry tyk  umieścił w „Prom ieniu“, organie młodzieży 
niepodległościowej, entuzjastyczną rozprawę o Ibsenie, w k tó­
rym  wielbił „współczesny realizm i rom antyczną, bajeczną 
wielkość pragnień“, w którym  pomimo władającego „zapóźno 
i darem nie“ czuł ogromną siłę, żywotność, ogromną energię 
oporu wobec przemożnej potęgi losuv Przeciw staw iał go epoce 
przerostu funkcji państw a, panoszącego się kapitalizmu, wybu­
jałości egoistycznych popędów, ograniczenia osobistości ducho­
wej do możliwie skrom nych wym agań. Swoją zaś m etafizy­
czną, religijną koncepcję, nawiązującą i do Ajschylosa, i do 
Mickiewicza, przedstaw ił w „Utopiach o dram acie“ i w w y wo-
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dach „O teatrze tragicznym “ (Tygodnik Słowa Polskiego, 
1902). W alczył ostro z konwencjonalnością teatralną i z wszelką 
pogonią za efektem: „Żadnych kompromisów ze sceną, z tym, 
co się scenicznością nazyw a“. „Pomni świętych tradycji naszej 
m esjanistycznej poezji, powinniśmy raz na zawsze odrzucić 
bulwary P a ry ż a “.

Co nie szło po linii postulatów Ortwina, to odrzucał on 
bezwzględnie i staw ał się czasem niesprawiedliwy nawet wzglę­
dem dzieł wybitnych; niesprawiedliwy był w stosunku do J. A. 
Kisielewskiego, tak jak w lat dziesięć później niesprawiedliwy 
będzie w ocenie Berentowej „Oziminy“.

Poza teatrem  W yspiańskiego jednemu jeszcze dramatowi 
polskiemu oddał na usługi swą krytykę twórczą, „Skarbowi“ 
Staffa, „tragicznej komedii nieśmiertelnych a zawodnych mło­
dości urojeń“ (Słowo Polskie z dn. 19 kwietnia 1904 — artykuł 
rzekomo z W arszaw y nadesłany, o którego autorstwo nikt nie 
podejrzewał Ortwina). Doskonale ujęty został „iluzjonizm“ 
Staffa, uznanie złud za naczelne wartości (Krytyka, 1904).

Przyjacielow i swemu Staffowi nie samą tylko k ry tyką  słu­
żył. Był przez szereg lat przed pierwszą wojną światową kie­
rownikiem literackim Księgarni Polskiej Bernarda Połoniec- 
kiego we Lwowie — i on to dał jej ów rozmach, k tóry  ją uczy­
nił jedną z naczelnych firm wydawniczych. Dzięki niemu Poło- 
niecki, solidaryzujący się z jego planami i rozumiejący ich w a­
lor, stał się w ydaw cą dzieł Staffa i Brzozowskiego oraz serii 
przekładów, obejmującej myślicieli literatury światowej, „Sym- 
posionu“. Brzozowski zaś, uginający się pod brzemieniem s tra ­
sznego oskarżenia, obrońców gorących znalazł w Ortwinie 
i Irzykowskim. Po śmierci Brzozowskiego szerm ierz jego 
spraw y w ydał i objaśnieniami zaopatrzył część puścizny (Sta­
nisław Brzozowski, Pamiętnik. — Fragmentam i listów autora 
i objaśnieniami uzupełnił Ostap Ortwin. Lwów 1913).

Po pierwszej wojnie światowej, która mu dała tytuł m ajora 
wojsk polskich, praca zawodowa w zarządzie lwowskich T ar­
gów W schodnich znacznie mniej już miała wspólnego z litera­
turą. Tym  więcej energii poświęcił Związkowi Zawodowemu 
Literatów Polskich, najpierw jako wiceprezes oddziału lwow­
skiego (za prezesury W ładysław a Kozickiego), potem jako pre­
zes. Nadal też rej wodził w różnych dyskusjach literackich; 
w dyskusjach i tak samo w rozmowach pryw atnych rozsypy­
wał bogactwo myśli i wiedzy, i w nich wyżyw ał się jego tempe­
rament. P isał i ogłaszał mało, jeszcze mniej niż w łatach po­
przednich — zawsze nader był skąpy w wystąpieniach p isar­
skich.

Zmniejszył się teraz rozmach bojowy, pionierski, nie prze­
mawiała już tak dobitnie walka o pewną określoną postać 
sztuki; górę wzięły tendencje poznawcze, badawcze i zwróciły
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się zw łaszcza ku liryce. W  kilku czasopismach, głównie w , P rz e ­
glądzie W arszaw skim “ (1922— 1924), kreślił wizerunki' Kaspro­
wicza, Staffa, Tuwima, Leśmiana, Ruf fera, Małaczewskiego, 
M aryli1 W olskiej, Słonimskiego, Marii z Kossaków Pawlikow­
skiej, Zbierzchowskiego, zm arłego przedwcześnie Ludwika M a­
rii Staffa. Kasprowiczowi i1 Staffowi posągi wystawił słowami 
k r y ty k a .  W yraziście w skazyw ał historię osobistości a rty sty cz ­
nej Kasprowicza, uwydatniał „przyziem ność i wniebosięgłość“ 
jego liryki („Podstaw y liryki Kasprowicza“, Słowo Polskie, 
1926). Z potężnym  akcentem  solidarności mówił „O gazdostwie 
Kasprowiczowskiej Księgi Ubogich“, o jej wielkopańskim p ry ­
mitywizmie (Nowy Przegląd L iteratury  i Sztuki, 1920).

Świetnie ujął rys podstaw owy Staffa, k tó ry  uczynił go pa­
tronem  skam andryckiej generacji poetów: „Był wybawicielem 
sam ego instynktu życia“. Dostojeństwo jego liryki' tak charak­
teryzow ał: „Poezja S taffa jest w ostatecznej konkluzji liryką 
religijną, jeżeli religią jest w znaczeniu Jamesowskifti reago­
wanie postaw ą duchową na całość istnienia. Ma ona sakram en­
talny zakrój i poeta odprawia ją jako akt obrzędow y“ („U pod­
staw  ̂  staffizm u“, W iadomości Literackie, 1929).

Żadna może z danych przez Ortwina charakterystyk  tak 
nie była odbiciem swoistego piękna poezji omawianej, tak  nie 
przylegała w szystkim i liniami i słowami do badanego artyzm u, 
jak rew elacyjne studium o „Łące“ Leśmiana, o książce, co p rzy ­
nosi „nową, nieznaną dotąd w literaturze, nie tylko naszej, 
formę obcowania z p rzyrodą“, co tchnie „topielczym w grąża- 
niem się w pienisty strumień życia“, „wilkołaczą, dziwożonną 
poezją... zam roczą półdrzewnych, półsmoczych instynktów “ 
(Przegląd W arszaw ski, 1922).

Rzadko zajm ował się powieścią; ale studium o „Oziminie“ 
Berenta, napisane w r. 1911, drukowane dopiero w „Próbach 
przekrojów “, stanowi ze stanowiska m etody badań jeden z na j­
ciekawszych tworów kry tyk i: zbadanie stylu służy za pod­
stawę określenia postaw y duchowej autora. Co do ostatecznego 
sądu o Berencie trudno się z Ortwinem zgodzić; metoda jednak 
stanow iła na terenie naszej kry tyk i nowość godną naślado­
wania.

P odty tu ł rozpraw y tej brzmi: „Przyczynek do teorii po­
wieści“. Tkwił w Ortwinie wybitny teoretyk literatury. Każda 
z jego k ry tyk  m a silną podbudowę teoretyczną, a wśród prób 
określenia liryki miejsce wybitne należy się uwagom jego 
„O liryce i w artościach lirycznych“ (Przegląd W arszaw ski, 
1924). Wielbiciel poezji Staffa przeciwstawił się tym, którzy 
bezpośredniego, spontanicznego w yrazu szukają w liryce. 
„Stanem  lirycznym “ — twierdził — „nie jest bezpośrednie do­
znawanie subiektywnych uczuć, ale ich estetyczna kontempla­
c ja“. A gdy w r. 1926 w ykład poświęcił „Podstaw om  liryki



Kasprowicza“, określił walor życiowy liryki1: „Poezja liryczna 
zaspokaja nurtującą w nas, dla rozumu zagadkową i niew yja­
śnioną, biologicznie widocznie konieczną, potrzebę przyjrzenia 
się w samotności! naszym  najbardziej swoistym wzruszeniom 
i przeżyciom, skrystalizow anym  w projekcji dźwiękowo- 
słownej“.

Przede wszystkim  jednak był wobec świeżych, aktualnych 
zjawisk literackich' krytykiem -odkryw cą, rewelatorem niedo­
stępnych zrazu ogółowi walorów, a dzięki temu niekiedy re­
welatorem nowych sfer duchowego świata. W  istotę zjawiska 
w gryzał się namiętnie jako intelektualista-dialektyk, analizo­
wał i syntetyzował, badał i  określał; umiał znaleźć określenie 
przekonyw ające i fascynujące, umiał wtórować poecie suge-* 
stywnym, równoważnym słowem poetyckim tak samo, jak 
umiał skonstruować mocne, pojęciowe ramy. Nie oddanie im ­
presji było mu celem, lecz poznanie istotne. „Krytyka literac­
ka“ — pisał — „jest odrębną, całkowicie samoistną formą 
twórczej pracy  umysłowej o celach wyłącznie poznawczych“ 
(„Samoistność krytyki literackiej“, Sygnały, 1934).

Socjalista, znający doskonale M arxa i materializm dzie­
jowy, widział „ścisłą łączność, jaka zachodzi między w szyst­
kimi przejaw am i życia społecznego a wytworami ducha, w za­
jemną zależność i równorzędność stosunków duchowych i m a­
terialnych“, jak pisał w młodzieńczej rozprawie *o Ibsenie. Ale 
jednocześnie uznawał odrębność i autonomię dzieła sztuki. Ba­
dał to, co w nim nowe i trw ałe — i w tym  widział istotny 
czynnik osobistości twórcy, „która buduje świat swej poezji 
z niebywałych i nigdy powtórzyć się nie mających elemen­
tów“. W ydobywał z utworu jego jedyność.

Był1 wrogiem biografistyki. Lekceważył odkrycia doty­
czące tajemnic pryw atnego życia. Żądał, by w świadomości 
kulturalnej żył twórca, nie człowiek pryw atny, będący nadto 
autorem  tego czy innego dzieła. „W łaściwa istota i indywi­
dualność twórcza człowieka przejaw ia się naprawdę i doku- 
mentarnie tylko w czynie, w tym, co i jak zdziała i1 czego do­
kona“. „Jeżeli dzieła sztuki są celem same w sobie i w  sobie 
m ają punkt ciężkości, sprzeniewierzylibyśmy się istocie sztuki, 
gdybyśm y uważać chcieli utwory liryczne za środek orienta­
cy jny  tylko i rozpoznawczy dla psychografii'“ („O liryce i w ar­
tościach lirycznych“).

Interesuje go osobistość — ale tylko osobistość twórcza, 
i taką ukazuje w wizerunkach W yspiańskiego, Kasprowicza, 
Staffa. I przekonany jest, że muszą tkwić w utworze wartości 
ponadindywidualne, że musi być w nim dane potężne sk ry sta ­
lizowanie fal przepływ ających przez zbiorowość.

Łączy się w Ortwinie estetyk syntetyzujący i społecznik 
z naturą głęboko religijną. Stan religijnej modlitewności widzi
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w każdym  istotnym  stanie lirycznym . Nabożeństwo kościelne 
widzi w tragedii.

Jest w nim sprzężenie mocne idealizmu z realizmem 
i krytycyzm em , k tóry  kazał mu dalekim być od pozy, od 
pseudogłębi, częstej w okresie Młodej Polski. Styl jego ze­
spala poetyczne bogactwo z rzeczowością — barw ny i pla­
styczny, górny i dostojny, a spragniony ścisłości, nasycony 
intelektualną treścią, krzepko zrosły z obfitością doświadczeń, 
jasny, ale trudny, bogaty w określenia, chcący zjaw isko ca ł­
kowicie oznaczyć, umiejscowić, zgłębić.

Cechowała Ortwina absolutna bezinteresowność osobi­
sta, brak jakiejkolwiek dbałości o rozgłos, obojętność wobec 
w łasnych plonów. M ając łatwość wydaw ania książek, sam 
z niej nigdy nie skorzystał. Trzeba było wysiłku, by go skło­
nić do zebrania pism w ażniejszych i do zgody na ich zespo­
lenie w tom. Tak ukazała się w r. 1936 jedyna jego książka: 
„Próby przekrojów “.

W  lat siedem później zam ordow any został przez 
Niemców.

Juliusz Kleiner


