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OSTAP ORTW IN

Młoda Polska wznowiła rom antyczną koncepcję kapłań
stw a sztuki; Ostap Ortwin dopełnił tę koncepcję, której był 
głosicielem, ideą kapłaństw a krytyki.

Owe lata  ostatnie wieku XIX i pierwsze XX wieku, kiedy 
to i w Polsce i w  Europie całej kultura literacka doszła do 
szczytu, przyniosły również rozkwit krytyki. W tedy właśnie 
pisze świetne swe studia Ignacy M atuszewski. W tedy też 
zw raca na siebie uwagę oryginalnością i głębią myśli i odręb
nością stylu Ostap Ortwin.

Miał w sobie umysłowość badacza, umysłowość bojownika 
i umysłowość poety. Podobno za młodu, jako uczeń gimnazjum 
stanisławowskiego, pisyw ał wiersze i m arzył o sławie poetyc
kiej. Potem, studiując we Lwowie praw o i zdobywając tytuł 
doktora praw, żywo zajm ował się literaturą. Zaprzyjaźnili się 
z Leopoldem Staffem  i z W ładysław em  Kozickim; oni to trzej 
kolejno byli przewodniczącym i Kółka Literackiego w lwow
skiej Czytelni Akademickiej. Już w tedy w rozmowach i dysku
sjach darzył hojnie myślami oryginalnymi, pobudzającymi; 
„wielkim zapładniaczem “ nazw ał go potem Staff; przykuw ał 
namiętnością i logiką, k tórą się odznaczał w dyskusjach, mocą 
basowego głosu, pięknością czarnowłosej głowy o rysach w y
razistych, o barwie ciemnej, niby przez w ichry stepowe opalo
nej. Niebawem rej wodził na wieczorach Związku Naukowö- 
Literackiego i jednocześnie głos zabierał na łam ach czasopism. 
Pseudonim  literacki Ostap Ortwin tak  się z nim zrósł, że nawet 
znajomi bliscy tak  go nazywali? zapominając o jego nazwisku.

Związał swe literackie nazwisko z W yspiańskim . Był jego 
najw ybitniejszym  kom entatorem, a tezy  jego o tw órcy „W e
sela“ do dziś dnia trw ają jako niewątpliwe praw dy, ujmujące 
odrębność sztuki wielkiego dram aturga.

W  tej epoce W agnera, Ibsena, M aeterlincka zaznaczało 
się w całej Europie dążenie do nowego wielkiego dram atu; na
wiązywano do wielkości teatru  helleńskiego, którą zaktualizo
wał Nietzsche rozprawą-poem atem  o „Narodzinach tragedii“ 
(„Zur Geburt der Tragödie“). Ortwin jest wyznawcą poglądów 
Nietzschego i jako kry tyk  zaczyna walkę o nowy teatr. Powo-
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tuje się przy  tym  na prelekcje paryskie Mickiewicza, na jego 
koncepcję dram atu słowiańskiego. I to również zgodne było 
z atm osferą czasu. Mickiewicz profesor w Collège de France, 
Mickiewicz towiańczyk ukazywał społeczeństwu nowe oblicze.

W yspiański realizował ideał dram atu, o jakim m arzył O rt
win, i realizował go w sposób odrębny, nawskroś polski — 
i W yspiański odpowiadał społecznym i narodowym dążnościom 
kry tyka, k tóry  pragnął zaktualizowania wszystkich sił narodu, 
postaw y bojowej, heroicznej. Toteż najgłośniejsze ze studiów 
krytycznych, które m łody pisarz ogłaszał w „K rytyce“ i „P rze
glądzie Tygodniowym “, studium o „W yzwoleniu“ (Krytyka, 
1903), był to napisany z niesłychanym rozmachem wtór bojo
wego, gryzącego, szarpiącego dzieła; w słowach o walce, jaką 
toczy tw órca niezrozumianego w pełni „W esela“, zamknięty 
bez wyjścia w teatrze, w uwielbieniu dla prometeizmu Konra- 
dowego i pogardzie dla publiczności obojętnej wobec szamotań 
się wielkiego poety i wielkiego patrioty, drga naprawdę ból 
i tragizm, i ironia, i sarkazm  samego W yspiańskiego.

Tutaj najsilniej zajęła Ortwina strona ideowa, ale nie mniej 
bystro ujął formę dram atyczną, ów hamletowski teatr w  tea 
trze, zainscenizowany dla wstrząśnięcia sumień. S truktura te
atru  W yspiańskiego znalazła nieomylnego interpretatora. O rt
win przecież stwierdził -  co dziś wydaje się oczywistą praw dą — 
że „kolebką“ tego teatru, „źródłem jego stylu, podwaliną bu
dowy i całego ładu jest — W awel i architektura W awelu“ 
(„Konstrukcja teatru  W yspiańskiego“, Krytyka, 1906), że „dra
m aty  jego są udram atyzowaniem  dziejów terenu“, że w dram a
tach niby historycznych nie fakt dziejowy jest przedmiotem 
kształtowania, lecz wyłoniona zeń i w zbiorowości żyjąca le
genda (O „Skałce“, K rytyka, 1907). Ortwin wskazał wnikanie 
innych sztuk w poezje teatralną bratniego W agnerowi twórcy, 
urodzenie się „Daniela“ i „W arszaw ianki“ z ducha muzyki, 
szeregu dzieł z ducha plastyki. „Ze spotęgowanego w yrazu pla
styki urodzone noszą niezatarte piętno ożywionvch, zm ar- 
twychpowstałych na moment posągów i grup“. „Postaci te... 
zryw ają się w nagłym  porywie na ślepy pęd i niechybny lot ku 
śmierci, by rozsadzić pęta swej nieruchomości“ („Konstrukcja 
teatru  W yspiańskiego“, Krytyka, 1906).

Po śmierci umiłowanego poety kilkakrotnie wraca Ortwin 
czy to do jego dzieł poszczególnych, czy do całości jego sztuki. 
W yjaśnia (on pierwszy) zasadniczą rolę Krasińskiego w  „Le
gionie“ („Krasiński w „Legionie“ W yspiańskiego“, Gazeta W ie
czorna, 1912, 24 lutego). Zbija błędną tezę, jakoby w „Powrocie 
O dysa“ bohater popełniał samobójstwo, gdy tym czasem  fina
łem tragedii jest trw ające nadal, potępieńcze tułactwo („O sa
mobójstwie rzekomym Odysa słów kilkoro“, Tydzień Literacki 
Kuriera Lwowskiego, 1917), oświetla rolę teatralną Chłopic-
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kiego w „W arszaw iance“ i charakter ideowy i m uzyczny tego 
utworu („Moment dziejowy w „W arszaw iance“ W yspiańskiego“, 
Słowo Polskie, 1930). Gdy kilka lat przed drugą wojną świa
tową w teatrze  lwowskim odegrano „Legendę“, w odczycie w y
głoszonym  na jednym  z „W ieczorów Pam iętnika Literackiego“ 
wnikliwie omówił odmienność pierwszej i drugiej redakcji. 
W  rocznicę zgonu, dn. 27 listopada 1927 r., nakreiślił w lwow
skim Teatrze W ielkim „M isterium życia i śmierci W yspiań
skiego“ (Droga, 1927) i uwypuklił nieprzem ijający walor 
e tyczny i narodow y dram atów, co „są ustawiczną prowokacją, 
wyzwaniem  człowieka czy pokolenia do życia bohaterskiego“— 
nie przem ijającą doniosłość etyczną i estetyczną teatru, k tóry  
„jest może ostatnią redutą w iary w  obowiązującą jeszcze po
wagę tej gontyny sztuki, jest przeciwstawieniem  bezwzględ
nych walorów praw dy i szczerości błazeńskim fikcjom, m aja
kom m oralnego rozstroju, jest protestem  absolutnej logiki a r 
tyzm u przeciw akrobatycznym  koziołkom reżyserskiego p resti
digitatorstw a“.

W  słowach tych jasno się zaznacza, że dla Ortwina, od
trącającego spłycenie i zmaterializowanie sztuki m ieszczań
skiej, komentowanie tw órcy „W esela“ i propagowanie jego 
kultu było w alką o wielką poezję, o wielkość teatru, o p raw 
dziwą tragedię. Użyte zaś w stosunku do W yspiańskiego słowo 
„m isterium “ odczuć daje, jak pojmował dostojeństwo tragizmu. 
P ragnął, by na scenie rozgryw ało się misterium, oratorium, 
obrzęd religijny, syntetyzujący tajemnice losu. „Jeśli po zapad
nięciu zasłony“ — pisał w r. 1901 — „w chwili ostatecznej ka 
tastrofy, nie czułeś potrzeby usłyszenia pieśni hymnicznej, 
choćby starodaw nego „Święty Boże, Święty m ocny“ — nie od
chodziłeś nigdy w nastroju, jaki w tobie zam ierzał wywołać 
poeta“ („Utopie o dram acie“, K rytyka, 1901).

Za młodu wierzył, że zaczyna się renesans tragedii jako 
przejaw  odnowienia kultury, pogłębienia zlekceważonej ducho
wości; po latach zdało mu się, że W yspiański był z pokolenia 
wielkich tragików  — ostatnim.

W iązał odrodzenie teatru  z Ibsenem. W r. 1900 początku
jący  w tedy k ry tyk  umieścił w „Prom ieniu“, organie młodzieży 
niepodległościowej, entuzjastyczną rozprawę o Ibsenie, w k tó
rym  wielbił „współczesny realizm i rom antyczną, bajeczną 
wielkość pragnień“, w którym  pomimo władającego „zapóźno 
i darem nie“ czuł ogromną siłę, żywotność, ogromną energię 
oporu wobec przemożnej potęgi losuv Przeciw staw iał go epoce 
przerostu funkcji państw a, panoszącego się kapitalizmu, wybu
jałości egoistycznych popędów, ograniczenia osobistości ducho
wej do możliwie skrom nych wym agań. Swoją zaś m etafizy
czną, religijną koncepcję, nawiązującą i do Ajschylosa, i do 
Mickiewicza, przedstaw ił w „Utopiach o dram acie“ i w w y wo-
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dach „O teatrze tragicznym “ (Tygodnik Słowa Polskiego, 
1902). W alczył ostro z konwencjonalnością teatralną i z wszelką 
pogonią za efektem: „Żadnych kompromisów ze sceną, z tym, 
co się scenicznością nazyw a“. „Pomni świętych tradycji naszej 
m esjanistycznej poezji, powinniśmy raz na zawsze odrzucić 
bulwary P a ry ż a “.

Co nie szło po linii postulatów Ortwina, to odrzucał on 
bezwzględnie i staw ał się czasem niesprawiedliwy nawet wzglę
dem dzieł wybitnych; niesprawiedliwy był w stosunku do J. A. 
Kisielewskiego, tak jak w lat dziesięć później niesprawiedliwy 
będzie w ocenie Berentowej „Oziminy“.

Poza teatrem  W yspiańskiego jednemu jeszcze dramatowi 
polskiemu oddał na usługi swą krytykę twórczą, „Skarbowi“ 
Staffa, „tragicznej komedii nieśmiertelnych a zawodnych mło
dości urojeń“ (Słowo Polskie z dn. 19 kwietnia 1904 — artykuł 
rzekomo z W arszaw y nadesłany, o którego autorstwo nikt nie 
podejrzewał Ortwina). Doskonale ujęty został „iluzjonizm“ 
Staffa, uznanie złud za naczelne wartości (Krytyka, 1904).

Przyjacielow i swemu Staffowi nie samą tylko k ry tyką  słu
żył. Był przez szereg lat przed pierwszą wojną światową kie
rownikiem literackim Księgarni Polskiej Bernarda Połoniec- 
kiego we Lwowie — i on to dał jej ów rozmach, k tóry  ją uczy
nił jedną z naczelnych firm wydawniczych. Dzięki niemu Poło- 
niecki, solidaryzujący się z jego planami i rozumiejący ich w a
lor, stał się w ydaw cą dzieł Staffa i Brzozowskiego oraz serii 
przekładów, obejmującej myślicieli literatury światowej, „Sym- 
posionu“. Brzozowski zaś, uginający się pod brzemieniem s tra 
sznego oskarżenia, obrońców gorących znalazł w Ortwinie 
i Irzykowskim. Po śmierci Brzozowskiego szerm ierz jego 
spraw y w ydał i objaśnieniami zaopatrzył część puścizny (Sta
nisław Brzozowski, Pamiętnik. — Fragmentam i listów autora 
i objaśnieniami uzupełnił Ostap Ortwin. Lwów 1913).

Po pierwszej wojnie światowej, która mu dała tytuł m ajora 
wojsk polskich, praca zawodowa w zarządzie lwowskich T ar
gów W schodnich znacznie mniej już miała wspólnego z litera
turą. Tym  więcej energii poświęcił Związkowi Zawodowemu 
Literatów Polskich, najpierw jako wiceprezes oddziału lwow
skiego (za prezesury W ładysław a Kozickiego), potem jako pre
zes. Nadal też rej wodził w różnych dyskusjach literackich; 
w dyskusjach i tak samo w rozmowach pryw atnych rozsypy
wał bogactwo myśli i wiedzy, i w nich wyżyw ał się jego tempe
rament. P isał i ogłaszał mało, jeszcze mniej niż w łatach po
przednich — zawsze nader był skąpy w wystąpieniach p isar
skich.

Zmniejszył się teraz rozmach bojowy, pionierski, nie prze
mawiała już tak dobitnie walka o pewną określoną postać 
sztuki; górę wzięły tendencje poznawcze, badawcze i zwróciły
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się zw łaszcza ku liryce. W  kilku czasopismach, głównie w , P rz e 
glądzie W arszaw skim “ (1922— 1924), kreślił wizerunki' Kaspro
wicza, Staffa, Tuwima, Leśmiana, Ruf fera, Małaczewskiego, 
M aryli1 W olskiej, Słonimskiego, Marii z Kossaków Pawlikow
skiej, Zbierzchowskiego, zm arłego przedwcześnie Ludwika M a
rii Staffa. Kasprowiczowi i1 Staffowi posągi wystawił słowami 
k r y ty k a .  W yraziście w skazyw ał historię osobistości a rty sty cz 
nej Kasprowicza, uwydatniał „przyziem ność i wniebosięgłość“ 
jego liryki („Podstaw y liryki Kasprowicza“, Słowo Polskie, 
1926). Z potężnym  akcentem  solidarności mówił „O gazdostwie 
Kasprowiczowskiej Księgi Ubogich“, o jej wielkopańskim p ry 
mitywizmie (Nowy Przegląd L iteratury  i Sztuki, 1920).

Świetnie ujął rys podstaw owy Staffa, k tó ry  uczynił go pa
tronem  skam andryckiej generacji poetów: „Był wybawicielem 
sam ego instynktu życia“. Dostojeństwo jego liryki' tak charak
teryzow ał: „Poezja S taffa jest w ostatecznej konkluzji liryką 
religijną, jeżeli religią jest w znaczeniu Jamesowskifti reago
wanie postaw ą duchową na całość istnienia. Ma ona sakram en
talny zakrój i poeta odprawia ją jako akt obrzędow y“ („U pod
staw  ̂  staffizm u“, W iadomości Literackie, 1929).

Żadna może z danych przez Ortwina charakterystyk  tak 
nie była odbiciem swoistego piękna poezji omawianej, tak  nie 
przylegała w szystkim i liniami i słowami do badanego artyzm u, 
jak rew elacyjne studium o „Łące“ Leśmiana, o książce, co p rzy 
nosi „nową, nieznaną dotąd w literaturze, nie tylko naszej, 
formę obcowania z p rzyrodą“, co tchnie „topielczym w grąża- 
niem się w pienisty strumień życia“, „wilkołaczą, dziwożonną 
poezją... zam roczą półdrzewnych, półsmoczych instynktów “ 
(Przegląd W arszaw ski, 1922).

Rzadko zajm ował się powieścią; ale studium o „Oziminie“ 
Berenta, napisane w r. 1911, drukowane dopiero w „Próbach 
przekrojów “, stanowi ze stanowiska m etody badań jeden z na j
ciekawszych tworów kry tyk i: zbadanie stylu służy za pod
stawę określenia postaw y duchowej autora. Co do ostatecznego 
sądu o Berencie trudno się z Ortwinem zgodzić; metoda jednak 
stanow iła na terenie naszej kry tyk i nowość godną naślado
wania.

P odty tu ł rozpraw y tej brzmi: „Przyczynek do teorii po
wieści“. Tkwił w Ortwinie wybitny teoretyk literatury. Każda 
z jego k ry tyk  m a silną podbudowę teoretyczną, a wśród prób 
określenia liryki miejsce wybitne należy się uwagom jego 
„O liryce i w artościach lirycznych“ (Przegląd W arszaw ski, 
1924). Wielbiciel poezji Staffa przeciwstawił się tym, którzy 
bezpośredniego, spontanicznego w yrazu szukają w liryce. 
„Stanem  lirycznym “ — twierdził — „nie jest bezpośrednie do
znawanie subiektywnych uczuć, ale ich estetyczna kontempla
c ja“. A gdy w r. 1926 w ykład poświęcił „Podstaw om  liryki



Kasprowicza“, określił walor życiowy liryki1: „Poezja liryczna 
zaspokaja nurtującą w nas, dla rozumu zagadkową i niew yja
śnioną, biologicznie widocznie konieczną, potrzebę przyjrzenia 
się w samotności! naszym  najbardziej swoistym wzruszeniom 
i przeżyciom, skrystalizow anym  w projekcji dźwiękowo- 
słownej“.

Przede wszystkim  jednak był wobec świeżych, aktualnych 
zjawisk literackich' krytykiem -odkryw cą, rewelatorem niedo
stępnych zrazu ogółowi walorów, a dzięki temu niekiedy re
welatorem nowych sfer duchowego świata. W  istotę zjawiska 
w gryzał się namiętnie jako intelektualista-dialektyk, analizo
wał i syntetyzował, badał i  określał; umiał znaleźć określenie 
przekonyw ające i fascynujące, umiał wtórować poecie suge-* 
stywnym, równoważnym słowem poetyckim tak samo, jak 
umiał skonstruować mocne, pojęciowe ramy. Nie oddanie im 
presji było mu celem, lecz poznanie istotne. „Krytyka literac
ka“ — pisał — „jest odrębną, całkowicie samoistną formą 
twórczej pracy  umysłowej o celach wyłącznie poznawczych“ 
(„Samoistność krytyki literackiej“, Sygnały, 1934).

Socjalista, znający doskonale M arxa i materializm dzie
jowy, widział „ścisłą łączność, jaka zachodzi między w szyst
kimi przejaw am i życia społecznego a wytworami ducha, w za
jemną zależność i równorzędność stosunków duchowych i m a
terialnych“, jak pisał w młodzieńczej rozprawie *o Ibsenie. Ale 
jednocześnie uznawał odrębność i autonomię dzieła sztuki. Ba
dał to, co w nim nowe i trw ałe — i w tym  widział istotny 
czynnik osobistości twórcy, „która buduje świat swej poezji 
z niebywałych i nigdy powtórzyć się nie mających elemen
tów“. W ydobywał z utworu jego jedyność.

Był1 wrogiem biografistyki. Lekceważył odkrycia doty
czące tajemnic pryw atnego życia. Żądał, by w świadomości 
kulturalnej żył twórca, nie człowiek pryw atny, będący nadto 
autorem  tego czy innego dzieła. „W łaściwa istota i indywi
dualność twórcza człowieka przejaw ia się naprawdę i doku- 
mentarnie tylko w czynie, w tym, co i jak zdziała i1 czego do
kona“. „Jeżeli dzieła sztuki są celem same w sobie i w  sobie 
m ają punkt ciężkości, sprzeniewierzylibyśmy się istocie sztuki, 
gdybyśm y uważać chcieli utwory liryczne za środek orienta
cy jny  tylko i rozpoznawczy dla psychografii'“ („O liryce i w ar
tościach lirycznych“).

Interesuje go osobistość — ale tylko osobistość twórcza, 
i taką ukazuje w wizerunkach W yspiańskiego, Kasprowicza, 
Staffa. I przekonany jest, że muszą tkwić w utworze wartości 
ponadindywidualne, że musi być w nim dane potężne sk ry sta 
lizowanie fal przepływ ających przez zbiorowość.

Łączy się w Ortwinie estetyk syntetyzujący i społecznik 
z naturą głęboko religijną. Stan religijnej modlitewności widzi
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w każdym  istotnym  stanie lirycznym . Nabożeństwo kościelne 
widzi w tragedii.

Jest w nim sprzężenie mocne idealizmu z realizmem 
i krytycyzm em , k tóry  kazał mu dalekim być od pozy, od 
pseudogłębi, częstej w okresie Młodej Polski. Styl jego ze
spala poetyczne bogactwo z rzeczowością — barw ny i pla
styczny, górny i dostojny, a spragniony ścisłości, nasycony 
intelektualną treścią, krzepko zrosły z obfitością doświadczeń, 
jasny, ale trudny, bogaty w określenia, chcący zjaw isko ca ł
kowicie oznaczyć, umiejscowić, zgłębić.

Cechowała Ortwina absolutna bezinteresowność osobi
sta, brak jakiejkolwiek dbałości o rozgłos, obojętność wobec 
w łasnych plonów. M ając łatwość wydaw ania książek, sam 
z niej nigdy nie skorzystał. Trzeba było wysiłku, by go skło
nić do zebrania pism w ażniejszych i do zgody na ich zespo
lenie w tom. Tak ukazała się w r. 1936 jedyna jego książka: 
„Próby przekrojów “.

W  lat siedem później zam ordow any został przez 
Niemców.

Juliusz Kleiner


