
Julian Krzyżanowski

Wspomnienie o Stanisławie
Windakiewiczu : człowiek i uczony
Pamiętnik Literacki : czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce
literatury polskiej 36/3-4, 412-424

1946



WSPOMNIENIE O STANISŁAWIE WINDAKIEWICZU

CZŁOW IEK I UCZONY

9 kwietnia 1943 zm arł w Krakowie Stanisław  W indakie- 
wicz, dobiegłszy osiemdziesiątki, o którą pełnego niepożytej 
energii nikt, kto  go znał, nie byłby podejrzewał. Znakomitemu 
uczonemu, w chwili gdy przekraczał siedemdziesiątkę, „P a
miętnik literacki“ poświęcił zeszyt specjalny z doskonałym 
portretem  jubilata, nakreślonym  przez W . Borowego. Równo
cześnie w „Ruchu literackim “ pojawił się mój szkic o jego 
działalności naukowo-literackiej. Do obydwu wypadnie tu na
wiązać niejednokrotnie, ich jednak ogłoszenie pozwala obec
nie zająć się spraw am i tam  nie poruszanym i, rzucić garść wia
domości i wspomnień o człowieku. Tym  więcej, że — jak się 
okaże — człowiek to był bardzo niezwykłej m iary i, jak to 
bywa, zbyt m ało znany nie tylko ogółowi, ale nawet ludziom, 
w dziedzinie, w której pracował, dobrze zorientowanym.

*  *  *

Pochodził W indakiewicz ze starej rodziny górniczej 
wielickiej, k tó ra  w ydaw ała jednostki mocno Odbijające od 
szarej m asy. Gdy był chłopcem, dzienniki rozpisyw ały się 
o śmierci jego stry ja, sztygara, k tó ry  zginął w płonącym  szy
bie, gdy, nie zw ażając na ostrzeżenia, śpieszył z pomocą za
grożonym  w podziemiu swym  podwładnym, braciom górni
kom. Późniejszy profesor, urodzony w Drohobyczu, 24 listo
pada 1863, dzieciństwo spędził na W ęgrzech, gdzie pracy po
szukiwał jego ojciec, poczmistrz, usunięty z posady za udział 
w powstaniu. Zmiana w stosunkach politycznych sprawiła, że 
chłopiec rychło znalazł się w kraju  i na całe życie związał się 
z Krakowem. Tu chodził do Gimnazjum św. Anny, gdzie jed
nym  z jego nauczycieli był Jan Czubek, tu w r. 1887 ukończył 
uniw ersytet doktoratem  filozofii. Zwróciwszy na siebie uwagę 
profesorów, Stanisław a Smolki i Stanisław a Tarnowskiego, 
już w  czasie studiów uniwersyteckich począł ocierać się 
o Rzym  i archiw a w atykańskie i odtąd miał niejednokrotnie 
nawiedzać „wieczne m iasto“ i inne ośrodki nauki włoskiej.
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W ycieczki italskie, w których towarzyszam i byli mu 
znani później uczeni, h istorycy W. Czermak i J. Fijałek, filo'- 
zof W . Rubczyński i filolog A. Miodoński, następnie roczny 
pobyt na uniwersytetach, niemieckich w Monachium i Berlinie, 
roczne wreszcie studium w Paryżu, gdzie zaprzyjaźnił się 
z E. Porębowiczem i Z. Przesm yckim , i gdzie z entuzjazmem 
słuchał wykładów wielkiego kom paratysty, Gastona Parisa. 
zadecydow ały o horyzontach zainteresowań naukowych mło
dego bibliotekarza Akademii Umiejętności, to stanowisko bo
wiem W indakiewicz przez lat dwanaście (1890— 1902) zajmo
wał. One też w yznaczyły w  stopniu niemałym bieg jego ka
riery naukowo-uniwersyteckiej, rozpoczętej habilitacją w roku 
1896; po sześciu latach docentury otrzym ał katedrę nadzwy
czajną (1902), w dziesięć lat później (1912) zwyczajną, homa
rową wreszcie w r. 1938. W  ten sposób, rozstając się na rok 
przed wybuchem wojny z uniwersytetem, miał za sobą 38 lat 
pracy nauczycielskiej, której dokumentem stały  się z jednej 
strony przezabawne anegdoty, z upodobaniem powtarzane 
przez uczniów oryginalnego profesora, z drugiej zaś kilkana
ście teczek wykładów, przygotow yw anych bardzo starannie, 
(dopełnianych co lat kilka, a obejmujących całość dziejów po
ezji polskiej od Gallusa po dram aturgię neorom antyczną*). 
W ykładów, które m iały charakter rewelatorski przed laty

h Puścizna rękopiśmienna, zdeponowana w  Archiwum Uniwersytetu  
Jagielh, przedstawia się następująco :

1. Średniowiecze k. 273 r. 1918
2. Literatura w. XVI (Orzechowski - Bazylik) k. 382 r. 1904, 1909
3. (Kochanowski-W arszewicki) k. 530
4. (Poprzednicy Reia-Rei)
5. Literatura w. XY11 (Miaskowski, Szymono- 

wicz. Zbylitowski, Pieśni popularne, Birkow- 
ski, Knapski, Sarbiewski, Morsztyn, Zimoro- 
w icz, Twardowski, Opaliński, Starowolski,
Prozaicy) k. 365 r. 1906, 1920

6. (Kochowski, Potocki, Lubomirski, Fredro,
Pasek) k. 265 r. 1906, 1917

7. Literatura w. XV111 (Czasy saskie-Jabłonow- 
ski, Drużbacka i in.-Naruszewicz, Zabłocki,
Krasicki) k. 325 r. 1917

8. (Trembecki. Węgierski, Zabłocki, Karpiński,
Kniaźnin, Bogusławski, Kołłątaj, Staszic) k. 300 r. 1907, 1917

9. Literatura w. XIX (Woronicz, Brodziński,
Śniadecki) k. 270

10. (Zan, Korsak. Chodźko, O dyniec, Gosław-
ski, Garczyński, Witwicki) k. 240 r. 1906

11. (Malczewski, Zaleski, Goszczyński)
12. (Juliusz Słowacki)
13. (Gaszyński, Olizarowski, Wasilewski, Zy- 

gliński, Berwiński, Pol, Magnuszewski, Sie-
mieński, Ujejski) k. 370 r. 1906, 1908

14,1-2. (Krasiński-Żmichowska) r. 1911
15. (Lenartowicz - Wyspiański) k. 450 r. 1923
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pięćdziesięciu, gdy drobny prelegent o bardzo osobliwej dyk
cji, zwolna przew racając przed sobą zapisane ołówkiem karty , 
rzucał nowe i śmiałe uwagi w grono zasłuchanych, nieraz roz
bawionych, a nieraz zgorszonych studentów, a w wielu, bardzo 
wielu w ypadkach charakteru tego nie straciły  po dzień dzisiej
szy. C harak ter ten przemówień „ex cathejdra“ był wynikiem 
postaw y człowieka i naukowca rzadko podówczas spotykanej, 
a mocno odbiegającej od nawyków i wym agań środowiska, 
w którym  Windakiewiiczowi żyć i pracow ać wypadło. P o 
staw y, nie pozbawionej pewnych cierpkich zawiłości.

W ychowanek mianowicie myśli pozytyw istycznej, pełnej 
uwielbienia dla nauki, ale dom agającej się od niej koncesyj na 
rzecz potrzeb życia społecznego, W indakiew icz kochał naukę, 
ale naukę czystą, wolną od serw itutu publicystycznego, k tóry 
z upodobaniem odrabiali jego i mistrzowie i rówieśnicy, zwła
szcza na Uniwersytecie Jagiellońskim. Nie znosił kaznodziej
stw a w todze naukowej. Nie łatwe entuzjazm y były dlań w yra
zem istotnego stosunku do zaga(dnień naukowych, lecz „pro
cent zainteresow ania“, jak to nazywał, ujaw niający się w sa
mym doborze zagadnień i sposobie ich rozwiązywania. Rzecz 
jasna, że na katedrze historii literatury  polskiej, w środowisku, 
gdzie i profesorowie i studenci katedrę tę poczytyw ali za ro
dzaj świeckiej ambony, stanowisko zwolennika poglądów krań 
cowo odmiennych było bardzo trudne. W iodło ono do konflik
tów, z których różne byw ały wyjścia. Jednym  z nich była iro
nia. Tam, gdzie grom ada młodzieży szukała nie praw dy lecz 
zbudowania, gdzie kult praw dy traktow ało się jako niepo
trzebną pedanterię naukową, jedynie żartobliwy stosunek do 
audytorium  umożliwiał uczonemu ostanie się. I tym  się tłu
m aczą sławne „colloquia“ windakiewiczowskie, rozpoczyna
ne od pytań elem entarnych, jak owo na tem at „O dpraw y po
słów greckich“, gdy zaam barasow ana słuchaczka, nastawiona 
na wylew zachw ytów  nad Kochanowskim, nie mogła uporać 
się z odpowiedziami, co to była i gdzie leżała Troja, jacy  to 
i po co przybyw ali do niej posłowie. Zabawiający się anegdo
tam i na te i podobne tem aty  ogół studencki ani się domyślał, że 
profesor-ironista radykalnie zmieniał ton, ilekroć trafił na ja
kieś głębsze zainteresowania naukowe, że staw ał się wówczas 
niezastąpionym  doradcą, że dopuszczał w ybrańca ,do swego, 
zwykle niedostępnego mieszkania, że całymi godzinami w ta
jem niczał go w świat swoich doświadczeń, że w ypuszczał go 
wreszcie objuczonego książkami, których chętnie użyczał, pe
wien, że tomiki o m arginesach, pokrytych notatkami, zrobią 
swoje.

Prostolinijność i bezkompromisowość naukowca, rozmi
łowanego w prawdzie, pozostaw ała w ścisłym związku z po
staw ą polityczną praw ego Polaka, rzadko spotykaną i wskutek
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tego bardzo niewygodną w początkach naszego stulecia. Zwła
szcza na terenie Krakowa. Tego „grodu podwawelskiego“* 
który żarliwie i niewątpliwie szczery patriotyzm  polski umiał 
przedziwnie godzić z lojalizmem wiedeńsko-habsburskim. Na 
rym tle W indakiewicz odcinał się swą niechęcią do łatwych 
kompromisów, przypom inającą znaną postawę W yspiań
skiego. Europejczyk, rozmiłowany w kulturze ludów romań
skich, człowiek, żywo interesujący się egzotyczną podówczas 
Rosją nie był zdolny do „antyszam browania“ po ministerstwach 
wiedeńskich, a gdy na skutek pierwszej wojny światowej mi
nisterstw a te zniknęły raz na zawsze, W indakiewicz stał się 
żarliwym  i nieugiętym szermierzem, może nawet wielbicielem 
państw a polskiego, własnego państwa. Gdy po wielu latach tu
łaczki odwiedziłem go w r. 1920 i nie szczędziłem (dotkliwych 
uwag na tem at ówczesnej rzeczywistości, W indakiewicz w y
słuchał mnie z całą powagą, wyszedł do drugiego pokoju i za 
chwilę wrócił z całym  stosem książek. Były to: rozkład pocią
gów, jakiś spis urzędów państwowych i kilka innych, podob
nych pubłikacyj. I z entuzjazmem, jakgdyby interpretował tek
sty  arcydzieł, jął mi wskazywać, ile mamy i jakich pociągów, 
ile odmian władz najrozm aitszych od ministerstw po urzędy 

'powiatowe. Tabele zapełnione cyframi mówiły mu o stałej, sy 
stem atycznej i imponującej rozbudowie życia zbiorowego, ży
cia wolnej Polski na gruzach przezwyciężonej niewoli. A w dwa 
lata później H. Gaertner, przedwcześnie zm arły gram atyk, opo
wiadał mi zabawną przygodę w pociągu między Krakowem 
a Lublinem. W  przedziale, w którym  jechał z W indakiewiczem, 
w yw iązała się typowo polska rozmowa, „psioczenie“ na tem at 
niedomagań życia zbiorowego. Rej wodził w niej dawny „rad
ca“ galicyjski. W  pewnym momencie W indakiewicz nie w y
trzym ał, wmieszał się i jął energicznie dowodzić, że przedmio
tem skarg  są zjawiska przemijające,nieuniknione w czasie powo
jennym, że jest znacznie lepiej, niż być by mogło. Zirytowany 
radca próbował replikować, wreszcie rzucił: „W  jakiej Polsce 
pan żyje, skoro pan nie widzi tego i tego?“. „W  każdym  razie 
w innej, niż pan“, padła odpowiedź, po czym profesor zakutał 
się w palto i zaczął drzemać. Na tle takiego stosunku do życia 
rozwinęły się znamienne upodobania W indakiewicza. Już w r. 
1883, jako młody chłopiec, spędził on lato na Oksywiu i w Mo
stach, prow adząc jakieś studia ludoznawcze na terenie Kaszub- 
szczyzny. Nie dziwota, że polski brzeg stał się ulubionym miej
scem jego wczasów letnich na starość. Rok rocznie parę tygo
dni spędzał w Gdyni, ciesząc się, jak dziecko, rozbudową tego 
„okna na św iat“, jak ją nazywał. Tygodnie gdyńskie zastępo
wały mu w zupełności to, bez czego żyć by nie mógł w latach 
młodszych — w ypady do W łoch i Francji.

Prostolinijność profesora krakowskiego bywała okazją do
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starć nie tylko z przygodnym i współpasażeram i. Odbijała sie 
ona, zazw yczaj niekorzystnie na stanowisku W ind akie wicza 
naukowym. Zapatrzony w m etody pracy  naukowej, znane mu 
z wędrówek po Europie zachodniej, pełen inicjatyw y i pom y
słowości, w ystępow ał z nimi w  m ałym  światku nauki krakow
skiej, skupionym  w m urach Akademii Umiejętności. Rzadko 
tylko spotykał się z nieodzownym zrozumieniem. Przew ażnie 
wysuw ano przeciw  jego projektom  „spraw y ważniejsze“. 
Obronna m aska ironii, stosowana również w tych wypadkach, 
okazyw ała się wówczas zawodna. W ychyliło się spoza niej 
oblicze człowieka bardzo wrażliwego i drażliwego. W indakie- 
wicz ostentacyjnie wycofyw ał się, rezygnow ał z zajm owanych 
stanow isk /in ic ja tyw a szła na marne, spraw y upadały, by  po
jawić się dopiero w lat kilka czy kilkanaście, gdy przyjm o
wano je z uznaniem, jako rzeczy sam e przez się zrozumiałe!

A w reszcie jeden szczegół jeszcze. W  ocalałym  przypad
kowo liście (z 9. 1. 1942), jaki od Wiindakiewicza na rok przed 
jego zgonem otrzym ałem , w czasach najgorszego ucisku oku
pacyjnego, pisał mi z pogodną rezygnacją, że studiuje pisa
rzy... am erykańskich.

Doszedłem  do tego, że podróżuję po Am eryce z a n g ie l-, 
skim Baedeckerem w  ręku. U czę się stacyj z N owego Yorku 
do Washingtonu : Kraków, Słomniki, M iechów. Wiem, które 
miasta ma ją milion, a które pół miliona ludności. Potrafię prze
dostać się od Atlantyku do San Francisco. Trzeba przebyć 
3200 mil i przesiedzieć się w  wagonie prawie przez cztery  
dni. Z geografia łączę historię literatury. Mam podręcznik przez 
now o jorskiego Trenta i w ydania poezyj Longfelłowa, Whittiera 
i Whitmana. Mierne talenta, w dodatku nie wszystko dobrze 
rozumiem. Ale zawsze to zabawne czytać autorów, którzy 
o Massachusetts, Manhattanie i Brooklynie rozprawiają, jak m y  
o Krakowie i Warszawie.

Zdum iew ająca.była ta  żywotność zainteresowań u czło
wieka bliskiego osiemdziesiątki, ten jego sposób opanowywania 
nowych terenów, p lastyka  konkretnego widzenia i przekonanie, 
iż tak a  właśnie praca coś napraw dę znaczy.

Tych parę szczegółów winno w ystarczyć, by uprzytom nić 
odrębność i niezwykłość osobowości człowieka, która w wła
ściw y sobie sposób odbić się m usiała również na postawie jego 
naukowej.

*  *  *

P raca  naukowa W indakiewicza od samego swego po
czątku biegła w  trzech kierunkach równoległych i bliskich so
bie, co chroniło ją zarów no przed nadm iernym  zacieśnieniem 
horyzontów  młodego uczonego, jak przed rozproszeniem i za
gubieniem się w szczegółach. Zgodnie tedy  i z ówczesnymi 
zwyczajam i, i w łasnym i zainteresowaniam i, i potrzebam i wre
szcie, ’które dotąd są żywe, p rzyszły  profesor wyzyskiw ał swe
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rzetelne oczytanie archiwalne, ogłaszając mnóstwo dokumen
tów w wydawnictwach akademickich. Szczególną uwagę skupił 
na związkach i stosunkach polsko-włoskich, stanowiących na
turalne podłoże naszego humanizmu w w. XV i przede w szyst
kim XVI. W  „Spraw ozdaniach“ i „Rozprawach“ Akademii 
Umiejętności oraz „Archiwum do dziejów literatury i oświaty 
w Polsce“ przez lat kilka system atycznie drukował m ateriały, 
dotyczące scholarów polskich w Bolonii i Padwie, by wreszcie 
wyniki własnych dociekań ująć syntetycznie w studium, „Pa
dwa“ (1891), dotychczas niezastąpionym, mimo narośnięcia 
z biegiem półwiecza prac taki'ch specjalistów od tych spraw, 
jak St. Kot i H. Barycz. Pracam i tymi torował drogę następ-* 
com, równocześnie zaś udostępniał m ateriały inne, rzucające 
całe snopy światła na kulturę literacką i losy literatów w Pol
sce renesansowej. M ateriały, które dotąd czekają na właściwe 
ich wyzyskanie. Dotyczy to nie tylko studiów nad „Rękopisami 
Kallimacha“, przez W indakiewicza starannie skopiowanymi, 
ale nawet rzeczy drobnych i większych, jak „Siedem dokumen
tów do życia Janickiego“ lub „Aktów Rzeczypospolitej babiń
skiej“, poprzedzonych gruntownym  i barwnym  wstępem, roz
bij ającym < dawne legendy o pana Pszonkowych gościach i za
bawach. Że słowa te nie są przesadą, dowodzi drobny szkic 
„O Łukaszu Górnickim i jego rodzinie“ (1887), przeoczony na
wet przez naszych najlepszych znawców renesansu. Częściowo 
z winy samego autora, częściowo dlatego, że rozporządzał on 
częścią tylko dostępnych wówczas materiałów. W indakiewicz 
mianowicie ustalił tam, iż Górnicki, mieszczanin oświęcimski, 
wykształcenie swe zawdzięczał wujowi, proboszczowi St. Gą- 
siorkowi. Stwierdzenie to, które ktoś później nazwał zabawnym 
szczegółem, nabiera pełnej doniosłości, gdy się wie, iż ów Ga- 
siorek, inaczej „Stanisław  Kleryka królewski“, był nie tylko 
„słonym “ (tj. dowcipnym) parochem wielickim, jak nazywał go 
jego przyjaciel Janicki, ale nadto dyrygentem  kapeli nadwor
nej na W awelu — może kompozytorem — i, co większa, nie
pospolitym poetą, górującym  nąd swym otoczeniem o tyle, że 
pomysły, które inni przekuwali w łacińskie dystychy, on w y
rażał w gładkich wierszach polskich o zabarwieniu w yraźnie 
humanistycznym. Takich i podobnych szczegółów, pełnych 
wymowy dla człowieka, obeznanego dokładnie z początkami 
i późniejszymi losami naszej literatury, znaleźć można sporo 
w szkicach W indakiewicza, nieraz zagubionych w dziennikach 
i czasopismach z końca ubiegłego stulecia. Dość wskazać na 
drobiazg „Tasso i R eszka“, praw iący o stosunkach znakomi
tego epika włoskiego z naszym  dyplomatą, lub na ogłoszone 
w „Pamiętniku literackim “ późniejsze studium „Dokoła pierw
szego przedstaw ienia C yda“, gdzie wyjaśniono zawiłe sprawy, 
dzięki którym  jedno z arcydzieł dram aturgii francuskiej docze
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kało się szybko przekładu i inscenizacji w W arszaw ie. W śród 
prac tego rzędu na plan bodaj czy nie pierw szy w ysuw ają się 
barw ne opowiadania o „Kochanowskim zagranicą“ i o „Żywo
cie dworskim Kochanowskiego“, łączące wiadomości, które 
m łody uczony w yszperał w archiwach krakow skich i innych, 
z danymi zaczerpniętym i z biografii poety, a rzuconymi na 
zajm ująco naszkicowane tło kulturalne epoki. Opowiadania te, 
utrzym ane w tonie pogawędek popularno-naukowych, druko
wane w mało dostępnych czasopismach, uległy niesłusznie za
pomnieniu, urok bowiem ich i w artość polegają na znakomitym  
wprowadzaniu czytelnika w atm osferę Polski jagiellońskiej, po
dobnie jak nieocenione szkice na pokrewne tem aty Kazimierza 
M orawskiego.

Kreśląc je, W indakiewicz skupiał równocześnie uwagę na 
dziedzinie, w  której nie miał poprzedników i, jak dotąd, nie miał 
zdobyć następców, na dziejach mianowicie naszego najdawniej
szego teatru. Duże oczytanie w całej ówczesnej literaturze nau
kowej, w pracach takich teatrologów, jak Petit de Julleville, 
W . Creizenach, A. d’Ancona czy O. Morozow, szczęście do zna
lezisk archiwalnych i bibliotecznych, pasja wreszcie poznawcza 
spraw iły, iż W indakiewicz stw orzył prehistorię teatru  polskiego 
i rzucił trw ałe podwaliny pod historię jego początków, dał 
kilka ujęć szkicowych jego rozwoju aż po czasy romantyzmu, 
pokusił się wreszcie pod koniec życia o zarys całości naszej 
dram aturgii, sięgając w nim po schyłek w. XIX. Seria teatrolo- 
giczna obejmuje studia: „Pierw sze kompanie aktorów w Pol
sce“ (1893), „T eatr ludowy w  dawnej Polsce“ (1902), „D ram at 
liturgiczny“ (1903), „T eatr polski przed powstaniem sceny na
rodow ej“ (1921), „T eatr kolegiów jezuickich“ (1923) oraz miły 
szkic o „Teatrze W ładysław a IV“ (1896), wreszcie wydanie 
krytyczne „Dialogu o chwalebnym  zm artw ychw staniu pań
skim “ M ikołaja z W ilkowiecka. W śród  prac tych rozgłos naj
w iększy zdobyła książka o „Teatrze ludowym “, jak autor, idąc 
za terminem francuskim  (le théâtre populaire) nazWał nasz re
pertuar dram atyczny od końca średniowiecza po w. XVII. 
Ogromne bogactwo drobnych wiadomości, wyłowionych 
z przeróżnych zapisek archiwalnych, z kodeksów rękopiśmien
nych i rzadkich druków, autor zespolił w plastyczny obraz na
szego życia teatralnego, rzucając go równocześnie na szerokie 
tło porównawcze, sporo bowiem ówczesnych utworów 'dram a
tycznych należało do zakresu „literatury  wędrownej“, było 
przekładam i lub przeróbkami znanych w całej Europie tekstów 
łacińskich. Obfitość owych szczegółów, nie zawsze dających 
się uchwycić całkiem dokładnie, dopełnianych z konieczności 
domysłami, które można było kwestionować, nade w szystko 
zaś tytuł całości, spraw iły, iż książka W indakiewicza wywo
łała żywe sprzeciw y ze strony recenzentów, Brticknera i Gu-
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brynowicza, i że dzisiaj, po udostępnieniu nowych materiałów 
przez Bernackiego,, Badeekiego i in. trzeba by wprowadzić 
w jej tekst niejedną zmianę. Z tym  wszystkim jest ona dotąd 
jedynym  i niezastąpionym źródłem wiadomości o czasach, lu
dziach i dziełach, białym krukiem, rozpaczliwie poszukiwanym 
przez nowoczesnych teatrologów i miłośników dawnego teatru. 
Obok niej wymienić należy szkic o „Dramacie liturgicznym “, 
pracę stanowiącą poważny wkład polski w naukę m iędzynaro
dową, W indakiewicz bowiem starannie opracował tu znalezione 
przez siebie „officia“ krakowskie, stanowiące punkt wyjścia 
w historii zachodniego teatru średniowiecznego. Dodać w re
szcie należy, że do prac źródłowych dorzucił on z biegiem lat 
zarysy  popularne, żywe i jasne, jak „T eatr polski przed pow- 
stanierp. sceny narodow ej“ oraz nieistniejące już „Dzieje d ra
matu polskiego“. Spora książka, oparta na wykładach uniwer
syteckich, poprawiana i w ygłądzana w ostatnich latach przed 
śmiercią, przynosiła w partiach początkowych streszczenie 
dawniejszych studiów źródłowych autora, nacisk zaś kładła 
na dram aturgię w. XIX, którą doprowadzała do r. 1900, tak że 
ostatnią jej pozycją było „Zaczarowane koło“ L. Rydla. T rzy 
czwarte rękopisu, przepisywanego w Pałacu Staszica, uległo 
w nim zagładzie czasu powstania warszawskiego, reszta w raz 
i  kopią, którą sprawdzałem  już niemal pod obstrzałem, podzie
liła losy mego mieszkania na S tarym  Mieście. Całość, obfita 
w mnóstwo wiadomości, niepozbawiona luk, autor bowiem co 
chwila zaznaczał, że do tych czy innych dzieł dram aturgów 
pomniejszych, w rodzaju K. Zalewskiego, dotrzeć nie mógł, 
miała charakter raczej historyczno-literacki aniżeli teatralny 
1 była bardzo pożytecznym  przewodnikiem, podającym  staran
nie dobrane i poprawnie uporządkowane fakty, wskutek czego 
przygotow yw ała m ateriał dla przyszłego historyka naszego 
teatru.

* * *

Rozległe horyzonty naukowe, umiejętność poprawnego 
i jasnego myślenia, zdobywcza inicjatywa odkrywcy, wszystkie 
te cechy znamienne dla prac W indakiewicza dotąd omówio
nych opierały się w nich na rzetelnej erudycji, na gruntownej 
znajomości spraw  na kartach ich przedstawionych. Erudycji, 
na sposób francuski przesłanianej przez swobodny tok opowia
dania, świadczącego o wżyciu się uczonego w światy, przez 
które prowadził czytelnika. Jakieś jednak okoliczności, znane 
tylko z niedokładnej plotki, sprawiły, iż autor „Teatru ludo
wego“, idąc bodajże za głosem przekory, zrozumiałej w środo
wisku, gdzie z podziwem spoglądano na najeżone ogromem 
przypisów płody pedantycznej uczoności niemieckiej, zdecy
dował się wkroczyć na szlaki prac tego właśnie typu. W  ten 
sposób pow stałv trzy  jego dziełka, odbite własnym  sumptem



w małej ilości egzem plarzy i wskutek tego prawie niespotykane 
w han|dlu księgarskim , mianowicie „Badania źródłowe nad 
twórczością Słowackiego“ (1909), „W alter Scott i Lord Byron 
w odniesieniu do polskiej poezji rom antycznej“ (1914) oraz 
„Prolegom ena do Pana Tadeusza“ (1918). Do nich dołączyć by 
można nieduży, w ydany na zasadach druku pryw atnego szkic 
o „Panu T adeuszu“ (1910). W szędzie tu W indakiewicz zasto
sował to, co sam  żartobliwie oznaczał nazwą „chemii literac
kiej“, metodę, używaną i nadużyw aną przez kom entatorów 
klasyków  starożytnych. Polegała ona na wyławianiu z tekstu 
rem iniscencyj frazeologicznych, by na ich podstawie ustalać 
stosunek badanego dzieła do jego tzw. wzorów. W  wypadku 
Słowackiego ustalono w ten sposób pogłosy rozczytyw ania się 
poety w dziełach Szekspira, Ariosta i Tassa, w w ypadkach zaś 
dalszych szło o ujęcie oczywistych pokrewieństw „P ana T a
deusza“ z rom ansam i W altera  Scotta. M etoda okazała się jed
nostronna i wskutek tego zawodna. Autorowi w ypadło nieraz 
stwierdzić, że te same frazesy spotkać było można równie do
brze w „Goffredzie“ jak w poemacie Scotta, te same sytuacje 
u wielu dram aturgów  czy epików dawniejszych. Nie wchodząc 
w to, jak zagadnienia te rozwiązuje metodologia ba;dań porów
nawczych, W indakiewiczowi obca, w ystarczy  zaznaczyć, że 
jego w yw ody w yw ołały dużo replik, nie zawsze słusznych, 
zgodnych w tym  tylko, że same zestawienia filologiczne nie 
w ystarczają, że konieczne jest ich uzasadnienie inne. Rezultat 
kontrow ersji był zresztą taki, że spostrzeżenia uczonego kra-1 
kowskiego w yzyskali i utrwalili koledzy jego młodsi, jak Klei
ner (w monografii o Słowackim), W ojciechowski (w studium 
o w alterskotyzm ie „Pana Tadeusza“) czy Pigoń (w kom enta
rzu do poem atu Mickiewicza).

Taki zabieg, naukowo bardzo owocny, był możliwy dzięki 
temu, że ogrom na większość konstatacyj W indakiewicza była 
bezsporna i że, co daleko istotniejsze, jego interpretacje naj
ogólniejsze również nie m ogły budzić sprzeciwu. P race jego bo
wiem ukazały w sposób niezbity, że wielcy poeci romantyczni, 
Mickiewicz, Słowacki i in. w twórczości swej świadomie i bez- 
więdnie nawiązywali do wielkich tradycy j europejskich i hoł
dowali modzie, panującej w ich czasach. Odtąd przestało  ule
gać wątpliwości, że Słowacki, dążąc do stworzenia dram atu 
własnego, kroczył śladam i „starego W illa“, a  Mickiewicz, przej
m ując technikę eposu hom eryckiego, rozszerzał ją pomysłami 
technicznymi, upowszechnionymi przez W . Scotta. Prócz tego 
studia o Byronie, Scocie oraz szkic o „Panu Tadeuszu“ dowo
dnie w skazyw ały  wkład tych pisarzy w modę ówczesną i usta
lały zasięg tej m ody oraz siłę jej oddziaływania, a przez wcią
gnięcie w tok rozw ażań m ateriału bardzo rozległego, precyzo
w ały typologię pewnych stałych, powszechnych szablonów tec łr
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nicznych, widocznych z fizjognomii mnóstwa dzieł naszych ro
mantyków. Te wyniki dociekań W indakiewieza, częściej dające 
się w yczytać między wierszami jego prac, aniżeli jasno sformu
łowane, wiążą jego studia „filologiczne“ z jego dawniejszymi 
pracam i o charakterze porównawczym. W yrastały  one na 
gruncie przekonania, że dzieło literackie jest nie tylko produk
tem „natchnienia“, ale również pewnej kultury literackiej, mo
delującej zarówno postawę pisarza, jak w ygląd jego dzieła, kul
tury, której obecność stw ierdza się metodami, w pewnej, nie
wątpliwie zresztą nadmiernie uproszczonej odmianie użytymi 
przez autora „Prolegomenów do P ana Tadeusza“.

* * *

Jak wspomniałem poprzednio, W indakiewicz od samego 
początku swej kariery  naukowej pracował wielotorowo, czas 
więc wejrzeć na tę drogę, która przyniosła mu sukcesy, naj
większe subiektywnie i obiektywnie. Pierw szym  na niej krokiem 
było zgrabne „studium biograficzno-literackie“ o rymopisie 
z końca w. XVI Stanisławie Grochowskim, po nim zaś poszły 
książki o Mikołaju Reju (1895), Piotrze Skardze (1925) i Janie 
Kochanowskim (1930). O dwu dalszych wspomnieć wypadnie 
później, w związku z innymi sprawami. W ymienione ty tu ły  do
statecznie w skazują na rodzaj toru, na którym  się je spotyka. 
Była nim biografistyka literacka, poczytyw ana przed laty pięć
dziesięciu za szczytowe osiągnięcie badacza zjawisk literac
kich, no i traktow ana tak, dodajm y nawiasem, również dzisiaj, 
mimo wszelkich zastrzeżeń, które przeciw tej dziedzinie pracy 
w latach ostatnich wysuwano. Obowiązkiem historyka litera
tu ry  było związanie zespołu dzieł literackich badanego pisarza 
z kolejami jego życia. Żądanie to, m etodycznie bardzo trudne, 
zakładające bowiem sprawdzenie wszelkich składników fikcyj
nych dzieła, by znaleźć ich odpowiedniki realne, dające się skon
frontować z danymi biograficznymi, natrafiało na przeszkodę 
dodatkową, w Polsce silniejszą, niż u jej szczęśliwych sąsiadów. 
Była nią rozpanoszona legenda literacka, podnosząca pisarzy 
do godności wieszczów, proroków, niekanonizowanych świę
tych narodowych. Jak  te stosunki w yglądały w praktyce, 
wskazują losy monografii W indakiewieza o Skardze, napisanej 
w r. 1897, wydanej zaś dopiero w lat trzydzieści później. Miała 
ona ukazać się w r. 1900, „ale do tego nie przyszło — czytam y 
w przedmowie. —■ Autorowi oświadczono, że Skargę charakte
ryzuje zanadto realistycznie i usiłuje ściągnąć z piedestału, na 
którym  go uwielbienie potomnych postawiło. Wobec tego autor 
porzucił zajęcie się wielkim kaznodzieją i rękopis złożył w szu
fladzie“. Rzecznikiem kultu pisarza jezuickiego był w tym  w y
padku Tarnowski, wychowany w poglądach, które ku zbudo
waniu rodaków sformował niegdyś Mickiewicz w prelekcjach
P am iętn ik  lite ra ck i X X X V I. 2 8



paryskich. Po  kilku dziesięcioleciach, gdy czytelnika do Skargi 
historycznego, nie legendarnego zbliżył uczony francuski, 
Berga, gdy „Kazania sejm owe“ od strony ich program u na
świetlił Kot, nadszedł czas, by prekursorskie stanowisko W(in- 
dakiewicza doznało rehabilitacji. Dodajm y zresztą, że była ona 
tylko częściowa. Pośrednio bowiem przeciw jego poglądom 
w obronie legendy wystąpił nie kto inny, tylko I. Chrzanowski, 
uczony, k tó ry  sam  naraził się na bardzo ostre ataki, gdy k ry 
tycznie spojrzał na działalność Skargi polityczną.

W indakiewicz, rozm iłowany w  tradycjach  historiografii 
literackiej francuskiej, w  której jaśnieli podówczas E. Faguet, 
Lanson, Lem aitre i in., w kraczając na pole biografistyki literac
kiej szedł za nakazem  własnych zainteresowań psychologicz
nych, w ierny temu kultowi praw dy, k tóry  pozwalał mu na ści
słe rozgraniczanie tego, co było w przeszłości, i tego, co się 
o niej m yślało. Zainteresowania bowiem były  w nim tak  silne, 
że wym owa pełnych tem peram entu osobowości twórczych była 
!dlań czynnikiem daleko istotniejszym  od takich czy innych 
wyobrażeń, tworzonych przez pokolenia późniejsze, obliczo
nych zaś nie na poznanie, lecz na zbudowanie. Taka postaw a ba
dacza sprawiła, że wizerunki p isarzy renesansowych, zarówno 
dawniejsze, szkicowane m etodą im presjonistyczną, nastawioną 
na chw ytanie rysów  jaskraw ych, jak ostatni, pastelowo-har- 
monijny po rtre t Kochanowskiego zabłysnęły życiem, które 
rzadko tylko udaje się w yczarow ać człowiekowi nauki. Każda 
z portretow anych przezeń postaci ukazała się jako człowiek 
żyw y, pełen odrębności, uw arunkowanych i przez tem pera
ment i przez charakter epoki, jako p isarz-artysta  rozporządza
jący  takim  czy innym zasobem środków technicznych, wspól
nych z jego środowiskiem, obdarzony jednak osobowością, 
dzięki której zasób ten po swojemu bogacił i przekazyw ał p o 
koleniom następnym , jako jednostka wreszcie bliska swym  po
tomkom duchowym po wiekach, obdarzona bowiem pewnymi 
właściwościam i ogólnoludzkimi, stanow iącym i o jego aktual
ności pozgonnej..

Sztuka kreślenia portretów  ludzkich, zachowujących 
podstawowe cechy portretow anych oryginałów, a równocześnie 
bliskich i zrozum iałych dla człowieka innych, naszych czasów, 
święciła praw dziw e tryum fy w w ykładach uniwersyteckich 
W indakiewicza, z k tórych dwa tylko cykle, niestety przero
bione niekoniecznie szczęśliwie, doczekały się druku w  książ
kach o „Adamie Mickiewiczu“ (1935) i „Rom antyzm ie w  Pol
sce“ (1937), a których szkicowe ujęcie w ram ach literatury  
przedrom antycznej otrzym ało ty tu ł „Poezja ziem iańska“ 
(1938). Reszta, m. in. niesłychanie sugestyw ny i precyzyjny 
po rtre t literacki Słowackiego, pozostały — jak zaznaczyłem  
poprzednio — w rękopisie. Cechą naczelną tych prelekcyj,
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przygotowanych z pedantyczną dokładnością, było niezwykłe 
u naukowca bogactwo intonacyj uczuciowych, godzonych z bu
dzącym  podziw obiektywizmem. Paradoks tego ujęcia jest zu
pełnie prosty. Oparte na źródłowej znajomości i głębokim prze
myśleniu zagadnień, o których mówiły, w ykłady profesora W in
dakiewicza kreśliły równie przekonywająco tragedie, wzloty 
i upadki dusz wielkich, jak przeróżne fałsze i pozy figur i figu
rek literackich, rozmiłowanych w małpowaniu wielkości. Bo
leśnie surow a praw da dzwoniła w przejm ujących uwagach 
o wierszu „Do m atki Polki“ jako syntetycznym  ujęciu doli w y
gnańca, pozbawionego opieki własnych władz państwowych, 
czy w obrazie Mickiewicza, gdy w pewnej chwili poczuł, iż ży
cie wyłam ało mu Konradowe skrzydła. Ironiczna praw da po- 
dzwaniała w relacji o naiwnych pozach Qdyńca, W itwickiego 
czy Zaleskiego, poczytyw anych przez legendę za znakomito
ści rom antycznego Parnasu. Praw da, rażąco odmienna od opi
nii podręcznikowych, jednych bawiła, innych gorszyła. Innym 
jeszcze drobny prelegent na rzeźbionej katedrze przypom inał 
Konrada z „W yzwolenia“ w jego dialogach z maskami. Po
dobnie bowiem jak bohater dram atu Wyspiańskiego,, profesor 
jagielloński był szerm ierzem  życia, duszonego przez czcigodną;,, 
papierową, a jednak ciężką legendę. Gdy po jednym z w ykła
dów, w których W indakiewicz skalpel dotkliwej ironii zastoso
wał do dram atu W itwickiego „Edmund“, zapytałem , dlaczego 
tak  bezlitośnie nicuje małość sławnych nieboszczyków, o trzy
małem odpowiedź: „Bo, widzi pan, historia literatury  to nie 
zielnik z zasuszonymi roślinami. Na pisarzy spoglądam tak 
samo, jak na przechodniów na A—B, patrzę, jak wyglądają, 
jak chodzą, jak mówią“. Jak idalece znowuż ta postaw a W in
dakiewicza była prekursorska, przekonałem się o wiele lat 
później. Gdy ktoś w rozmowie ze mną unosił się nad odkryw 
czością poglądów Boya na Mickiewicza, odparłem bez chwili 
nam ysłu: Odkryć tych dawno dokonał W indakiewicz i dla każ
dego, kto chadzał na jego w ykłady, wystąpienia „odbrązowni- 
cze“ nie są niespodzianką. Różnica jednak polegała na tym, że 
takimi odkryciami profesor krakow ski karmił swe audytoria 
codziennie przez lat wiele, stanowisk swych jednak nie rekla
mował i nie przeciwstawiał zbyt energicznie temu, co o tych 

.spraw ach mówiło się równocześnie o piętro wyżej, gdzie ujęcia 
tradycjonalistyczne głosili z powagą zarówno Tarnowski jak 
jego następca, Chrzanowski, No i na tym, że w w ykładach W in
dakiewicza nowinkarskie herezje nie pretendowały do godno
śc i, opinii światoburczych — sprow adzały się do przyjm ować 
nego przez słuchaczy z niedowierzaniem stwierdzenia, że tak 
to naprawdę było. * * *

O niedowierzaniu tym  W indakiewicz wiedział doskonale. 
Nie miał ambicyj trybuna nowych haseł. Jak przystało  na praw-
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dziwego humanistę, uważał, że do praw d należy dochodzić drogą 
osobistego wysiłku, poglądy bowiem przyjęte „im verba magi- 
s tr i“ nie stanow ią indywidualnej własności człowieka obdarzo
nego pełnią życia wewnętrznego. Nie miał tem peram entu bo
jowca, miał zaś głębokie przekonanie, że praw da prędzej czy 
później zwycięży, inaczej bowiem nie byłaby praw dą. O jej po
rażkach zaś wiedział doskonale i z doświadczenia osobistego 
i z obserwacji życia do-okolnego. Mimo to wierzył w jej tryum f 
ostateczny i tym  tłum aczy się jego stosunek do w ydarzeń hi
storycznych, które w ypadło mu przeżyć, i jego stosunek do od
zyskanej niepodległości, i wreszcie do sensu własnej pracy  
naukowej. W yrazem  tej jego postaw y najwym owniejszym  
może stała  się jego praca m arginalna, leżąca poza obrębem 
jego zainteresow ań zawodowych, ale dzięki tem u właśnie tym  
wym owniejsza. Była nią swoista kronika Krakowa, jako cen
tralnego ośrodka życia polskiego, nosząca ty tu ł „Dnieje W a
welu“ (1925). N iezrów nany znawca naszej poezji i naszego te
atru  w ystąpił tutaj w skromnej funkcji kronikarza, przewod
nika po Akropoli polskiej, by losy jej w ram ach tysiąclecia za
kończyć słowami:

31 października 1918 r. Wawel przeszedł znów pod 
władzę polską. Poezja W awelu spełniła sw oje posłannictwo 
dziejow e i zamek od zniszczenia przez wrogów ochroniła. 
Teraz pytanie, co się z W awelem stanie w  tej nowej, potęż
nej i pełnej życia Polsce ?

Słowa te mogą w ydaw ać się niespodzianką, gdy się je 
zwiąże z surow ym  obiektywizmem uczonego, tak  dobrze zna
nym  z jego puścizny h istorycznoliterackiej. A przecież były 
one naturalnym  wydźwiękiem książki, którą zam ykały, książki 
pełnej skupionego i żarliw ego przejęcia się historią Krakowa 
i przez jej p ryzm at ukazaną historią Polski. Tak samo, jak 
„Dzieje W aw elu“ sta ły  się naturalnym  ogniwem w łańcuchu 
prac Stanisław a W indakiewieza. Dzieje te bowiem sta ły  się hoł
dem, spłaconym  m iastu, z którym  związał się całym  życiem 
i całym  tokiem wieloletniej pracy, którego niedom agania znał 
dokładnie i odczuwał bardzo dotkliwie, ale godził się z nimi, 
podtrzym yw any wiarą, opartą  o dokładną znajomość przeszło
ści i ścisłą obserwację teraźniejszości, a w ynikającą z głębo
kiego przeświadczenia o ostatecznym  zwycięstwie praw dy 
i dobra w życiu jednostkowym  i społecznym. W iara  ta  pod
ziemnym nurtem  wzruszenia tętniła w jego pracach nauko- 
wych, dodaw ała im rum ieńca życia i spraw iła, że nie prze
brzm iały one bez echa i że najistotniejszej swej wartości nie 
s traciły  dotychczas.

Jvlian K rzyżanow ski
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