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TADEUSZ W IW ATOW SKI

Żywot Tadeusza W iwatowskiego — jeden trudny żywot 
— był krótki, ale mocny. Toteż pozostała po nim silna smuga.

F ak ty  biograficzne nie powiedzą wiele o człowieku. Ale 
trzeba je wyliczyć. Urodził się 8 grudnia 1914 r., w Mińsku Li­
tewskim. W  r. 1933 ukończył z odznaczeniem I Gimnazjum m ia­
sta  W arszaw y im. Generała Sowińskiego. Ze świadectwem 
dojrzałości i plikiem własnych rękopisów (bowiem wcześnie 
zaczął uprawiać literaturę), zapisał się tegoż roku na polonb 
stykę w Uniwersytecie W arszawskim . Dopiero w r. 1938 o trzy­
mał stopień m agistra filozofii, z rąk Profesora Juliana K rzyża­
nowskiego, na podstawie rozpraw y o W yspiańskim, poecie 
śmierci. L ata studenckie w ydłużyła najpierw służba wojskowa, 
później pobyt w sanatorium  w Zakopanem, skąd W iwatowski 
wyszedł z zaleczoną gruźlicą.

Gdy wybuchła wojna r. 1939, podchorąży W iwatowski 
przyw dział mundur ponownie. W  czasie kampanii wrześniowej 
przeszedł całą Polskę brawurowym  zygzakiem, z Pom orza 
po W łodzimierz W ołyński. Już nie doczytam y się szcze­
gółów tego „stanu służby“. W olno wątpić, czy dochował się 
gdziekolwiek. Miał wspaniałą postawę żołnierską, junak czuł 
się w polu jak urodzony dowódca. Z raną w łopatce, p rzedsta­
wiony do krzyża Virtuti Militari, W iwatowski odruchem m ą­
drej przedsiębiorczości zdołał uniknąć niewoli niemieckiej. Z a­
kończył kampanię w W arszawie, wiernym mieście, które umiało 
przechować niejednego „grenadiera-filozofa“.

Jeśli m ierzyć pozycjami bibliografii, żniwo W iw atow skie­
go było jeszcze ubogie. Bo i kiedy? Jak przystało  na polonistę, 
W iwatowski zaczynał od twórczości. Czy wymieniać ty tuły 
rękopisów, które nigdy nie dotarły  do druku? Znajduje się 
wśród nich powieść „Na szarym  tle“, opowiadania, dos których 
podniet dostarczyło sanatorium : „Baby“, „Głupia Tola“, póź­
niej cała w iązka dram atów : „Kupiliśmy M urzynka“, ,„Zorza 
polarna“, „Awanturnicy“, które czytał Leon Pomirowski. Z ca ­
łej tej literatury  pojaw iła się w druku jedynie nowela „Baby“ 
(Naokoło świata, 1939, nr 182). Debiut literacki sięgał lat daw­
niejszych, gdy rozgłośnia wileńska latem r. 1934 dała słuchowi­



4 3 2 T a d eu sz  M ik u lsk i

sko W iw atow skiego z tekstu „Nad Niemnem“ Orzeszkowej. 
W szystkie te próby i pom ysły sam autor osądzał surowo, skoro 
odchodził od twórczości na rzecz studiów literackich. P rzy  nich 
został na dłużej.

Dorobek naukowy W iwatowskiego znów trzeba umieścić 
w kategorii poszukiwań. W  dyskusji, jaką rozniecił „W stęp do 
badań literackich“ M anfreda Kridla, znajduje się także głos 
W iw atow skiego w artykule „Dzieło literackie“ (Ruch Literacki, 
1937, nr 2). Pociągała go w yraźnie nowa literatura, epoki po­
zytyw izm u i Młodej Polski. G arsteczka jego szkiców, pośw ię­
conych Orzeszkowej, Przybyszew skiem u, W yspiańskiem u, zo­
sta ła  rozrzucona w periodykach w arszaw skich (m. im. „Prosto 
z m ostu“, „Kronika Polski i św iata“) i prowincjonalnych. Parę  
recenzyj z kręgu tych sam ych lektur i autorów dało „Ateneum“ 
Napierskiego. W  planach W iwatowskiego leżało studium i w y­
bór nowelistyki Konopnickiej, zam ierzony dla Biblioteki Naro­
dowej. Edycja Orzeszkowej, prowadzona przez Ludwika Świ­
derskiego u Gebethnera i W olffa, narzuciła W iwatowskiemu 
trw alsze zainteresowanie dla powieści i sztuki pisarskiej Orze­
szkowej. Obszerniejsze studium w tym  przedmiocie, pod ty tu ­
łem, jeśli się nie mylimy, „Blaski i cienie powieści Orzeszko­
w ej“, miał drukować w  num erze wrześniowym  r. 1939 „P rze ­
gląd W spółczesny“. Ale już nie wyid'rukował. P rzysz ła  wojna.

Cały ten zespół: szkiców, przygotow ań, planów nauko-* 
wych, zaw ierał obietnicę przyszłości, ładnej i pełnej nadziei. 
W iwatowski miał ambicję samodzielnego myślenia, świadomość 
nowoczesnej problem atyki badań, w artkie pióro. Jeszcze nie 
daw ał rezultatów. Ale roztaczał widok — zapowiedzi.

Lata okupacji niemieckiej zaciążyły  groźnie nad  W a r­
szaw ą i odsunęły W iwatowskiego od książek. Zrazu pracow ał 
bardzo ciężko, jako robotnik „na F iltrach“. Później z dnia na 
dzień pogrążał się w konspiracji' wojskowej. Najlepsze siły po­
kolenia zstępow ały coraz liczniej pod ziemię. W iwatowski stro­
nił od ośrodków politycznych, rzadko i niechętnie dawał coś dla 
tajnej prasy . Jak we wrześniu r. 1939 poszedł na wojenkę. Na­
wet o najbliższych nie wiedziało się wówczas, gdzie zgłosili się 
do roboty, gdzie służą. O W iwatowskim wiadomo było jedno: 
dyw ersja.

W  tych latach z przygodnego spotkania rozwinęła się na ­
sza przyjaźń. Godzina policyjna udarem niała wszelkie możli­
wości odległych kontaktów wieczornych. W iwatowski p rz y ­
chodził na Żoliborz na noc. Stawiał przed nami tęgą flaszę 
i m alowniczym  językiem, dosadnie, p rzetykając słowa w ar­
szaw ską m etaforą opowiadał. Był jeden tem at tych rozmów, 
niew yczerpany: Szkopi. Parokrotnie zabłocony, utrudzony
przychodził w czesnym  rankiem. W racał z Kampinosów lub 
znad torów kolejowych. W ówczas nie mówił nic, jeszcze zdy­
scyplinowany nocną służbą. Spał.
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Czy człowieka, k tóry  żył „od akcji do akcji“ i cudownym 
instynktem  urodzonego zbiega chronił się przed wszelkim nie­
bezpieczeństwem, można było nakłaniać, by powracał — do 
pracy  naukowej? Zdawało się, szkoda trudu. Ale sam  W iwa­
towski dość nieoczekiwanie zobaczył w książkach ratunek dla 
siebie. Tędy chciał wrócić do życia, do życia normalnego. W i­
dział ostro i uczciwie, że dywersja, choć wyzw ala z ludzi bo­
haterstwo, po kilku miesiącach w ykoleja ich do cna, ustawia 
poza społeczeństwem. Nie miesiące, lecz lata schodziły tak Wi- 
watowskiemu. Pracow ał „bez urlopu“. Koledzy padali przy 
nim jedni po drugich, odczuł szczególnie śmierć „Żbika“.

Kiedy tajne studium polonistyczne w W arszaw ie jęło się 
rozrastać, profesor Krzyżanowski wciągnął W iwatowskiego do 
tej nowej roboty. Junak poszedł, jak stał, z ochotą. W  ciągu 
dwu lat tajnego nauczania: 1942/43 i 1943/44, W iwatowski pro­
wadził proseminarium historii literatury  polskiej dla pierwszego 
rocznika studiów, które w program ie polonistyki warszawskiej 
obejmowało „nauki pomocnicze“ ze szczególnym rozwinięciem 
bibliografii. Z sumiennością, k tó ra  zadziwiała, rygorystycznie 
punktualny, zachowując cały system  ochronny, W iwatowski 
chodził na te ćwiczenia, jak na ćwiczenia wojskowe. Książki, do 
których dostęp był coraz trudniejszy, brał z Gabinetu Gabriela 
Korbuta. P racując pilnie nad sobą, poszerzał wiedzę własną, 
ze szczególną ambicją, by okazać się zawsze „na poziomie“. 
Doszedł do tego. Jego słuchacze nie domyślali się nawet, że na 
wykład cotygodniowy szedł W iwatowski, klucząc wybornie 
przez miasto, z odprawy, na której liczono broń, nie fiszki.

W  tych latach kompletowych Tadeusz powrócił do histo- 
« rii literatury. W ydobyw szy z szuflady dawne studium o powie­

ściach Orzeszkowej, wziął je znowu na w arsztat. Teraz w y­
dzierał czas na lekturę. Z poprzedniej rozpraw y zdołał uczynić 
książkę, k tórą prof. Krzyżanowski przyjął jako pracę doktor­
ską. Na jednym  z zebrań Tow arzystw a Mickiewiczowskiego, 
we wrześniu 1943 r., W iwatowski czytał kilka rozdziałów tej 
monografii. I znów mało kto wiedział, za cenę jakiego wysiłku 
powstawała ta wojenna teza.

Gdy powstanie w W arszaw ie miało wybuchnąć, W iwa­
towski przeniósł do piwnicy domu przy ul. Białostockiej, gdzie 
mieszkał, wszelkie skrypty  i notatki, wraz z rękopisem rozpra­
wy. Batalion „M iotła“ pod dowództwem kapitana Niebory, stał 
na Woli, koło garbarni Pfeif era. W iwatowski był zastępcą do­
wódcy batalionu. Ojddział W iwatowskiego nawiązywał łącz­
ność z Żoliborzem. Po wykonaniu zadania W iwatowski powró­
cił do batalionu i otrzym ał rozkaz opanowania m agazynów na 
Stawkach. Dnia 11 sierpnia w yruszył na to znaczny oddział, 
około stu ludzi, bardzo dobrze uzbrojony, z Nieborą. M agazyny 
zdobyli. W  czasie odwrotu czy w czasie walki wyśledzili ich 
gołębiarze (patrole niemieckie, rozstawione na dachach). W ów ­
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czas pokrył oddział ogień granatników. Niebora zginął. W iw a­
towski objął dowództwo. W  chwilę później dostał dwa granaty, 
jeden po drugim. P ierw szy oberwał mu nogi, drugi trafił w oko­
licę serca. Długo się nie m ęczył. P ad ł dnia 11 sierpnia 1944 r., 
w randze porucznika, odznaczony po raz drugi krzyżem  Vir- 
tuti. Pochow any na cm entarzu wojskowym  na Pow ązkach, pod 
pseudonimem Olszyny, najtrw alszym  z wielu innych. P o  dwu 
tygodniach z całego batalionu zostało kilku ludzi.

W  dniu 5 czy 6 sierpnia Niemcy spalili na Ochocie dom 
przy  ul. Białostockiej, do fundamentów, do piwnic, w raz z rę ­
kopisem rozpraw y o powieściach Orzeszkowej. Tak w pow sta­
niu w arszaw skim  jednym  wyrokiem  zginęli razem : autor 
i pierwsze dzieło.

Gdzież byłby jdziś Tadeusz W iwatowski, gdyby przeżył? 
Ze swoją siłą woli, braw urą intelektualną, junactwem  w słowie 
i działaniu, byłby na pewno — przy  książkach. Nie odwrócimy 
łuku, którym  spadły na Stawki niemieckie granaty . M ożna już 
tylko w ypisać datę życia i datę śmierci Tadeusza W iwatow- 
skiego. W yliczyć ty tu ły  kilkunastu prac, westchnąć melancho­
lijnie nad spalonym  rękopisem. W ydobyć go sam ego z pamięci, 
jak stał w oknie naszego domu, nieco pochylony, źle ubrany, 
z m łodością w oczach, głosie, gestykulacji. „I jeszcze mi sm ut­
niej“.

Tadeusz M ikulski


