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KOMPOZYCJA „NOCY I D;NI“ MARII  DĄBROW SKIEJ

Celem mniejszej pracy jest przedstawienie charakterystycz
nych cech kompozycyjnych Nocy i dni i, próba wyjaśnienia ich nie 
na tle teoretycznych rozważań, ale* na podstawie materiałów, do
starczonych przez Dąbrowską w jej twórczości literackiej, obejmu
jącej obok Nocy i dni 57 opowiadań i 2 dramaty, — i. pozaliterac- 
kiej, na którą składa się około stu prac poświęconych organizacji 
państwa, zagadnieniom ustrojowym, gospodarczym, zwłaszcza zaś 
kooperacji, w  Polsce i  za granicą, sprawom społecznym, kulturalnym 
i krytyce literackiej — a wreszcie na kilku wywiadach ogłoszonych 
w Wiadomościach Literackich ii w Kulturze i na obszernym artykule 
autorki o Nocach i dniachf ogłoszonym w  r. 1938 w Ateneum. 
Takie stanowisko znajduje też poparcie w poglądach Dąbrowskiej 
twierdzącej, że prawdziwy artysta osobowość swoją wypowiada 
przy pomocy różnych form wyrazu, czyli że wszystkie utwory da
nego autora — niezależnie od formy — łączy jakaś wspólna więź 
wewnętrzna, przy której pomocy na podstawie jednych utworów 
wnioskować można o innych. Słuszność takiej postawy badawczej 
popiera jeszcze fakt, że — jak to stwierdza Dąbrowska w jednym 
z  wywiadów — Noce i dnie są utworem, który poprzedził wszystkie 
inne, jako pomysł bowiem zrodził się jeszcze przed Uśmiechem 
dzieciństwa, napisanym częściowo już przed wojną światową, a więc 
przed rokiem 1914, rozwijał się obok innych utworów, które poja
wiały się w międzyczasie, dojrzewał, by wreszcie w r. 1928 ukazać 
się w Kobiecie W spółczesnej, potem w Polsce Zachodniej, a wreszcie 
od r. 1932 w wydaniu książkowym. Można zatem zupełnie słusznie 
wnioskować, że Noce i dnie zrodziły się w tym samym czasie, w tej 
samej atmosferze i z tego samego zasobu myśli, wzruszeń i prag
nień, a zwłaszcza wspomnień, z  których wyrosły 'inne literackie 
i pożaliteraekie prace Dąbrowskiej.

Zagadnienie główne dotyczy ogólnego światopoglądu. Ponie
waż ten światopogląd, odtworzony na podstawie prac pozaliterac- 
kich Dąbrowskiej, przedstawiłem obszernie w pracy pt. Wielo- 
drożność twórczości M arii Dąbrowskiej *), tu tylko w krótkich ry
sach zaznaczę podstawowe jego pierwiastki. Zasadniczym wśród
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nich jest „wielki entuzjazm dla życia“, który każe jej ukochać 
wszystkie jego przejawy, a zwłaszcza otoczyć miłością człowieka 
i „współczuć z każdą jego dolą“. Entuzjazm dla życia obejmie 
wszystko, od życia przyrody i przedmiotów, aż do Polski w roz
woju czasowym. Troska o los ojczyzny jest źródłem jej prac
0 ustroju gospodarczym i społecznym, Polski zwłaszcza, o koope
racji, o przeróżnych aktualnych sprawach, które rozpatruje pod 
kątem niepodległości, wyciągając wnioski z przeszłości i szukając 
rozwiązań na przyszłość. Umie znaleźć konkretne rozwiązanie go
spodarcze i społeczne, które mogłoby zapewnić szczęście, ale roz
wiązanie istotne uzależnia od wartości moralnej człowieka. Osiąg
nąć te wartości może każdy człowiek w codziennym swym życiu, 
które pozwala mu zbliżać się do istoty bytu i przeżywać stany me
tafizycznej kontemplacji. Wychodząc zatem z założeń biologicz
nych stwarza Dąbrowska nie wolny od pierwiastków irracjonalnych 
system praktycznej filozofii opartej o odpowiedzialność społeczną 
jednostki. Cała twórczość pozaliiteracka Dąbrowskiej jest wyra
zem tej postawy etyczmo-patriotyczinej, tego „moralnego klimatu“, 
wyrosłego z drżenia o Polskę.

Z ogólnym światopoglądem łączą się zapatrywania Dąbrow
skiej na twórczość literacką 1 ), która jej zdaniem ma, jak wszelka 
twórczość artystyczna, charakter irracjonalny, kontemplacyjny, po
zwalający twórcy zbliżyć się do tajemnicy bytu. Tę postawę 
opartą o twórczą wolę artystyczną, kierowaną wybierającym in
stynktem, a nie o wyrozumowane przesłanki racjonalne, przekazuje 
artysta czytelnikom przez odpowiednią kompozycję ii wyraz słowny. 
Przedstawiając bogactwo i bujność żyda, głosząc entuzjazm dla 
cudowności bytu, wyrażając dążenia do szczęścia, nie może jednak 
pisarz zapomnieć, przeciwnie, nawet silniej od innych odczuwać 
winien odpowiedzialność społeczną. Ta postawa moralna pisa
rza dodaje wizji artystycznej głębszej wartości i speqalnego moral
nego charakteru, pełnego optymizmu i  wiary w zwycięstwo dobra. 
Sztuka ma charakter społeczny. Twórczość artystyczna, stwarzanie 
wizji stanowi dla Dąbrowskiej —\ jak to sama wyznaje — najwar
tościowszą i najprzyjemniejszą stronę życia.

Na podstawie tych poglądów stwierdzić możemy istnienie 
w twórczości Dąbrowskiej dwóch pierwiastków: światopoglądowe
go  o charakterze propagandowym i epickiego, w obiektywnym od
twarzaniu rzeczywistości widzącego główną rozkosz twórczą.

Rozwiązanie zagadnienia, jak pierwiastki te połączyć, dała 
nam Dąbrowska w licznych opowiadaniach, w których możemy 
zaobserwować różne ustosunkowanie się wizji do czynnika ideo
wego.

I tak, kiedy w Oalęzi czereśni przeważa motyw agitacyjny
1 poszczególne utwory starają się na tle różnych środowisk prze-

*) O bszerny m ateriał dotyczący poglądów  D ąbrowskiej na tw ór
czość literacką, podaję w  pracy pt. M ateria ły  do gen ezy  „N ocy i dni“ 
Marii D ąbrow sk ie j .  Prace P olonistyczne.  Seria IV. Łódź 1946.
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konać o potrzebie i wartości kooperacji i pracy dla społeczeństwa, 
a w Dzieciach ojczyzny na plan pierwszy na tle charakterystycz
nych cech epoki występują silnie podkreślone przejawy myśli de
mokratycznej i miłości ojczyzny pojętej jako obowiązek społeczny,
0 tyle w Marcinie Kozerze , w Czystych sercach, czy w Tu i tamr 
P rzyjaźni innych pomniejszych, obraz życiia fizycznego, a zwłasz
cza psychicznego, rozrasta się coraz bardziej i wysuwa się na plan 
pierwszy, materia! zaś światopoglądowy, choć nieraz uwydatniony 
jeszcze w formie sentencji, włączony zostaje w charakterystykę 
postaci i w akcję. Jeszcze większemu osłabieniu czynnik propagan
dowy ulega w Ludziach stamtąd i w Znakach życia , gdzie na plan 
pierwszy występuje niezmiernie bogaty materiał opisowy, a tylko 
temat, obraz środowiska i niektóre poglądy bohaterów zdradzić 
mogą pokrewieństwo z poglądami autorki; zupełnie zaś zwycięża 
pierwiastek epicki, oparty o wspomnienie, w Uśmiechu dzieciństwa 
odtwarzającym na tle bogatego w szczegóły otoczenia przeżycia 
dzieci. W napisanych zaś już po Nocach i dniach dramatach hi
storycznych na nowo wysuwają się bardzo silnie zagadnienia bytu 
narodowego, ścierających się sił społecznych, przerzucone na zda
rzenia z XIII i XVII wieku. Można zatem powiedzieć, że materiał 
światopoglądowy występuje prawie we wszystkich utworach w roz
maitej przeróbce artystycznej.

Wszystkie te utwory bez względu na stosunek ilościowy i for
malny do czynnika światopoglądowego łączy entuzjazm do życia 
przejawiający się w niezwykle bogatym i szczegółowym przedsta
wianiu tak zjawisk zewnętrznych jak i  wewnętrznych, analiza 
psychiczna rozpatrywana pod kątem przełamań moralnych w kie
runku zwycięstwa dobra i afirmacjł życia, poczucie odpowiedzial
ności społecznej i szukanie wartości głębszych, metafizycznych 
w życiu zwykłego, szarego człowieka. Świat Dąbrowskiej w opo
wiadaniach — to podobnie jak u Prusa, świat dzieci, młodzieży
1 ludzi prostych, służby folwarczne], inteligencji pracującej, miesz
czan. Dopiero w dramatach zjawią się królowie, ale na to tylko, 
aby odsłonić swoje ludzkie cierpienia wzmożone przez ciążącą na 
nich odpowiedzialność.

Nie licząc dwóch dramatów napisanych już po Nocach 
i dniach Dąbrowska stale posługiwała się formą noweli o zwartej, 
niewymyślnej 'i skupionej około jakiegoś jednego faktu akcjiii, z po
staciami wyraźnie narysowanymi, o charakterze przeważnie mono
graficznym, o wyraźnie postawionym i rozwiązanym problemie, 
przy czym raczej problem ii psychologia postaci niż skąpa fabuła 
była tym czynnikiem, który budził zaciekawienie czytelnika. Ta 
zdolność nowelistycznego rozwiązywania problemów ma dla nas 
przy rozpatrywaniu kompozycji Nocy i dni pierwszorzędne zna
czenie. Zaciąży ona bowiem niezwykle silnie na kompozycji Nocy 
i dni. Jeśli zaś chodzi o wniosek, to stwierdzić się musi, że problem 
wzajemnego ustosunkowania się światopoglądu i walorów epickich 
w opowiadaniach Dąbrowskiej został rozwiązany w sposób zapew
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niający większości tych utworów niezwykle wysoki poziom arty
styczny i ideowy.

W stosunku do Nocy i dni problem ten budzi tvm większe za
interesowanie, że tetralogia Dąbrowskiej obejmująca cztery tomy 
w sześciu częściach, 141 rozdziałów, a 2376 stron druku, należy 
do najobszerniejszych powieści polskich, zagadnienie zatem kom
pozycji przedstawia tu z natury rzeczy ogromne trudności. Dowo
dem, że Dąbrowska doznawała tych trudności, jest np. fakt, że po 
wydrukowaniu w Kobiecie Współczesnej tomu pt. W ieczne zm ar
twienie odczuła ona potrzebę poprzedzenia go jeszcze częścią ge
netyczną; stąd powstał tom I pt. Bogutnil i Barbara i poprzedza
jący go wstęp. Świadczy o tych wahaniach również zmiana tytułu 
tomu III z Czerwieni na Miłość, przenosząca punikt ciężkości 
utworu z zagadnień społecznych na przeżycia osobiste występują
cych postaci. Świadczy o tym wreszcie tom opowiadań pt. Znaki 
życia, do którego przeniosła Dąbrowska część materiału dotyczą
cego wielu postaci związanych z Nocami i dniami, a nłd mogącego 
się już pomieścić w ramach powieści. Te wszystkie fakty dowodzą 
z jednej strony pewnych wahań, z drugiej zaś stwierdzają, że jed
nak autorka miała wyraźny zamiar artystyczny, pcd którego wpły
wem wprowadzała poprawki i ograniczenia.

O zamiarze artystycznym Dąbrowskiej świadczą jej wywiady 
udzielane w czasie ogłaszania Nocy i dni, a nadto jako analiza 
ex post artykuł drukowany w 1938 roku w Ateneum. Źródła te wy
jaśniają nam, że podstawą koncepcji były tak jak w opowiadaniach 
zagadnienia, a miie fabuła. Zagadnienia te lub wątki, bo tak 
je nazywa Dąbrowska, których celem było nadanie powieści jedno
litości wewnętrznej, miały różny charakter. Pierwszy, najważniej
szy wątek, który miał charakter psychologiczny, ale o silnym nasta
wieniu społecznym, dotyczył analizy dwóch typów ludzi, „współżyją
cych ze sobą lub ściierających się dwu psychik, dwu gatunków ludzi 
i dwu postaw duchowych wobec rzeczywistości. Jednej — współ
brzmiącej z życiem, raczej otwartej ku światu. Drugiej — niehar- 
monizującej z życiem, trudno się z nim zespalającej, biernej, po
niekąd zamkniętej“ {Ateneum, s. 547). Pierwiastek p s y c h o l o 
g i c z n y  tego wątku tkwił w nadzwyczaj drobiazgowej analizie psy
chiki zwłaszcza Barbary, nieco uboższej Bogumiła, s p o ł e c z n y  
polegał na tym, że obok tych dwóch naczelnych postaci w zakres 
tego zagadnienia weszły dziesiątki innych ludzii, by zilustrować mniej 
lub więcej mieszane typy ustosunkowania się do rzeczywistości, ich 
dodatnie ii ujemne, budzące sympatię lub odrazę cechy i wyniki ich 
działalności i wątek uogólnić, uczynić ogólnoludzkim. Drugi wątek 
wytwarzający jedność wewnętrzną utworu, miał charakter wybitnie 
s o c j o l o g i c z n y ,  „dotyczący środowiska i ukazujący dekompo
zycję pewnej fermy życia polskiego, opartej na tradycjonalizmie zie
miańskich rodów“ (s. 550). Do tego wątku, który ma raczej charak
ter tła socjologicznego dbającego bardziej o statyczną wielość i róż
norodność niż dynamikę procesu, i w którym naczelne postacie Bar-
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bairy, a zwłaszcza Bogumiła mie zupełnie mieszczą się w pojęciu 
dekompozycji, z  czasem dodała Dąbrowska „wątek sziukamiia i  zna
lezienia lub miezmaleziiemia właściwego domu dila ducha di dla ży
cia“, który podkreśla znów przewagę pierwiastka psychologicz
nego. Natomiast w następnym wątku, „stosunku ludzi do kwestii 
gromadzenia i  posiadania dóbr doczesnych“, w  którym chodzi 
o rozszerzenie charakterystyki postaci specjalnie przez ten rys, 
obok psychologicznego występuje znów bardzo silnie jego walor 
społeczny. A kiedy wysuniemy jeszcze jeden wątek, wymieniony 
ubocznie przez autorkę, „genealogię pokolenia, które weszło 
w wielką wojnę“ (s. 556), a nadto wraz z nią zaznaczymy, że oprócz 
tych jest jeszcze „wiele rzeczy“ będących przedmiotem Nocy i dni, 
to dojść możemy do wniosku, że zagadnienia te są główną sprawą,
0 którą chodzi Dąbrowskiej. Dowodzi tego również twierdzenie 
autorki, że celem jej było wyczerpanie wszelkich konsekwencji 
wchodzących w zakres danego wątku, a więc obok psychologiczne
go jakby logiczne rozważanie założeń, nie tyle treści, co zakresów. 
Te zagadnienia, zwłaszcza psychologiczne, choć ściśle ograniczone
1 wyznaczone konkretnie pod względem czasu i miejsca mają prze
ważnie c h a r a k t e r  o g ó l n o l u d z k ą  wychodzą daleko poza 
opłotki Krępy, Kalińca czy Sarbinowa.

Wszystkie cne dotyczą całości powieści, obejmują prawie 
wszystkie występujące 'postacie i  w zdarzeniach znajdują konkretny 
swój wyraz. Zagadnienia te zasadnicze stanowią pierwszą we
wnętrzną więź kompozycyjną ze stanowiska obojętnie świadomej 
czy nieświadomej woli artystycznej autorki, która pod kątem tych 
kilku oświetleń obserwowała przez wspomnienie powołane do życia 
postacie.

Ale obok tych wątków ozy zagadnień kierunkowych występują 
w Nocach i dniach dziesiątki innych zagadnień, już nie zawsze 
o charakterze ogólnoludzkim, ale ściśle umiejscowionych, charak
teryzujących dany czas i przestrzeń, jak np. zagadnienie niepodle
głości, rewolucjä, terroru politycznego, pracy społecznej, oświaty, 
karności obywatelskiej, roli państwa, pacyfizmu, stosunku praco
dawcy do pracownika, dworu do służby, stosunku interesu jednostki 
do ogólnego, wolności społecznej, politycznej, walki klas, koopera
cji, stosunku człowieka do człowieka, człowieka do przyrody, do 
Boga, do religii, roli katolicyzmu itp. Można by wprawdzie szereg 
tych zagadnień podporządkować zasadniczym wątkom, ale ta czyn
ność formalna nie zatrze ich bogactwa i identyczności z poglądami 
pozaliterackimi Dąbrowskiej, która cały swój program potrafiła 
włączyć w  powieść, podnosząc w ten sposób jej walor intelektualny, 
jej doniosłość społeczną i jej aktualność pomimo historyczności, 
wysuwając jako problem naczelny, choć nie wspomniany, ale cha
rakteryzujący najistotniejszą postawę autorki, odpowiedzialność 
za rzeczywistość polską. Tę postawę wyczuwa się na każdym kro
ku, choć autorka w przedstawieniu zagadnień stara się zachować 
obiektywizm, jedynie sferę ziemiańską poddając ostrej krytyce.



Ze stanowiska kompozycyjnego zaznaczyć należy, że te socjo- 
logiezmo-psychologiczne wątki jako jedyne wiązadło wewnętrzne 
w Nocach i dniach nadają powieści charakter jednolity, znacznie 
głębszy niż to czyni1 opierająca się o wewnętrzne zdarzenia fabuła. 
Tkwi w tym środku kompozycyjnym ininy jeszcze czynnik epicki, 
dążenie do wyczerpania całego bogactwa zjawisk w danej dziedzi
nie, co pociąga za sobą bogactwo postaci ii ich przeżyć, aby zapew
nić zjawisku wszechstronność i ogólnoludzkie ujęcie. W  ten spo
sób przechodzimy do drugiej cechy twórczości Dąbrowskiej: dąże
nia do p e ł n ii e p i c k i e j .  Tę stronę oświetlają nam niezwykle cie
kawe wywiady z Dąbrowską, w  których znajdziemy jednocześnie 
bliższe określenie jej stosunku do zagadnienia kompozycji. Pierwsze 
wypowiedzenie dotyka pogranicza publicystyki ;i epiki:

„Można to było pewno — mówi Dąbrowska — zrobić w sze
regu rozważań publicystycznych, ale była we mnie tęsknota, aby 
raczej ten zagasły świat wywołać z nicości i kazać mu samemu 
w plastycznym obrazie życia wypowiedzieć swoją intymną, istotną 
prawdę o sobie“. Jeśli to zdanie uzupełnimy innym, że „pragnę
łaby dać w Nocach.i dniach wyraz swojej miłości do toczącego się 
i przemijającego życia, miłości pomimo wszystko i poprzez wszyst
ko i bez względu na to, czy to życie jest znikomym błyskiem pod
czas chaosu i ciemności, czy jest etapem wielkich, opatrznościo
wych osób“ — to zrozumiemy, że głównym dążeniem Dąbrowskiej 
jest zgodnie z entuzjastycznym ustosunkowaniem się do życia 
w ogóle — przedstawienie p e ł n i  ż y c i a  opartej na podziwie, 
zachwycie ii współczuciu. Ze stanowiska tego wychodząc możemy 
omawiane przed chwilą bogactwo zagadnień i  wątków uważać za 
integralną część „toczącego się i przemijającego życia“, jedną ze 
stron jego bogactwa. Bogactwo to dotyczy i innych dziedzin życia, 
jego strony zewnętrznej i  wewnętrznej tak pod względem ilościo
wym jak i  jakościowym.

Na pierwszy plan wysuwają się postacie ludzkie w liczbie 
bezwzględnej około 200, a 350 przy obliczaniu względnym. Posta
cie te możemy grupować do woli: według płci, wieku (aż 4 poko
lenia), według stosunków rodzinnych, społecznych, zawodów, 
wykształcenia, narodowości itd. Każda z nich posiada swój portret 
zależnie od roli, jaką odgrywa w powieści, od planu, na którym 
ją  umieszczono. Największe jednak bogactwo rozwija Dąbrowska 
w odtwarzaniu życia psychicznego, w przedstawieniu charakterów 
wyposażonych w bardzo liczne, choć niezbyt skomplikowane rysy. 
Można powiedzieć, że Noce i dnie są zbiorem monografii psycholo
gicznych, wśród których monografia o Barbarze zajmuje główne 
miejsce. Cechy psychiczne i typy można również posegregować, 
nie tylko według wskazanych poprzednio wątków, ale i  według re
akcji intelektualnych, emocjonalnych i woluotarnych.

Do ludzi dodać możemy niezwykłe bogactwo zjawisk przyrody 
podanych najczęściej w krótkich rysach, wydarzeń, przedmiotów, 
szczegółowe opisy życia codziennego, rodzinnego, pracy na wsi,
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życia szkolnego w domu, na pensji polskiej, w szkole rosyjskiej, 
na uniwersytecie za granicą, a nadto niezwykle liczne opisy śmierci 
(w liczbie 28) przedstawione z dokładną znajomością i medycz
ną ścisłością tak psychicznych jak i fizycznych objawów i jeszcze 
bogatszy opis przeżyć miłosnych (dotyczących 26 kobiet, a około 
20 mężczyzn) w niezwykle różnorodnej skali seksualnych i  uczu
ciowych doznań, od najprymitywniej szych do patologicznych. 
Liczbę tych przejawów życia moglibyśmy z łatwością powiększyć.

To niezwykłe bogactwo i wszechstronność opisów sprawiają, 
że ze względu na temat tak trudno określić przynależność gatun
kową Nocy I dni. Czachowski i Pomirowski w swoich literaturach 
umieszczają ją w osobnych rozdziałach podkreślając w ten sposób 
wybitną odrębność, Fik zaś omawiający zjawiska literackie według 
tematów wraca do Dąbrowskiej kilka razy. Bo obok monografii 
psychologicznej, powieści o miłości1 i śmierci, możemy Noce i dnie 
uważać za powieść o kobiecie, o rodzinie, o ziemiaństwie, o epoce 
popowstaniowej, o wojnie, o szarym człowieku, możemy w niej wi
dzieć powieść obyczajową, utwór historyczno-społeczny, powieść 
psychologiczno-socjologiczną, biograficzną ozy nawet propagan
dową.

Te rozważania same przez się dowodzą, na jakie trudności 
natrafić musi kompozycja jako system celowych środków wyrazu, 
zwłaszcza jeśli chodzi o bogactwo życia, którego nie można zawsze 
wtłoczyć w klamry kompozycyjne wątków. Poznanie jej ułatwia 
nam sama autorka, która w jednym z wywiadów podaje niezwykle 
ciekawe opowiadanie o sobie:

„Pamiętam, że kiedy miałam osiem lat, zapragnęłam dać mu 
(tj. kultowi toczącego siię życia) wyraz opisaniem wszystkiego, co 
się dzieje w domu. To była zima — okna białe od mrozu. Pootwie
rałam drzwi od wszystkich pokojów, żeby widzieć, a przynajmniej 
słyszeć, co się wszędzie dzieje, usiadłam na stołeczku w progu i tak 
cały dzień pisałam historię dnia, ilustrując ją własnymi rysunkami. 
Wszystkie pospolite czynności domowe zdawały mi się prawie reli
gijnymi obrzędami. Potem przeczytałam to głośno 1 miałam wielkie 
powodzenie. To był mój pierwszy wieczór autorski“ ( W iad . 
Lit. 1933).

To wspomnienie autorki jest może najtrafniejszą charaktery
styką tak treści Nocy i dni, tj. stosunku autorki do rzeczywistości, 
jak wreszcie formy, którą można by nazwać „ k o m p o z y c j ą  
o t w a r t y c h  d r z  w ii“. Bliżej możemy tę kompozycję wyjaśnić 
innym wypowiedzeniem autorki.:

„Kompozycję rozumiem nie jako rygor w wyborze formy i nie 
jako wyrozumowane dorabianie w intelekcie poczętych faktów do 
zamyślanego planu. Rozumiem ją jako władzę skupienia się na 
przedmiocie, wyznaczenia mu granic i zajęcia wobec niego stałej 
postawy duchowej, które to cechy nadają charakter dobrze zbudo
wanych utworom o najbardziej dowolnym, formalnym ujęciu“ 
(Wiad. Lit. 1931, nr 391).
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W jednym zmów z artykułów o Conradzie wypowiada D ą
browska zdanie, że „pewne rodzaje wielkości pisarskich są zazwy
czaj związane ze swoistymi wadami stylu czy kompozycji“. Bar
dziej konkretne uwagi zawierają słowa, że „poza kilkoma postacia
mi głównymi i kilku osobami z mim i związanymi“ inne środowiska 
wchodzą na scenę wtedy, kiedy „zaczynają w związku z tym ośrod
kiem odgrywać rolę“ , a potem znikają jako niepotrzebne. To pod
kreślanie swobody w opracowaniu materiału uwydatni jeszcze bar
dziej pogląd Dąbrowskiej na wspomnienie. O roli wspomnienia 
w twórczości w ogóle i w swojej, przyjmując za podstawę poglądy 
Abramowskiego, pisała Dąbrowska we wstępie do Ludzi stamtąd. 
Dla nas ważne jest stwierdzenie Dąbrowskiej, że forma pamiętni
karska pozwoliła jej w Nocach i dniach pokonać początkowe trud
ności kompozycyjne i że „prawie najważniejszym momentem twór
czości artystycznej jest dla mnie wspomnienie“ (Wiad. Lit. 1925, 
nr 65). W stosunku do Nocy i dni zaznaczyła też wyraźnie: 
„chciałabym dać artystyczny ekwiwalent tych środowisk i tych zja
wisk życia, które kolejno od dzieciństwa stawały się moim doświad
czeniem życiowym i wewnętrznym“ (ibid.). Wspomnienie zatem da 
z jednej strony swobodę kompozycyjną, z drugiej zaś przez swój 
charakter emocjonalny podniesie jeszcze bardziej rolę postawy mo
ralnej, która zdaniem Dąbrowskiej decyduje o jedności dzieła lite
rackiego.

Te wszystkie wypowiedzenia Dąbrowskiej wprowadzają nas 
w dziedzinę zewnętrznych chwytów dotyczących budowy powieści. 
Jeśli chodzi o główny, tradycyjny czynnik budowy, uderza nas 
w przeciwieństwie do bogactwa zagadnień i materiału epickiego 
niezwykle skromna fabuła powieści. Ośrodkiem akcji jest jakaś za
padła wieś, Krępa czy Serbinów, najbliższe miasteczko czy miasto. 
Bohaterami powieści — oficjalista prywatny Bogumił, a raczej jego 
żoina Barbara. Historia ich życia — przeciętna, codzienna. Niedługie 
narzeczeństwo, fnałżeństwo z rozmysłu ze strony zakochanej w kim 
innym Barbary, a z miłości ze strony Bogumiła, na tym tle nielicz
ne chwile radosne, więcej nieporozumień, czworo dzieci, z których 
pierwsze umiera, praca codzienna, zirazu w trudnych, potem w co
raz lepszych warunkach, kłopoty z właścicielem majątku, szczę
śliwie ostatecznie rozwiązane, edukacja dzieci w domu, w szkołach 
w pobliskim Kalińcu, w Warszawie, za granicą, stosunki z rodzimą 
i znajomymi, otoczeniem, próby interesów, choroby, różne przeży
cia miłosne, zdobycie niezależności, a wreszcie śmierć Bogumiła. 
W chwili, w której Barbara zostaje sama, bo dzieci poszły swoimi 
drogami — wybucha pierwsza wojna światowa. Fabuła nie zawie
ra żadnych nadzwyczajności, żadnych sensacji, jeśli chodzi o bez
pośrednie działanie występujących postaci. Rzeczy ważne dzieją się 
poza sferą ich działania. Łatwo jednak spostrzec, że istnieje w tej 
fabule niewyczerpane źródło opisów tkwiących w codziennym ży
ciu wiejskim, ewentualnie miejskim i w zmieniających się środowi
skach. Wspomnienia autorki poparte niezwykłymi zdolnościami
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obserwacyjnymi i świetną pamięcią mogły tę skromną, nadzwyczaj 
przeciętną fabułę wypełnić niezwykle bogatą treśoią epicką.

Ażeby ją wydobyć jak najobficiej, a jednocześnie pomieścić 
obfity materiał światopoglądowy, posłużyła się Dąbrowska od
mienną od tradycyjnej metodą, którą by można nazwać narasta
jącą, względnie metodą „otwartych drzwii“ ; zamiast tradycyjnej, 
opartej o związek przyczynowy intrygi, jedność utworu opiera się 
w niej na „polu widzenia“, a więc raczej na powiązaniu prze
strzennym i czasowym. Innymi słowy, przyjmując terminologię 
Tomaszewskiego, moglibyśmy powiedzieć, że fabuła nie staje się 
tematem, to znaczy artystyczną konstrukcją. Zamiast akcji ogni
skowej jest tylko punkt widzenia i pole widzenia.

Ośrodkiem tego pola widzenia jest w pierwszym rzędzie Bar
bara, która tylko w bardzo ograniczonej mierze, głównie w stosun
ku do Bogumiła, może być uważana za ośrodek akcji (motyw mał
żeński), a z  którą, azy to pirizez bezpośredni udział, czy też przez 
interesowanie się jej ich działaniem pozostają w związku inne oso
by. To samo dotyczy Bogumiła. Ale te związki nie mają na ogół 
charakteru splotów akcyjnych, intrygi, kolizji, co najwyżej są to 
sytuacje, ale raczej charakterologiczne niż dynamiczne. Rozwijają 
się nie jako wynik konstrukcji artystycznych, ale w sposób natu
ralny na zasadzie różnego rodzaju styczności i przemijającego 
czasu. Naturalne narastanie żyaia wzbogaca środowisko ludzkie, 
zakres czynności, spostrzeżeń itd. A więc otoczenie Barbary w Ka- 
lińcu, potem w Krępie, Serbinowie, rodzina, znajomi, służba, są- 
siedizii, kupcy, księża. Taki sam krąg powstaje wokół Agnieszki, 
Tomaszka, Emilki'. Uchodzący czas i  izmiiany miejsc wywołują 
z jednej strony wzbogacenie się postaci, z drugiej ich zanikanie. 
Czasem obok tych prostych, normalnych stosunków nastąpią powi
kłania i intrygi, jak np. z  powodu kupna placów czy grozy sprze
daży Serbiinowa lub drenowania, albo najczęstsze w  wzajemnym 
stosunku małżeńskim czy też w stosunku dzieci 3o rodziców lub 
do szkoły, w stosunkach między służbą dworską a dworem, ale są 
te wszystkie niezwykle liczne, nieraz nawet o silnym napięciu dra
matycznym sploty ii powikłania, przeważnie krótkotrwałe, przemi
jające; nie mają one jednak ani przez chwilę charakteru ognisko
wego splotu, pomimo iż wciągają w swój obręb nawet sporą grupę 
występujących w powieści osób. Brak zatem tradycyjnej akcji ogni
skowej jest najbardziej charakterystyczną cechą Nocy i dni.

Powieść rozrasta się dzięki zastosowaniu kompozycji „otwar
tych drzwi“, która w pewnym momencie zgodnie z naturalnym 
rozwojem życia bezpośrednie pole widzenia znacznie rozszerza 
i nabiera ambitnych zamiarów stania się epopeją narodową z okre
su przed' wojną światową. Rosnąc jednak wszerz iii akcentując 
szczegółowe cechy określonej epoki osłabia walory ogólnoludzkie. 
Rozbudowa zakresu zuboża zawartość treści, a jednocześnie do
puszcza wiązania bardziej luźne, pośrednie. Dzięki temu obok pod
stawowego zrębu, jakim są dzieje Barbary i Bogumiła, powstają
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mniejsze lub większe epizody, czasem urastające w samodzielne no
wele (np. Celina, Kociełł) lub powieści (Agnieszka), w rozmaity 
sposób wmontowane w całość lub z nią związane. Te epizody, 
w których dopatrzyć się można wpływu z takim powodzeniem upra
wianych przez Dąbrowską licznych nowel, sprawiają, że zrazu 
prawie jednolita budowa w tomie I i II, gdzie tych epizodów jest 
jeszcze niewiele (Piotruś,Teresa, Celina, Katelba, Jadwiga Ostrzeń- 
ska itp.), w tomie III i IV przemienia się w zbiór epizodów, w któ
rych Barbara i Bogumił zupełnie lub prawie zupełnie nie wystę
pują, a nawet prawie wycofują się na czas dłuższy z powieści, a na 
plan pierwszy wysuwa się Celina i .inni, a zwłaszcza Agnieszka 
jako bohaterka jakby oddzielnej powieści.

Ze stanowiska logiki życiowej, naturalnego rozwoju wypad
ków nic tej metodzie zarzucić nie można, ze względu na tę natu
ralność pozwala ona w sposób bardziej bezpośredni odtworzyć rze
czywistość nie krępując się zupełnie zewnętrznymi więzami trady
cyjnej konstrukcji powieściowej. Dzięki tej metodzie udało się Dą
browskiej zmieścić na tle skromnej, prowincjonalnej fabuły tę nie
zmiernie bogatą treść zdarzeniową i światopoglądową, wykracza
jącą poza ramy ograniczonego środowiska. Służą temu celowi obok 
wspomnianych już licznych epizodów przenoszących nas do innych 
środowisk, liczne, przy każdej sposobności wprowadzane przez 
autorkę rozmowy ii dyskusje czy irazważaniia (np. Barbary, Mar
cina, Agnieszki). One to sprawiają, że chociaż w powieści poza 
codziennymi sprawami nic się nie dzieje ważniejszego z wyjątkiem 
ostatnich 'rozdziałów, co zbytnio by wychodziło poza normę stosun
ków codziennych, takie zaś fakty jak aresztowanie, przeprowadze
nie przez granicę, zaostrzenie stosunków między służbą a dworem, 
rewolucja — przemijają bardzo szybko, wygasają niemal bez wpły
wu silniejszego na tok całości1; to jednak nie tyle dzięki krótkim 
informacjom np. politycznym, co obszernym dyskusjom skromna 
akcja codzienna doznaje rozszerzenia i pogłębienia. Nie przez bez
pośrednie czyny, przez udział w nich postaci, ale przez rozmowy, 
sprawozdania i wyczerpujące dyskusje nabiera powieść cech ogól
nonarodowych ii ogólnoludzkich. Ponieważ zaś rozmowy te i dy
skusje umotywowane są psychologicznie i psychologicznie przepro
wadzone, nie odczuwa się jakiejkolwiek sztuczności we wprowa
dzeniu Ich do powieści, choć rola ich jest podobnie jak i epizodów 
pod względem kompozycyjnym odśrodkowa.

Tak się przedstawia w głównych zarysach zasadnicza kompo
zycja Nocy i dni, która oparłszy się o skromny odcinek życia, dzięki 
metodzie „otwartych drzwi“, zrywającej z wszelką sztuczną kon
strukcją, zgodnie z niesłabnącym przez całą powieść entuzjazmem 
do życia, mogła pomieścić niezwykle bogatą i wszechstronną treść 
w sposób zupełnie obiektywny.

Krytyka starała się dla tej formy znaleźć odpowiednią pazwę. 
Przyjęła się na ogół nazwa „powieść rzeka“, ale używano i innych: 
gawęda, diariusz życia, kronika domowa, zwierciadło epoki itp.
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Sądzę jednak, że nazwa „kompozycja narastająca“ najlepiej ujmuje 
istotne cechy tej nowej formy. Odpowiada ona określeniu Nocy 
i dni przez Gruszecką jako powieści biograficznej „tej samej na
tury, co organizm roślinny, otwarty, o którym, w przeciwieństwie 
do organizmu zwierząt wyższych, niie można powiedzieć, że ukoń
czył swoją organizację, dopóki żyje“.

Dodatkowo trzeba jeszcze zaznaczyć, że dokładniej niż w kom
pozycji całości poznać możemy cechy kompozycji narastających 
w budowie wielu, bo przeszło 40 rozdziałów, w których wy
stępują obok siebie różne sprawy bardzo luźno ze sobą związane, 
o różnym stopniu zawartości. Dość porównać nip. rozdział 4 tomu I 
z rozdziałem 7 tomu II itp. Warto też zaznaczyć, że jednemu z ta
kich rozdziałów, drukowanemu w Kobiecie W spółczesnej, nadała 
sama autorka tytuł To i owo.

Wobec takiego naturalnego narastania życia, gdzie działa nie 
tyle powiązanie przyczynowe, co przypadek, tradycyjne środki 
techniczne tracą swe znaczenie, zwłaszcza te, które są związane 
z akcją ogniskową ii bohaterem. Wobec braku tych dwóch głównych 
czynników powieści, nie ma miejsca i na komtrbohatera. Nie nadaje 
się nań ze względu na swe cechy psychiczne Bogumił w stosunku 
do Barbary. Natomiast kontrbohater występuje w stosunku do Bo
gumiła, ale nie w postaci realnego przeciwnika, tylko jako kom
pleks psychiczny przeżywany w duszy Barbary, nie ujawniający 
się w tej roli — poza jednym momentem — aini Bogumiłowi, ani 
otoczeniu. Pomimo to czy właśnie dlatego rola jego w życiu Bar
bary jest ogromna, ten kompleks jest jedyną przyczyną jej nienor
malnego stanu nerwowego, stosunku jej do Bogumiła. Pod wzglę
dem kompozycyjnym ten nieujawniony kompleks ł brak bezpo
średniego kontaktu z limmymii postaciami wywołuje cisłabiiiemiiie dra- 
matyczmości akcji.

Brak akcji ogniskowej sprawia również, że w Nocach i dniach 
nie ma tak ważnych dla powieści napięć dramatycznych o integral
nym zakroju. Napięcia dramatyczne oparte o stopniowanie istnieją 
tu, ale w związku z poszczególnymi splotami, o których powie
dzieliśmy, że trwają krótko i  dotyczą ograniczonej ilości osób, 
jak пр. w stosunku Agnieszka — Janusz, Barbara — Tomaszek, 
Celina — Katelba — Janusz, Agnieszka — Rodzice, Ksawera — 
Bogumił itp. Podobnie napięcia w pożyciu Barbary i Bogumiła są 
napięciami dotyczącymi ich samych, nie wciągają w swój zasięg 
osób innych, dzieci czy krewnych, co więcej często są napięciami, 
które każde z nich przeżywa oddzielnie. Jedynym .wypadkiem, 
w którym to napięcie wychodzi poza ich wzajemny stosunek i przez 
to zyskuje ma sile, jest ujawnienie się stosunku Bogumił — Felicja, 
drugim — kwestia sprzedaży Serbłnowa. Te wypadki, jak i opero - 
w'amie częściowym splotem związanym z placami, a zwłaszcza potem 
z drenowaniem, dowodzą, że Dąbrowska unikając tego ważnego 
czynnika kompozycyjnego, pozbawiła czytelników wielu głębokich 
wzruszeń. W związku z tym pozostaje łączenie akcyj ze sobą



(np. placów z drenami i sprzedażą Serbinowa, Ksawera — Diuna — 
Agnieszka; Marcin — Agnieszka — Orłowski; Hłasko — Toma
szek), co świadczy, że operowanie tymi chwytami leży w możli
wościach talentu Dąbrowskiej.

Brak ogniskowej akcji» sprawiła, że również działanie kon
trastu nie występuje dość silnie i wyraźnie. Najsilniej w stosunku 
Bogumiła i Barbary, ale dzięki cechom charakteru Bogumiła kon
trast ten przejawia się w formie bardzo subtelnej; u innych brak 
konkretnych faktów jako probierza postawy duchowej wywołuje 
pewną trudność w przydziale do tej czy innej grupy, a więc tym 
samym w odczuciu kontrastu. Wyraźnym typem budzącym odrazę 
jest Dalenieoki, właśnie jako przeciwstawienie Bogumiła. Często 
te fakty dane są pośrednio, jako czyjaś relacja, jako zatem cechy 
charakteru, a miie bezpośredni czyn (np. wiadomości o Anzelmie 
w stosunku do placów).

Natomiast obficie stosuje Dąbrowska przeróżne środki, które 
by można nazwać upozorowaniem akcji ogniskowej. Należy do niej 
wybranie pewnej grupy postaci (około 20), które się wciąż zja
wiają przy lada sposobności, choć ich nie łączy jakaś akcja ogni
skowa. Dąbrowska jest bardzo pomysłowa w wyszukiwaniu okazji 
celem zebrania ich razem: podwieczorek, obiad, dyskusja, pogrzeb, 
każdy prawie przyjazd do miiasta Niechciców itp. gromadzą razem 
Barbarę, Bogumiła, Michalinę, Daniela z  Bodziem, Anzelmem, 
Januszem, Holszańskich, Wojnarowskiego, Ceglarskiego, nie licząc 
dzieci. Występowanie stałe tych postaci stwarza wrażenie jakiejś 
wspólnej akcji, choć tu chodzi tylko o charakterystykę postaci, 
jakby eksperymentalne badanie reakcji psychicznych, a w każdym 
razie o przygodne stykanie się różnych akcji. To samo znaczenie 
ma wprowadzenie do akcji innych osób, które w niczym na nią mie 
wpływają; chodzi również tu o wykazanie pewnych cech charak
teru (np. spotkanie Celiny z Holszańską, z Barbarą, z Michaliną), 
czasem o moment retardacyjny jak np. Bogumił i śmierć Janusza, 
najczęściej o uprawdopodobnienie pewnych faktów. Ten cel ma 
wciąganie jednej osoby do wielu akcji, aby umotywować ich wy
stąpienie w powieści (np. Piekut prowadzi przemyt, przeprowa
dza przez zieloną granicę, kradnie konie; Olka a Katelba, Bogu
mił, Tomaszek, Józia, Kuba). W tym chwycie tkwi też czynnik 
symetrii, polegający na tym, że Dąbrowska stara się przedstawić 
reakcję na pewne fakty wszystkich ważniejszych osób tak w formie 
zajęcia stanowiska w rozmowie jak i w formie działania. To wy
jaśnia nam istnienie epizodów, których celem jest wszechstronne 
wyczerpanie wątków. Do innych przejawów tej cechy należy np. 
wypowiadanie się w jakiejś sprawie głównych postaci, a więc po 
kolei Barbary i Bogumiła, wszystkich członków rodziny, zjawianie 
się tak często obok Ceglarskiego Wojnarowskiego, stałe występo
wanie Daniela z Bodziem, Oktawii z Sabiną, Anzelma z Janu
szem, przy Tomaszku Chrobotówny itp.

Z innych środków techniki tradycyjnej stosuje Dąbrowska na
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wielką skalę zapowiadanie jakiejś akcji jako motywację uprawdo
podobniającą. Ponieważ jednak nie ma akcji ogniskowej, a więc 
i przyczynowo związanych faktów, zapowiadanie' to często bardzo 
wczesne, a najczęściej zjawiające się na chwilę przed faktem, ma 
charakter tylko słownej wypowiedzi, jakby ostrzeżenia kompozy
cyjnego. Może ta słowność zapowiedzi, a nie faktyczność spra
wia, że nie wpływają one dość silnie na pobudzenie zaciekawienia 
czytelnika, który nie zawsze je z tekstu wyłowi. Zbyt dalekie zapo
wiedzi nie zawsze potrafią w nas utrzymać naprężenie (np. zapo
wiadająca się już w tomie I charakterystyka Anki), zbyt bliskie (np. 
śmierć J. Ostrzeńskiego) nie potrafią nawet go wywołać. Przy
kładem zaciekawienia opartego na gradacji jest epizod o śmierci 
matki Barbary i po części śmierć Bogumiła, zapowiedziana w za
kończeniu tomu IV, cz. I.

Wreszcie nie można pominąć i takich środków technicznych 
jak tytuł i podtytuły, które sugerują pewną treść i wywołują na
stawienie się czytelnika, a utworowi nadają charakter jednolitości 
kompozycyjnej. Taki charakter ma główny tytuł Noce i dnie, pod
kreślający codzienność i powszedniość akcji. Tytuły I, II i III 
tomu mają charakter informacyjny, kiedy tytuł tomu IV Wiatr 
w oczy umiejętnie podkreślany zwłaszcza w cz. I t. II, przypom
niany znów z końcem II części IV tomu, nabiera wartości nastro
jowej i symbolicznej. Działanie nastroju na dłuższą metę odnaleźć 
możemy np. w II części III tomu, gdzie strajk szkolny wprowadza 
nas w pewien nastrój niepokoju z powodu wypadków społeczno- 
politycznych. Chociaż treść tego tomu dotyczy różnych spraw, D ą
browska nie zapomina o tym motywie społeczno-politycznym, wciąż 
zręcznie go przypomina, tak że bez przerwy jesteśmy w oczekiwa
niu jakichś wypadków. Niewprowadizeniie iich na teren akcji, 
względnie stłumieniiie ich, sprawiło prawdopodobnie, że Dą
browska pierwotny tytuł tego tomu Czerwień zmieniła na Miłość.

Tak się przedstawiają przeróżne chwyty tradycyjne mające 
wzmocnić konstrukcję powieści, którą jednak odśrodkowa kompo
zycja narastająca pomimo klamer ochronnych, jakie tworzą wątki, 
osłabia i rozrywa. Z tego wynika, że Dąbrowska nie zastosowała 
zdecydowanie jednej metody kompozycyjnej, że stosując narasta
jącą nie zrezygnowała z pewnych chwytów metody tradycyjnej. 
Przykładem przedstawiającym krzyżowanie się czynników arty
stycznych z światopoglądowymi: i dowodzącym ujemnych cech me
tody narastającej i niedocenienia metody tradycyjnej fest wątek 
dekompozycji ziemiiaństwa. Zagadnienie to stale interesowało D ą
browską, jeszcze przed napisaniem Nocy i dni, i potem znalazło 
wyraz w szeregu jej prac pożalliterackich. W Nocach i dniach wy 
stępuje ono jako główne środowisko akcji. Wszystkie postacie po
wieści znajdują się albo bezpośrednio albo pośrednio w kręgu 
warstwy ziemiańskiej tworząc różne grupy od wielkiej własności 
poprzez średnią oficjalistów, jakim był Bogumił, aż do służby 
folwarcznej i związanych z dworem Żydów. Wszystkie te grupy
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przedstawiają prawie wyczerpująco dekompozycję w różnych fa
zach rozwoju, od ludzi tkwiących jeszcze silnie w ziemi poprzez 
traktujących ją tylko jako źródło dochodu do tracących ją niedo
łęgów i utracjuszy czy też zmuszonych do opuszczenia ziemi i osta
tecznie przetworzonych w inteligencję miejską. Osobną grupę two
rzy „dekompozycja dodatnia“, którą reprezentuje Bogumił, Tytus, 
Agnieszka, po części Ceglarski, przygotowujący nową formę po
siadania.

Jeśli chodzi o zamiar artystyczny, wypowiedziany w wywia
dach i artykule Dąbrowskiej, zamysłem autorki było przedstawie
nie rozkładu ziemiaństwa jako procesu socjologicznego znajdują
cego odpowiedni wyraz w psychice i postępowaniu przedstawicieli 
tej warstwy. Ten zamiar wyraźnie zaznacza wstęp do powieści. 
Tymczasem już w samym założeniu związanego z  wątkiem dekom
pozycji wątku o dwu typach tkwiła konieczność dwoistego rozwią
zania, w duchu faktycznej dekompozycji u Barbary i w duchu two
rzenia nowych form moralnych pomimo straty materialnej u Bo
gumiła. Wobec słabej świadomości stanowej Barbary jedynie Bo
gumił przynależy świadomie i faktycznie do warstwy, ocł której już 
prawie zupełnie odbił się moralnie. Jego program uzupełnia czy 
realizuje Agnieszka d Tytus. Wobec tego czynnik programowy, 
twórczy jest silniejszy niż negatywny, tym bardziej, że jedynie 
czynny, ukazany w działaniu jest Bogumił, kiedy wszyscy inni 
występują niie jako rozwijający siię proces czy czynnik walczący 
lub broniący snę, ale jaiko pewne stadia procesu o charakterze 
statycznym, w relacji, a nie w działaniu. Niedostateczność obrazu 
dynamicznego pragnie Dąbrowska zastąpić zmianą postawy autor
skiej. Kiedy w powieści w zasadzie zachowuje Dąbrowska na ogół 
ż у с z ł  i w у w stosunku do ludzi o b i e k t y w i z m ,  czasem tylko 
surowo traktuje, ale niie stronniczo, postacie ujemne, stosunek jej do 
ziemiaństwa tak we wstępie jak w opisie zebrań ziemiańskich jest 
pełen ironii i sarkazmu, w rysunku zaś doprowadza czasem do ka
rykatury. Ten stosunek jak i  brak poddania niezwykle bogatego, choć 
nie wszechstronnego materiału nagromadzonego przy metodzie 
narastającej, rygorowi akcji z jednej strony, z  drugiej zaś zbyt sil
ne uczuciowe nastawienie publicystyczne wraz z przeważającym 
w światopoglądzie Dąbrowskiej czynnikiem optymistycznym, re
formatorskim, twórczym sprawiły, że dekompozycja pozostała 
tłem, a szukanie nowych form istotną treścią, chociaż także o nie
zupełnie zdecydowanych liniach. Rozwiązaniem tego socjologicz
nego zagadnienia, bo psychologiczne zostało przeprowadzone, bę
dzie dopiero Rozdroże i Moja odpowiedź.

Na tym przykładzie widać, że unikająca konstrukcji metoda 
narastająca, stosująca bezwzględny realizm w odtwarzaniu rzeczy
wistości, sprzyjająca przedstawieniu pelnii życia, osłabia dynamikę 
powieści. Do tego osłabienia przyczynia się również forma narracji 
wysuwająca rozmowę jako zastępstwo innych środków epickich, 
jak charakterystyka, rozwój akcji itd. i relację sprawozdawczą
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jako główny czynnik wyrazu. Również uzależnienie narracji głów
nie od Barbary, którą Dąbrowska poddaje szczegółowej analizie 
psychologicznej, przyczynia się do osłabienia dynamiki. Ten sam 
wynik sprowadza bezwzględny obiektywizm w ujmowaniu zagad
nień, które Dąbrowska stara się zawsze przedstawić wszechstron
nie, przez co wyłącza moment zmagań się i starć. Wszelkie buinty 
przeważnie dokonywają się w duszy postaci w samotności.

Innym przykładem przerostu treści może być nieporozumienie 
między autorką a czytelnikiem co do zakończenia powieści. Gdy 
bowiem autorka, zgodnie z zamiarem artystycznym, uważa analizę 
psychologiczną za zakończoną, a proces socjologiczny za wyczer
pany pod względem 'ilości i jakości możliwych przejawów dekom
pozycji ziemiaństwa, nie uznając fabuły za ważny czynnik, czy
telnik wobec ważności faktu, jakim dla Polski była ukazana 
w ostatnich rozdziałach z niezwykłym artyzmem pierwsza wojna 
światowa, szuka nie tylko fabularnego, ale przede wszystkim ide
owego dalszego ciągu lub zakończenia. Nawiasem zaznaczyć 
należy, że w owej podróży Barbary w „nieznane“ dopatrywać 
się można nawet wartości symbolu, do czego nastraja w tomie IV 
symboliczny tytuł Wiatr w oczy. Wobec takiej wagi treści tłumienie 
i ograniczenie jej w powieści, która w pewnych momentach rozra
stała się do szerokich ram epopei narodowej, z  powrotem do skrom
nych, osobistych przeżyć Barbary, pomimo dłuższego przygotowania 
nas do tego — wywołuje zawód i zamęt w doznaniu estetycznym. 
Do tego dołącza się jeszcze niepokój etyczno-patriotyczny wywoła
ny przez stale odczuwaną w Nocach i dniach postawę moralną 
autorki, dotyczący wniosków, które wysnuć się musi z powieści 
ujętej nie tylko jako obiektywna obserwacja typów ludzkich czy 
pewnego procesu socjologicznego, ale jaiko genealogia pokolenia, 
które tworzyć ma Polskę. Zakończenie bowiem, w którym pomimo 
przemiany wewnętrznej Barbary można doszukać się również cech 
pesymizmu, niie zostało uzgodnione z zasadniczo optymistyczną po
stawą światopoglądu autorki. Ta niejasność zakończenia wynika 
bezwarunkowo z braku uzgodnienia zagadnień z konstrukcją tech
niczną.

Ostatecznie musimy dojść do wniosku, że brak zharmonizowa
nia wątków kompozycyjnych z technicznymi chwytami, brak kon
sekwentnego przeprowadzenia tak techniki narastającej jak i tra
dycyjnej z jednej strony, a z drugiej trudność pogodzenia mono
grafii psychologiczno-socjologicznej z niezmiernie bogatym progra
mem światopoglądowym i dążeniem do przedstawienia pełni ży
cia, wreszcie zaś wpływ formy nowelistycznej i zależność od 
wspomnień — sprawiły, że niezwykłe bogactwo obserwacji' tak 
świata zewnętrznego jak wewnętrznego, również niezwykle bo
gata skala zagadnień dotycząca niemal wszystkich dziedzin życia 
w związku z troską o Polskę i rację bytu człowieka, pomimo swego 
historycznego charakteru pełna aktualnej żywotności i wreszcie 
niezwykły, artyzm w użyciu środków opisowych — nie stały się po
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mimo swych walorów pełnym arcydziełem .w zakresie techniki po
wieściowej. Realizm, który w twórczości Dąbrowskiej, według 
zgodnego zdania krytyki literackiej, znalazł swe odrodzenie przez 
nowe ustosunkowanie się do rzeczywistości, nie potrafił jednak 
stworzyć w Nocach i dniach nowej, wyraźnej formy kompozycyjnej.

Tadeusz Czapczyński


