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MICKIEWICZ — CZŁOWIEK *) 
STU DI UM F E NO GR AF ICZN E

Ktokolwiek ze współczesnych spotkał na swej drodze Mickie
wicza, nie przeszedł obojętnie obok niego. Nie dlatego tylko, że 
Mickiewicz był genialnym poetą — artystą, że w opinii narodo
wej stał siię wieszczem, nie dlatego tylko, że reprezentował on 
w sobie idee epoki, a dla wielu różnych ugrupowań był sztandarem 
r hasłem. Mickiewicz przykuwał uwagę współczesnych jako zja
wisko człowieka, którego już sam wygląd zewnętrzny sprawiał 
wrażenie niezwykłe i zapadał głęboko w pamięć obserwatora bez 
względu na to, ozy był niiim wielbiciel, przyjaciel czy też przeciw
nik zdecydowany. Jeśli takie lub inne ustosunkowanie się wobec 
Mickiewicza, treści mickiewiczowskiej miało wpływ jaki, — to 
chyba na formę zjawiska, nie zaś na sam fakt jego istnienia.

Przed oczyma współczesnych zjawiła się t w a r z  poety, 
piękna, wyrazista we wszystkich okresach życia Mickiewicza, — 
jako przedmiot postrzegania najbardziej z  całej postaci interesu
jąca. Odzwierciedlała ona, zgodnie z powszechnym w epoce ro
mantycznej poglądem, bogate życie duchowe. Patrzano też na twarz 
Mickiewicza jako na odbicie bogatych i: gwałtownych procesów 
psychicznych. Dla Odyńca np., który często z lubością wygrzewał 
się wT słońcu sławy miickiewiczowskiej, Mickiewicz był piękny. 
W swych Listach z  podróży, które uważa właściwie za listy o Mic
kiewiczu, raiz po raz wypowiada podziw dla fizycznej piękności 
przyjaciela, szczególnie jego twarzy; piiieśai ją niejako oczyma. Nie
rzadko zastanawia się nad tajemnicą uroku bijącego z postaci Mic
kiewicza ‘). Okrzyki podziwu dla urody poety rozlegają się często 
w listach ii wspomnieniach Odyńca, jak zresztą w wielu listach, 
pamiętnikach lub innych opisach współczesnych: „Adam wygląda 
prześlicznie!“ ä). „Jaki on piękny“ 8). Wiiidziiano twarz jego-

*) Fragm ent pracy pt. Legenda  mick i ew ic zowska .
’) Por. O p a c k a  Katarzyna z Zygm untow iczów , Z przeszłości ,  

Ateneum,  1890, IV, 362. O d y n i e c  A. E., Lis t y  z  podróży .  W arszawa 
1884, Wyd. II. T. II. s. 29.

2) O d y n i e c  A. E., Lis t y  z  podróży .  W arszawa 1884. Wyd. II, T. I,.
s. 46.

3) O d y  n i e с A. E., о. с. T. I, s. 143. —  Odyniec lubił zestaw iać  
w ygląd M ickiewicza z innym i poetam i, np. z w yglądem  Schillera, Listy;
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w okresie młodości bladą, oliwkową, zadumaną, posępną lub 
ruchliwą, ożywioną; za czasów walk I cierpień przedwcześnie 
zmarszczoną, czerwoną w "gniewie, w uniesieniu lub budzącą się 
do życia tylko wtedy, gdy go co żywiej zainteresowało, zresztą 
znieruchomiałą, jakby obojętną na sprawy świata zewnętrznego4) .

Widziano ją jednak w chwilach szczególnych zmienioną do 
niepoznania, zwłaszcza w chwilach wytężonej pracy ducha, w chwi
lach improwdzacyj. Odyniec notował zjawiska jej w takich przy
padkach skrzętnie. „Przerażające natchnienie w twarzy i glosie“ 
widzi u Mickiewicza już w czasach wileńskich5). „Pamiętam to 
prawdziwe przemienienie twarzy — pisze — ten blask oczu, ten 
glos przenikający, że cię aż strach ogarnia, jakby duch przez nie
go przemawiał“ 6). Liczne wieści o improwizacjach Mickiewicza, 
obiegające Polskę, Rosję i  emigrację poidkreślały zgodnie w szcze
gółach relacyj niezwykły wygląd twarizy poety, na której malował 
się zapał i uniesienie. „Wtedy głos 1 twarz jego przybierały tak' 
szczególny ton, wyraz i charakter, że już więcej może niż same sło
wa na wrażenie słuchaczów w magnetyczny sposób działały“ 7). 
Naoczni świadkowie improwiizacyj poety: np. w celi bazyliańskiej 
lub w Rosji, jednej zwłaszcza improwizacji1 w Petersburgu 
w obecności Leona Sapiehy i 'innych przybyszów z Warszawy, 
kiedy to Mickiiewicz improwizował tragedię Samuel Zborowski, — 
pamiętają dobrze zmienioną twarz poety, rozpłomienione oczys). 
Mikołaj Malinowski, przytomny tej chwili niezwykłej, we wspom
nieniowych notatkach dokładnie ją opisuje9): gdy jeden z obec
nych (Aleksander Linowski) zaczął grać na fortepianie, Ma
linowski, „wpatrzywszy się w oblicze Adama, powiedział, że widzi

r podróżg.  W arszawa 1884, Wyd. II, T. I, s. 196. P ięknym  chłopcem  jest 
M ickiewicz dla K o w a l s k i e g o  Fr., Pamiętniki ,  Bibl. Warsz.  1857, IV, 
351 n.; pięknym  dla H. A nkw iczów ny (Bibl. Warsz.  1871, I, 452 n .); p ięk
nym  dla K. Brzozowskiego ( B e ł z a ,  Kronika. . .  potoczna i anegdotyczna  
z życia  .1. Mickiewicza  na pods taw i e  opi sów  w iarogodnych  św iadków ,  
Lw ów  b. r., 249). W iarogodność relacji Odyńca przyjm ować należy z za
strzeżeniam i, nie dlatego tylko, że relacje te zaw ierały duży stopień  
zm yślenia, ale zw łaszcza dlatego, że Odyniec sp isyw ał je późno i znaj
dow ał się już pod sugestią w ytw orzonej form y zjaw iskow ej. Trzeba za
tem  opisy Odyńca zestaw iać z opisam i innych w spółczesnych obserw a
torów.

4) G ó r e c k a  Maria, Wspomnien ia  o Adamie Mickiewiczu opowie 
dz iane na jmłodszemu  bratu.  Kraków  1897. Wyd. III, s. 98 n. Por. też: 
M a ń k o w s k a  B ogusław a z D ąbrowskich, Pamiętniki ,  Poznań 1880,
s. 171 oraz P a  d a l  i c a  Tadeusz, Lis t y  z podróży ,  Wilno 1859, T. I,
s. 342 n. Są to opisy w idzenia poety  po r. 1849.

5) O d y n i e с A. E., Listy  z podr óży ,  W arszawa 1884, Wyd. II, T. II,
s. 47.

•) O d y n i e c  A. E., o. c. W yd. II, T. I, s. 57.
7) O d y n i e c  A. E., Wspomnienia z przeszłości ,  W arszawa 1884, 

s. 287.
s) C y p r y n u s ,  Wspomnienia o pobycie  Mickiewicza w  Peters 

burgu,  Tyg.  11. 1872, nr 260.
) Notatki dyktow ane przez M ikołaja M alinowskiego Zofii K irko- 

row ej, B iblioteka A kadem ii U m iejętn. w K rakow ie, rkps. sygn. 1190/1.
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przebudzające się w nikn natchnienie i jeśliby w tej chwili był w e  
zwany do improwizacji, stworzyłby coś nadzwyczajnego“. Z ini
cjatywy historyka Malinowskiego proszono poetę, by zaimprowizo
wał całą tragedię o Samuelu Zborowskim. Poeta zgodził się i wy
szedł do przyległego pokoju. Po dłuższej chwili... „drzwi się otwo
rzyły, Adam wychodzi z bladym, pełnym wytężenia obliczem, tylko 
wzrok jego gcireje nadziemskim ogniem“ 10). „Poeta miie dokończył 
improwizacji, gdyż bliski był omdlenia“11). Wtrażemie jednak po
wstałe pod wpływem wspaniałych dramatycznych obrazów, a zwła
szcza uduchowionej twarzy natchnionego poety było tak silne, ze 
„przytomni miie wiedzieli, czy żyją na tym padole trosków, czy unie
sieni w wyższe sfery, za krańce widzialnego świata, żyli owym nie
opisanym życiem ducha, do którego wyższe umysły tęsknią i dążą, 
ale tak rzadko oderwać się mogą od petów przykuwających do 
ziemi“ 12).

Większy rozgłos na emigracji i w kraju miała tzw. iimprow:- 
zacja grudniowa z r. 1840 w Paryżu, w czasie zebrania u Janusz
kiewicza na cześć Mickiewicza, nowo mianowanego profesora lite
ratur słowiańskich w Collège de Firance. Zebranym uczestnikom 
zjawił się tam Mickiewicz wieszczący w odpowiedzi Słowackiemu 
swoje (prawdy o poezji: „Twarz jego przybrała anielską postać — 
pisze Eustachy Jarnuszkiewicz — dziwna, niepojęta światłość oto
czyła jego skronie; powstali wszyscy jakby na zjawienie się bó
stwa, przychodzącego odwiedzić śmiertelnych. A on... wypuścił 
z ust swych rzekę słów, najcudniejszych myśli i rymów z taką 
siłą, gwałtownością i mocą, a razem z takim wdziękiem, że im nic 
równego nie było. Tak pęd był niewstrzymainy, że oddech... tamo
wał. Staliśmy w osłupieniu : milczenie było grobowe. Adam odpo
wiadał Juliuszowi... Kiedy skończył, nastąpiła chwila najuroczy
stsza dla wieszcza, bo wszyscy zalali się łzami; jeden okrzyk 
uwielbienia wyrwał się z piersi; wszyscy padli przed mim nia kola
na“ 1S). W relacjach o tej improwizacji powtarza się znamiennie 
szczegół o zmianie, jaka się dokonała w twarzy Mickiewicza 
w czasie walki z Słowackim. W jednej z nich, a mianowicie 
w pieśni V Beniowskiego zauważona zmiana w twarzy wyzwanego 
na poezję wieszcza uzyskała nawet interpretację polemiczną:

Patrząc na tw oją twarz zieloną w  nocy  
Jak księżyc —  słońca w yrzekłeś się mocy? 14>

10) o. c. s. 36.
11 ) o. c. s. 42.
12) Notatki M alinowskiego..., s. 44.
1S) Z listu E. Januszkiewicza cyt. w nekrologu napisanym  przez

Bronisława Zaleskiego, Rocznik T ow ar zy s t w a  Iiist.  Lit. w  Paryżu,  Rok 
1873— 1878, Poznań 1879, II, 320 n. Por. artykuł N. O. (E. Januszkie
w icz) pt. Improwi za to rowie ,  Tygodnik Literacki ,  Poznań 1841, z 22. II.,
nr 8, s. 60 n. Dziennik N a ro d o w y  (P aryż 1841, nr 15), pisał: „kto był
obecny tej wspaniałej im prowizacji, n ie  zapomni nigdy natchnionego  
oblicza drogiego poety“ .

14) S ł o w a c k i  J., Beniowski ,  P ieśń  V, w w . 539 n. Dzieła w szyst
kie pod red. J. K leinera, Lw ów  1930, T. V, s. 174.
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W oczach przeciwnika Mickiewicz wygląda! inaczej. Dla Kra
sińskiego jest uosobieniem wrogiej mu idei rewolucji, dlatego 
i obraz jego z czasu zmagania się w Rzymie w r. 1848 uzysikał 
odpowiednią formę; Mickiewicz jest dla Krasińskiego wtedy jakby 
namiętnym demonem, ruchliwym, rzucającym siię na wsze stromy: 
„49 lat, a jak młodzieniec krzyczy, skacze, zapala się, wierzy, stą
pa!... Jakby miu płynem magicznym kto żyły panapajał i  odstarzył. 
Włosy mu się jeżą, gdyby siwe promienie — oczy iskrzą jak żądła 
diamentowe. Czerwienieje jak purpura królewska“ 15). Poidobniie 
widzi twarz Mickiewicza inny jego z r. 1848 przeciwnik, Edward 
Łubieński: „Odurzenie widoczne było na jego twarzy czerwonej 
od zapału, która odbijała się od siwych włosów w tył zaczesanych 
i od ciemnych a posępnych oczu“ 1,;).

W twarzy Mickiewicza pamiętano szczególnie jego oczy. Róż
ne są relacje o ich kolorze; różnie je bowiem widziano: jedni twier
dzili, że „oczy miał duże, niebieskie“ ” ), drudzy — że „ciemno
zielone“ 18); Polewoj widział oczy „czarne“, Łubieński „ciemne“, 
Lenartowicz „szare“ 10). Nie tyle jednak ich barwa zwracała uwa
gę, co błysk, płomiiienność, ogień, które czasem krzesały. Były to 
błyski wesołości lub gniewu, beztroskiego ożywienia lub podniosłe
go nastroju twórczego ozy w czasie improwizacyj, czy w okresie 
prelekcyj lub przemówień publicznych. Ten blask niezwykły oczu 
Mickiewicza uzyskał wiele interpretacyj ; starano siię wytłumaczyć 
przyczynę zjawiska, odgadnąć niepokojącą tajemnicę oczu poety. 
Odyniec, sięgając wspomnień limprowizacyj Mickiewicza w Wilnie, 
mówi o „blasku oczu“ 20). Cypryinus znowu opowiadając o impro
wizacji petersburskiej twierdzi, że „oczy jego (tj. Mickiewicza) 
pałały“21). Na iinmym miejiscu, zapisując swe spostrzeżenia z cza
sów podróży, Odyniec podaje wzmiankę o oczach Mickiewicza: 
„Wzrok niegdyś posępny i mgławy, błyszczy i promienieje jak 
brylant“ 22). Obszerną relację o życiu oczu poety podaje na pod
stawie spostrzeżeń naocznego świadka K. Wł. Wóycicki: „Wejrze
nie Mickiewicza było przeciągłe, długie; więcej rozważne niiż prze
nikające, kiedy kogo słuchał; raptem dziwną błyskało iskrą; kiedy 
zabierał się do odpowiedzi, zdawało się, że wszystko wtedy, co wi

1S) K r a s i ń s k i  Z., Listy  do Delf iny Potockiej ,  w yd. A . Żółtow 
skiego, Poznań 1938, s. 580 n.

lfi) Ł u b i e ń s k i  E., Mickiewicz  w  Rzymie. . .  Poznań 1850, s. 6.
1T) B a w o r o w s k i  W., Odwiedz iny  u Mickiewicza,  Nowiny ,  

L w ów  1856, nr 41.
i«) T u r  n o  Adam w  dzienniczku z 26. X II. 1831. Życ io ry sy  zasłu

żonych Po lakó w  w ieku  XXIII i XIX,  T. 'VIII. Fragm enty, opracował 
A. M. Skałkow ski, Poznań 1928, s. 189 n.

19) Por. Ks. P o l e w o j  cyt. u Wł. M ickiewicza, Ży wo t  Adama  Mic
k iewicza ,  w yd. II, T. II. L e n a r t o w i c z  T., Lis t y  o A. Mickiewiczu,  
Paryż 1875, s. 50.

20) O d y n i e c  A.  E., Listy z podróży ,  T.  I., s. 57.
21 ) C y p r y n u s ,  Wspomnieni e o pobycie  Mickiewicza w  Peters 

burgu,  Tyg. II ,  1872, nr 260.
22) O d y n i e c  A.  E., Lis t y  z  podróży ,  T.  I., s. 46.
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dział lub słyszał, w jedno zbierało się ognisko, a ile razy w rozmo
wie z kim obcym myślą jaką był uderzony, czynił nagle zwrot sarn 
do siebie, podnosił głowę, oko się mgłą okrywało i przez czas jakiś 
nieruchome pokazywało się po chwili jakby całym ogniem i życiem 
do własnego wnętrza było zwrócone“ 2S). „Ewunia“ Ankwiczówna 
widziała „oczy głęboko osadzone, ocienione długą rzęsą, pełne 
ognia i  siły“ 24). „Oczy zamglone daleką, głęboką myślą ożywiały 
się w jednej chwili zajmującą rozmową“ — spostrzegła inna 
obserwatonka Mickiewicza25). „Wejrzenie Mickiewicza — notuje 
w swym dzienniku z ir. 1853 Zofia Komierowska — długie, głę
bokie, wymowne“. Obserwowała go też w chwili, gdy w czasie 
świąt Wielkanocnych przemawiał do rodaków: „wzrok jego tonął 
w przestrzeni — widziała Komierowska — oczy taik dziwnym 
świeciły blaskiem, jak gdyby się wpatrywał w jakieś widzenie 
świata nadziemskiego“ 2e).

Już w tej noitatce mamy do czynienia z pewną formą inter
pretacji wzroku poety. Taki też charakter nosi qpis zachowany 
w pamiętniku Z. S. Felińskiego: „Oczy niewielkie — pisze ów po- 
strzegacz — i nieco zmrużone rozszerzały się w miarę, jak się 
ożywiał świecąc geniuszem, perląc siię łzami lub ciskając tak 
groźne błyskawice, iż najśmielsza powieka spuścić się wówczas 
musiała ku ziemi“ 27). Z interpretacją rozległą, tym ciekawszą, że 
wciągnięto do niej w skali porównawczej Wiktora Hugo, spotyka
my się w opisie zamieszczonym w poznańskim Tygodniku Lite- 
rackim, którego cytowany wyjątek przekazuje Mickiewiczowi w li
ście (12. II. 1840) Stefan Wiiitwicki: „Prócz czoła nic p. Hugo od 
reszty śmiertelników niie różni i można by tysiąc razy go minąć, 
nie zapytawszy, kto jest. Mickiewicz daleko bardziej romantyczną 
ma powierzchowność, wyraz oczu jego nie do określenia. Przed 
jego okiem obojętnie przejść nie można, gdy to spojrzenie z całą 
bystrością spuści na ciebie, bądź pewnym, iż się wskroś przeszy
tym uezujesz. Niekiedy przemglone błąka się, natenczas widzisz 
w nim całą głębokość nieobjętych kompozycyj Beethovena, melodię 
fantastycznych improwiizaicyj Chopina, czasem znowu zdaje się nim 
sklepienia niebios przedzierać, wieki odgadywać, przyszłość zgłę
biać, pojmować. Wtenczas widać w tych oczach, że ziemia sprzed 
nich znikła, wtenczas i tylko wtenczas Mickiewicza malować 
trzeba“ 28).

2S) K., Korespondencja  z Paryża ,  Gazeta Warszawska,  1858, nr 37, 
cyt. W ó y  c i e k i  K. Wł., Wspomnieni e o życiu Adama  Mickiewicza,  ja 
ko w stęp do Pism.  W arszawa 1858,, s. 78.

24) Z opowiadań Ewuni  Ankwicz ,  Bibl ioteka Wars zawska ,  1871, I, 
452 n.

25 ) K r y s t y n a  (Eug. Rogawska ), Wspomnieni e  z Paryża,  P am ięt
nik T owarzystwa Literackiego im. M ickiewicza, 1887, I, 191.

2e) K o m i e r o w s k a  Zofia, Z dziennika,  Bluszcz,  1889, nr 4.
27> F e l i ń s k i  Z. S., Pamiętniki ,  część I, od r. 1821, L w ów  1911, 

Wyd. II., T. I., s. 341 n.
28) W i t  w i e k i  St. w  liście do M ickiew icza z 12. II. 1840, Koresp.  

A. Mickiewicza,  Paryż 1872, II, 153 n.
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Obserwatorzy Mickiewicza -zjawiska niejednokrotnie zapi
sują wspomnienie przenikliwego wzroku poety. Czuli go na sobie 
do późnej starości ; o sile tego wzroku przekazywali wiadomość na
stępnym pokoleniom. Być może, że zwracali przy tym uwagę na 
motyw „potężnego oka“ w twórczości Mickiewicza, odgadując 
w postaci Konrada wizerunek jego twórcy. Odyniec —■ spotkawszy 
się z poetą po raz pierwszy, na błahe jego zapvtanie nie odpowie
dział ani słowa: „ la k  byłem strasznie zmieszany — pisze we 
wspomnieniu — i tak mnie wzrok jego przeniknął. Są rzeczy, 
które tak się nie kwalifikują do prozy, jak niektóre inne do poezji. 
Do takich należy wrażenie, które na mnie widok jego uczyni!“ S9). 
Dlatego zapewne próbował ubrać w formę poetycką wrażenie 
pierwszego zetknięcia się z Mickiewiczem:

...jego spojrzenie 
Jak sm ug m gły zimnej w  pierś mą zda się w eszło.
Przem ów ił —  słowa n ie  rzekłem  wzajem nie.
Gwar w szystkich m yśli nagle um ilkł w e mnie,
Jak głos skow ronków  przypadłych do ziem i,
K iedy cień orła przelata nad niem i.
Długo tak było...80).

„Uczułam wzrok poety na sobie — pisze znowu w dzienniku 
Zofia iKoimierowska — gorąco mii się zrobiło z  obawy, aby do mnie 
nie przemówi!“ 81). Lęka się ona wzroku poety: „Gdyby on chciał 
na mnie nie patrzeć i nie przemawiać do mnie wcale“ 82). „Prze
nikliwe, wzniosłą i uroczystą prawie durną nacechowane spojrze
nie“ — zaobserwował Edward Chłopicki8S). I Zofię Szymanowską, 
gdy po raz pierwszy przyjechała do domu poety, spotkało pierwsze 
spojrzenie Mickiewicza: „uderzyło mię — pisze w pamiętniku — ja
kąś siłą badawczą, egzaminującą — zdało mi się, jakby mię on 
chciał na wskroś przeniknąć“ ;u).

Współcześni Mickiewicza nie tylko widzieli piękność fizyczną 
całej jego postaci, jego twarz mieniącą się całą gamą uczuć potęż
nych, to znów zastygłą nieruchomo, jego oczy i wejrzenie przeni
kające obserwatora, oczy — wyrazy życia ducha, — ale także sły
szeli głos jego, bądź to w poufałej rozmowie, bądź w szerszym to
warzystwie, bądź na publicznych zebraniach, bądź wreszcie z ka
tedry w Collège de France czy placów publicznych miast włoskich 
w r. 1848. Wiidziiano w mim nie tylko poetę słowa pisanego, two
rzonego w zaciszu izdebki studenckiej czy potem w pokoiku nau
czyciela w Kownie lub w skromnie umeblowanym pokoju w Pa-

20) O d y  n i e с A. E., Wspomnienia z przeszłości ,  W arszawa 1884, 
s. 184.

s0) O d y n i e c  A. E., о. c., s. 188.
81) D ziennik  K o m i e r o w s k i e j  Z., spisany w  Paryżu w  r. 1853, 

Bluszcz,  1889, nr 1.
32) K o m i e r o w s k a  Zofia, o. c. Bluszcz,  1889, nr 2.
33) С h ł o p i с к i Edward, W d w o r k u  na Batignolles,  Bluszcz  1876, 

nr 27, s. 310.
*4) S z y m a n o w s k a  Zofia, Pamiętnik,  ogłosił T. Żeleński 

w  książce pt. Brązownicy ,  W arszawa 1930, s. 265 n.
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ryżu. W równej mierze był Mickiewicz dla współczesnych poetą 
słowa m ó w i o n e g o  : wszak wydeklamował podobno Odę do 
młodości, Wielka Improwizacja objawiła mu się jako kształt po
etycki najpierw w dźwięku słów mówionych, a dopiero potem rzu
conych na papier. Słynął przecież wśród Polaków i cudzoziemców 
jako improwizator głosem panujący nad słuchaczami, zniewala
jący intonacją. Dlatego też w formie zjawiskowej poety głos jest 
elementem wielkiego znaczenia, zachowanym głęboko w pamięci 
postrzegaczy. Opisy ich, kreślące szczegóły dotyczące twarzy, oczu, 
wejrzenia poety, niemało miejsca poświęcają też jego głosowi.

„Głos Mickiewicza był dźwięczny, intonacja rozmaita, ale nigdy 
nie przechodząca w nagłe spadki“ — świadczy Mikołaj Malinow
ski, który słyszał poetę deklamującego Konrada Wallenroda w Pe
ter sburgu na wieczorze u Dziekońskiego, urzędnika sekretariatu 
stanu Królestwa Polskiego35). „Głos przenikający“ Mickiewicza 
słyszał natomiast Odyniec jeszcze w okresie wileńskich iimprowi- 
zacyj poety86 ). „Ton głosu był tego rodzaju — stwierdza Odyniec — 
iż większe może sprawiał wrażenie niż sama treść słów“ 37). Opis 
„Krystyny“ notuje u Mickiewicza „głos silny, wyrazisty, dobitny 
i, co Francuzi nazywają sonore, a gdy go podniósł w rozmowie — 
dodaje —  skupiała się co najbliżej naszych gromadka, aby usły
szeć każde słowo wychodzące z tych ust ukochanych“ 38). O gło
sowej mocy improwizacji grudniowej świadczy relacja Januszkie
wicza, który raz mówi o „rzece słów“ poety S9), drugi raz o wybu
chu potoku „słów najpiękniejszych, myśli i  rymów z taką silą 
i gwałtownością i mocą, jak wody Wisły lub Dunajca, kiedy przer
wawszy zapory, z przepełnionego nalewają się koryta. Był to pęd 
niepowstrzymany, który nam oddech tamował“ — dodaje Janusz
kiewicz40). Innego obserwatora, Edwarda Chłopickiego, uderzyła 
„intonacja dźwięcznego, lecz zarazem mocno akcentowanego z li
tewska głosu“ 41). Podobne spostrzeżenie co do akcentu litewskiego 
poety uczynił Wiktor Baworowski : „Głos miał ostry i krzykliwy — 
opowiada — wymawiał twardo ii z trudnością; akcent jego zarywał 
na powiatowszczyznę: wyrażał się lakonicznie“ 42).

Jakie jednak wrażenie czynił Mickiewicz już samym swym 
głosem na słuchaczu, krytycznie wobec nauki Mickiewicza - towiań- 
czyka ustosunkowanym, tego dowodem niechaj będą słowa tak wy-

85) N otatki M. M alinowskiego... s. 31.
3e) O d y n i e c  A.  E„ Lis t y  z podróży ,  T.  I., s. 57.
3;) O d y n i e c  A. E., Wspomnienia z przeszłości ,  s. 287.
Я6) K r y s t y n a  (Eug. R ogaw ska), Wspomnieni e  z  Paryża,  PTLM, 

1887, I, 191.
au) Z listu  E. Januszkiewicza, cyt. w  nekrologu, Rocznik T -waHis t .  

Lit. w  Paryżu,  Rok 1873— 1878, Poznań 1879, II, 320 n.
40) N. O. (E. Januszkiew icz), Improwi za to rowie ,  Tyg.Li t .  1841, s. 61.
41 ) C h ł o p i c k i  E., W d w or k u  na Batignolles,  Bluszcz,  1876, nr 27,. 

s. 210.
42) B a w o r o w s k i  W., Odwiedz iny  u Mickiewicza,  Nowiny, .  

Lw ów  1856, nr 43.
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trawmego, acz niechętnego poecie politykowi, postrzegacza, jakim 
był Michał Budzyński. Podaje on wrażenia z ostatniej prelekcji 
Mickiewicza, kiedy to poeta 'interpretował portret Napoleona pła
czącego nad mapą Europy (19. III. 1844): „Cała sala drżała 
oklaskami — wspomina Budzyński — bo potężny głos był profe
sora. I ja, przyznam się, lubo z uśmiechem słuchałem dawniej 
tych rojeń chorobliwych, gdym usłyszał Mickiewicza głos grzmią
cy, a tak zda się z jego głęboko przekonanej duszy wydobywający 
się, drżałem cały i poruszone było głęboko serce moje; w gorączce 
prawie opuściłem salę“ 43). O „krzyczeniiiu“ Mickiewicza nieraz 
donosił Krasiński Delfinie Potockiej z Rzymu w 1848 r. Ton roz
kazu słyszany często u Mickiewicza, zwłaszcza w okresie misty
cyzmu, nazywał Krasiński, zgodnie ze swym poglądem na idee re
wolucyjne autora Składu zasad, „tonem mongolskim“ 44). Tłumaczo
no go sobie despotyzmem Mickiewicza, jego pychą, żądzą władzy, 
które, w opinii współczesnych przeciwników poety, wzbudził w nim 
Towiański. „Odtąd Mickiewicz mie gadał, jak tonem rozkazującym, 
twierdzącym, wszystkowiednym“ — świadczy w Dzienniku Naro
dowym  autor artykułu pt. Towiańszczyzna 46). Głos poety-legioni- 
sty słyszeli w 1848 roku również mieszkańcy Bomomii, a dziennik 
Felsineo żałował, że nie potrafi „oddać siły wyrażenia szczegól
niej wielkiego mówcy i poety 'polskiego“ 46). Słyszano go w Empoli, 
Florencji, w Modenie, w Parmie, w Lodi, w Mediolanie, a wszę
dzie gorące, prorocze słowa budziły cześć dla natchnionego poety, 
wytwarzały u słuchaczy jego formę zjawiskową. Dobitne akcento
wanie każdego wyrazu nawet w rozmowie prywatnej, poufnej 
zauważone, tłumaczono sobie przyzwyczajeniem do publicznego 
przemawiania 47).

4S) B u d z y ń s k i  M ichał, 'Wspomnienia z mojego życia,  Poznań  
1880, T. I, s. 327 n.

44) Listy  Z. Krasińskiego do D. Potockiej. . . ,  Poznań 1938, s. 557.
45) Dziennik Na ro d ow y ,  Paryż z 15. III. 1845, nr 206.
4(i) Cyt. M i с к i e w  i с z Wł., Ży wo t  A. Mickiewicza,  IV, s. 128. N a

stręcza się tu do zanotow ania jeszcze jedna głosow a forma zjaw ienia  
się M ickiewicza grupie ludzkiej; w  czasie posiedzenia rocznego T ow a
rzystwa L iterackiego w  dniu 3. V. 1842, po przem ów ieniu W itwickiego, 
„pow stał —  jak pisze Dziennik N a ro d o w y  — Pan M ickiewicz i n iespo
dziew anie przeniósł słuchaczów  w  w yższą sferę uczucia i m yśli. Głos 
ten  w ielk iego natchnienia w ylany jednym  ciągiem  z potężną siłą sło
w a...“ „Po tych słowach Pan M ickiewicz w yszedł, zostawiając zgroma
dzenie istotnie jakby głosem  piorunu zm ieszane“ (Dziennik N a r o d o w y , 
1842, nr 58). O podniesionym  głosie poety w obec Piusa IX świadczą  
w szystk ie opisy zgodnie ( M i c k i e w i c z  Wł., Ży wo t  A. Mickiewicza,  
IV, 85). U żyw anie podniesionego głosu u M ickiewicza w  chw ilach w aż
nych pozostawało zapew ne w  związku z prześw iadczeniem  Tow iańskie- 
go o oddziaływ aniu głosem  („przem awianie w  duchu“ ) na człow ieka. 
Tak też sobie w spółcześni zjaw isko to tłum aczyli, słysząc szczególnie 
dwa w yrazy pow tarzające się często w  ustach poety: „robi rzecz“, „mó
w i o duchu“ (por. L e n a r t o w i c z , Lis ty  o A. Mick iewiczu,Paryż 1875, 
s. 50). *

47) F e l i ń s k i  Z. S., Pamiętniki ,  I, 341 n.
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Współcześni najczęściej widzieli raczej zmiainy dokoinywające 
się w chwilach nadzwyczajnych w twarzy Mickiewicza, rzadziej na
tomiast samą twarz, jak i głowę ,poety. Nie brak wszakże opisów 
przynoszących nam wiadomości o widzeniu Mickiewicza i pod tym 
względem. Szczególnie uderzały postrzegacza r y s y  t w a r z y ,  
b u d o w a  c z a s z k i .  Jak je widział, jaką fermę zjawisku temu 
nadawał, o tym zaświadczy kilka poniższych przykładów.

Cytowany już obserwator, a K. Wł. Wóyoickiego informator, 
anonimowy K. zostawił najdokładniejszy może opis twarzy i gło
wy Mickiewicza, tak jak je widział: „Twarz... daleka była od tych, 
jakie powszechnie nawykliśmy w życiu nazywać niepospolitymi : 
czoło niewysokie ze zmarszczeniem, ściągające na przód długie, 
gęste i  w tył zaczesane włosy... nos kształtny, ale pochylony. 
Część czoła po obu stronach nad brwiami najciekawszą byłaby 
kartą dla frenologa; doskonale można się im przypatrzeć na wy
bornym popiersiu Władysława Oleszczyńskiego... Na ustach 
z młodości jeszcze pozostało niemało bajnońskiej trucizny, dlatego 
w złych chwilach człowieka przeciągnięte wargi umiały dziwnie 
wyrażać niechęć lub obrażające lekceważenie, podbródek wysta
jący, a podniesiony do góry określ ał silnie te wargi od dołu, a dwie 
zmarszczki pochyłe, oddzielające je od policzków czyniły te usta 
z wiekiem wystającymi. W chwilach zamyślenia się czoło zdawało 
się spłaszczać ii nachylać ku tyłowi głowy, w całej twarzy przy wy
ciągniętych ustach i wzniesionym podbródku nadawało fizjonomię 
orła. Lecz któż jest w stanie opisać twarz tę, kiedy ją serdeczna 
rozpromieniła uprzejmość, kiedy pokorna modlitwa w kościele bu
dziła najwyższą cześć i uszanowanie lub kiedy wzniosła myśl roz
promieniła na katedrze te lica, podnosiła brew, dawała rysom ja
kąś moc i potęgę“ 48).

Ten portret syntetyczny, niejako ponadczasowy, wypada uzu
pełnić szczegółami widzenia innych obserwatorów poety z różnych 
okresów jego życia. „Piękny chłopiec“, jakim ujrzał Mickiewicza 
Franciszek Kowalski wir. 1825, posiadał „twarznieco pociągłą nie
zwykłej białości, lekkim pociągniętą rumieńcem..., usta rumiane, 
zęby białe jak perły, czoło wysokie, włosy na głowie bujne, czarne, 
zgrabne faworyty...“ 49). (W tym samym reku widzi poetę Żytyński, 
spostrzega wydatne rysy twarzy, ale zarazem uderza go „na czole

48) K., Korespondencja z Pary ża ,  Gaz. Warsz.  1858, nr 37, cyt. 
W ó y c i c k i  K. Wł., Wspomnieni e o A. Mickiewiczu,  l. c. 78. W spółcze
śni zauw ażyli u M ickiewicza, w  czasie gdy przem aw iał, szczególny ton 
nam aszczenia. Lenartowicz stw ierdzał to naw et w  rozm owach. M iały 
one „charakter Ksiąg p ie lgr zyms twa .  M ówił przypow ieściam i i naw et 
biblijnym  stylem , bez nastrajania się do tej formy; to było u niego tak 
prostym, tak odpowiednim  jego charakterowi, że nieraz słuchając go m ó
w iącego o Polsce, rytm jakiś przenosił m nie m yślą na palestyńskie w y*  
brzeża i na pustynię, którą przechodził lud w ybrany“. Tu jak  w idać, 
słyszenie uroczystego tonu słów  M ickiewicza decyduje o form ie w idze
nia go jako proroka ( L e n a r t o w i c z ,  Lis i y  o A. Mickiewiczu,  Paryż 
1875, s. 6).

40) K o w a l s k i  Fr., Pamiętniki ,  Bibl. Warsz. ,  1857, IV, 351 n.
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wyraz geniuszu“ 50). Ostre rysy twarzy, usta wystające nieco, 
z obydwóch stroin zmarszczki zauważa autoir francuskiej biografii 
poety w wydawnictwie Galeries des contemporains illustres, lecz 
jednocześnie dostrzega zarówno w głosie jak twarzy poety coś 
starosłowiańskiego51). Przeciwnie Ludwik Jabłonowski, draśnięty 
lekceważącym — jak mu siię zdawało — odezwaniem się Mickie
wicza o „Galilei“, w fizjonomii poety widzi cechy obce, niie pol
sk ie52). Z uwielbieniem patrząca na Mickiewicza „Krystyna“ wi
działa, jak „srebrzące dość długie i gęste włosy okalały głowę jego 
pod kapeluszem, — charakterystyczne ^niskie czoło przeorały 
wzdłuż dwie cienkie bruzdy — nie latami wyżłobione jeszcze, ale 
cierpieniami nieraz zbyt ciężkiego żywota. Usta trochę wydęte, ale 
nie tą światową pychą, lecz jakby wzgardą nad marnościami tego 
świata, — do której mu się ułożyć musiały wtenczas, kiedy impro
wizował Konrad... „Cóż po ludziach, czym śpiewak dla ludzi?“ 5S).

Wpadał w oczy kształt głowy poety. „Uderzona byłam szla
chetną formą głowy, którą gęsty, siwiejący włos pokrywał“ — pisze 
w pamiętniku Falkenhagen - Zaleska 54) . Głowę przedwczesnego 
starca, włosy białe na tył głowy niedbale zarzucone, czoło głęboko 
pomarszczone, oczy zmęczone widział u Mickiewicza Falkowski. 
„Gdy był pod wpływem jakiejś myśli, która go silnie zajmowała, 
wszystkie muskuły jego twarzy ściągały siię ku oczom, jak gdyby 
wzirok wytężał, ażeby dostrzec coś niewidzialnego“ 55). Niezmiernie 
charakterystycznym świadectwem widzenia Mickiewicza jest list 
St. Wiitwiickiego do B. Zaleskiego pisany już po zerwaniu z Mic
kiewiczem, po ostatecznym potępieniu jego akcesu do Towiańskie- 
go. Ta forma zjawiskowa, powstała nie bez wpływu szerzonych 
przez wrogów ipoety plotek o jego żydowskim pochodzeniu, znajdzie 
swe echo kilka lat później w twórczości plastycznej C. Norwi
da 5fi), przedtem oddźwięknie echem w listach Z. Krasińskiego do 
Augusta Gieszkowskiego57). Wiitwiicki w liście z  8. X. 1842 pisze 
do Zaleskiego tak: „Adam zdaje mi się wygląda bardzo dobrze, 
szczególna tylko rzecz, iż twarz jego zrobiła mi pierwszy raz 
wżyciu wrażenie twarzy żydowskiej, zwłaszcza że iii oczy miał trochę 
zainflamowane, jak to u niego bywa niekiedy, a co, jak wia
domo, jest u Żydów chorobą rasową, podobno nawet łączy się

;u) Ż y t y ń s k i  L. w  Księdze  Pam.  ku czci  A. Mickiewicza,  War
szawa 1899, II, 296.

51 ) R elację o tym  w ydaw nictw ie podaje na użytek Polaków  w  kra
ju Gazeta W. Ks. Poznański ego z  9. VIII. 1843, nr 184.

54) J a b ł o n o w s k i  Ludwik, Złote czasg i wywczasi j ,  Lw ów  1920, 
s. 106.

58) K r y s t y n a  (Eug. R ogaw ska), Wspomnieni e z Paryża,  PTLM, 
1887, I, 191.

54) Pamiętnik,  cyt. M i c k i e w i c z  Wł., Żywo t  A. Mickiewicza,  
IV, 337.

*5) F a l k o w s k i ,  Wspomnienia z r. Ï84S i 18b9, Poznań 1879, s. 175.
56) Reprodukcja w  Dziełach z ebranych  Norwida, w yd. Z. P rze

sm yck i T. A. II. 400— 401.
5T) Lis t y  Z. Krasińskiego do Aug. Cieszkowskiego.
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z pewinym przekleństwem biblijnym; zdziwiło mię to moje postrze
żenie, bo am/i mi to w m yśl wprzód nie powstało ii przez dziesięć 
lat na tę twarz patrząc oczami ii sercem, nłgdym w niej tego n;ie 
upatrywał“ 58). Obecnie jednak Wiitwicki patrzył na Mickiewicza 
zgorszonymi oczyma katolika, wiiidziiiał bowiem w nauce Towiań- 
skiego herezję, dosłuchiiwał się w niej ech religiiii żydowskiej. 
W związku ze spostrzeżeniem Wiitwickiego niadimiieniić należy, że 
jeszcze w r. 1831 wygląd Mickiewicza nasuwał porównanie do... 
żyda. Oto co pisze w dzienniczku swym Adam Turnio: „Przyby
liśmy do Łukowa. Tu poznałem naszego sławnego poetę Mickie
wicza. Brunet, oozy Ciemnozielone, włosy czarne, nos piękny, 
w ustach częsty grymas, a że nosi po parysku brodę, więc siię wy
daje jak uczony żyd“ 5!)).

Kiedy w r. 1855 po wielu latach rozłąki Wojciech Stattler, 
przyjaciel rzymski Mickiewicza, odwiedził poetę w Paryżu, spo
strzegł w niim wielkie zmiany: „...znacznie spoważniał, jakby utył 
w ciele ii już spoczynku potrzebował“ "°). Włosy „mocno przybie- 
lone, a zarzucał je w górę, jak to czynimy wszyscy, gdy nam na 
oczy spadają, a może dla swobody duchowi, który już wyraźnie 
świecił, a nie poszukiwał nic więcej na ziemi“ 61). Duch ten zerwał 
się niebawem do ostatniego na ziemi czynu, po czym nagle odleciał; 
świadek śmierci Mickiewicza widzi już tylko martwe rysy twarzy 
poety, które, jakby ostatnim aktem woli ducha, „zaraz po skonie 
przybrały uderzające podobieństwo do twarzy Napoleona“ 62). Na 
twarzy zmarłego widziano „rozlany wyraz niebieskiego spokoju 
i surowej powagi“ 63).

Oczy współczesnych spoczywały na c a ł e j  p o s t a c i  Mic
kiewicza; widziały ją w stanie spoczynku i  ruchu w różnych oko
licznościach i  zdarzeniach życia poety. Widziały budowę i postawę 
jego ciuła, widziały jego gest charakterystyczny, jego ubiór. Wi
działy różnie, zależnie od formy, jaką sobie współcześni' wyrobili, 
w jaką starali się ująć zjawisko, przedmiot spostrzegania. Dlatego 
z kolei warto przyjrzeć im się z bliska, jaik one dochowały się 
w licznych pozostałych opisach. Dopiero potem można będzie 
przedstawić, jak ta całość zjawiała się współczesnym w pierwszym 
zetknięciu, jakie wywoływała procesy psychiczne w zakresie uczuć 
i myśli zarówno u jednostek jak też w większych zespołach łudzi.

58) W i t  w i e k i  St., Lis t y  do J. B. Zaleskiego,  Lwów  1901, s. 100. 
Por. B. N iem ojow ski, Wspomnienia,  Poznań 1925, s. 309 n.

59) T u r  n o  Adam, Dzienniczek. . . ,  s. 189.
60) S t a t t l e r  W., Przypomnien i e  s tarych znajomości ,  Kłosy,  1873, 

nr 433, s. 246.
61) S t a t t l e r  W. ,  /. c.
62) Nekrolog  A. Mickiewicza,  Przegl .  Poznański ,  1855, II, 457.
6S) Szczegóły  ostatnich chwi l  ś. p.  A. Mickiewicza,  Wiadomości  

Polskie,  Paryż 1855, z 31. X II., nr 7. Por. relację Armanda L evy w  l i 
ście do Wł. M ickiewicza o podobieństw ie tw arzy M ickiewicza do tw a 
rzy Napoleona (Żywot. . .  IV, 454). O w yglądzie po śm ierci por. relację H i
polita Kuczyńskiego udzieloną P adalicy (Lis ty  z podróży ,  W ilno 1859, 
III, 237 n ).
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Wszyscy poistrzegacze Mickiewicza zgadzają się na ogól 
w tym, że poeta był wzrostu średniego 64) ; nieliczni tylko, jak nip. 
autor pamfletu wymierzanego przeciw towiańczykam, ukrywający 
się pod dwoma pseudonimami, Andrzej Jacoby (Symforian Van- 
doré) oraz Falkowski twierdzili, że poeta był w ysoki65), „słuszne
go wzrostu“ 66). Budowę ciała określają współcześni jako „dość 
silną“ 67); za młodych lat był szczupły68), „chudziusieńki“ 6'J), 
„Krystyna“ mówi o „wątłym jego ciele“ 70), a wzmiankowany pam- 
fleoista również o „chudości“ 71). W r. 1848 Falkowski widział 
„kształtną budowę“ ciała, postać Mickiewicza nosiła wtedy jeszcze 
przy 50 latach „cechę siły i zdrowia“ 72). W ostatnich dopiero la
tach życia poety zauważono otyłość, która szczególnie odbiła się na 
twarzy i, zdaniieim współczesnych, zniekształciła regularne irysy 
nosa i u s t 73). Widziano jego postawę „nieco sztywną przez zbytnie 
wyprostowanie i jakby wymuszoną“ ; miała orna jednak „swoją po
wagę, okazywała energię i wrażała uszanowanie“ 74). O „postaci 
poważnej“ świadczy Falkemhagen-Zaleska 75).

Współczesnym, którzy urobili już sobie formę zjawiskową 
Mickiewicza na podstawie dzieł jego, portretów, szczególnie por
tretu Wańkowicza przedstawiającego poetę „wspartego na Aju- 
daiiu skale“ , bardzo popularnego w Polsce i za granicą — oraz 
na podstawie przyjętych w epoce romantycznej norm wyglądu 
prawdziwego natchnionego poety, przeszkadzała w widzeniu inna 
forma, wyrobiona ma emigracji z autopsji, która zaprzeczała obra
zowi poety, kształtowanemu w kraju. Tam, w kraju, wyobrażano 
sobie Mickiewicza inaczej, jako istotę ponad normę przeciętną, 
poetę, wieszcza, geniusza; przybysz, zetknąwszy się z Mickiewi
czem na emigracji, odnosił wrażenie swojskości i prostoty w wy
glądzie zewnętrznym poety; wydawał się bowiem współczesnym 
nieraz — nie unoszącym się w obłokach marzeń, ucieleśnionym du
chem poezji, ale po prostu szlachcicem, bliskim im swą zewnętrzną

64) K o m i e r o w s k a  Z., Dziennik. . .  Bluszcz,  1889, nr 2. В a w  o- 
r o w s ki, o. c. Nowiny ,  1856, nr 41.

65) J a c o b y  A., (Sym forian V andoré): N o w i  Montaniści ,  Paryż 
1844, cyt. u Wł. M ickiewicza, O zawies zen iu  w y k ł a d ó w  A. Mickiewicza,  
Rok Micki ew ic zowski ,  Lw ów  1889, s. 231.

ee) F a l k o w s k i ,  Wspomnienia z r. 18^8 i 18№,  Poznań 1879.
' ’ ) K o m i e r o w s k a  Z., I. c.
®8) K o w a l s k i  Fr., Pamiętnik,  Bibl. Warsz. ,  1857, IV, 351 n.
69) R elacja KI. Hoffm anowej z r. 1832, cyt. C h m i e l o w s k i  P., 

Adam Mickiewicz ,  W arszawa 1886, T. II, s. 114.
70) K r y s t y n a  (Eug. R ogaw ska), Wspomnieni e  z Paryża,  PTLM  

1887, I, 191.
71 ) J a c o b y  Andrzej... /. c.
72) F a l k o w s k i ,  о. c., s. 175.
73) R elacja pośrednia T. Padalicy, Lis t y  z podróży ,  W ilno 1859, T. I, 

s. 324.
74) B a w o r o w s k i ,  Odwiedz iny  u Mickiewicza,  Nowiny ,  Lwów  

1856, s. 41.
75) F a l k e n h a g e n - Z a l e s k a ,  Pamiętnik,  cyt. Wł. M ickiewicz,

Ż yw o t  A. Mickiewicza,  IV, 337.
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powloką, jedną z tych postaci stworzonych czy odtworzonych 
z autopsji w Panu Tadeuszu™). -Postać „prędzej szlachecko-li
tewska jak poetyczna“ — stwierdza cytowania Falkenhagen - Za
lesk a77). „Miał zupełnie powierzchowność tego in quo natus za
ściankowego szlachcica“, mówi przybysz z kraju, Wiktor Bawo
rowski 78).

G e s t y k u l a c j i  r ą k  mie zauważono wiele u Mickiewicza. 
Znany w licznych opisach gest od serca do niieba, wykonany 
w czasie improwizacji grudniowej, był dla całej Polski i narodowej 
i romantycznej symbolicznym wskazaniem kierunku poezji70). 
W chwili, gdy Feliński rozmawiał z Mickiewiczem, po<eta „głowę 
trzymał mocno podniesioną, rękami zaś rzadko czynił gęsta, trzy
mając zwykle lewą założoną za klapę surduta“ 80). Taik go też 
przedstawiają współczesne wizerunki81). Lecz w r u c h a c h ,  
w chodzie — jaik świadczy „Krystyna“ — posiadał „jakąś nie
zrównaną wyższość... tak go odznaczającą, że każdy, nawet obcy 
przechodzień, jak gdyby z uszanowaniem zwracał oczy w jego stro
nę“ 82). Widziano go jednak również ruchliwego, szybkim krokiem 
przechadzającego się po pokoju88); w oczach Krasińskiego 
w r. 1848 przedstawiał silę Mickiewicz, jako ruchliwy, zły duch re
wolucji, który jak burza nawiedził „wieczne miasto“ i... salony ary
stokracji polskiej84).

W u b i o r z e  Mickiewicza nie widziano przesadnej elegancji 
ani wymuskania w okresie młodzieńczym jego życia, gdy obracał 
się w światowych kołach towarzystwa polskiego i rosyjskiego. 
„Mickiewicz nie muskał się — stwierdza Stanisław Morawski — 
ale — dodaje — w jego abnegacjii widzieć zawsze można było ja
kąś godność, szlachetność i wyższość“ 85). W czasach odeskich 
„był ubrany modnie i wykwintnie, w czarnym fraku, miał czarną 
chustkę i kamizelkę“ ; takim widzi go Franciszek Kowalski86). 
W modnym ubraniu przedstawiają go portrety Oleszkiewicza i Żu
kowskiego87). Rychło jednak, bo już w pierwszych latach emigracji

7B) C h ł o p i с к i E., IV dwor ku  nu Balignolles,  Bluszcz,  1876, nr 27, 
s. 210.

,7) F a l k e n h a g e n - Z a l e s k a ,  Pamiętnik,  cyt. Wł. M ickiewicz, 
Żywot . . .  IV, 337.

78) B a w o r o w s k i  W., Odwiedz iny  u Mickiewicza,  N ow in y  1856, 
nr 43.

70) Por. cyt. relację E. Januszkiewicza.
80) F e l i ń s k i  Z. Sz., Pamiętniki. . .  s. 342.
81 ) Por. np. portret Kazim ierza M ordasiewicza w edług dagerotypu  

paryskiego, portret olejny Al. K am ińskiego z r. 1849 i i.
82) K r y s t y n a  (Eug. R ogaw ska), Wspomnieni e z Paryża,  PTLM, 

1887, I, 191.
8S) Mis tycy zm w  poezj i ,  Nowiny ,  L w ów  1854, nr 47, s. 420.
84) List y  do П. Potockiej ,  Poznań 1938, s. 580.
85) M o r a w s k i  Stanisław , W Peterburku  1877—1838, w yd. A. 

Czartkowski i H. M ościcki, Poznań b. r., s. 11.
86) K o w a l s k i  Fr., Pamiętnik,  Bibl. Warsz. ,  1857, IV, 351 n.
87) Portret olejny J. Oleszkiewicza, Petersburg 1828. Por. reproduk

cję zam ieszczoną w  Wiadomościach Literackich,  1930, I, nr 27: A. Mic
k iewic z  w  czasie pobytu w  Petersburgu.
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w Paryżu, zauważono pewne zaniedbanie się w ubiorze poety. Sło
wacki —- elegant, w tym czasie z  peiwiną uszczypliwością donosi 
o tym matce w liśc ie88). Późniejsze świadectwa współczesnych na
pomykają o tym niekiedy. Jeszcze w Dreźnie KI. Hoffmanowa wi
działa jego „ubiór schludny, a zaniedbany“ 8"). „Krystyna“ w latach 
1846 — 47 widzi u Mickiewicza „surdut zbyt luźny, jak się 
zdawało, na wątłe jego ciało, wysoko zapięty“ 90). Feliński znowu 
stwierdza, że poeta „był ubrany czarno w zapiętym pod samą szyję 
surducie“ "1). F al ken h ągcn - Z al esk a widziała „surdut niedbale, ale" 
malowniczo na jeden guzik spięty“ °2). Chłopicki iii Komierowska 
mówią o długim, czarnym surducie zapiętym do góry93). Tę zmia
nę w ubiorze można również zaobserwować na licznych współcze
snych wizerunkach Mickiewicza, malowanych portretach i fotogra
fiach, począwszy od portretów Wańkowicza i Oleszkiewicza, a skoń
czywszy na autentycznej fotografii Michała Szweycera z r. 1854. 
W domu Mickiewicz używał szlafroka; tak widzi go Falkowski91). 
W burce i konfederatce na głowie widziano Mickiewicza na łoiżu 
śmierci95).

Jak widać, szczegóły postaci zewnętrznej poety nie uchodziły 
uwagi współczesnych. Zarówno bowiem szczegóły jak całość na
rzucały się wyobraźni postrzegających: tak jednostkom jak gru
pom. Postać ta, zjawisko przed ich oczyma, nie była czymś prze
ciętnym, ale z racji swej udokumentowanej twórczością poetycką 
wybitności, żądała już dla siebie wśród widzących ją jednostek czy 
grup formy zjawiskowej. Zdarzało się bardzo często, że współcze
śni jeszcze p r z e d  osobistym zetknięciem się i poznaniem Mickie
wicza urobili sobie jego obraz bądź to pod wpływem głównych po
staci dzieł poety, co do których domyślano się lub o których z plo
tek dowiadywano się, że są one w pewnej mierze autobiografią ich 
autora, bądź pod wpływem rozpowszechnionych portretów poety, 
bądź wreszcie pod wpływem samodzielnej pracy wyobraźni, która, 
łącząc zasłyszaną plotkę o wyglądzie Mickiewicza z postulatem 
modnej powierzchowności romantycznego poety, tworzyła sobie 
odrębną formę jego widzenia. Świadectwem urabiania formy zja

88) IJsiy,  w yd. L. P iw ińskiego, W arszawa 1931, s. 76.
89) H o f f m a n o w a  Kl., cyt. P. Chm ielowski, A. Mickiewicz ,  War

szaw a 1886, II, 114.
")  K r y s t y n a  (Eug. R ogaw ska), o. c.
91) F e l i ń s k i  Z. S.,  o. r.
92) F a l k e n h a g e n - Z a l e s k a ,  o. c.
','1) C h ł o p i c k i  E., о. c., K o m i e r o w s k a  Z., o. c.
94) F a l k o w s k i ,  Wspomnienia z r. 18h8 i 18№,  175.
#5) Wizerunki  Mickiewicza zes tawione  i popr zedzone  ws t ępem  

prz e z  Leopolda  Mèyeta,  PTLM, 1888 (rysunek w edług fotografii). Już 
w spółcześni dostrzegali u portrecistów  M ickiewicza dążność do ,^ p o e 
tyzow ania, u idealizow ania, upiększenia“ tw arzy poety. W najbardziej 
rom antycznym  sty lu  utrzym any portret tw órcy Sonetów  krymsk i ch  
pędzla W. W ańkowicza, przedstaw iający poetę opartego o skałę, od
daje — jak stw ierdza M orawski —  w iele  istotnych rysów  tw arzy Mic
kiew icza ( W  Pet erburku ,  s. 9 ).
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wiskowej Mickiewicza na podstawie portretu i jego utworu literac
kiego będzie np. następujący urywek wiersza Stanisława Doi iwy 
Starzyńskiego :

Dla m nie los w  błogich przygód nieszczodry szafunku,
Dotąd cię w  m artwym  tylko dał znać wizerunku;
W nim ja z a t a p i a m  oczy, czucia badam  z rysów  
I w alk i T w oje z losem  z Twych śledząc opisów, 
P o r ó w n y w a m  Cię w ieszczu z T w ym  w łasnym  utworem ,
Z tym  Farysem , nadludzkiej w ytrw ałości w zorem ...0,1 ).

Wiersz znowu Odyńca pt. M ój płaszcz , który służyć może 
za dokument literackiej formy mityzowania postaci Mickiewicza, 
przynosi szczegół bardzo znamienny dla sprawy urabiania formy 
zjawiskowej Mickiewicza przed jego poznaniem. Odyniec modli się 
do Ducha św., prosząc, by zesłał mu łaskę poznania Mickiewicza. 
Mickiewicz bowiem był dla Odyńca jeszcze czasu jego lat dziecin
nych głosem sumienia, nawiedzał go w snach, utwierdzał w marze
niach o przyszłej pracy poetyckiej:

D zieckiem  ja w  m yślach m iałem  objaw ienie,
Czarny, w ysoki człow iek mi się m arzył 
I patrzał na mnie; —  czułem  to spojrzenie.
Gdym źle co zrobił, czułem , że on w iedział,
I gdym  się łzam i pokuty zalewał,
N ie śm iałem  m ów ić — nigdym  n ie pow iedział,
Że się mój czarny człow iek w e m nie gniew ał.
Lecz gdym  się w e dnie m odlił, uczył, czytał,
On —  ta nadzieja była m i podnietą —
Przychodził w e snach i m ów ił gdym  spytał:
„Módl się, ucz, kochaj! możesz być poetą“.
Sen mara! w iem  to; —  lecz w  Bogu opieka!
A biada duszy, jeśli zwątpi sama! —
Szukałem  w  życiu m ojego człow ieka —
Wierzysz? — ten człow iek m iał oczy A d a m a !
Może błąd? — może! —  nie żądam odkrycia,
Straszno jest zgłębiać tajem nice życia.
Dość, że sam wierzę; — bo i cóż by znaczył
Ten ś w i ę t y  p r z e s t r a c h ,  kiedym  go zobaczył? 97).

W chwiiłii pierwszej styczności z Mackiewiczem następuje 
k o n f r o n t a c j a  wypracowanej niejako a priori formy zjawisko
wej z nową formą powstałą z bezpośredniego zetknięcia się z poetą. 
Takiemu też zetknięciu towarzyszą zwykle silne wzruszenia, któ
rym podlegają zarówno kobiety czy mężczyźni, wielbiciele Mickie
wicza jak też niechętnie wobec niego ustosunkowani. Wzruszenia te 
występują * często na długo przed poznaniem poety, często potę
gują się ii, w miarę jak zbliża się czas styczności z Mickiewiczem, 
zmieniają się w nerwowy lęk, niepewność przyjęcia ii zmieszanie. 
W każdym z opisanych tu przypadków pracowała mocno wyobraź
nia. Przy tym częstokroć wysuwa się wnioski na podstawie wra
żenia, jakie sprawiały utwory poetyckie Mckiewicza: tak piękne

96) Korespondencją  A. Mick iew icza , II, 256 nn.
97) O d y n i e c  A. *E., Wspomnienia z przeszłości ,  s. 186 nn.
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i porywające dzieła tworzyć musiał człowiek wyrastający ponad 
normę powszedniości, człowiek fizycznie piękny, o pięknej, pło
miennej duszy.

Każdy, ktokolwiek co zasłyszał o Mickiewiczu, a zwłaszcza 
ten, kto zetknął się z jego dziełem poetyckim, kto wszedł w świat 
jego wiizyj, obcował z  niezwykłymi jego postaciami, „pałał żą
dzą — jak się wyraża współ cześmik — osobistego poznania poety, 
ujrzenia go choćby z daleka“ 9S). I tu zaobserwować można wspom
niane już, niezmiernie ciekawe zjawisko: osoba, która ma za chwilę 
stanąć oko w oko z poetą, czuje się onieśmielona, ale równocześnie 
snuje w wyobraźni urojony portret Mickiewicza. Oczekiwanie na 
jego zjawienie się jest zawsze pełne napięcia, stanowi zawsze nie
zapomniane, niezatarte w pamięci przeżycie. Nierzadko towarzyszy - 
temu pewien wstrząs nerwowy, zważywszy np. niezwykłe okolicz
ności spotkania w okresie przede wszystkim towiamizmu, kiedy to
0 Mickiewiczu krążyły tak sprzeczne, a wyolbrzymione niejedno
krotnie do potworności wieści po Polsce i emigracji.

Wojciech Stattłer notuje w swoich wspomnieniach, że „panna 
Henrieta Ankwicz drżała z radości“, iż wkrótce zobaczy Mickie
wicza 99). Z opowiadań jej samej dowiadujemy się, że „wieszcz 
litewski oczekiwany był z niecierpliwością w domu przy ul. Mer- 
cede“ . Obraz jego wymarzony w młodej wyobraźni stał jej wciąż 
przed oczyma. W myśli jej Adam był olbrzymiego wzrostu, nosił 
długi surdut popielaty, z kieszeni wyglądały mu zawsze książki 
.i wielkie zwoje papierów. Przemawiał jak starożytny augur z trój- 
noga, każde słowo miało być tak palące jak monologi Gustawa 
z Dziadów  l0°). Typowa to, jak widać, forma zjawiskowa młodej 
bardzo panny, która widzi Mickiewicza w postaci trochę profesora
1 uczonego, trochę... kochanka romantycznego.

Ale niie tylko takie panieńskie wzruszenia i wyobrażenia 
Mickiewicza notują dochowane opisy. Falkowski, wysłannik Kos
sutha z  misją zorganizowania w Paryżu akcji pomocy dla pow
stańców węgierskich, w swym pamiętniku przyznaje się otwarcie, 
że... „jadąc na Batignołles, gdzie wtenczas (Miickiewicz) mieszkał, 
serce mi biło mocniej może, niż gdybym szedł na schadzkę miłosną. 
Zdawało mi się, że mówić będę nie ze zwyczajnym śmiertelnikiem, 
ale z wyższą jakąś istotą“ 101). A Falkenhaigen-Zaleska, późniejsza 
przyjaciółka domu Mickiewiczów i opiekunka najmłodszego dzie
cka poety, w pamiętniku swym stwierdza: „Dziś jeszcze pamiętam’ 
z jaką radością wybieraliśmy się na ten wieczór ii jak każda z nas 
inaczej sobie wyobrażała postać autora Pana Tadeusza“ 102). I by 
jeszcze jedno kobiece świadectwo wzruszeń przed poznaniem Mic-

88) Notatki  Mikołaja Malinowskieyo. . . ,  s. 33.
" ) S t a t t ł e r  W., Przypomnieni e  s t arych  znajomości ,  K łosy  1873,

nr 431, s. 214.
10°) Z opowiadan ia  Ewuni  Ankwicz ,  Bibl. Warsz.  1871, I, 452.
101 ) F a l k o w s k i ,  Wspomnienia z r.18^8 i 1849, Poznań 1879, s. 173.
102 ) Cyt. Wł. M ickiewicz, Żywo t  Л. Mickiewicza,  IV, 336.

P a m ię tn ik  L ite rack i 6
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kiewicza tutaj przytoczyć, wypada powołać, tu cytowaną już — 
Zofię Komierowską, która wraz z mężem, późniejszym autorem 
głośnej broszury o stosunkach swoich z Towiańskiim103), wybrała się 
do Paryża w jedynym celu poznania ludzi, „którzy żyją duchem 
i dla ducha, a na ich czele stoii wielki Adam“. „Byłam tak poważną 
i uroczystą, że słowa przemówić nie mogłam — pisze Komierow- 
ska — a kiedy się już znalazłam w mieszkaniu wielkięgo poety, 
w oczach mi się zaćmiło“ 104).

Wśród opiisów dochowanych znajduje się jeszcze jeden doku
ment, świadcząc}' o urabianiu się formy zjawiskowej Mickiewicza 
jeszcze przed jego poznaniem. Tym razem transformatorem jest 
artysta-plastyk, Wojciech Stattler, miejscem zaś transformacji — 
Rzym, co nie pozostaje bez wpływu i znaczenia na jakość wy
tworu. „Oczekując na chwilę poznaniu go ( Mickiewicza) — pisze 
we wspomnieniu Stattler — nie mogłem oderwać się od tysiąca po
sągów w brązie i marmurze i biustów wieńczonych na Kapitolu- 
śniło mi się, że wiidzę go z Daniem, Ariostem i Tassem“. Pieścił 
się tą myślą, że zobaczy 'Mickiewicza choćby „czymś takim, jakim 
jest kolosalny biust w Watykanie Jowisza:' piorunny myślą, grzy
wą, brwią, usty... Ten biust dłuta Fidiiasza chodził za mną! Nie 
wiem, dlaczego?“ Nie przedstawiał go sobie nigdy — zastrzega 
się Stattler — „wcielonym bożkiem miłości .ani Adonisem“ '"*) 
A więc nie romantyczny kochanek z  IV części Dziadów  był dla ar
tysty-plastyka kanwą, na której śnił swe marzenia o Mickiewiczu, 
ale chyba Konrad Wallenrod, 00 „jak Samson jednym wstrząśnie- 
niem kolumny“ zburzył gmach cały i runął pod gmachem.

Po takim pełnym nerwowego napięcia i gry wyobraźni ocze
kiwaniu Stattler — jak sam wyznaje — „wyszedł ,ze złudzenia“ . 
„Nie spodziewałem się nigdy, iż .znajdę w nim tylko zwykłego,, 
powszedniego człowieka, czytającego z zajęciem gazetę lub książkę 
naukową świeżo z druku wyszła, nie oglądającego się wcale na 
ludzi ani na to, 00 o nim pomyślą“ ,oe). Zanotowany tu moment 
r o z c z a r o w a n i a  nie jest rzadki u postrzegaczy Mickiewicza, 
nawet u takich, którzy z uwielbieniem odnosili się do poety, w przy
padku Stattlera, twórcy późniejszej formy sakryfiikacjii Mickiewi
cza 107), lub przynajmniej z szacunkiem!. W tym drugim względzie 
wspomnieć można przekazaną przez Wincentego Pola relację 
o pierwszym jego widzeniu Mickiewicza, w którym ujrzał nie poetę,

105) K o m i e r o w s k i  Józef, Moje stosunki  z Towiańskim,  Paryż.
1856.

I(u) Z dziennika Zofii  Komierowskie j . . . ,  Bluszcz,  1889, nr 1.
10b) S t a t t l e r  W., o. c. Kłosy,  1873, nr 431, s. 214.
106) S t a t t l e r  W. ,  /. c.
107) W ojciech Stattier przeniósł rysy  M ickiewicza do obrazu św . Ja 

na Chrzciciela w  bocznej kaplicy biskupa Zadzika na W awelu, co n ie 
w ątp liw ie pozostaje w  związku z m etem psychiczną koncepcją S łow ac
kiego, który uw ażał M ickiewicza za Eliasza i Jana Chrzciciela. (P or. 
K l e i n e r ,  Juliusz Słowacki ,  W arszawa 1927. T. IV, cz. 2, s. 371).
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ale „powlokę szlachcica“ 108). Podobne echa rozczarowania dźwię
czą w relacjach Edwarda Chłopackiego, któremu „pogodna i szla
chetna fizjognomiiia poety nie tyle przypominała zrazu jego dobrze 
wszystkim znane z późniejszych lart portrety, ile typy szlacheckie 
z rodzinnych stron zaniiiemeńskiich“ 109). Różnicę między wyglądem 
poety wspartego na skale Ajudahu na portrecie Wańkowicza, na 
którym kształtowały się wyobrażenia młodych Polaków o Mickie
wiczu, a wyglądem jego w ostatnich latach życia uchwycił Tadeusz 
Padaliica, chwaląc portrecistę Tepę, że z fizjonomii poety lat ostat
nich potrafił wydobyć rysy „budzenia się tego potężnego' umy
słu“ uo). Z innych świadectw przytoczyć warto jeszcze Wiktora 
В a wołowskiego, który odwiedził Mickiewicza w r. 1853: „Naj
mniej wyglądał na autora D ziadów , Farysa“ — pisze obserwa
to r 111). Rzecz jasna, Bawonowski urobił sobie formę zjawiskową 
poety jeszcze w kraju pod wpływem postaci Konrada ii Farysa; 
w Paryżu, zetknąwszy się z Mickiewiczem, widzi w nim tyliko... 
„zaściankowego szlachcica“.

W większości jednak przypadków czar t r w a  n a d a l  i po 
poznaniu Mickiewicza nawet potęguje się znacznie. Henriieta 
Ankwiczówna opowiada w dalszym ciągu o swym pierwszym 
zetknięciu się z poetą: „Wyobraźmy sobie zdziwienie młodej pa
nienki, gdy zamiast olbrzyma w długim popielatym' surducie, zoba
czyła poetę w rzeczywistej postaci, ubranego jak wszyscy. Niie było 
to' jednak rozczarowanie; rzeczywistość była w jej oczach wyższa od 
ideału. Uderzyło ją od razu to piękne oblicze jakby wykute z mar
muru dłutem mistrza, nacechowane pogodą i  spokojem; te oczy 
głęboko osadzone, ocienione długą rzęsą, pełne ognia i siły; ta cera 
blada oliwkowa, ta brew zarysowana ozarnym lukiem, te długie 
ciemne włosy, odrzucone w bezładzie na tył głowy; uderzyło ją 
szczególniej czoło kształtne, wysokie, białe przy ogorzałej twarzy, 
to czoło, z którego wytryskała niby promienista aureola“ 112). Sło
wem, uderzyła ją fizyczna piękność męska Mickiewicza jako ca
łość, bo jej szczegóły zachowane tkliwie w pamięci, rozważała do
piero w wiele lat polem, u schyłku niemal swego nieszczęśliwego 
życia113).

ł08) Relacja W. Pola udzielona L. D ębickiem u, Por t r e t y  i s y lwe tk i  
z dz i ewiętnast ego stulecia,  K raków  1906, Ser. II. Z pamiętnika  i opo
w iadań  W. Pola,  s. 42. B yć m oże, że Pol był nieco zniechęcony i dotknię
ty  brakiem  —  jak m u się zdaw ało —  uprzejm ości ze strony M ickiew i
cza, który go „przyjął siedząc na kanapie i wypuszczając kłęby dymu  
ze stam bułki na długim  cybuchu“.

10°) C h ł o p i c k i  E., о. с., Bluszcz,  1876, nr 27, s. 210.
"°) P a d  a l i  с а T., Lis t y  z  podróży ,  W ilno 1859, I, 342 n.
n i ) В a w  o r o w s к i W., Odwiedziny. . .  Nowiny ,  1856, nr 43.
1I2) Z opowiadan ia  E wu n i  Ankwic z ,  Bibl. Warsz.  1871, I, 452.
118) W spom inała i przedtem  nięraz Rzym np: „Czas tak piękny  

i pogodny na W ielkanoc 1851, że z n ó w  Rzym luby, drogi, nigdy z pa
m ięci n iew ygasły  przypom inał się“ . A n k w i c z  H., Zapisy  ulotne p r z y 
k rych  chwi l  życiu mego,  Rkps Bibl. Ossol. sygn. 5436/1.



8 4 STEFAN KAWYN

Nagłe ujrzenie poety w chwili najmniej spodziewanej powodo
wało równiież silne uczucia połączone z z a h a m o w a n i e m  ru
chów i1 mowy. O takim ciekawym fakcie opowiada Karol Brzozow
ski : „Nie zapomnę nigdy wrażenia, jakie ma panią Gropplerową, 
którą zastaliśmy samą, wywarła ta niespodziewana wizyta. Wy
mowna, uprzejma, ze skończoną ogładą wyższego towarzystwa, 
zwyczajna przyjmować u siebie wysoki świat dyplomatyczny, na 
widok wielkiego Adama tak się zmieszała, że przykuta do podłogi, 
nie mogła zrobić kroku naprzód and znaleźć jednego słowa na po
witanie swego gościa“ U4). Poidobnde i Komderowska: ma widok 
Mickiewicza — piisze — „porwałam się bezwiednie, stałam zmie
szana, onieśmielona, niie miałam o>dwagi spojrzeć przed siebie“ łł5). 
Gdy Mickiewicz przemówił do „Krystyny“, struchlała z radości, 
„z jakiegoś przerażenia... mie śmiałam się dotknąć — wspomina — 
tego drogiego, uświęconego, że tak powiem, ramienia; pełnia łez 
w oczach miałam ochotę do nóg mu się rzucić... szłam jakby w sen
nym marzeniu, tak ten widok i doizmame wrażenia były dla mnie 
nadzwyczajnymi. Czasem nie wiedziałam, czy idę na jawie“ lle). Nie 
umniejszał wrażenia fakt, że Falkowski ир. po pełnym napięcia 
nerwów i uczuć oczekiwaniu zobaczył „przez obłok tytuniiowego 
dymu wielkiego Wieszcza, siedzącego w szlafroku z długim cybu
chem w ręku...“ Bo mimo bardzo prozaicznych okoliczności ze
wnętrznych zjawisko Mickiewicza silnie wryło się w pamięć obser
watora : „Światło lampki palącej się na stoliku — bo już był wie
czór — padało na twarz jego, na której objawiła się potęga myśli, 
że kto raz te twarz widział, już na zawsze przytomna była w pa
mięci“ 117).

Siła tej pamięci wyrażała się w m a r z e n i u  s e n n y m :  
Mickiewicz zjawia się współczesnym we śnie. „Nieraz śnią mi się 
cuda o tobie“ — pisze Garczyński w liście do Mickiewicza118). 
A Henrieta Ankwiczówma tak opowiada matce: „Ach, mamo! jak 
ja dziwny śniłam sen o p. Adamie! Śnił mii się cały w bieli, w sukni 
jakiejś długiej do ziemi ii bawił się białym barankiem, którego pia
stował na ręku“ 119). Było to w tę sarną noc, którą przepędził poeta 
na przygotowaniu się do św. Komunii, nazajutrz. Krasiński znowu 
w liście do Delfiny Potockiej notuje inny sen o Mickiewiczu, treści 
niejako społecznej: „Dziwny sen dziś miałem. Ujrzałem Mickie
wicza gdzieś na ulicy paryskiej deklamującego: „Najwyższym wy
robem ostatnim historii polskiej całej jest typ szewca — tak, 
szewc, panowie, — szewc — oto półbóg słowiański, — odtąd

114) B r z o z o w s k i  Karol, Moje wspomnien ia  o Mickiewiczu,  Kraj ,  
1885, nr 46.

115) К  o m i e r o w  s к a Z., о. c., Bluszcz,  1889, nr 1.
lle) K r y s t y n a  (E. R ogaw ska), Wspomnieni e z przeszłości ,  l. c..
,17) F a l k o w s k i ,  Wspomnienia  z r. 18b8 i 18^9, s. 173.
U8) W liście z 1. I. 1833, Koresp.  A. Mickiewicza,  T. II. 97.
110) Cyt. J. K allenbach, A da m Mickiewicz ,  wyd. IV, T. I. Por.

Z opowiadania Ewuni  Ankwic z ,  Bibl. Warsz. ,  1871, I, 455.
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w nim wszystko!“ — a miał szlafrok żółtawy po kostki, a gdy minie 
mijał, siedzącego w kairiiolce jakiejś z Daniel ewiczem i mówiiącego 
do Danielewicza: „zwariował ten człowiek!“ — usłyszał — odwró
cił się, — zagiął pięści i wrzasnął: „Gdybyś ty kiedy piisał co, to 
powinieneś pisać ot! tak, a nie inaczej!“ I przebudziłem się“ 120). 
Oczywista, sny te są tylko projekcjami bądź uczuć żywionych dla 
Mickiewicza, bądź poglądów na jego działalność pisarską czy po
lityczną. Takiej lub innej treści sny te zapamiętane są również 
formą zjawiskową poety, którego ponadpowszedniia wybitność wy
maga od współczesnych odpowiedniej postawy.

Nie tylko jednostki widziały Mickiewicza, ale także większe 
lub mniejsze z e s p o ł y  ludzkie; nie tylko jednostki, sugerowane 
wybitnością poety, tworzyły jego formę zjawiskową, lecz również 
większe lub mniejisze grupy pod urokiem jego osobowości, ulega
jąc zbiorowej sugestii oraz prawu zbiorowego naśladownictwa, 
urabiały formę zjawiskową Mickiewicza. Początkowo grupa trans
formatorów była jednorodna ; w skład jej wchodzili przyj aciele, 
zwolennicy poezji i myśli Mickiewicza. Były to grupy takie jak: 
f ilomaci, towar zysze wygnania w Rosjiii, grupa drezdeńska (z okresu 
pisania III części: Dziadów ), grupa paryska (z okresu pracy nad 
Panem Tadeuszem), Koło Sprawy Bożej, legioniści z 1848 r., naj
bliższe otoczenie poety na Wschodzie w r. 1855. Z czasem jednak 
ta homogeniczna grupa zaczęła ulegać zróżnicowaniu, — a rów
nocześnie rozszerzać na coraz to dalsze kręgi: obejmowała wszyst
kich, którzy uznali wybitność poety.

Za życia jego wszakże możemy zaobserwować charaktery
styczne istnienie dwu grup: jedna — najszersza — która uznała 
wielkość Mickiewicza jako poety, druga — węższa — która 
w Mickiewiczu obok artysty widziała też rewelatora nowych prawd 
życia i  moralności1. Z taką grupą mamy do czynienia np. w czasie 
słynnej improwizacji grudniowej z r. 1840 oraz do pewnego stop
nia przez cały czas trwania prelekcyj w Collège de France, szcze
gólniej w ostatnim ich semestrze roku 1844. Liczne opisy „nocy 
grudniowej“ świadczą o zjawieniu się Mickiewicza grupie jedno
rodnej, w której jednak był jeden element obcy, lecz ważki, dzia
łający raczej na wzmocnienie poczucia spoistości tej grupy 
aniżeli na jej rozkład: Słowacki, który w obliczu „Litwy“ wy
stępował sam jako przeciwnik „starego Niiemna“, Mickiewicza. 
Grupie tej zjawia się Mickiewicz jako pogromca Słowackiego 
i jego kierunku poezji. Tak też na niego patrzą. Tak inter
pretują magiczne gesty poety: ręką od serca po niebo, do Bo
ga. Widzą w nim bóstwo: ze łzamii w oczach, z krzykiem uwielbie
nia padają przed mim na kolana. Rozżarza się do białości życie 
uczuciowe tej grupy: „Jakieś uczucie wspólnej miłości ogarnęło 
serca wszystkich; mało znajomi ściskali się jak dawni przyjaciele,

12°) W liście do D. Potockiej z 25. VI. 1847, w yd. z r. 1938, s. 308.
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przysięgali sobie dozgonne braterstwo-“ 121). Magia działała. Po
eta - zjawisko był wśród nich jako wcielona -siła urzekająca, a za
razem dobry lekarz: „Byli ii tacy — świadczy dokument — co do
znali -nerwowego ataku, jakiegoś konwulisyjmego wstrząśmieniia. 
Chorzy mówili, że są uzdrowieni, a artyści- czuli w sobie mową siłę 
twórczą, której im w tej chwili geniusz udzielił“ 122). Ta foirma zja
wiskowa -rozprzestrzeniała się szybko ma coraz szersze kręgi. Jej 
intensywności nie przeszkadzał nawet czas: „Nazajutrz wstrząś- 
ni-emie było tak silne, że opowiadający o wieszczu podobne wraże
nie n-а drugich wywierali“ 12s).

Z analogicznym procesem powstawania zbiorowej formy zja
wiskowej .Mickiewicza spotykamy się w czasie prelekcji poety 
w Collège de France w dniiiu 19. III. 1844. Tu również zjawił się 
on w grupie zwolenników ii wielbicieli jako rewela-tor prawd no
wych. Wśród słuchaczy znajdowali się jednak i  jego przeciwnicy — 
późniejsi twórcy karykaturalnej formy zjawiskowej, która równo
cześnie miała swój obieg społeczny z formą wytworzoną przez jego 
zwolenników i wyznawców; początkowo nawet -działała silniej 
i skuteczniej. W liście -do Ludwika Nabielaka Goszczyński opisuje 
przebieg ostatniej lekcji- kursu: Mickiewicz „mówił ze zwyczajnym 
spokojem -i uroczystością. Nie podobna cii dać jego głosu“ — pisze 
Goszczyński, zaznaczając, że zarówno on jak inni bracia duchem 
wspomagali mówcę głoszącego -nadejście prawdy objawionej i jej 
mistrza. A kiedy Mickiewicz zażądał od nich świadectwa, „w tej 
chwili powstaliśmy wszyscy w postawie niie do opisania, wszystkie 
ręce podniosły się do góry jak -na hasło i wszyscy zawołali jak jeden 
głos: Out/ “ 124). „Niie podobna ci dać wyobrażenia, co było w tej 
scenie — opowiada dalej Goszczyński — czuliśmy wszyscy zstą
pienie Ducha Świętego. Wi-elu niie należących do Koła porwani byli 
tym ogniem. I Polacy niektórzy, i Francuzi, i jeden Moskal nawet, 
wszystko to powstało i wolało: „tak“, biło rękami i  nogami. Było 
to coś na kształt uderzenia piorunu; skutek widziałeś na przeciwni
kach. Odurzeni, pobledli, zdumiali, stali lub -siedzieli cały czas 
bez siły, bez wiedzy, co silę stało, i tak wyszli w  grobowym milcze
niu. Nasz triumf był zupełny“ 1S5). Nieżyczliwy, a nawet wrogi 
Mickiewiczowi - towiańczykowi Dziennik Narodowy zamieszcza re
lację o tym zdarzeniu w formie złośliwej, która współcześnie wy
raziła się w karykaturze, przedstawiającej Mickiewicza w otocze
niu „duchów krzyczących: pójdziemy za tobą“ 12“). Inną formą 
karykaturalnego widzenia Mickiewicza z tego czasu jest utwór

121) Relacja E. Januszkiewicza (w  nekrologu E. Januszkiew icza) I.e.
122) Ibid.
,s$) Ibid.
124) List S. Goszczyńskiego do L. N abielaka z dnia 10. IV. 1844, 

Listy,  w yd. St. Pigonia, Kraków 1936, s. 170.
125) List S. Goszczyńskiego do L. N abielaka z dnia 3. VI. 1844, 

Listy,  s. 179.
12ł) Dziennik N a ro d o w y  z 23. III. 1844, nr 155; por. też R kpsB ibl. 

Rapp. sygn. 1560 oraz Tyg. II., 1932, nr 23.
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Leona Ziemkowie za pt. Nieludzka komedia, w której przedstawio
no poetę po prostu jako wariata127).

Patrząc na zjawisko Mickiewicza, współcześni oceniali je jako 
niezwykłe, niecodzienne, skoro emanowała z niego siła, którą czuli 
na sobie, która zmuszała ich do zajęcia wobec niego postawy, do 
tworzenia formy jego ujęcia. Oceniając zewnętrzny wygląd poety, 
w miarę swych sił współcześni szli dalej, w g ł ą b ,  starali się do
trzeć do jego wnętrza, starali się je potznać. Jedną formę poznania 
narzucały same dzieła poety, o których powszechnie wiedziano, że 
zawierają wiele materiału antobiograficzniego zarówno w ze
wnętrznym jak wewnętrznym słowa znaczeniu. Druga forma powsta
wała z widzenia poety zewnętrznego. Tu można zaobserwować 
znamienny dla tworzenia się jednostkowej i zbiorowej formy zja
wiskowej Mickiewicza sposób rozumowania: kto jest autorem tak 
pięknych, głębokich myślowo, cennych i ogólnie podobających się 
dziieł, kto posiada tak niezwykłą w oczach obserwatorów powierz
chowność, ten na pewno obdarowany jest bogatym życiem wewnętrz
nym, tego procesy psychiczne są niezwykle interesujące. Należy je 
zatem śledzić, badać z oznak zewnętrznych, najbardziej, zdawało
by się, błahych i drobiazgowych, należy na podstawie tych obser- 
wacyj wysnuwać wnioski o usposobieniu Mickiewicza, o jego cha
rakterze, o jego umysłowośd, należy badać jego słowa, aby móc 
sobie odtworzyć wewnętrzny wizerunek tak cennego, niezwykłego 
człowieka. Wnioski te, wysnuwane przez postrzegaczy w chęci 
zbliżenia się do wewnętrznej tajemnicy Mickiewicza-człowieka- 
artysty-wieszcza narodowego, wnioski te stanowią formę ujęcia 
zjawiska Mickiewicza. Zawierają one zarazem sądy o poecie, sta
nowią próbę w a r t o ś c i o w a n i a  go w różnej skali, według róż
nych kryteriów. Jakież wartości odkryli współcześni w życiu we
wnętrznym M ick icw icza-czto wieka ?

Nie każdemu ze współczesnych dane było docierać w głąb ży
cia wewnętrznego poety; zadowalano siię zaledwie sięgnięciem tuż 
p o d  p o w i e r z c h n i ę  powłoki, posługiwano się utartymi fra
zesami i ogólnikami. O jakimś naukowym, charakterologicznym 
ujęciu wewnętrznego człowieka w Mickiewiczu nie może tu być 
mowy; jest to raczej wizja jego charakteru, powstająca niejedno
krotnie na użytek praktyczny. Nieliczni tylko zdobywali się na na
leżytą przynajmniej wobec Mickiewicza postawę, gdy inni niie 
mogąc sobie dać rady z głębią jego życia duchowego, które prze
czuwali, a może tylko snobistycznie to udawali, albo rezygnowali 
z usiłowań lub sprowadzali je do zjawisk własnego życia we
wnętrznego, nieraz spłycając Zaobserwowane zjawiska charakteru 
poety. Wśród tych nielicznych współczesnych, którzy zdobyli się na 
odpowiednią postawę wobec Mickiewicza-zjawiska, znajiduje się 
artysta-malarz, Wojciech Stattłer. Wysunął on nawet postulat pew-

,S7) Z i e n k o w i c z  L., Nieludzka komedia,  Album Pszonki ,  Paryż
1845.
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nej metody patrzenia na to zjawisko, gdy pisał: „Długo oczy 
wszystkich zwracały się na mego, lecz mie dopatrzyły, co by go od 
śmiertelników wyróżniać mogło. Duchem ducha badać należało! 
Bo i przy pomocy mikroskopu nie byłoby się dostrzegło w poora
nym czole i pałających ustach Posłannika, mającego świat budzić,, 
orzeźwiać, wskrzeszać“ 128).

W „badaniach“ tych na pierwsze miejsce wysuwa się formuła 
obiegowa w epoce romantycznej, która każdego człowieka, obda
rzonego większym talentem, istotnym czy tylko przez postrzegaczy 
przypisywanym (np. Edmunda Wasilewskiego nazywano też 
„wieszczem“, „geniuszem“), obdarzonego równocześnie odchyla
jącym się od normy wyglądem zewnętrznym, wieńczyła mianem 
„geniusza“, cóż dopiero prawdziwego poetę, którego dzieła były 
w powszechnym uznaniu i upodobaniu uznane za genialne! Dla
tego też określenie: „geniusz“ stosowano do Mickiewicza nie tylko 
jako wyraz oceny jego artyzmu twórcy dzieł, ale również jako ma
nifestację wartościowania go jako człowieka. Popularna w epoce 
romantycznej „gwiazda geniusza“ spoczywała na czole Mickiewi- 
cza-czlowieka; tak go widziano. W liście Karola Brzozowskiego do 
Władysława Bełzy czytamy: „W drodze zatopił się pain Adam 
w pięknościach Bosforu, milczał, a spokojna twarz jego, na któ
rej jaśniał geniusz, wydała mi się piękniejszą niż te wszystkie cu
da przyrody, które podziwiał“ 129). A entuzjasta Mickiewicza, za
kochany w jego piękności Odyniec wyraża się wręcz tak: „Gdyby 
Dawid chciał kiedy zrobić Geniusza poezji nowożytnej, — nie 
miałby już potrzeby szukać modelu w obłokach. Dość byłoby dać 
w rękę pochodnię czy lutnię, a i rysy, i wyraz twarzy mógłby śmiało 
kopijować z sylwetki (Mickiewicza)“ . Twierdzi dalej, że fizjono
mia Mickiewicza nadaje się do tego bardziej niż Schillera; „jest 
w niej coś więcej jakby wznioślejszego, coś jakby więcej uducho
wionego, co właśnie i najbardziej pociąga ku niemu“ 1S0). Podobnie 
i w zestawieniu z Goethem .Mickiewicz zyskuje w oczach Odyńca: 
„Adam wydał mi się wyższym niż Goethe. Tam sarn rozum; tu 
1 rozum, i zapał i jakby prorocze widzenie“ 181 ). W oczach .Mickie
wicza przemawia cała „dusza wieszcza“ — stwierdza z autopsji 
Żytyńskii182). Z czoła „wytryska niby promienista aureola“ — 
tak znowu widzi Henrieta Ankwiiczówna 138). Jasność na skroniach 
poety dostrzegali zebrani na uczcie grudniowej u Januszkiewi
cza 184). „Olimpijską osobistością“ wydaje się Mickiewicz Falkow
skiemu l8'’). Na innym miejscu określa go jako „płomiennego ge-

128) S t a t t l e r  W., o. c. Kłosy ,  1873, nr 431, s. 214.
1 2 «) yy Uście (]0 W ł Bełzy, Kronika  anegdotyczna. . . ,  s. 249.
13°) O d y n i e c  A. E., L i s t y  z p o d r ó ż y ,  I, s. 196.
1S1) O d y n i e c  A. E., о. с. I, 291, 169.
1,s) Księga Fam.  A. Mickiewicza,  W arszawa 1898, II, s. 296.
,8S) A n k w i c z ó w n a ,  o. c. Bibl. Warsz.  1871, I, 452.
134) W cyt. nekrologu E. Januszkiew icza oraz w  jego artykule pt. 

I m p r o w i z a t o r o w i e ,  l. c.
,35) Wspomnienia. . .  s. 172.
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nlusza“ o wielkiej potędze moralnej13B). „Ideałem geniuszu peł
nego“ wydaje się znów Mickiewicz po pierwszym zaraz poznaniu 
Krasińskiemu 137). „Każde słowo zdradza w nim iskrę geniuszu 
wielkiego poety“ 138) — tak informuje ktoś z towarzystwa Ankwi- 
czów czytelników Rozmaitości lwowskich o Mickiewiczu139). Moż
na by mnożyć przykłady: ilość ich sarna statystycznie świadczy
0 powszechnej formie zjawiskowej Mickiewłcza-geniusza, która 
od jednostek i grup mniejszych przedostała się do mas najszer
szych, nawet spospolitowała się przez swój codzienny obieg i spa
dła aż do frazesu, ale tym samym stała się ważnym elementem 
legendy mickiewiczowskiej 14°).

Obok tej formy ujęcia wewnętrznego człowieka istniała jeszcze 
inna, a przecież związana z nią forma zjawiskowa rozpowszech
niona za życia poety: Mickiewicz-człowiek genialny, a mimo to 
p e ł e n  p r o s t o t y  i s k r o m n o ś c i .  Rzecz jasna, sprzężenie 
tych dwu określeń: „genialny“ i „pełen prostoty i skromności“ od
bywało się na tle tak chętnie dokonywanego w epoce romantycznej 
harmonizowaniu pojęć krańcowych. W tym wypadku było wyra
zem dążności do zaznaczenia bogactwa duchowego poety, którego 
genialmość manifestowała się właśnie w prostocie słów i bezpośred
niego obcowania z przeciętnymi ludźmi. To ochocze nachylanie się 
Mickiewicza sercem do każdego, nawet pierwszy raz widzianego 
człowieka wypływa również tak z jego geniuszu jaik i  z prostoty. 
Dwie te formy zjawiskowe były bodaj najpowszechniejsze za życia 
poety u jego współcześniików.

Obok nich istniała jeszcze inna forma o zawartość,ii wprost 
przeciwnej. Przyznawano Mickiewiczowi prawo do gemialności, ale 
odmawiano mu prostoty, podkreślając jego zarozumiałość, pychę, 
lekceważenie innych ludzi. Lecz i ta forma, choć w tendencji 
zmierzała ku rozwianiu legendy, w rezultacie przyczyniała się 
przeważnie do jej stabilizacji: została bowiem pokonana i usunięta 
przez 'inną formę: utrwalającą i budującą legendę, świadomość 
zaś, że forma ta zdobyła dla siebie stanowisko panujące drogą 
zwycięskiej walki, łączyła się z świadomością, że tkwi w niej ocena 
słuszna, prawda, która w życiu ostatecznie musi górować. Wyraża 
się tu więc ethos legendy jako formy objawienia się prawdy o wiel
kim człowieku.

Współcześni zatem widzieli w Mickiewiczu harmonijne zespo
lenie: genialności i prostoty, genialności, która uprawniała poetę 
do zajmowiania stanowiska górującego ponad grupą społeczną, —
1 prostoty, w której wyrażała się jakby dobrowolna i świadoma re-

186) о. c., s. 173.
1,7> W liście do ojca, cyt. O dyniec, Lis t y  z podróży ,  IV, 398.
13S) Rozmai tości ,  L w ów  1830, nr 17, s. 136.
1SS) Ibid.  K orespondencje do tego czasopisma, zwłaszcza z Karlsba

du i Rzymu obfitują w  szczegóły odnoszące się do pobytu M ickiewicza  
w  tych m iastach.

140) O tej form ie zjaw iskow ej będzie jeszcze nieraz mowa w  toku  
pracy niniejszej.
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zygnacja poety z tego stanowiska na rzecz lepszej w życiu cząstki, 
na rzecz obcowania właśnie z przeciętnością ludzką. Przeciętność 
ta rozumiała i oceniała na ogół sens dobrowolnej abdykacji poety. 
Na ukrzepiemie i silniejsze wkor żenienie legendy Mickiewicza mia
ła ona wpływ niezmienny. Wszystkie dostępne opisy tę formę zjawi
skową : „Mkkłewikz-geniusz-człowiek pełen prostoty“ wysuwają na 
plan pierwszy, gdy mowa o charakterze, usposobieniu czy stosunku 
poety do otoczenia. Oto kilka przykładów najbardziej znamiennych: 

Franciszek Kowalski w swych pamiętnikach o czasach ode- 
skich Mickiewicza tak go charakteryzuje: „...tak był uprzejmy, 
gościnny, otwarty, tak nas ujął swoją w obcowaniu swobodą i nie
wymuszoną prostotą i skromnością w słowach i wyrażeniach, samą 
nawet łagodnością wejrzenia i głosu, żeśmy do niego przylgnęli 
jak do brata i rozmawiali z sobą z poufałością, jakbyśmy się znali 
od stu lat“ 141). A oto znów podobnej treści świadectwo innego 
obserwatora: „Trudno sobie wyobrazić prostotę, której określenia: 
gołębiej, kryształowej itp. są niedokładne, pochodziła bowiem 
z wielkiej czystości myśli, uczuć i zasad i nadawała szczególny 
urok jego wzięciu się. Najmniejszej w mim nie było pretensji, za
rozumiałości lub pychy. Nigdy się nie starał o zajęcie pierwszego 
miejsca czy w towarzystwie czy w rozmowie; przeciwnie, zachowy
wał pewną wstrzemięźliwość w objawianiu swego zdania i przy
słuchiwał się częściej niż głos zabierał. Nie było to dumne od- 
osabmianie się lub mizantropiijne boczenie, ale raczej poważne sku
pienie głębokiego i zamykającego się w sobie litewskiego charakte
ru“ ,42). Takim widiziiaino Mickiewicza w r. 1829, tak go charakte
ryzowano i później. Julian Klaczko w rozmowach „podnosił naj
częściej z naciskiem przedziwną prostotę Adama i lubił porówny
wać go pod tym względem z innymi naszymi poetami, których znał 
również, ale na których korzyść nie wypadały te porównania by
najmniej“ 14S). „Przestrzegał Adam Mickiewicz jak największej 
prostoty 1 skromności“ — mówi znowu inny z jego współcze
snych144). „Ten poeta jest jeszcze więcej godny uwielbienia z swej 
prostoty i  skromności, — nigdy bowiem o swoich dziełach nie mó
wi, chyba zmuszony pytaniami“ — taka znów w r. 1830 wieść do
staje się z  Rzymu do Lwowa 145). Podobną wstrzemięźliwość za
uważył u poety Adam Turnio: „Nie lubi, aby mu dać album do

U1) K o w a l s k i  Fr., Pamiętniki ,  Bibl. Wars: .  1857, IV, 376.
142) O p a c k a  Katarzyna z Zygm untow iczów , Z przeszłości ,  Ate

neum,  1890, IV, 361 n. W okresie w alk i Słow ackiego z M ickiewiczem  
zw olennicy M ickiewicza potępiali pychę Słow ackiego, podziw iali pro
stotę i skrom ność M ickiewicza, która w inna być wzorem dla S łow ac
kiego.

143) M o r a w s k i  Zdzisław, Z opowiadań  o Mickiewiczu,  Czas,  
25. X II. 1921, nr 295.

144) D o b r z y c k a  Zofia, Wspomnienia mo je j  matki ,  Niwa,  1897, 
nr. 44.

145) Rozmaitości ,  Lw ów  1830, nr 17, s. 136.
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wpisania lub też wiersze deklamować, w tym... jest bardizio akro
nimy“ 146 ).

Prostota d skromność Mickiewicza występowała w obcowaniu 
z ludźmi, w rozmowach z mimii. Mickiewicz w rozmowie — oto 
również przedmiot spostrzegania współczesnych. Zauważono jego 
umiejętność i ochotę słuchania i wysłuchiwania ludzi, bez względu 
na to, kim jest człowiek słuchany, jakie jego wykształcenie, zdol
ności, pochodzenie, byłe tylko mówił szczerze i  otwierał poecie swe 
serce. Sercem wówczas skłaniał się ku niemu i  z serca odpowiadał. 
„Kiedy z kiirn imzmawia, z wielką uwagą słucha odpowiedzi i  chwi
lami poważne rysy jego tak się rozpromieniają, jakby iskrą elek
tryczną rozświetlone“ 147). „Nikt nie zdoła opisać wyrazu tej twa
rzy, kiedy ją serdeczna uprzejmość rozpromieni. Wszystko się na 
niej maluje: szczerość, dobroć, rzewność, ale przez to wszystko 
prześwieca sita i rozum. W szlachetnych tych rysach wymowę du
szy zawsze odczytać można“ 148). „Mówiił z nami niewiele — 
świadczy ktoś ininy — ale w mowie jego taki uroczy wdzięk, że go 
nasłuchać się dość nie można, a uczucie własnej zacności z najwyż
szą skromnością złączone“ 141’). „Po całym obliczu rozlana słodycz 
jednająca mu wszystkich sympatię“ 15°). Zauważono, że Mickiewicz 
uzależniał poziom swych rozmów od słuchającego otoczenia. Nie 
starał się o efekty w rozmowie, by „olśnić ignorantów lub py
szałków naukowych“. „Mówił wzniosie, rozumnie i nauczająco 
wtedy tylko, kiedy widział, że go pojmowano lub ze znajomością 
pewną' jędrność umysłu prostotą ducha starano się pojąć“ 151). 
Unikał interlokutorów takich, szczególnie wojażerów z kraju, któ
rzy z parafrazą przysłowia: być w Rzymie, a papieża niie widzieć, 
przychodzili dla mody do Mickiewicza, aby potem w kraju szczycić 
się osobistą znajomością z poetą. „Przyjmował surowo lub zamy
kał drzwi nawet wszelkim światowym narzucającym się preten
sjom, czczym komplementom lub bezmyślnej ciekawości“ — 
świadczy Leonard Rettel. Ten sam wspótcześnik Mickiewicza tak 
określa sens i istotę rozmów z  poetą: „...nieledwie każda jego roz
mowa służyła do nawiązania jakiejś nici, którą by w dalszych spot
kaniach snuć można było, nadając tym sposobem każdej znajomo
ści jakiś cel pewny, jakieś dążenie. Ile razy coś podobnego dało się 
uczynić, oddawał się prawdziwej radości, wzywał dio najwyższej 
z sobą swobody i widziałem go za pierwszym słowem czyimś, 
które uważał, że wyszło prawdziwie z duszy, otwierającego się 
z własnymi boleściami i trudnościami i  to nieraz za pierwszym po
znaniem się i w pierwszej rozmowie“ “ *). „Przede wszystkim kochał

J48) T u r n o  A., Dzienniczek,  1. c.
ł47) K o m i e r o w s k a  Ẑ , o. c. Bluszcz,  1889, nr 2.
148) Ibid.
,4e) Ż y t y ń s k i ,  o. c. Księga Pam.  A. Mickiewicza,  Warszawa 1899, 

II, 296.
ł6°) Ż y t y ń s k i ,  o. c.
151) C h ł o p i c k i  E., о. с. Bluszcz,  1876, nr 28, s. 218.
I5S) R e t t e l  L., Adam Mickiewicz ,  rkps M uzeum M ickiewicza
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i szukał człowieka“. — „Obrażało gio zimne zamknięcie, nie od
działywanie na to, z czym się otwierał szukając jakiejkolwiek po
rady, jeżelii już miie do dalszej znajomości, to- choćby do jednej roz
mowy“ — dodaje wnikliwy Rettel,5S). Inne świadectwa z różnych 
lat potwierdzają zupełnie i  bez reszty tę obserwację l54). Zdarzało 
się — jak notowano współcześnie — że w prostocie swej, która 
graniczyła z dziecięcą niemal naiwnością, łatwo dawał się zwieść. 
Гак interpretowano powszechnie przystąpienie Mickiewicza do 
sprawy Towiańskiego, którego wprost uważano za uwodziciela 
poety 155).

Zaobserwowana prostota poety nie godziła się jednak jakoś 
z romantycznym kanonem obowiązującym za życia Mickiewicza. 
Gustaw, kochanek Maryli, cierpiący za miliony Konrad czy wal
czący z huraganem Fairys nie posiadali prostej organizacji! psy
chicznej; przeciwnie, była ona skomplikowana, złożona z elemen
tów diametralnie różnych, staczających z  sobą nieustannie walkę; 
była w pełnym tego słowa znaczeniu dramatyczna. Współcześni 
niektórzy upatrują w tych postaciach sobowtóra Mickiewicza, 
zetknąwszy się osobiście z  poetą, widząc w mim prostotę w obej
ściu i skromność, nie mogli pogodzić swej pierwszej urobionej pod 
wpływem smaku epoki, formy zjawiskowej z  drugą, powstałą po 
bezpośredniej styczności z Mickiewiczem. Oto jaka wytworzyła się 
opinia o poecie wśród pań litewskich: „Mickiewicza słusznie 
wszyscy na pierwszym miejscu stawią, zarzucać mu cośkolwiek, 
uchowaj Boże; znajduję jednak, że zanadto jest zrozumiałym, 
jasnym, nic w sobie tajemniczego nie .zawiera, widać, że nie kochał, 
bo nic dio odgadywania nie zostawia;* podobny do błękitu nieba 
oświeconego słonecznym promieniem; ja wolę chmury zapowiada
jące burzę, Icsikot grzmotu, błysk piorunu!“ 15e) Wychowane na 
romantycznej jego poezji kobiety chciały w mim widzieć kochanka 
z „chmurą .na czole“, kochały się w jego portrecie imagimaicyjnym, 
tymczasem przy pierwszej styczności z Mickiewiczem spostrze
gały człowieka skromnego, pełnego prostoty. Nie było to rozczaro
wanie przykre; cnoty Mickiewicza-człowieka miały swój urok niie-

w  Paryżu nr 774. Por. Z. Kom ierow ska, о. c., Bluszcz,  1889, nr 4. O obo
jętności M ickiewicza na czcze hołdy w spom ina Bogusława z D ąbrow 
skich M ańkowska, która poznała poetę dopiero w r. 1851; Pamiętniki ,  
Poznań 1880, s. 171. O niechęci w obec modnych turystów, szczególnie 
„G alicjanów“ w zm iankuje też Dziennik Literacki ,  Lwów  1856, nr 1, 
w  notatce: Odwiedz iny  u p i sa rzów.

15S) R e t t e l  L .,'o. c.
154) F a l k o w s k i ,  o. c. s. 183. W i e l o g ł o w s k i ,  Emigracja  po l 

ska wobec  Boga i narodu,  Paryż 1848, s. 177. G i l l e r  A. w  Listach tu
łacza cytuje opow iadanie A dolfa Skarbka M alczewskiego o M ickiew i
czu z czasów jego pobytu w  D reźnie w  r. 1832, Warta,  1883, nr 470.

155) Twierdzi tak Falkow ski, o. c. s. 184; opowiada przy tym , jak  
po szelm ow sku podszedł M ickiewicza baw iący około r. 1848 w  Paryżu  
Józef D zierzkowski.

15e) Opowiadanie Dobrowolskiego, cyt. P o t o c k i  Leon, Pamię tn i 
ki  Pana Kamertona,  Poznań 1869, cz. I, s. 212,



MICKIEWICZ — CZŁOWIEK 9 3

przepairty, nie romantyczny wprawdzie, ale tak podbijający serca, 
że wspominano je do późnej starości i  przekazywano następnym 
pokoleniom 15T). W ogóle współcześni w siwych opisach podkreślają 
niie jeden raz, że Miiickiewiicz nie sprawia! tym, którzy z niiim wcho
dzili w styczność, rozczarowania, spełnia! ich nadzieje w stopniu 
często wyższym niż się po nim spodziewano : zyskiwał, a nie traci! 
przy bliższym poznaniu; otwierała się bowiem ciągle nowa jakaś 
perspektywa jego bogatego życia wewnętrznego 158).

W przeciętnej opinii współczesnych o Mickiewiczu uznawano 
i ceniono te wszystkie cechy charakteru, które praktycznie ułatwiały 
współżycie z wielkim człowiekiem. Z poinadipowszediniiościi jego 
zjawiska zdawano sobie sprawę w najbliższym otoczeniu Mickie; 
wic za-fil ornaty, w towarzystwie filomatów. Tu właśnie, gdzie cała 
organizacja pojęta była jako szkoła charakteru i moralności, jaś
nieją w oczach towarzyszy poety jego cnoty, jedna szczególnie : 
poczucie obowiązków przyjaźni. Zdawali sobie sprawę z wysokich 
uzdolnień poetyckich Mickiewicza, wiedziano, że „Adiaim na spi
czastej siedzi' wśród Muz skale“ 159), nazywali go swoiimTyrte- 
uszem, ale cieszyli się, że jest on jednym spośród itch grona, że 
jest ich wychowankiem; toteż z  wielkim zasmuceniem serca na
rzekali na pozorną oziębłość Mickiewicza, gdy zdawało im się, że 
pod wpływem cierpień i  trudności, życia odwrócił siię od nich 16°). 
Koledzy jego zawodowi, nauczyciele w Kownie, z którymi zresztą 
Mickiewicz nie zżył się po bratersku, po latach, być mioże pod 
wpływem rosnącej sławy poety, podkreślali jego „słodkie ii cierpli
we obejście z uczniami“, pamiętali', jak „poszanowaniem i poważa
niem starszych wiekiem wszystkich przyciągał do siebie“ 161). 
W codziennym obejściu się z nami — piiisize druh poety ii obser-

157) O p a c k a  Katarzyna z Zygm untowiczów, Z przeszłości ,  Ate
neum,  1890, IV, 359.

158) Rozmai tości ,  L w ów  1830, nr 17, s. 13G. F o n t i l l e - M a i n a r d  
E., A. Mickiewicz ,  K raków  1863, s. 98. K rasiński notuje rozczarowanie, 
ale w sensie dodatnim. Przy czym  proces ten przebiega w  następujących  
trzech fazach: I. praca w yobraźni przed poznaniem M ickiewicza — sąd 
dodatni, II. poznanie poety: „M ickiewicz jest zim ny, ponury, wygląda  
na rozsądnego bardzo człow ieka. D ziw ne czasem robim y sobie o lu 
dziach w yobrażenie, które upada za ich poznaniem “. III. „Pragnąłem  
bardzo poznać M ickiewicza bliżej, a teraz, kiedym  go poznał, praw dzi
w ie nazyw am  szczęśliw ą tę godzinę, w  której na statku parowym  zde
cydow aliśm y, że razem  pojedziem y“. W tej fazie K rasiński już pozostaje 
nadal; entuzjazm  poznania M ickiewicza przem ienia się, jak św iadczy  
Odyniec, w  „kontem plow anie“ poety (cyt. O d y n i e c ,  Lis t y  z podróży ,  
IV, 391— 393). Osobny etap stanow ią stosunki Krasińskiego z M ickiew i
czem w  r. 1848.

I5S) Z a n  T„ Pożegnanie,  Poezja  Fi lomatów,  II, 143.
16°) Spraw ę ustosunkow ania się filom atów  do M ickiewicza oma

w iam  szczegółowo w  rozdziale pt. Wśród f i lomatów.  W listach do Mic
kiew icza Czeczot przyznaje m u w yższy talent, w iększe przym ioty du
cha, nazyw a go „lekarzem “ swej duszy, w  tkliw ych wyrazach ofiaro
w uje mu przyjaźń; por. list z 15. X II. 1819. Koresp.  Fil. I, 346 n.

16 *) O powiadanie Dobrowolskiego z r. 1854 zam ieszczone u Leona 
Potockiego, Pamiętnik i  Pana Kamertona,  Poznań 1869, cz. I, 193.
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wator jego praicy nad Panem Tadeuszem , Bohdan Zaleski — był 
nad podziw dobrotliwy, słodki, rzewny..., umiał każdemu umilić 
dolę wygnańca, zażegnać boje i bóle wewnętrzne, których nam ni
gdy nie brakło“ 162). Falkowski, który na podstawie osobistego 
zetknięcia się z Mickiewiczem i  zasłyszanej o nim opinii stara się 
syntetycznie niejako ująć charakter poety, pisze tak: „Miał on 
serce złote, nikt nie był wierniejszym od niego w przyjaźni, przy
jaciele jego w młodości byli przyjaciółmi jego do zgonu, z którymi 
się dzielił wzajemnie wszystkimi' radościami i  wszystkimi smutkami 
życia“. „Skory do uczynności, posuwał ją często do abnegacjii; na
rażał się zt familią swoją na biedę, ażeby pornóc biedniejszemu“ ,es). 
A Wiktorł Pa vie, cudzoziemiec, pamiętający Mickiewicza z swoich 
studenckich czasów, widzi w nim również wielkiego altruistę, 
„który cierpiał boleścią drugich“, zdolnego do poświęceń, „praw
dziwy typ abnegacji“ . „Wolny od wszelkiej próżności oisobiiistej, 
kochał, czcił i podnosił drugich. Uczucie jego wprost wypływało 
z duszy. Prioirok pomiędzy swymi, znalazł on ,i u nas szczere uzna
nie“ ie4). Podobnie brzmią oceny charakteru ii. u innych cudzoziem
ców, Rosjan, Francuzów, Włochów i in., którzy mieli sposobność 
w bezpośrednim obcowaniu z Mickiewiczem poznać gruntownie 
charakter poety; zgodnie we wspomnieniach swoich podkreślają 
piękno wewnętrznego człowieka w Mickiewiczu, jego uczucia przy
jaźni i braterstwa, jego manifestującą się w czynach ludzkość1"5).

Przysłuchując się rozmowom Mickiewicza lub nawet biorąc 
w nich udział, współcześni mieli nieraz sposobność mie tylko wi
dzenia postaci poety, nie tylko słuchania jego głosu, nie tylko wre
szcie wnioskowania o  jego charakterze, usposobieniu, cnotach, lecz 
także doszukiwania się treści słów jego, r o z u  m i e n i a  ich, w ar- 
t o ś c  i o w a n i a .  Bo ostatecznie w tym celu przecież zbliżali się 
do Mickiewicza, by usłyszeć z ust jego słowo ważne dla nich, dla 
ich myśli i działania. Uznawszy Mickiewicza mocarzem słowa po
etyckiego, z którym obcowali poprzez dzieło literackie, współcześni 
garnęli się do żywego poety-człowieka w nadziei, że od niego bez
pośrednio uzyskają upragnione słowo o przyszłości Polski: „Za 
każdym słowem pana Adama goniliśmy jak dzieci za matką, co 
ma dla nich słodycze“ — pisze we wspomnieniach Stattler1“6). Za.

162) Z a l e s k i  B., Mickiewicz  w  czasie pisania  „Pana Tadeusza“, Pa 
mięci  Adama,  Petersburg 1890, s. 180 n. 

le®) F a l k o w s k i ,  o. c. s. 182.
1M) Bibl. Warsz.  1875 I, 285 n.
ie5) Por. np. św iadectw o Ksenofonta Polew oja: „Kto tylko poznał 

z bliska M ickiewicza, każdy go pokochał, a pokochał nie jak poetę (n ie 
w ielu  bow iem  było w  m ożności czytać jego poezje), ale jako człow ieka  
niepospolitych zalet duchow ych, który pociągał ku sobie w zniosłością  
poglądów, olbrzym ią w szechstronnością w iedzy i osobliwszą jakąś, jem u  
tylko w łaściw ą, dobrodusznością“ . (Cyt. M i c k i e w i c z  Wł., Ż y w o t  A.. 
Mickiewicza,  I, 245).

,eB) S t a t t l e r  W., o. c. Kłosy,  1873, nr 432, s. 230.
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słowem Mickiewicza tęsknili jego wileńscy przyjaciele18'), dopra- 
szali się o nie emigranci i Polacy w kraju zam ieszkalilca).

Pielgrzymka do Mickiewicza w tym właśnie celu miała swoja, 
podstawę w przeświadczeniu współczesnych, że poeta posiada ta
jemną jakąś wiedzę o jutrze, że bezpośrednio od Boga otrzyma! on 
widzenie przyszłości narodu. Wskazywały na to improwizacje, 
wskazywała uwieczniona w III części Dziadów  wielka improwiza
cja i widzenie księdza Piotra; obiegały emigrację i, Polskę wieści
0 jego proroctwach wypowiadanych w godzinie natchnienia. Obok 
jasnowidzenia, które było niejako atrybutem poety romantycznego
1 tytułem do wyższości nad badaczem naukowym, przeczuwano 
u Mickiewicza głęboką mądrość i bystry rozum, borykający się 
śmiało z zagadkami bytu, człowieka i narodu. Ceniono w nim rów
nież zdolność do trzeźwej i trafnej oceny sytuacji, rozsądek tak 
potrzebny zwłaszcza w życiu organizacyjnym. Dlatego filomaci 
z każdym postanowieniem w sprawach Towarzystwa zwracali się 
po aprobatę Mickiewicza, zasięgali u niego rady 189) ; dlatego powo
ływano go w życiu emigracyjnym często na stanowiska czołowe 
w organizacjach i słuchano jego opinii poważnie, dlatego powie
rzano mu trudne m isje178). Przypisywano mu szczególnie zdol
ność orientacji politycznej, choć zwalczano niejednokrotnie jego kon
cepcje polityczne. Wierzono bowiem powszechnie, że umiejętność 
ta oświecona jest szczerą miłością ojczyzny, a zresztą przekony
wano się nieraz, że przepowiednie Mickiewicza spełniają się z za
dziwiającą szybkością i dokładnością 171 ).

Z uznaniem podkreślano jego wykształcenie gruntowne i wszech
stronne, zwłaszcza w zakresie znajomości literatur europejskich 
i historii. Choć nie brakło i takich, którzy wysuwali zastrzeżenia 
co do wartości uniwersalnej kompetencji naukowej Mickiewicza. 
W opinii jednak powszechnej poeta urzeczywistniał ideał roman

167) „Jakoż dla osłody tęsknoty Twojej zobaczysz w krótce Adam a“. 
Z listu  J. Jeżow skiego do Fr. M alew skiego z 23. I. 1822, Koresp.  A. Mic
kiewicza ,  Paryż 1872, II, s. 1. „Ah, Adam, Adam, z jego odjazdem zdaje 
mi się, że m ię dobry duch odleciał“ . Z listu  M alew skiego do rodziców  
z 1. VI. 1829, Koresp.  A. Mickiewicza,  II, 26. „W czasie choroby sam ot
nej i tęskniącej odw iedził m nie kochany duch Adama, słowa jego były  
pociechą i zdrow iem “. T. Zan do C. D aszkiew icza z 26. V. 1828, Koresp.  
A. Mickiewicza,  II, 30. „Szaleję za m yślą rzuconą Adama, że ma zamiar 

• podobny do wykonania odwiedzić Orenburg“, tam że, s. 32.
1в8) Jako przykład najbardziej w ym ow ny należałoby przytoczyć 

fakt zw rócenia się Józefa Zaleskiego, działacza konspiracyjnego w  G ali
cji, do M ickiewicza z prośbą o wskazówki, jakim i drogami m a iść praca 
w kraju: „czy pow stać zbrojnie przeciw nieprzyjaciołom , czyli też za
jąć się w ew nątrz kraju przygotowaniem  m ateriałów  i środków do przy
szłego pow stania?“ (Dzielą Wszystkie,  w yd. sejm . V, 273).

lea) Zajm uję się tą kw estią w  rozdziale pt. Wśród f i lomatów.
,7°) Taką m isję o znaczeniu ogólnonarodow ym  złożono w  ręce M ic

kiew icza pow ierzając mu katedrę literatur słow iańskich w Collège de 
France.

171) Por. przepow iednie dotyczące losu skazanych filaretów  oraz 
śm ierci Dybicza (Dzieła Wszystkie ,  w yd. sejm . XVI, 81).
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tycznego geniusza, jednoczącego w swym sercu i umyśle — niby 
w syntezie — pełną i prawdziwą wiedzę o świecie, człowieku, wie
dzę o tym, co jest poza światem. Uznawano tę wiedzę poetycką; 
wszak poeta wyższe pod tym względem zajmuje stanowisko aniżeli 
zawodowy uczony. Mógł więc śmiało Mickiewicz wyrokować 
w sprawach nie zawsze ściśle związanych z poezją; słuchacze —  
poza stosunkowo nielicznymi wyjątkami — przyjmowali to niemal 
jako prawdy objawione. Widzieli, jak „oblicze“ jego przybierało 
wyraz rozumny i głęboki172), Z twarzy bije „siła i rozum“ — 
stwierdza znów kto inny 173). Przejawiała się w niej „potęga my
śli“ — oto znów inne świadectwo Pod wpływem pierwszego 
wrażenia z poznania Mickiewicza Krasiński tak pisał do ojca, cha
rakteryzując umysłowość poety: „O! jakże fałszywe sądy były
0 nim w Warszawie! Rozległej on jest nauki; urnie po polsku, po 
francusku, po włosku, po niemiecku, po angielsku, po łacinie i po 
grecku. Doskonale zna politykę europejską, historię, matematykę, 
chemię i fizykę. W literaturze nikt może w Polsce tyle nie ma zna
jomości. Słysząc go mówiącego, zdaje się, że każdą książkę czy
tał. Sądy ma bardzo rozsądne, poważne o rzeczach“. „Rozmowy 
z nim miiane — pisze Krasiński dalej do ojca — oświeciły mnie 
w wielu względach co do literatury i filozofii. Niechaj ojciec wierzy, 
że to nie stronność, ale prawda, co powiadam. Jest to człowiek zu
pełnie na równi z europejską cywilizacją, umiejący dziwnie dobrze 
godzić realność suchą życia z najwznioślejszymi' ipomysłami poezji
1 filozofii idealnej, mający najczystsze zamiary i chęci, a razem 
obszernego umysłu, sięgającego do wszystkich nauk i sztuk, wybor
nego sądu o rzeczach politycznych 1 scjentyficznych, rozsądku nie
zachwianego o rzeczach codziennych, spokojnego, cichego cha
rakteru, widać, że przeszedł przez szkolę nieszczęścia. Zupełnie mi 
wyperswadował, że szumność jest głupstwem tak w działaniu jak 
mowach, jak w pisaniu, że prawda i prawda tylko może być piękną 
i ponętną w naszym wieku, że wszystkie ozdóbki, kwiatki, stylu są 
niczym, kiedy myśli nie ma, że wszystko na tej myśli polega i że 
chcąc być czymś teraz, trzeba uczyć się, i uczyć, iii uczyć i  prawdy 
wszędzie szukać, nie dając się ułudzie przez błyskotki, które świe
cą przez czas jakiś, jak robaczki na trawie w maju, a potem gasną 
na wieki. Spotkanie się z miim wiele mii dobra przyniosło“ . „Wydał 
mi się ideałem człowieka uczonego i geniuszu pełnego“ 175). W dwa

172) Relacja pośrednia T. Padalicy, Listy  z  podróży ,  W ilno 1859, I, 
342 n.

173) K o m i e  r o w s k a  Z., o. c. Bluszcz,  1889, nr 2.
1?4) F a l k o w s k i ,  o. c. s. 173.
1?5) Cyt. O d y n i e c ,  Lis t y  z podróży ,  IV,  405 n. K orzyści m oralne  

odniesione z obcowania z M ickiewiczem  podkreśla też W ładysław  Za
moyski: „Widok M ickiewicza, jego wiara, przywiązanie do K ościoła, 
um ocnienie przez w iarę w  samej że m iłości ojczyzny, w szystko to obu
dziło w e m nie jakby pierw szy dom ysł, że nie tak trudno, jak m i się zda
wało, pogodzić najgorętsze uczucia Polaka z równie gorącym zam iłow a
niem  i w iernym  przestrzeganiem  nauki Kościoła. U tkwiło w  sercu m oim  
zdrowe ziarno“ (Jenerał Zamoyski ,  T. I, 325).
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lata potem poznaje Mickiewicza w . Łukowie Adam Turno i po
dobne wystawia mu świadectwo (1831): „...głęboko uczony, po 
niemiecku, francusku, angielsku, włosku, grecku i łacinie, jak po 
polsku, w rysowaniu bardzo mocny“ 17e).

Ze znamiennego stanowiska wysuwa zastrzeżenia co do za
sobu wiadomości Mickiewicza Henryk M. Nakwaski, publicysta 
ekonomiczno-polityczny; razi go, jako demokratę, tradycjonalizm 
poety, jego niechęć do wyjścia poza narodowość. Pisze tak: „Mic
kiewicz nie ma, jak widać, dużo nabytych wiadomości, nawet utwo
rzył sobie już pewne wyobrażenia ii niie chce się oświecać, jakby się 
bał zmienić, — nie jest wcale postępowym, a to trudino stać, jeszcze 
w tych czasach szczególniej; nie chce tej polskiej, szlacheckiej 
skorupy, w której siedizd, dać zetrzeć choć trochę; — może to prze
chowuje ;i ożywia jego Muzę narodową, ale nie jest Geniusza 
cechą“ 177).

Tego i temu podobnych głosów zastrzeżeń nie należy w ana
lizie opisów obcych Mickiewicza-zjawiska mieszać z tą formą zja
wiskową, którą wytworzyła tendencja burzenia legendy mickiewi
czowskiej, a która w Literackiej i plastycznej formie wyraziła się 
w satyrze, pamflecie, inwektywie, w złośliwych anegdotach i dowci- 
.pach oraz w  karykaturze. Nie wchodząc jeszcze w badania ideo
logicznego podłoża tych wytworów antylegendowej dążności, 
stwierdzić należy, że wpłynęła oma w silnym stopniu na ujęcie zja
wiska: Mickiewicz-człowiek. Szczególnie widzenie wyglądu zew
nętrznego poety otrzymało formę karykaturalną, jak to np. przed
stawia „baraszka“, zamieszczona w Pszonce: „Może nie wszyscy 
wiedzą, dlaczego p. Mickiewicz taki wychudły (décharné). Otóż 
na lekcji ostatniej p. Mickiewicz wytłumaczył, że to dlatego, iż go 
pożera ogień, który Prometeusz wykradł z nieba, a którego strzegły 
Westalki, a który potem wykradł Westalkom Mahomet, a Maho
metowi Napoleon, a Napoleonowi Towiański, a który wreszcie tą 
drogą dostał się p. Mickiewiczowi... Co za szczęście, że na tej 
lekcji niie było nikogo z  Policji poprawczej“ 178). Prawie karykatu
ralny jest opis postaci poety zamieszczony w cyt. broszurze pam- 
fletowej Andrzeja Jacoby (Symforiaina Vandoré) pt. Nowi Monia- 
niści: „wysoki, blady, chudy, całkiem czarno ubrany, Mickiewicz 
nosi na twarzy znamię moralnego cierpienia, uśmierzonego przez 
gorejący mistycyzm. Oczy, których wzrok przytłumiony i  jakoby 
zamglony, kryją się prawie zawsze pod długimi powiekami), głowa 
nieruchoma, z lekka pochylona w tył, to widocznie człowiek na
tchniony“ 17°). Z tej samej tendencjii antylegendowej pochodzi opis

176) T u r n o  A., o. c. s. 189.
177) N a k w a s k i  H. M., Pamiętnik,  ogłosił J. K allenbach w  dod. 

do m onografii M ickiew icza, w yd. IV, T. I, s. 467.
178) Cyt. G ó r s k i  A rtur,Śmiech i satyra na emigracj i ,  S łowo  Pol

skie  1904, nr 161. *
179) Cyt. M i c k i e w i c z  Wł.,. O zawieszeniu w y k ł a d ó w  A. Mick iewi

cza, Rok Mick iew ic zowsk i ,  L w ów  1899, s. 231.

P am ię tn ik  L ite rac k i
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zewnętrznego wyglądu Mickjewicza, opis zaprawny jakby współ
czuciem dla poety, który stał się pastwą mistycyzmu: „Nowo przy
były do salonu patrzy w tę twarz mówiącego: ruiina! Głowa posą
gowa na chudym i niewielkim ciele, z włosami mocno szpakowa
tymi, w tył zaczesanymi! Ale te zmarszczki nieregularne, co 
chwila prawie zmieniające się, skrzywienie ust częstym mówieniem 
nabyte, spojrzenie oczów niepewne, jakby dawne barwy czas wy
tarł; wszystko to razem wzbudza koniecznie myśl ruiny, posągu, 
pokaleczonego kapryśnym palcem przypadku, zjadliwym zębem 
czasu. Słucha mówiącego!... niestety! ruina!... Żal serce ściska, 
łzy cisną się dio oczów!... Czyliż znikomość ciała musi koniecznie 
rozciągać się i  do duszy?“ A rozmowa z Mickiewiczem? Składa się 
z pytań jałowych i jeszcze więcej jałowych skarg. „Skargi nie
skończone różnymi słowami i różnymi głosami wypowiadane, 
skargi moinotoinnością swoją przypominające zawodzenia staiych 
kobiet“ ls0). Podobnie ujmuje Mickiewicza jako ofiarę Towiańskic- 
go i mistycyzmu nawet autor... nekrologu: „Poeta bardzo się w tej 
epoce odmienił. Z wesołego niegdyś, lubiącego śpiewy, towarzy
stwo, rozmowę stał się ponurym, z serdecznego drażliwym niesły
chanie. Na wyrazistej twarzy jego wypiętmowało się wielkie cier
pienie“ 181).

Ostatnio cytowane i im podobne opisy wynikają z krytycznego 
odnoszenia się do Młiokiewicza-towiańczyka. Dążność ta zamani
festowała się w największym nasileniu w latach profesury Mickie
wicza w Collège de France, w latach zatem czynnej i publicznej 
propagandy towianiizmu. Ze wszech stron, ze wszystkich ugrupo
wań politycznych atakowano Mickiewicza za jego opowiedzenie się 
po stronie Towiańskiego, atakowano go jako cäowieka, podawano 
w wątpliwość jego stanowisko wiieszaza w narodzie, duchowego 
przywódcy emigracji, niekiedy nawet zwracano się pirzeaiw Mickie
wiczowi jako artyście, opacznie sobie tłumacząc jego milczenie, 
z punktu widzenia zwalczanego mistycyzmu interpretując daw
niejszą twórczość Mickiewicza. Szukano nawet nowego poety, no
wego wieszcza; nieliczni widzieli go w Słowackim, większość 
w Krasińskim. Dopatrywano się w tym czasie w Mickiewiczu czło
wieka despotycznego, pysznego, zarozumiałego. „Żadnego przeci
wieństwa nie znosił... i nigdy nawet bezkarnie nie pozwalał choćby 
najlżej potrącić o głębsze jego uczucia lub dogmaty jego osobistej 
wiary“ — stwierdza z szacunkiem zresztą do poety odnoszący się 
Falkowski,S2). Rozdygotany nerwowo w r. 1848 Krasiński widzi 
w Mickiewiczu wielkość, „ale też dziką jednostronność ii wszystkie 
twardości fanatyzmu“ 188). „Istotnie przejęty potęgą mistrza swego 
jest u niego w niewoli, z czego płynie, że sam często w stosunku do

]8°) Mis tycyzm w  poezj i ,  Nowiny ,  Lw ów  1854, nr 48, s. 425 n.
181) Nekrolog Mickiewicza,  Przeg ląd  Poznański  1855, II, 456.
182) F a l k t f w s k i ,  o. c. s. 183.
i«») w  Uście do D. Potockiej z 16. II. 1848 r. w  Listach do D. Potoc 

kiej  z r. 1848, s. 577.
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drugich wygląda na despotę“ 184). Pszonka  oraz inne, nie humor у - 
styczne piisma emigracyjnie, a nawet krajowe, szczególnie poznań
skie i demokratyczne i  konserwatywno>-katoliickiie pozostające pod 
wpływem takiichże piism emigracyjnych roją się wprost od zjadli
wych, dowcipnych, żółcią zaprawionych, czasem poważnych 
i z ubolewaniem komponowanych opisów na temat pychy poety185).

Starano się w ten sposób przeciwdziałać szerzącej się po 
kraju legendzie mickiewiczowskiej, starano się osłabić jedną formę 
zjawiskową za pomocą drugiej. Lecz pewna część formy zjawi
skowej : Mickiewicz -wybitna osobistość literacka, genialny po
eta, była niewzruszona; usiłowanie podważania jej okazywało 
się bezcelowe. Dlatego też starano się wyodrębnić zjawisko: Mic- 
kiewicz-poeta-artysta, odgraniczyć je od zjawiska: Mickiewiicz- 
wieszGZiideoilog-apostnł nowej maukii185). Zwalczano tę formę za
wzięcie, interpretując niektóre cechy charakteru poety, a więc np. 
jego niepodległość wewnętrzną, diumię osobistą, którą określano 
wprost jako pychę szatańską. Zarzut ten, ukuty w sferach ducho
wieństwa, szczególnie w listach Al. Jełowickiiego i innych Zmar
twychwstańców186), nie bez pomocy pisarzy zbliżonych do kleru 
katolickiego187), tak rozpowszechnił się w  emigracji i w kraju na
wet, iż niektórzy uznali za stosowne bronić zjawiska Mickiewicza 
od narzucania mu takiej formy. PirÓby obrony podjął się m. i. Wa
lery Wielogłowski; pisze on tak: „Zdaje nam się, iż w tym sądzie 
publiczności o Mickiewiczu jest wielka przesada i  wygodny bardzo 
wybieg jakoby owych, którzy nie mogąc dostać grona wysoko za
wieszonego mówią: „Nie chcemy cię, boś kwaśne“. Stara się Wie
logłowski w dalszym ciągu przedstawić własne wiiidzenie poety 
i wyjaśnić tę zarzucaną pychę: „Mickiewicz był zawsze ii jest tro
chę podniosły, górujący i nie giętki. — On jak topola nadniemeń- 
ska, przerósł chróst pospolitych ludzi i nie zwiesza wierzchołka ku 
ziemskim strumykom jak wierzba płacząca. Widziałem jednak, 
a sam doświadczyłem], iż kto ze szczerą prostotą do niego się zbli
ża, a nie nudzi go rozkładaniem kramu swych wiadomości (na jar
marku świata kupionych), to nie tylko Mickiewicz nie da mu 
w niczym uczuć swej wyższości, ale z serdeczną i- polską dobro- 
dusznośoią przyjmuje i do poufałego stosunku przypuści, a często 
w zdaniu najmniej pozornego prostaczka szuka dla siebie rady.

184) W liście do D. Potockiej z 13. II. 1848 r. Tamże, cyt. K a l l e n 
b a c h ,  Towiańsk i  na tle h is t oryc znym,  s. 98.

185 ) Zagadnienie to om aw iam  szczegółow o w  rozdziale pt. W służ
bie S p r a w y  Bożej.

18e) Tamże oraz w  rozdziale pt. Wieszcz  i c z ł ow iek  czynu  rozpatru
ję  spraw ę odnoszenia się Zm artw ychw stańców  do M ickiewicza —  to- 
w iańczyka.

187) Np. St. W itw icki. „M ickiewicz —  pisze Goszczyński w  liście do 
L. Siem ieńskiego (23. VIII. 1843) —  z pow odu nowej nauki zerw ał 
z W itwickim , który jest praw dziw y jezuita, tak  dalece, że go prosił, aby 
przestał byw ać u niego“ . Listy,  147. Por. list pożegnalny W itwickiego do 
M ickiewicza z 1. III. 1843, Koresp.  A. Mickiewicza,  II, 206.
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Otóż jest w ;nii)m więcej przerostu i pędu duchowego!, jak dumy lub 
pychy“ 188).

Na taką pogłębioną psychologicznie i  duchowo formę zjawi
skową moglii się ze współczesnych zdobyć jedynie nieliczni. Do 
nich należy również kilkakroć już powołany Failkowski. On też do
strzegał uwidaczniającą się nawet w ustach naprzód wysuniętych 
i nieco wydętych Mickiewicza ,,naturę pyszną, zwykle zamkniętą 
w sobie, przytem trochę szorstką“. Doświadczył nieraz gniewu 
poety-despoty, gdy wyrwał się „niebacznie ze słówkiem scepty
cyzmu“ wobec dogmatów wiary Mickiewicza. Lecz głębiej zapuszczał 
wzrok w ducha poety i dostrzegał zjawisko zadziwiające: „... cała 
pycha — stwierdzał — upadała przed tym, który potrafił wniknąć 
w sferę jego idei i dorzucić do nich nową, a jeżeli nie ideę, to przy
najmniej jakieś porównanie, jakiś frazes, który do jego własnych 
idei dobrze przystawał“. „Trzeba było długo obcować z  Mickiewi
czem, ażeby doczekać się jednej z tych chwil, w których się we
wnętrzny człowiek w nim wyjawiał, szlachetny, szczery, prostodu
szny aż do naiwności, jakim się okazuje w swoich poufałych li
stach, a jednak górujący nad wszystkimi polotem myśli“ 189).

i««) W i e 1 o g ł  o w  s к i W alery, Emigrac ja  polska wobec  Boga  
i narodu,  W rocław 1848, s. 177.

189) F a l k o w s k i ,  o. c. s. 175, 183. Falkow ski —  choć, jak w ięk 
szość em igracji, potępiał „tow ianizm “ M ickiewicza — jednak starał się —  
na co tylko n ieliczni z em igracji się zdobyli —  zgłębić istotę zjaw iska  
poety, który przedstawiał dla niego „psychologiczną zagadkę“ (o. c. 275). 
N ie m ógł jednak w yzw olić się od tego typow ego legendow ego stosunku  
subiektu postrzegającego do obiektu, który narzucała mu osobistość 
poety. D ał tem u zresztą w yraz w  słowach następujących: „Osobistość 
M ickiewicza jest pośród w spom nień, które opowiadam, jakby góra w y 
soka, u stóp której droga m oja przeszła. W drapywać się na jej szczyt 
w  obłokach ginący lub przenikać jej w nętrze w ulkaniczne, nie było  
m oim  zadaniem . Patrzałem  tylko z dołu na nią i z tego też punktu sta
rałem  się odszkicować jej profil“ (o. c. s. 209). Podobnie zakreślony (n a 
w et przez identyczne porów nanie) stosunek jednostki patrzącej na w y 
bitnego człow ieka znajdujem y w  rozdziale, traktującym  o legendzie, 
m onografii Bertram a o N ietzschem . Zarzucano zarozumiałość M ick iew i
czowi od dawna, np L elew el. Zbija ten zarzut charakteryzując przyja
ciela Fr. M alew ski w  liście do L elew ela z dnia 11. IX. 1829: „N iechby  
ci, co pom awiają o upojenie się dym em  pochlebstwa i o traktow anie  
z góry przychylnych osób, n iechby św iadkam i byli, jak Adam m ów i o B y 
ronie, Moorze, Goethem, Skocie, jak szanuje ich dzieła, jak skrom nie, 
m oim  zdaniem  zbyt skrom nie, swój do nich stosunek ocenia, jak go n i
gdy robione nad jego dziełam i spostrzeżenia n ie obruszają, jak naw et do 
do uw ag się nakłania, a w  rzeczach krajowej literatury jak jest w yro 
zum iałym  sędzią, jak w szelk ie piękności podnosi zapałem, powtarza  
w iersze Zaleskiego, N iem cew icza. N ie skończyłbym , gdybym  m iał 
w yliczać w szystko, co go różni od ludzi odym anych pochlebstw am i“ . 
M alew ski źródło zarzutu upatruje w  niechęci k lasyków  do M ickiewicza, 
a snobiźm ie tych, którym  M ickiewicz odm aw iał im prowizacji, w ierszy  
do sztambucha, egzem plarzy autorskich itp. Starał się być niezależnym . 
„Ale ta to w łaśnie niepodległość, bo więcej nigdy nic nie w idziałem , d a
ła  nam  W allenroda“ (cyt. M i c k i e w i c z  Wł., Żywo t  A. Mickiewicza,  
I w yd., T. II, 26).
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Widać z tego, że cala akcja rozwiewania legendy mickiewi
czowskiej przez podważanie jej kręgu podstawowego, któremu na 
imię Miiicki ewiicz -c zło wiek, wywołała właściwie n o w ą ,  p o g ł ę 
b i o n ą  f o r m ę  z  j a w ł  s к o w ą : Middewicz-człowiek wewnę
trzny, człowiek, którego aby poznać, należy wyzbyć siię uprze
dzeń, zamknąć uszy na głosy opinii, duchem badać głębię jego 
ducha.

,, Mickiewicz -człowiek ‘ ‘ jest podstawowym kręgiem legendy 
mickiewiczowskiej. Bo legenda będąc specyficzną formą widzenia 
człowieka, człowieka bierze na swe skrzydła. Nie chce go ujirnować 
w realnej konkretności, ale widzi w nim symbol jakichś prawd od
wiecznych; wywyższa go ponad innych, wierzy, że jest obdarzony 
nadludzką, ponadpowszednią siłą, której źródło nie jest dostępne 
racjonalnemu trybowi rozumowania; widzi jego przymioty odchy
lające się Oid normy ludzkiej w stopniu znacznym, jest przeświad
czona, że on stanowi wzór dla innych ludzi, że jest zesłany na zie- 
mię, by tymi ludźmi kierował, wiódł ich ku celom ostatecznym.

Takim właśnie objawił się współczesnym Mickiewicz-człowiek. 
Dzieła jego poetyckie rzuciły czar na nich, gdy jeszcze nie znali 
ich twórcy — człowieka. Urok ten sprawił, że wypracowali sobie 
w poruszonej wyobraźni i we wzruszeniu estetycznym formę zja
wiskową wybitnośoi Mickiewicza. Z jednej strony ciekawość, na
turalna pobudka poznania ludzkiego, z  drugiej potrzeba wyrażenia 
podziwu, czicii, wdzięczności dla twórcy, 'który ich obdarował dzie
łami o niezwykłej sile oddziaływania na jednostki i zbiorowość — 
złożyły się na przyczynę zbliżenia się do twórcy, poznania go jako 
człowieka. Współczesnych zajmuje u Mickiewicza-człowieka wszyst
ko: zarówno jego wygląd zewnętrzny jak jego usposobienie, cha
rakter i umysłowość. Bo w tym wszystkim: zarówno w twarzy 
poety, w  jegO' oku, głosie, geście, w ubiorze nawet, w jego cechach 
charakteru i umysłowości przebija się wielkość człowieka, o której 
wnioskować można z  tych szczegółów. O wielkości tej mówi im 
własne wzruszenie, jakiego doznają za zbliżeniem się ,poety, bez
pośrednie z nim obcowanie. Lecz widzą w nim równocześnie coś, 
co jest im, przeciętnym czy bardziej wybitnym nawet, bliskie, co 
czyni go swojskim: widzą w  nim człowieka, kochającego i  szuka
jącego człowieka, odnajdą w tym symbolu prawd odwiecznych jak
by cząstkę siebie samych, cząstkę własnego człowieczeństwa. Nie 
to, że czynna jest również forma anfylegendowa. Z walki dwu form 
legendowej ii antylegendowej wyłania się inne, coraz to nowe, coraz 
to bardziej pociągające, coraz to bardziej ukrzepiające 11 rozbudo
wujące legendę widzenia Mickiewicza-człowieka. Innymi teraz 
oczyma patrzeć będą i. współcześni i potomni na jego dzieło po
etyckie, będzie ono dla nich rewelacją zgodności wielkości czło
wieka ii wielkości artysty, zgodności poezji1 i, 'życia.

Stefan Kawyn


