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. R O Z PR A WY

TWORCA I DZIELO W POEZ]JI

Kiedy w roku 1920 obejmowalem w Uniwersytecie Warszaw-
skim katedre filologii germanskiej, wybralem za temat mojego wy-
kladu wstepnego zagadnienie, ktére sformulowalem w tytule wy-
kladu w nastepujacy sposéb: Idea a osobowosé w historii literatury
(Pamigtnik Literacki XN1I—XVIII). Na wybor tego tematu na-
prowadzily mnie rozwazania nad rozwojem badan historyczno-lite-
rackich w wieku XIX i nad ich éwezesnym stanem. Opracowujac to
zagadnienie nie zdawalem sobie jednak sprawy z jego aktualnosci.

Zyli$my wéwezas wszyscy w ckresie tzw. powojennym, to zna-
czy w latach, ktére przyszly tuz po zakonczeniu dzialann wojennych
i po zawarciu pokoju, w tym blogim prze$wiadczeniu, iz powoli we
wszystkich dziedzinach wszystko wraca do normy, do lozyska przed-
wojennego. Dzi§, z perspektywy lat kilkunastu, mozemy spojrze¢ na
210 wielkie nieporozumienie, a dla wielu z pewnoscia i przykre zlu-
izenie.

I. Twérczosé artystyczma i gospodarka wojenna

Wojna i dzialania wojenne pociagnely za soba w krajach be-
dacych oérodkiem wielkiej kultury, jako mieuchromna konsekwencije,
nie tylko tzw. gospodarke wojenna, a wigec gospodarke poddana
kierownictwu panstwa i wykazujaca powazny wplyw jego inter-
wencji, ale wywolaly tez i w dziedzinie zycia kulturalnego pewne
przejawy i przemiany, podobne do tych, ktére §ledzi¢ mozna bylo
i w okresie po wojnach napoleonskich. .

Prowadzenie wojny, chotby mawet nie totalnej i.nie integralnej,
wymaga poddania jednostki, i to nawet najbardziej wybitnej, pod
rozkazy wladzy. Wymaga wilaczenia tej jednostki w pewien zespol
dzialajacy, w pewna zbiorowos(, ktéra okazaé sig musi instrumen-
tem powolnym nakazom chwili 1 rozkazom dowédztwa czy tez kie-
rownictwa. Wojna stwarza wprawdzie szczegélna okazje dla
wyréznienia sig jednostek, zwlaszcza wodzéw, a czasem takze dla
wyréznienia si¢ nawet i szeregowcéw jakim$ czynem bohaterskim,
na o0gol jednak dziala raczej niwelujaco pod kazdym wzgledem.
W obliczu niebezpieczenstwa znaczenie poszczegélnej jednostki
schodzi na plan drugi. Staje sige ona tylko koleczkiem w wielkiej
machinie wojennej i podda¢ musi swoja wole decyzjom wyiszym
i ogdlnym. :
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Na ogél nalezy stwierdzi¢, iz wojna dziala odindywidualizuja-
co. Moze to mieé, a nawet na pewno takze i ma pewne kcnsekwencje
1 w dziedzinie kultury.

Mozna jednak to oddzialywanie wojny na stanowisko i samo-
poczucie jednostki oceniaé i z innego punktu widzenia. Nalezy wiec
podkredli¢, iz wojna budzi poczucie wspélnoseai i wspdlnoty. Wojna
pobudza wigc w jednostce dazno§¢ do uwazania sie za czgS¢ pew-
nej wspolnoty, za cze$é organizmu narodowego. Takie oddzialywa-
nie wojny na $wiadomos$¢ jednostek jest zupetnie oczywiste. Obser-
wujemy wplyw tego oddzialywania takze i w dziedzinie kultury.
[ w okresie wojen napoleofiskich, i po wojnach napoleofiskich wy-
stepuje w Niemczech tzw. szkola histcryczna, przede wszystkim
w dziedzinie prawa, ujmujaca jednak tworczo$¢ takze i w innych
dziedzinach, a wigc w dziedzinie jezyka i poezji, jako wynik dziala-
nia i objaw tzw. ducha narcdu, poriekad w nawiazaniu do pogla-
déw Herdera.

To bylby jeden aspekt czy tez wynik oddziatywania wojny
i dziatan wojennych na psychike jednostkowa 4 zbicrowa.

Nieuniknionym nastepstwem zwiazanego z wojna pogladu na
zycie i cdpowiednikiem takiego wojennego ujecia zycia jest stano-
wisko o zabarwieniu pragmatystycznym. Jest to poglad oceniajacy
warto$¢ jednostki tylko z punktu widzenia tych przez jej dzialalnos¢
osiagnietych wynikow, ktére maja znaczenie dla szerszego ogolu,
a wiec przede wszystkim dla naredu i panstwa, Dla gospodarki wo-
jennej i typéw do niej zblizonych nie jest wazne — czy to w zakre-
sie wytwarzania débr materialnych, czy tez duchowych — kto co
stworzyl, ale co zdzialal i jaka ma to warto$¢ z punktu widzenia
ogoélnego stanu produkcii i jej potrzeb w stosunku do takich czy
innych celéw wyzszych. 'W $wietle tego pogladu wytwor jest wiec
wazniejszy od wytwoérey czy twoércy. Rola wytwércy w organizacji
dzisiejsze] wytworczosci redukuje sie zreszta ocraz bardziej do
uznania tylko tej jednostki, ktéra daje pomysl. Szary szereg reali-
zatorow tego pomyslu, pracujac przy biezacej tasmie, spelnia auto-
matycznie i przewaznie nawet bezmy$lnie wyznaczone mu zadamnia.

W swietle takiego pogladu jednostka twdrcza i wytwarzajaca
schodzi coraz bardziej na plan drugi. Szanuje si¢ i ccenia jej wysi-
lek i oszczedza nawet jej dzialalne$¢ z punktu widzenia uzytecz-
nosoi publiczne]j, ktéra obejmuje nie tylko wytwarzarie maszyn czy
sprzetow z mySla o obronie panstwa, ale takze i prace w dziedzinie
kultury. Bo i ta praca ma przeciez znaczenie dla panstwa, a wiec
z koniecznosdoi tez bywa jego celom podporzadkowywana.

Niewatpliwym tedy # nieuchronnym wynikiem sytuacji i gespo-
darki wojennej byla charakterystyczna przemiana, obfitujaca
w brzemienne nastepstwa takze i w dziedzinie kultury. Polega za$
ona z jednej streny na tym, ze pedporzadkowuje sie jednostke spo-
lecznosei, z drugiej znowu strony na tym, ze wysuwa sie twoér przed
tworce i ocenia przede wszystkim wyvtwor nie zwracajac wiekszej
uwagi na wytworce.
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Zdajemy sobie wszyscy sprawe z tego, iz z ustaniem dzialan
wojennych bynajmniej nie skonczyla sie gespodarka wojenna. Typ
my$lenia, ktéry wytworzyl sie w okresie wielkiej wojny, pozostawil
po sobie glebokie $lady, pomimo iz podejmowane byly gwaltowne
proby jakiego$ innego ujecia rzeczywistosci. Okres, ktory przezy-
wamy obecnie, wypadnie raczej okresli¢ jako przedwojenny anizeli
powojenny. Totez uwypuklone tu objawy okresu wojennego wyste-
puja i dzi§ w dziedzinie kultury, i to w calym niemal §wiecie. W jed-
nych oérodkach maja one charakter bardzo wyrazny, a nawet ja-
skrawy, w innych sa wyrazem dazno$ci czy tez programem tylko
pewnych grup czy tez obozow.

II. Od psychologizmu do socjologizmu

Jesli w rozpatrywaniu roli jednostki i znaczenia osobowosci
w twérczosci duchowej, a w szczegdlnoéci w dziedzinie poezji, zej-
dziemy z plaszczyzny aktualnosci i wejdziemy na teren rozwazaf
naukowych, to — w nawiazaniu zreszta do wspomnianego wykladu
wstepnego — wypadnie zauwazy¢ co nastepuje.

Zagadnienie roli i znaczenia jednostki twdrczej bylo w wieku
XIX przedmiotem do$¢ zacietego sporu pomiedzy przedstawiciela-
mi tzw. indywidualistycznego a kolektywistycznego ujmowania dzie-
jow. W wykltadzie Idea a osobowo$é w historii literatury spor ten
w najogélniejszym zarysie przedstawitem. Historycy polityczni na-
wiazujac do tradycji wieku od$wiecenia uwazali jednostke za czyn-
nik miarodajny zaréwno w rozwoju stosunkéw politycznych jak
i wielkich przemian dziejowych w ogdlnoéci. Dyskusja, o ktérej mo-
wa, nie zapudcila jednak glebszych korzeni w psychice zbiorowej
i nie wyszla wlasciwie poza krag czasopism fachowych i dziel na-
ukowych.,

Wiek XIX, ktéry w sensie duchowym konczy sie wiadciwie do-
piero w latach po zakoficzeniu wojny $wiatowej — tak jak zaczyna
sie w tym sensie wiasciwie dopiero okolo r. 1830 — stal zgodnie
z panujacym w tym okresie pogladem pozytywizmu i liberalizmu
na stanowisku tndywidualistycznym. Sklonny on byl przypisywaé
postep w rozwoju cywilizacji i kultury, podobnie jak wiek odwiece-
nia, wysitkom jednostki. Uwazal, ze jedynie swobodna dziatalnosé
jednestek jest gwaramcja rozwoju i postepu kultury. Pomimo iz
w takich czy innych oérodkach filozoficznych czy tez polityczno-
spolecznych zdawano sobie sprawe i z roli pierwiastka ponadpod-
miotowego czy tez miedzypodmiotowego, gérowal na ogét kult jed-
nostki. Znajdujemy jego pelny wyraz czy to w kulcie bohateréw
i bohaterstwa u Carlyla, czy tez w kulcie nadczlowieka u Nietzsche-
go. Jeden z najsubtelniejszych my$licieli tego wieku, ktéry ogarnial
swoim wzrokiem szeroki horyzont historyczny, Wilhelm Dilthey,
powiedzial, iz biografia jest najbardziej filozoficzna forma historii.

Oczywistym nastepstwem takiego ujecia rzeczywistodci- ducho-
wej i kulturowej byt nie tylko kult jednostki, przede wszystkim twor-
czej, ale 1 wysilek zmierzajacy do zglebienia tajemnic i podstaw
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jej bytu we wszystkich dziedzinach Zycia, i to zaréwno czysto-wege-
tatywnego jak i duchowego. Swiadomo$é roli i znaczenia jednostki
byla- jedna z gléwnych pobudek bujnego rozkwitu psychologii
w drugiej potowie wieku XIX. W sensie glebszym i w konsekwencji
dalszej rozwoj ten stat sie punktem wyjscia tzw. psychologizmu. .

Przez psychologizm rozumie¢ nalezy kierunek filozofii, ktory
uwaza, iz analiza przezy¢ i doznan psychicznych jednostki wyjasnia
takze istote i sens jej tworéw. Psychologizm dotknal niemal wszyst-
kich dziedzin filozofii. Wdart sie nawet w logike, opanowal etyke,
a najwszechwladniej rozwielmoznil si¢ w estetyce. Psychologizm byt
kierunkiem bandzo znamiennym dla charakteru umyslowosci w wie-
ku XIX. Korzeniami swoimi sigga on tzw. popularnej filozofii wie-
ku XVIII. I sam Kant, twoérca filozofii krytycznej, ktéry odkryt
sfere tzw. transcendentalna, mie byl ostatecznie wolny od pewnych
pierwiastkéw psychologistycznych.

Filozofia nie zdobyla sie dotad na uczciwe w sensie my$lowym
przedstawienie zagadnien psychologizmu. Walka przeciwko psy-
chologizmowi prowadzona byla bardzo czesto przy pomocy argu-
mentéw mySlowych, ktére trudno nie nazwaé demagogicznymi.
Gléwnym przywoédca w walce przeciw psychologizmowi, prowadzo-
nej zreszta na réznych odcinkach, okazal sie - filozof niemiecki
Edmund Husserl. Jego myslom, a zwlaszcza metodom mys$lenia za-
wdzigcza filozofia dzisiejsza niezmiernie wiele cennych podniet, zas
rozw6j nauk humanistveznych wiele szkodliwych oporéw.

Nikt dotad nie zajal sig ani historycznie, ani systematycznie,
ani tez krytycznie calo$cia zagadnienia psychologizmu. Szczegotowy
wglad w akty walki z psychologizmem pokazalby moze zgola dziw-
ne oddzialywanie propagandy, tak dobrze znanej nam dzisiaj
z dziedziny politycznej i spoleczne] takze i w odniesieniu do spraw
filozoficznych. W kampanii prowadzonej systematycznie psycholo-
gizm zostal przez jego zarliwych przeciwnikéw tak dalece zdyskre-
dytowany i skompromitowany, iz zaczelo uchodzi¢ po prostu za rzecz
zenujaca o$wietlaé jakiekolwiek zagadnienie z zakresu zycia du-
chowego z punktu widzenia psychologicznego i ze stanowiska psy-
chologistycznego.

To co w dziedzinie teorii poznania i logiki w tej walce przeciw
psychologizmowi miato na pewno powazne uzasadnienie, w adnie-
steniu do innych zagadnief, a wigc do zagadnien etycznych i este-
tveznych przybieralo juz cechy doktrynerstwa. Zapewne i w tych
dziedzinach, to jest w sferze etycznej i estetycznej, istnieja obiek-
iywne tzw. stany rzeczy wykazujace pewna swoista strukture.
Istnieje tez & w tej dziedzinie obok sfery ontologicznej, a wiec tak
czy inaczej pojmowanego istnienia przedmiotéw etycznych i este--
tycznych, sfera aksjologiczna, to znaczy sfera znaczenia, a raczej,
scislej si¢ wyrazajac, sfera posiadania pewnego znaczenia, nieza-
leznie od wszelkich subiektywnych ocen. Wszelako rozszerzenie i na
te dziedziny kampanii antypsychologistycznej doprowadzilo w wy-
Swietlaniu faktéw etycznych, a zwlaszcza estetycznych do doéé po-



TWORCA I DZIELO W POEZJI 13

waznego wyjatowienia. Tym poczynaniom antypsychologistycznym
towarzyszylo przy tym przekonanie, iz one dopiero prowadza do
$cidle ,naukowego” ujecia w tym zakresie zjawisk.

Nic tak nauce nie szkodzi jak ambicja osiagnigcia tzw. nauko-
wosci. Mit naukowos$ci wywarl wielokrotnie bardzo ujemny wplyw
na rozwoéj nauki. Ludzie nie pozostajacy pod urokiem takiego mitu
osiagali raczej bardzo powazne wyniki. Wystarczy wskaza¢ w tym
zwiazku choéby na wielkiego psychologa, a w swoim czasie mnie-
watpliwie psychologiste, Franciszka Brentano, do ktérego pogla-
déw nawiazuja glowni przeciwnicy psychologizmu i z ktérego pod-
niet wywodzi sie caty antypsychologizm.

Wypadnie z kolei zwroci¢ jeszcze uwage na inne psycholo-
gizmowi pokrewne zjawiska, azeby zrozumie¢ atmosfere, wéréd
ktérej rozpatrywanie twoérczo$ci w ogdle, a twérczosci literackiej
w szczeg6lnodel, weszto w sfere eksperymentéw zaslugujacych na
nazwe karkolomnych. Byly one podejmowane badz to pod wodza
pryncypalistéw zapatrzonych w watpliwej wartosci mit czy ideal
naukowosci, badz tez pod wodza skrajnych subiektywistéw, dla kto-
rych znowu rozpatrywanie twordw literatury bylo swojego rodzaju
tworzeniem mitéw.

Ujecie psychologistyczne bylo tylko wymikiem ogdélnego nasta-
wienia genetycznego, a wige pogladu, ktéry twierdzit, ze zbadanie
powstania jakiegc$ tworu najlepiej wprowadza w zrozumienie jego
istoty. Metoda genetyczna, ktérej bujny rozkwit Sledzimy w wie-
ku XIX, doprowadzata nieraz do nieporozumien ostatecznie tra-
gicznych. Cofamnie si¢ w $ledzeniu ogniw genetycznych wstecz zasla-
niato nawet znakomitym i wytrawnym badaczom wzrok na to, co
bliskie i istotne. Przejawem takiego w tragicznym sensie zbyt sil-
nego napijcia tendencji genetycznej byly niewatpliwie bardzo war-
todciowe badania mniemieckiego filologa i historyka niemieckiej lite-
ratury i kultury, Kenrada Burdacha. Trzeba jednak przyzna¢, iz
metoda genetyczna przyczynila sie do wyjaénienia calego szeregu
tworéw i utworéw, nad ktérymi zneca sie dzis, rzekomo metodycznie
i naukowo podbudowana, tzw. wiedza czy tez nauka o literaturze.
Ujeciu genetycznemu przeciwstawia sie najstuszmiej opiscwe trak-
towanie dziet. Niewatpliwie samo ujecie genetyczne sprawy mie wy-
czerpuje. Rozpatrywanie jednak tworéw ducha ludzkiego z zupel-
nym pominigciem faktu ich powstania, z zasadniczym odrzucemiem
momentu genetycznego, jest okazowym punktem produkcji pryncy-
palistéw, zamykajacych oczy na rzeczywisto§¢ twordw, ktore maja
swe zrodlo w psychice ludzkiej i powstaja w pewnych konkretnych
i historycznych warunkach rzeczywisto$ci duchowej.

Niemniej symptomatycznym objawem dziwnego pomieszania
poje¢, jakie dzi§ Sledzimy, jest kierunek, ktéry w rozpatrywaniu
tworow ducha ludzkiego, a wigc i dziet literatury, odrzuca a limine
i zasadniczo wszelki tzw. realizm. Uwaza wigc, ze jalowym wysil-
kiem jest préba odtwarzania w rozpatrywaniu dzieta literackiego
intencji autora. Intencja ta jakoby w ogdle odtworzy¢ sie nie da,
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a zreszta gdyby sie mialo nawet udaé ja odtworzyé, to trud taki
szedlby na marne. Nic nas bowiem w zasadzie nie obchodzi, jakie
zamiary mial autor tworzac dane dzielo, jakim nastrojom czy my-
$lom chcial da¢ wyraz. Nas interesuje i winno nas obchodzi¢ tylko
to, co my odczuwamy doznajac oddzialywania tego dziela na nas,
jak my to dzielo widzimy, jak ono si¢ nam przedstawia. Nas intere-
suje — w mys$l tego pogladu — przedmiot realizowany przez nas
w aktualnym przezyciu, nie za§ zamierzony przez autora w jego
tworczym wysitku.

W ten sposéb mieliby§émy poniekad zebrane gléwne elementy
naszej rzeczywisto$ci politycznej i spolecznej, jak i gléwne dazno-
éoi poczynan naukowych, zaréwno w dziedzinie filozofii jak i nauk
humanistycznych w ogole, charakterystyczne, a w kazdym razie
znamienne dla chwili obecnej. W naszkicowanej tu sytuacji ducho-
wej i na tle wspommnianych pradéw duchowych, ktére opanowaly
nauke, role i znaczenie jednostki eliminuje sig miemal zupelnie, i to
planowo i systematyczmie, osobowos¢ za§ tworcy odwietla sie prze-
waznie w spos6b, ktéry trudno nazywaé inaczej jak ekscentrycznym.

Moze najlepiej oméwi¢ najpierw te zgola osobliwe formy dzi-
siejszej biografii. Wahaja sig one miedzy dwoma punktami kranco-
wymi. Z jednej strony hercizacja, z drugiej ccé, co mozna by nazwaé
trywializacja.

Twoérca metody heroizacyjnej, a wigc ujmujacej wielkich twor-
cow w dziedzinie ducha ludzkiego jako bohateréw, byl Carlyle.
Ten sposéb rozpatrywania tworcéw i tworow rozwinal sie w sto-
sunku do dziet literackich w Niemczech w kregu zwolennikéw czy
tez raczej wyznawcow poety Stefana George. Gléwnym przedstawi-
cielem tego kierunku w zakresie historii literatury byt Fr. Gundolf,
ktérego wysilki na tym polu scharakteryzowatem (Neofilog, t. 11,
1931). On i jemu pokrewni czy tez do miego zblizeni interpreta-
torzy tworczosci literackiej i duchowej (jak np. E. Bertram) upa-
trywali jej sens i istote w tajemnicy oscbowosci tworey, o ktérym
pisali co$ niby sagi, legendy, na temat ktérego tworzyli jakby mity.
Taki sposéb rozpatrywania twérczodei literackiej moze by¢ udzia-
lem jedynie wybranych jednostek. Rzuca on na twérczosé wielkich
poetow i wielkich duchéw snopy $wiatla i ukazuje ich postacie
W nowym, nieraz moze nawet jupiterowym blasku. Wyrazem po-
dobnego wysitku, zupelnie oczywiscie niezaleznego od wszelkich
wplywéw postronnych, wysilku oryginalnego i swoistego, jest w li-
teraturze poiskiej Artura Gorskiego Monsalwat. Niewatpliwie
postaci naszych wieszczéw nadaja sig do takiego céwietlenia, a na-
wet, mozna powiedzie¢, wymagaja go, i to mie tyle z punktu wi-
dzenia nauki, ale raczej przede wszystkim kultury.

Zupelnym przeciwienistwem tego typu rozpatrywania poetow,
a wiec hercizacji wielkich twércow, jest pokazywanie ich postact
i dziel w sposéb, ktéry znany byt w Polsce pod nazwa tzw. ,,odbra-
zowania“. Od dawna juz rézni plotkarze, np. w Weimarze, w czasie
kiedy zyl tam Goethe, zbierali rézne wiadomosci o jego zyciu i o za-
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chowaniu sie jego otoczenia i puszczali je w obieg w takiej czy
w innej formie. I w wieku XIX nie brak bylo ksiazek, przedstawia-
jacych ‘wielkich bohateréw historii lub tez wielkich tworcow w dzie-
dzinie ducha w pantoflach czy tez w pizamach albo nawet i bez nich.
W wieku XX przyszla moda na tzw. romans biograficzny czy tez
raczej biografie w stylu romansu, co bylo w znacznej czesci obja-
wem wyschniecia inwencji tworczej autoréw zadnych zarobku. Poli-
biograf Cohn, znany pod pseudonimem Emil Ludwig, obrobil
w ten sposéb i Goethego.

Céz moéwi¢ o znanych powszechnie wysitkach odbrazowania
réznych polskich poetéw?

Ostatnio kazano nam patrze¢ ma Niemcewicza nie tylko od
przodu, ale i od tylu. To lubowanie sie w rozpatrywaniu tego wia-
snie profilu czy tez tej czesci ciala, to zamilowanie do wchodzenia
tylnymi schodami i babrania si¢ w szczegélach nie majacych prze-
waznie znaczenia, jest przejawem dazenia do pewnej sensacyjnosci.

Jest jednak i w tym poczynaniu pewna metoda i pewna ten-
dencja. Tego rodzaju naswietlenie wielkich postaci historycznych
i wielkich twércow w dziedzinie ducha, a takze i na polu tworczodci
literackiej implikuje poglad, ze ci ludzie to nie sa bynajmniej jakies
jednostki wybitne, niezwykte, wyrézniajace si¢ od innych i gedne
z tego powodu szczegélnej uwagi. Nie. To sa ludzie zwykli, bardzo
zwykli, w zyciu sweim przyziemni, a nawet przecigtni. Ich psychika
nie wyréznia sige tak dalece od psychiki zwyklego zjadacza chleba
literackiego, zeby sig mia warto specjalnie zajmowac i w jej rozpa-
trywaniu szukac klucza do tajemnic ich twérczodei. Ci ludzie pisali
wielkie dziela nie dlatego, ze byli wielkimi, ale poniekad pomimo
tego. Doszukiwanie si¢ wigc jakiej§ taczno§ci migdzy wysoka warto-
Scia ich twérczoéci a psychika twércow byloby uogodlnieniem miedo-
puszczalnym lub tez mawet uprzedzeniem, ktéremu rzeczywistcsé
najoczywisciej przeczy — w my$l tego pogladu — i ktére moze
mie¢ zastosowanie chyba tylko w szkole do celéw pedagogicznych,
a zreszta jest oczywidcie zaklamaniem.

Przejdzmy teraz z tych dwoéch szczytéw ekscentrycznej kran-
cowoSoi na pole wysilkéw naukowych czy tez majacych ambicje
naukowe w wykre§leniu roli twércy, a przede wszystkim poety
w tworczodei literackiej, w poezji.

Atak na role jedncstki tworczej i znaczenie osobowosci w ogéle,
a w tworczosoi poetyckiej w szczegdlnosoi, idzie z dwéch stron.
Z jednej strony sa to ckopy spoleczne i z nich strzela si¢ z dzial
czy tez z broni kalibru socjologicznego. Z drugiej strony sa to
skrzetnie w ostatnich latach murowane i tkwiace doéé gleboko
w fundamentach filozoficznych okopy naukowosci i z nich atakuje
sig postat tworcy przy pomocy broni zgota réznorodnej.

Rozpocznijmy od tej postawy spoleczne;j!

W rozumieniu rzecznikéw pewnych ideologii twérca nie jest
niczym innym jak tylko naczyniem duchowym. Jest on kims, komu
w organizmie spolecznym przypadia rola wypowiadania i wyraza-
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nia tego, co przenika spoleczenstwo, w jakim zyje, co jest produk-
tem gleby, ktéra i jego wydata, albo tez glosem krwi, ktéra prze-
biega i przez jego zyly. Jego twdrczo$¢ jest pewnego rodzaju funk-
cja spoleczna, przynajmniej powinna nia by¢ i pozostawa¢ na uslu-
gach wspdlnej sprawy. Z punktu widzenia zadan i celéw tej wspdl-
noty czy tez wspdlnej sprawy sa wiec jego przezycia osobiste na
0g6l czym$ zgola obojetnym. Zastuguja na uwage tylko jego dzieta,
i to przede wszystkim gléwnie o tyle, o ile jako pewien narkotyk
dzialaja pobudzajaco na otoczenie lub tez — na odwrét — moga
doprowadzié, jako swojego rodzaju uzywki duchowe, do pewnego od-
prezenia, pozadanego z punktu widzenia spolecznego. Dawki hu-
moru, dobrze dozowane, moga by¢ w takiej czy innej sytuacji szcze-
gllnie pozadane. Ich wytwoércy sa, zalezmie od sytuacji, w réwnie
wysokiej cenie jak Tyrteusze w czasie wojny. Tu nie chedzi bynaj-
mniej o tworce, ale o produkt. Tego twérce sie oczywiscie ceni, cza-
sami wyréznia, stwarza si¢ dla niego warunki egzystencji, w miare
jak jego dzialalno$¢ potrzebna jest dla dobra ogétu. Céz kogo
obchedzi jego psychika, jego ja, jego osobowosé, jego indywidual-
nos¢? Najwyzej w celu reklamowym mozna umiesci¢ jego fotografie
niby etykiete na towarze. W tym samym celu mozna opowiedzie¢
takie czy inne anegdoty z jego zycia. Jezeli tworczosé ta jest z pun-
ktu widzenia pafstwowego czy tez spolecznego pozytywna czy tez
produktywna, to musi sig nia zaja¢ zaréwno krytyka jak i nauka.
Musi wiec z niej wydobyé elementy pozytywne, oSwietlic je i uprzy-
stepni¢ tak, zeby w cgélnym planie gospedarki duchowej nic z tego,
co przedstawia pewna wartos¢, nie zmarmowalo sie. Wszak prowa-
dzi si¢ gospodarke ogledna i zbiera sie, jak w czasie wojny, nawet
odpadki.

Odpowiednikiem naukowym takiego pogladu jest socjologicz-
ne ujecie zjawisk kultury, a takze i literatury. Tym, czym w okresie
rozkwitu i zblizajacego si¢ upadku kultury wieku XIX byl psycho-
logizm, tym jest w okresie kultury dzi§ przez nas przezywanej so-
cjologizm.

Socjologizm jest kierunkiem, ktéry uwaza, ze najlepsza droga
do zrozumienia tworéw ducha jest badanie spolecznych warunkéw
ich powstania i §ledzenie spotecznych wynikéw ich oddzialywania.
Nie da sig¢ zaprzeczy¢, iz warunki spoleczne maja donioste znaczenie
dla powstania dziela literackiego. Ale przeciez mie tlumacza ani je-
go istoty, ani jego sensu bez reszty. Pierwsza bodaj w dziejach
prébe socjclogicznego rozpatrywania literatury podjal Bronislaw
Chlebowski w swoim wykladzie z roku 1884 pod tytulem: Zadania
historii literatury polskiej. Znaczenie réznic terytorialnych, etno-
graficznych i zwigzanych z nimi odrebnosci ekonomiczno-spolecz-
nych, politycznych i umystowych stosunkéw dla naukowego badania
dziejow literatury polskiej (Pisma, t. 1). W Anglii pionierem tej
metody byl W. J. Courthope, ktérego dzielo Life in Poetry: Law in
Taste (1901) zawiera $wietna probg socjologicznego oswietlania
zjawisk literackich. Wychodzac z pobudek etnologicznych i idac
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w §lady A. Sauera doprowadzit w Niemczech J. Nadler ten spos6b
rozpatrywania do pewnej skrajno$ci. Traktuje on cala literacka
tworczo§¢ Niemiec jako produkt gleby i charakteru szczepowego.
Jednostka jest w tym oéwietleniu tylko przedstawicielem czy tez
wyrazem tego charakteru.

To co sie zwyklo rozumie¢ przez socjologiczne traktowanie
dziejow literatury, moze wystepowaé¢ w réznych postaciach. W kto-
rejkolwiek jednak by wystepowalo, nie przywiazuje wiekszej,
a czasem nawet zgola zadnej wagi do znaczenia jednostki i osobo-
wosci tworczej,

Socjologicznie ujmuje sie dzieje literatury, gdy traktuje sie ja
jako wynik i objaw przewarstwowania spolecznego, a zmiany w jej
stylu, np. przejécia z dostojefistwa dworskodci w niziny rubasznosci
wyjasnia si¢ jako objaw zmiany upodobania, czyli smaku, co jest
znowu wynikiem zmiany struktury spotecznej. Po tej linii idzie
W. J. Courthope. Jednostka jakby automatycznie jest wiec wcia-
gnigta w ten proces i niemal przymusowo pisze tak, jak pisze. Za- -
pomina sie oczywiscie, ze sa i takie jednostki, ktére pozostaja jed-
nak zawsze soba i osoba, i w wir zadnych przemian nie daja si¢
weiagnaé. W tym tkwi wlasnie tajemnica ich osobowosci.

Socjologicznie ujmuje sig dzieje literatury, jeSli rozpatruje sie
jej warto$¢ i znaczenie z punktu widzenia potrzeb i zainteresowan
konsumenta, czyli publicznoéci. Punktem wigec widzenia miarodaj-
nym w rozpatrywaniu dziela literackiego mie jest styl jednostki
tworczej, lecz smak czy tez upodobanie publicznosci. Bohaterem tak
pojetej historii literatury nie sa tworcy, lecz pionierzy tego smaku,
ktorych typologie skrzetnie sie opisuje. Tak ujmuje zadania historit
literatury niemiecki anglista L. L. Schiicking, dla ktérego historia
literatury jest wiaSciwie historia ewolucji smaku publicznosci. Za-
pomina si¢ jednak znowu przy takim ujeciu, ze sa tacy tworcy, kto-
rzy $piewaja sobie, a nie innym i wcale nie zabiegaja o zdobycie
publicznodci, przynajmniej w zyciu doczesnym.

Socjologicznie wjmuje sie tez literature, jesli dziela literackie
traktuje sie jako elementy czasu i obraz epoki i nie interesuje sie
tym, kto je tworzyl i po co je tworzyl, ale eksploatuje sie je tylko
jako materiat tak zwany psychogenetyczny, a wigc stuzacy do zro-
zumienia zbiorowej psychiki danej epoki. W' tym kierunku idzie np.
za podnietami historyka Lamprechta historyk literatury niemiec-
kiej Fr. Briiggemann. Zapomina sie przy tym oczywiscie, ze sa
tworcy, ktérzy swoimi mys$lami i koncepcjami wychodza poza te
epoke, w ktérej zyja, w takim czy innym kierunku i ktérych twér-
czo$¢ nie posiada wigc tego znaczenia dokumentarycznego.

Socjologia, mimo calej problematycznosci jej naukowych pod-
staw, jest nauka, ktéra znajduje si¢ dzi§ w okresie bardzo bujnego
rozkwitu. [gnorowanie jej celow i metod przy rozpatrywaniu dziela
literackiego byloby zaniedbaniem nie do darowania. Jednak co in-
nego jest socjologia — a co innego socjologizm! Socjologizm jest
doktryna oparta na przekonaniu, ze socjologia jest w stanie wy-

Pamietnik Literacki 2



13 ZYGMUNT LEMPICKI

jasni¢ wszystko w dziedzinie ducha, a zrozumienie struktury spo-
lecznej i jej przemian ma dla zrozumienia tworéw ducha ludzkiego
o wiele wigksze znaczenie niz rozpatrywanie indywidualnej struk-
tury psychicznej jednostek twérczych i zastanawianie si¢ nad ich
osobowoscia. W zalozeniu socjologizmu tkwi implicite ignorowanie,
a w kazdym razie lekcewazenie roli jednostki twoérczej w rozwoju
kultury.

III. Egzorcyzmy jednostki twérczej i batwo-
chwalstwo formy

Dochodzimy wreszcie do bastionéw najsilniej ufortyfikowa-
nych, z ktérych podejmuje sie atak na role i znaczenie osobowosci
tworczej w imie nauki i pod sztandarem naukowosci. Odrézni¢ tu
mozna rézne postawy i punkty widzenia.

Sposréd kierunkéw, ktére igmoruja role jednostki tworczej
w rozpatrywaniu dziela literackiego, a w kazdym razie nie przypi-
suja jej w rozpatrywaniu kultury duchowej czy tez literatury zna-
czenia bardziej doniostego, wymieni¢ nalezy na pierwszym miejscu
przedstawicieli tego pogladu, dla ktérych historia literatury jest hi-
storia probleméw. Teoretykiem i rzecznikiem tego kierunku w Niem-

“czech jest R. Unger. Kierunek ten ujmuje dzieje literatury jako
czg§é dziejow kultury duchowej, ujmuje je , geistesgeschichtlich®.
Czerpie on swoje podniety gléwnie z filozofii W. Diltheya. Przed-
stawiciele tego kierunku mie ignoruja zasadniczo jednostki tworczej.
Skoro jednak upatruja w historii literatury odbicie przemian ducho-
wych ludzkoéei — a nie psychicznych doznan jednostek — to ta jed-
nostka mnie wiele ich w gruncie rzeczy interesuje. Uwazaja ja za
punkt przecigcia pewnych sit w sferze duchowej. .

Gléwny atak przeciwko uwzglednieniu roli jednostki tworczej
w rozwazaniu dziela literackiego wyszedl ze strony tzw. forma-
listow.

Formali$ci rozpatruja dzieto literackie gléwnie i przede
wszystkim z punktu widzenia formy i uwazaja, ze ksztalt jest ele-
mentem zasadniczym, wyjasniajacym nam bez reszty istote dziela
literackiego. Poglad ten rozwinat najkonsekwentniej w nauce pol-
skiej Manfred Kridl w swojej ksiazce Wstgp do badari nad dzielem
literackim (Wilno 1936). Pisze on migdzy innymi (s. 137): ,,Zadne
psychiki nie moga tu nas interesowa¢, nic w ogéle, co istnieje poza
dzielem“. Zdaniem M. Kridla, oceniajac dzielo literackie tak jak
nalezy, ,,oddalamy sie z koniecznoéci od wszelkiej psycholegii®. | To
co si¢ da z pewnodcia skonstatowa¢ w dzielach i opisa¢ dokladnie,
to jest jezyk i styl autora, jego sposoby kompcnowania, jego wer-
syfikacja, rodzaj i zakres tematéw, jakie uprawia..“ (s. 111).

~ Zadaniem nauki o literaturze jest zdaniem formalistéw bada-
nie chwytéw, przy ktérych udaje sie autorom osiagnaé takie czy
inne efekty. Gruntowna krytyke pogladéw M. Kridla dat W. Bo-
rowy w artykule Szkola krytykow (Przeglad Wspdlczesny, 1937).
Niezwykle cenny wysitek metodyczny M. Kridla wypadnie trakto-
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waé jako symptom niezmiermie charakterystyczny, a nawet jaskra-
wy tych tendencji, o ktdérych jest tu mowa. _

Formalizm sam nie jest bynajmniej objawem jednoznacznym.
Nazwa ta odnosi sie do kierunkéw o réznym nasileniu pryncypial-
nym i réznym zabarwieniu. Formalizm wyszed! z Rosji. Trafil on
w Polsce, zwiaszcza wéréd milodego pokolenia polonistow, na grumt
podatny. Poloni$ci polscy potrafili jednak wyemancypowac¢ sie spod
wplvwu rosyjskiego i stworzyé coé jak gdyby oryginalny formalizm
polski. Torowal im drogi zastuzony badacz wiersza polskiego i po-
wazny zmawca literatury polskiej Kazimierz Woycicki. Czerpali oni
potem pewne podniety z kierunku w jezykoznawstwie, ktéry okre-
§la sie mianem strukturalnego, a ktorego ojcem duchowym byl
i slawny jezykoznawca polski ]. Baudouin de Courtenay. Kieru-
nek fonologiczny w jezykoznawstwie i kierunek formalistyczny
w rozpatrywaniu dzieta literatury wykazuja pod wzgledem zasad
i zalozen bardzo bliskie pokrewienstwo. Obydwa te kierunki wy-
chodza z zalozenia, ze niezaleznie od tego, czy istnieja mowiacy,
istnieje jezyk, niezaleznie od tego, czy istnieja tworzacy, istmieje
poezja, isinieje system znakéw i wyrazéw, niezaleznie od jednostki.
Zadaniem nauki jest bada¢ strukture tego systemu — zaréwno
w dziedzinie jezykoznawstwa, jak to poczynaja sobie fonolodzy,
jak i w dziedzinie ,literaturoznawstwa“, jak to czvnia formaliSci.
Jest to wigc koncepcja zupelnie apsychologiczna, wychodzaca z za-
lozenia, 7e istnieje ponadindywidualna sfera tworéw. Zadaniem za$
nauki jest opis struktury wzglednie kompozycji jezvkowej tych two-
row zaréwno w zakresie jezyka jak i literatury.

Na dnie antypsychologicznej koncepcji fonologéw jak i for-
malisidéw tkwi pewne ziludzenie lub tez twoércy tych koncepcji wy-
kazuja charakterystyczny brak pamieci, by méc tworzy¢ hipotezy,
ktére w pracy, jak nieraz hipotezy, okazuja si¢ bardzo plodne.
Zapominaja oni o tym, ze owa obiektywna sfera twordéw jest
obiektywizacja indywidualnych wysitkoéw poszczegélnych psychik
ludzkich, jest czym$, co stworzone przez te psychiki, przez te jed-
nestki tworcze i oderwane juz od mich, zyje zyciem jak gdyby samo-
dzielnym, tworzy pewne tzw. systemy kultury. Mozna o tym w roz-
patrywaniu kultury programowo zapominaé, ale nie mozna tego
negowaé. Pojecie za§ struktury, ktérym rzecznicy tych kierunkéw
operuja, znajduje swoje uzasadnienie w nauce o strukturze psy-
chicznej tworcy, ktéra wybija swe pigtno niezatarte na tworach. Za-
pewne rola tego czynnika indywidualnego w tworzeniu jezyka jest
o wiele mniejsza anizeli w tworzeniu poezji i dlatego koncepcja fo-
nologiczna wydaje sie o tyle bardziej uprawniona w dziedzinie jezy-
koznawczej anizeli koncepcja formalistyczna w rozpatrywaniu dziela
literackiego. Zrédlo jednak jest to samo i tendencja Téwniez ta sama.
W formalizmie tendencja ta wykazuje charakter nie tylko anty-
indvwidualistyczny, ale i pragmatystyczny. Przy rozpatrywaniu
dziela literackiego nie bierze si¢ w ogéle w rachub¢ jed-
nostki tworczej, wvkredla sie-ja niejako programowo z rozpa-
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trywania tego dziela. Analizuje si¢ samo dzieto jako takie i ocenia
czy tez taksuje wylacznie | jedynie z punktu widzenia podpadaja-
cych przede wszystkim pod zmysly jego elementéw formalnych,
stanowiacych o jego wartodci czy tez o jego cenie na rynku zbytu
i na cedule wartoéci duchowych.

Przy rozpatrywaniu atakéw podejmowanych ze strony nau-
kowej na pozycje osobowosci twoérczej w poezji nie podobna ogra-
niczy¢ sig tylko do praktykéw — czy to idealistéw, czy to for-
malistéw — lecz wypadnie zastanowi¢ sig i nad pogladem tych,
ktérzy tym daznoSciom, usuwajacym osobowos¢ twércza z roz-
patrywania dziela literackiego, badz to poérednio, badz tez bezpo-
drednio patronuja i rzeczmikow takiego pegladu w ich przekona-
niach umacniaja. Chodzi wigc o punkt widzenia filozoficzny, mia-
rodajny dla tej eliminacji jednostki tworczej.

Egzorcyzmy jednostki twérczej i psychiki indywidualnej z roz--
patrywania twérczosei duchowej dokonywane byly w filozofii przez
kaplanéw réznych obrzadkéw pod réznymi haslami,

W nawiazaniut do filozofii Kanta zabrala sie tzw. szkola ba-
defiska do opracowamnia sfery tramscendentalnej, tzn. sfery psy-
chiki ponadindywidualnej czy tez transsubiektywnej. Chodzilo jej
o wyjadnienie istoty tych zjawisk wzglednie objawow, ktére same
nie bedac psychicznymi przezyciami lub tez doznaniami umozli-
wiaja dojécie do skutku pewnych przezyé. Wedle nauki Kanta sa
to formy zmyslowego wujecia rzeczywistodci, a wigc przestrzen
i czas oraz tzw. kategorie, a wiec np. substancja, przyczynowosc,
jednos¢ i wielo$¢. Z tych zatozen wychodzac zmierzata szkota ba-
deniska do opracowania sfery transcendentalnej w réznych dziedzi-
nach, wysuwajac przy tym w dziedzinie tworéw duchowych jako
element zasadniczy pojecie wartoéci. Wedle pogladu tej szkoly zja-
wiska kultury tym przede wszystkim réznia sie od zjawisk natury,
iz stanowia sfere przedmiotéw wykazujacych pewne znaczenie | do
tego znaczenia odnosi si¢ wszystkie zjawiska kultury chcac je nale-
zycie ujaé¢ i ocemi¢. Ujgoie zas zjawisk ducha osiaga si¢ najlepiej
na drodze tzw. idiograficznej czy tez indywidualizujacej.. Pod-
kreSla sie wigc w opisie tych zjawisk mie to, co maja wspélnego
z .innymi tego samego rodzaju, lecz to, co je wyr6znia, co stanowi
ich wiasciwos¢. W takim ujeciu opis tworu jest wlasciwym zada-
niem nauki o kulturze, dla ktérej wzglad na twérce weale nie jest
miarodajny.

Wysitki innych znowu filozoféw, ktérych rodowdéd wyprowa-
dzi¢ nalezy od Franciszka Brentano, szly w kierunku opisywania
aktéw psychicznych i tworéw, mniej za$ interesowaly si¢ sprawa
samych funkcji psychicznych. Ta metoda opisu przedmiotow zakla-
dala, a raczej, SciSle méwiac, postulowala wypracowanie pewnego
rodzaju ontologit, tj. nauki o bycie i charakterze tych przedmiotow.
W odniesieniu do przedmiotow literackch opracowal taka cntologie
Roman Ingarden w swcim dziele Das literarische Kunstwerk
(1931). Antypsychologistyczna postawa E. Husserla i jego szkoly
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znajduje miedzy innymi wyraz takze i w tym, Ze hipostazuje przed-
mioty, a wiec i twory literackie, to znaczy rozpatruje je jak gdyby
zupelnie niezaleznie istniejace od twérczego ja. Filozofowie ocenili
z najwieckszym uznaniem warto$¢ kierunku E. Husserla dla roz-
woju myéli nowoczesnej. Wolno jednak rozpatrzec takze wartoS¢
tego sposobu myslenia z punktu widzenia jego wplywu na zagadnie-
nie, 0 ktérym mowa, a wiec na rozpatrywanie dziela literackiego.

Antypsychologistyczna furia réznych kierunkéw filozoficz-
nych, a mizdzy innymi i kierunku reprezentowanego przez E. Hus-
serla i jego szkole, doprowadzila do tego, co nazwac by moze wy-
padio za Vaihingerem filozofia tego, ,,c0 jak gdyby“, a wiec ana-
liza tworéw w zupelnej niezaleznosci zaréwno od tworzacych je
jak tez i przezywajacych jednostek. Zajecie tak skrajnego stanowi-
ska, ktore filozofii dato nie mniejsze szanse, jak podobno daja ma-
tematyce rézne fikcyjne zalozemia (,,zalézmy, ze.."), przyczynilo
sie w niemalym stopniu do umocnienia skrajnie antypersonalistycz-
nego stanowiska w rozpatrywaniu dziela literackiego.

Kierunek antypersonalistycziiy w ujmowaniu dziela literac-
kiego, ktéry kaze rozpatrujacemu je zapomnie¢ w ogdle o tworcy,
o jego zyciu, o jego psychice, oddat zapewne w miektérych wypad-
kach analizowaniu dzieta literackiego pewne ustugi. Gdyby jednak
przyszlo zrobi¢ bilans i zestawi¢ saldo dodatnie i ujemne tych po-
czynafi, to pokazaloby si¢ dopiero, czy taka dorazna korzy$¢ z ogol-
niejszego punktu widzenia w ogéle sie oplaca. W kazdym razie
mozna juz dzisiaj stwierdzi¢, ze wysitki zmierzajace do eliminowa
nia osobowosci twércy z rozpatrywania dzieta literackiego, a ogra-
niczenia sig tylko do jego opisu, prowadza u jednych do samozakla-
mania sig, gdyz ta jednostka twércza jednak tedy czy owedy zawsze
jako$ sie ujawnia, prowadza znéw u innych bardzo czesto do zgola
niewczesnych eksperymentéw maltretowania dzieta literackiego
na prokrustesowym lozu rzekomych kategorii $cistego opisu,
Z czego W gruncie rzeczy niewiele pozytywnego wychodzi. Na de-
magogiczne bardzo czesto argumenty antypsychologistéw, pod-
kreslajacych znaczenie tzw. stanéw rzeczy, realizowanych w two-
rach, mniezaleznie od doznan jedmostki tworczej, odpowiedzieé
wypadnie najpierw argumentem, ktéry moze réwniez snadmie ucho-
dzi¢ za demagogiczny. Nie mozna uprawia¢ nauki humanistycznej
i programowo elimimowac czlowieka. Nie mozna zajmowaé sig
dziedzina tworéw, ktére, jak zadne inne, sa wyrazem najtajniej-
szych drgniefi psychiki ludzkiej, zasadniczo ja eliminujac i negujac
jakiekolwiek jej zmaczenie dla zrozumienia i oceny tych twordéw.,

Gdy jednak z dziedziny tej argumentacii, ktora moze uchodzi¢
za demagogiczna, przejdziemy na plaszczyzne analizy faktow,
stanie nam si¢ moze jasne, ze 6w pryncypialny antypersonalizm,
w jakim plawi si¢ dzisiejsza historia literatury i ktéry przy$wieca
niejednemu spodréd jej przedstawicieli i adeptéw jako ideal tzw.
naukowosci, jest powaznym nieporozumieniem i groznym dla roz-
woju tej nauki niebezpieczenstwem.
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Mozna traktowaé dzielo literackie jako dokument czy tez zro-
dlo przy takich czy innych dociekaniach z zakresu historii kultury
duchowej. Mozna traktowaé dzieto literackie jako takie, a wiec jako
przedmiot badania czy tez rozpatrywania sam przez sig. Znaczenie
dokumentu moze.mie¢ dzielo literackie zaréwno dla jezykoznawcy
jak tez i dla historyka kultury. Ale i jezykoznawca stwierdzajac
w dziele istnienie takich czy innych rymoéw lub tez takich czy in-
nych wyrazéw zapyta sie predzej czy pézniej 0 autora i o jego po-
chodzenie. A takze i dla historyka kultury czy tez obyczajow, ktéry
znajdzie w dziele opis takich czy innych form zycia, nie bedzie
ostatecznie obojetne, kto jest autorem tego dziela i z jakiej warstwy
sie wywodzi. ‘

Mozna tez dzielo literackie rozpatrywaé jedynie i wylacz-
nie — tak jak tego zadaja formali§ci — z punktu widzenia formy,
a wige bra¢ pod uwage jego strukture na tle systemu, czy to jezy-
kowego, czy wersyfikacyjnego, czy stylistycznego, czy poetyckiego,
w skiad ktérego wchodzi. Nie mozna jednak zapominac o jednym.
Kazdy tworca stoi wobec pewnego gotowego juz i istniejacego sy-
stemu, posiadajacego pewna tradycje i reprezentujacego pewna
normg. Tworzac w ramach tego systemu szuka poeta, o ile jest
tworca naprawdg oryginalnym, wlasnych drég i wlasnych ferm.
Tworzac realizuje pewien system, ale zarazem sie z nim boryka. Te
prace ksztaltowania przy pomocy takich czy innych chwytéw okre-
slamy ‘mianem rzemiosla lub tez mianem techniki. Technika twér-
cza, ujawniajaca sie w szukaniu form, w przelamywaniu schema-
tow formalnych, jest przeciez wysilkiem indywidualnym twoérczej
jednostki, na ktérego zrozumienie jej psychologia rzuci¢ moze pod
niejednym wzgledem ciekawy snop $wiatta. Pozostajac wtedy nawet
w plaszczyznie najczystszego formalizmu, nie mozna negowac wy-
sitku twérczego jednostki, a nie pcdobna go mnalezycie zrozumieé
bez wniknigcia w jej psychike. Rozumieli to i rozumieja zreszta
najlepiej i sami twércy, ktorych listy, wyznamia i korespondencje
zawieraja mieraz niezmiernie cenne uwagi dotyczace zagadnienia
formy. Pokazuja wladnie, jak dalece psychologia, bezceremonialnie
przez formalistow z rozpatrywania dziela literackiego usuwana,
przyczynia sie¢ do zrozumienia tajemmnicy formy.

Historyk literatury, krytyk, a wreszcie takze i czytelnik trak-
tuja dzielo jako przedmiot poznamia. Jest rzecza powszechnie
znang, ze im bardziej pasjonuje nas jaka$ ksiazka, jaki§ utwér
literacki, zwlaszcza o charakterze wyznania, tym bardziej
pragniemy dowiedzie¢ sig czego§ blizszego o jego autorze. Z tym
faktem licza si¢ nawet cbrotni wydawcy, ktérzy na reklamowych
kartkach, a czasem nawet na obwolutach ksiazek daja gars¢ szcze-
goléw biograficznych liczac sie najwidoczniej z tym, ze ludzi to
jednak interesuje. To tkwi najoczywisciej w naturze ludzkiej, ktéra
nie lubi ancniméw. Ile to trudu i czasu po$wigcono na odcyfrowanie
pseudoniméw i odgadnigcie autoréw takich czy innych dziel! To
jest zupelnie zgodne ze sklonnosciami natury ludzkiej.
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Traktowanie dziela literackiego z pryncypialnym wylaczeniem
osoby tworcy i z programowym pomrinigciem psychicznego podloza
utworu pozcstaje w jaskrawej sprzecznosci z naturalna sklonnoscia
umystu ludzkiego.

Jest po prostu zboczeniem umyslowym.

Trudno to inaczej nazwac.

Mozna oczywiécie do celéw eksperymentalnych czy tez dydak-
tycznych réznie schie poczyna¢. Moizna wigc z rozpatrywania dziela
literackiego wyeliminowa¢ i oscbe tworcy. Stosowanie formalnych czy
tez formalistycznych chwytéw moze zaostrzy¢ zdolno$¢ analizy, mo-
ze da¢ duza satysfakcje, tak jak ja daje branie w sporcie takich
czy innych przeszkéd lub w turystyce osiaganie takich czy snnych
szczytow. Takie poczynanie ma jednak wszelkie cechy sportu nau-
kowego i moze temu, kto go uprawia, wyj$¢ na zdrowie. Kwestia
tylko, czy wychodzi na zdrowie tak wprawianym przedmiotom ba-
dania i czy w ogéle z ogdlniejszego punktu widzenia ma jakis sens.
Podejmowane tez byly przez niektérych zarliwych formalistow
proby takiego autonomicznego traktowania dziela literackiego
i w szkole. Eliminacja pierwiastka biograficznego oznacza jednak
zubozenie nauczania o mniezmiernie cenny element wychowawczy.
Ale to juz raczej kwestia pedagogiki.

IV. Fikcje i mity

Uczony moze w swoim laboratorium podejmowaé wszelkiego
rodzaju eksperymenty i1 wychodzi¢ do celéw badawczych czy tez
rozpoznawczych z roznych fikeyjnych zatozen. Jedli kaza mu wie-
rzy¢ w mit o wspolnocie biologicznej czy tez o duchu narodu, ktory
tworzy poezje i kulture, to trudno. Albo uwierzyl, albo tez — z tych
czy innych wzgledéw — udaje, ze wierzy. Ale narzuca¢ innym
fikcje, ktére siz twiorzy chyba do celéw eksperymentalnych, to nie
jest powolanie nauki, jesli historia literatury lub tzw. wiedza o lite-
raturze zastuguje na nazwe nauki, w co w ostatnich latach
w zwiazku z opisanymi tutaj wysitkami i eksperymentami ocoraz
trudniej uwierzyc.

Jesli przypisywanie drzewom i kwiatom duszy i upatrywanie
w ksztaltach skal jakiej§ tajemnej sily, a w wybuchach wulkanéw
dzialania demondéw jest fikcja poetycka, ktérej mikt oczywidcie po-
etom za zle nie bierze, to ignorowanie w twcrach ducha ludzkiego
psychiki, pcdboza psychologicznego w zwiazku z twoérca, jest taka -
sama fikcja, ktérej ludziom chcacym uchodzi¢ za uczonych trudmo
nie bra¢ za zle. Jest to fikcja o podlozu materialistycznym — moze
nieSwiadomie materialistycznym — stad zamitowanie do formalizmu
wsrod uczonych sowieckich i wéréd neopozytywistéw. Tylko ze
nauka moze operowaé fikcjami jedynie do celéw heurystycznych.
Z chwila za$ gdy na fikcjach buduje system, to jej naukowo$é staje
si¢ bardzo podejrzana. Mit o takiej naukowosci zawsze potraca
o pozytywizm. Pozytywizm zaé laczy sie blisko z materializmem
i z pragmatyzmem.
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Twory ducha ludzkiego i utwory poetyckie sa obiektywizacja
psychiki ludzkiej i jako takie, oderwane od lona twércy, wykazuja
pewna autonomig, i to zaréwno w sensie idealnym jak i material-
nym. Staja sig przeciez towarem. Maja one jako takie pewna struk-
ture i emanuja ze siebie pewna sile, dzigki ktérej w ogéle oddzialy-
wuja, sa czytane i konsumowane. Sa one przezywane, a wiec rea-
lizowane jako przedmioty estetyczme czy tez literackie, tylko dzigki
temu, iz pomigdzy struktura psychiczna twoércy a struktura od-
biorcy istmieje pewna homogenicznos$¢ i pewna wspélnota. Jest to
wspélnota ducha, tj. czynnika miedzypsychicznego i ponadpsychicz-
rego, ale z psychika indywidualnych jednostek najscislej zlaczo-
nego. Dzigki te] wspélnocie ludzie, przy calej rézmicy swoich psy-
chicznych struktur indywidualnych, wzajemnie sie rozumieja i ro-
zumieja tez twory innych ludzi. Temu faktowi i czynnikowi za-
wdziecza dzielo literackie swoje istnienie. Utwér bowiem, ktéry napi-
salby kto§ w jakim$ przez siebie wymyslonym jezyku, chocby naj-
bardziej genialny, albo dzieto literackie dajace wyraz nastrojom
zupelnie nam obcym, psychice naszej niedostgpnym i dla umystu
naszego niezrozumiatym, nie bylyby dla nas dzielem literackim.

To co w daziele literackim odczuwamy i rozumdiemy, to sa
wladnie przezycia, doznania, pomysty ludzi o podobnej nam struk-
turze psychicznej, utrwalone w tworze. Ten twoér za§ nabiera sensu
dopiero dzigki temu, ze taka sama energia, jaka wefi jest wlozona,
a wigc energia psychiczna, powoluje go do zycia przez psychike
odbiorcy. Czytajac dzielo czytamy raczej w psychice obcej, rozsnu-
wajacej nieraz przed nami i obrazy réznych psychik. Dzielo lite-
rackie jest jak gdyby tylko przewodnikiem tej energii. Wierzyé
w jego bezwzglgdna autonomiczno$é, to przypomina wyczyny tych
nieuswiadomionych rekrutéw, ktérzy w koszarach odkrecali za-
rowki elektryczne i zabierali je na wie§ do swoich chatup, gdzie
wcale nie bylo energii elektrycznej. Ta zaréwka jako taka jest
przedmiotem uzytkowym, ktdrego ksztalt moge opisaé. Bez energii
elektrycznej jest ona jednak przedmiotem martwym o wartoSci
chyba muzealnej. Je$li wiec histomia literatury mialaby sie staé
nauka typu muzealnego, to moze si¢ zaja¢ opisem i ukladaniem
przedmiotow.

Wiec nawrét do psychologizmu ?

O tym nikt nie mysli,

Jednak liczenie sie z twérca przy rozpatrywaniu tworéw,
uwzglgdnia«nxie podloza doznaniowego utworéw i struktury psy-
chicznej twércéw wydaje sie czym$ nieodzownym, z jakiegokolwiek
badz punktu widzenia chcielibySmy traktowaé¢ dzielo literackie
i ratowa¢ naukowy charakter historii literatury.

 Osobowos¢ tworcy pozostanie i pozosta¢ musi waznym, a moze
najwazniejszym przedmiotem skupiajacym na sobie uwage histo-
ryka literatury. Bo¢ przeciez wszelka historie i wszelka kulture
tworza ludzie! Nie podobna tego elementu ludzkiego, nie podobna
osobowosci eliminowaé z rozpatrywania dziel ducha ludzkiego.
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Przezyt sie dzié niewatpliwie skrajny indywidualizm wieku
XIX, przezyl sig nawet i w tej formie, w ktorej w okresie pozyty-
wizmu ujmowal jednostke jako produkt réznych czynnikow,
a przede wszystkim $rodowiska. Przezyl sie i psychologizm, ktéry,
naiwnie sobie poczynajac, jedvnie w charakterze fumkcji psychicz-
nych i przezy¢ doszukiwat sie klucza do zrozumienia tworu. Pa-
trzymy dzi$ inaczej na jednostke i na osobowos¢. Patrzymy dzi§ na
tworce nie jako na posta¢ tylko percypujaca i twoérczo reagujaca,
ale jako na wplatana w szereg zwiazkow, stosunkéw, wiezdéw, na-
rzucanych jej przez rzeczywisto§¢, 1 szamocaca si¢ z tymi sitami
0 utrzymanie swojego ja, o ratowanie swojej osobowodci, o ra-
towanie czego$, co by nazwa¢ mozna metafizyczna trescia wlasnej
egzystencji. Ta tre$C jest wvrazem pewnego dazenia 4 idealu
w ksztaltowaniu zycia. Ten ideal, ktéry ma zapewne i jakie$ po-
dloze biologiczne, jest u jednostek twoérczych i wychodzacych ponad
poziom przecietny pewnvm uprzedzeniem rzeczywisto$ci, pewna
antycypacja wspoélczesnosci. W tym dazeniu wyraza sig zaduma
prawdziwie tworczego czlowieka nad jego stanowiskiem w zyciu
i w kosmosie.

Takie ujecie osobowodci, jakiego elementy daje tzw. filozofia
egzystencjalna i jakie wypfacowuje bujnie si¢ dzi§ znowu rozwi-
jajaca tzw. antropologia filozoficzna, otwiera przed nami szersze
horyzonty i pokazuje nam glebsze tlo anizeli introspekcja i auto-
obserwacja, ktére byly jedynym mnarzedziem w rekach psychologi-
stow. W tym ujeciu wrasta osobowos¢ tworcy miejako w sfere me-
tafizyczna. Jej dziela sa czym$ wigcej niz wyrazem indywidualnych
doznan psychicznych. Sa one zarazem symbolem ducha i znakiem
czasu, ktérych jednak nie podobna zrozumie¢ bez znajomoséci psy-
chiki indywidualnej i bez wniknigcia w mia, jesli sie nie chee tworzyé
mitéw, ktére sa réwnie obce prawdziwej nauce jak fikcje.

Zygmunt Eempicki (1886-—1943)



