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Jezeli teraz wrécimy do koncepcji Seilliére, to uderzy nas zadziwiajaca
zbieznosé pogladéw miedzy burzuazyjnym teoretykiem literatury a socjal-
demokratycznym falszerzem marksizmmu. Jeden i drugi ustalaja w identyczny
sposéb pochodzenie socjalizmu naukowego, jeden i drugi wusiluja wykazaé,
ze nie nalezy w nim szukaé prawdy, wiernego obrazu §wiata, oreza w walee
o nowe zycie. Irracjonalizm utopistéw to zwyczajnie odmiennie sformutowany
sirracjonalistyczny imperializm”. Jak widzimy, les beauwx esprils se rencontrent.

Jakzez bogatsza, plodniejsza i §cilejsza jest analiza Wolgina! Z pozornych
sprzecznoseci wydobywa istotny sens myéli Saint-Simona, wyluskuje zdrowe
ziarno i pomaga zrozumieé¢ zaréwno epoke jak tez jej odbicie w $wiadomosei
wielkiego utopisty. Stanowi cenny przewodnik nie tylko dla historyka czy
socjologa, lecz réwniez dla teoretyka literatury, dla krytyka, pozwala bowiem
na rewizje utartych dotychezas pogladéw, umozliwia nowe spojrzenie na Saint-
Simona i jego szkole.

Rachmiel Brandwajn

T. A. Jackson, CHARLES DICKENS. THE PROGRESS OF A
RADICAL. New York, International Publishers.

»Wyzwolenie klasy robotniczej musi zostaé osiagniete przez sama klase
robotnicza” — pisal Marx w pierwszym punkeie Statutu Pierwszej Miedey-
narodéwks.

,,Cokolwiek dzieje si¢ dla dobra i rozwoju czlowieka pracy, musi byé¢ doko-
-nane przez niego samego i przez niego podtrzymywane. I nie ma tu miejsca
na laskawe znizanie sie, czy choéby ciefi patronowania” — méwil nieco péznie]
Karol Dickens w jednym z essayéw pomieszezonych w zbiorze The Uncommer-
cial Traveller.

Taka zbiezno$é wypowiedzi dziwnie nie pokrywa sie z tradyeyjnym obra-
zem Dickensa, jaki posiadamy w spadku po mieszezanskich krytykach jego
twdrczoséei od Johna Forstera az po G. K. Chestertona. Dla sporej czesei ezytel-
nikéw Dickens jest sentymentalnym piewea ,,anioléw w getrach,” Pick-
wickéw i podlanyeh lezka indykéw &wigtecznyeh. Ta jednostronnos$é spoj-
rzenia na Dickensa doprowadzila nawet (z okazji przedwojennej przerébki
sceniczne] Klubu Pickwicka w Warszawie) do polemiki, zarzucajacej pisa-
rzowi §lepote klasowa, do stawiania pytania, czy Pickwick-aniot nie czerpie
swych dochoddéw z akeji fabryk i kopaln, z niewolniczej pracy dzieci i kobiet.
Jak krzywdzace dla wielkiego autora jest takie podejscie, pokazuje monografia
T. A. Jacksona, znanego marksisty brytyjskiego.

Najwieksza zaleta tego opracowania jest dialektyczne podejsécie do twdr-
czosei Dickensa, ujecie jej jako eyklu rozwojowego na tle wspdlezesnych wyda-
rzen historycznyeh i spolecznych, cyklu, ktéry prowadszi od radosnego opty-
mizmu Pickwicka do postaci apokaliptycznego Podsnapa, do zracego pesy-
mizmu i bezlitosne] krytyki istniejacego spoleczenstwa w Naszym wspdlnym
przyjacielu.

Oczywiscie, dostrzegala ten proces i mieszezanska krytyka, ale maskowala
jego prawdziwe zrédla, szukajac przyczyn w osobistych niepowodzeniach
autora, w przemeczeniu pracg i innych wzgledach raczej wtérnego, niz zasad-
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niczego znaczenia. Jackson widzi natomiast w coraz to posepniejacej twor-
czo$ei Dickensa tragedie drobnomieszezanskiego radykala, w ktérym ohyda
wiktorianiskiego kapitalizmu zabila wiare w burzuazje, a ktéry w mrokach
swojej epoki nie dostrzegl roli proletariatu — nosiciela lepszej przyszlosei.

Dickens rozpoczyna swg kariere pisarska jako sprawozdawca parlamen-
tarny i wspélpracownik prasy liberalnej tuz po reformie wyborczej w r. 1832,
dzielac entuzjazm k¢l radykalnyeh dla tej reformy, ale takze i ich zrozumienie
dla niewystarczalnodci dotad przeprowadzonych ulepszen. Mlodzienczy opty-
mizm Dickensa — robigcego zawrotna kariere drobnomieszczanina — nie dostrze-
ga klas spolecznych, lecz ideal Lkochajacej sie, amorficznej ,ludzkosci’.
Na wszelkie zlo (ktére zywo dostrzega) rada jest miloéé i braterstwo, zwalcza-
nie staryeh, pokutujacych przesadéw. W pierwszyéh powiesciach Dickensa
jednostki zle zostaja ukarane, a zacni bohaterowie zasiadaja do ociekajacego
tluszezem, rumianego indyka. Stosunek pracodawey i pracownika uklada sie
na sielskiej platformie Pickwicka i Sama Wellera, czy tei kupcédw-anioléw,
B-ci Cheeryblei ich obsypywanych dobrodziejstwami subiektéw z powiedci
Nicholas Nickelby.

Pierwszy zgrzyt w to dickensowskie ,,kochajmy sie’” wprowadza podréz
autora do U.8. A.; Martin Chuzzlewit jest pierwszym zalamaniem sie ,,mitu
B-ci Cheeryble’’. Ameryka, szczycaca sie pozorng réwnoscia i brakiem arysto-
kracji, brutalnie otwiera Dickensowi oczy na prawdziwa linie podziatu miedzy
wyzyskujacymi i wyzyskiwanymi. David Copperfield nie tchnie juz opty-
mizmem pierwszego okresu. Wprawdzie pozytywni bohaterowie osiagaja
w koneu szeze§cie, ale za cene wielkich cierpienn. Czarne charaktery uchodza
bezkarnie; rodzenstwo Murdstone prosperuja dalej i nikt nie przeszkodzi
im w dalszym eczynieniu krzywdy dokola siebie.

Horyzont zaciemnia sie coraz bardziej. Po niepowodzeniach czartystow
zapada nad Anglia mrok filisterskiego samozadowolenia. W dziejach angiel-
skiego ruchu robotniczego jest ten okres niemal biala karta. Engels poréwny-
wal go pézniej, w drugim wydaniu dziela O poloseniu klasy robotniczej
w Anglii w 1892 roku do ,,stojacej sadzawki’’, a Marx pisal w 1858 roku
o ,,burzuazyjnieniu’’ proletariatu angielskiego.

Dickens nigdy nie doszedl do zrozumienia roli zwigzkéw zawodowych;
wyniesiony z mlododei wstret do parlamentu angielskiego trzymal go z dala
od bezposredniej akeji politycznej, nie dostrzegal w tym mroku przodujacej
roli proletariatu. Wrodzony jednak radykalizm i poczucie sprawiedliwosci
popychaly go do coraz nowych atakéw na panoszace sie zlo, atakéw tyle
zazartych, ile nie dostrzegajacych zadnego pozytywnego rozwiazania.

Bleak House — powie$é rozpoczynajaca trzeci, mnajczarniejszy okres
w twérezosel Dickensa — atakuje juz nie jednostki, ale angielskie prawodawstwo.
Cieékie crasy to szarza z frontu na calg etyke kapitalizmu, reprezentowana
przez gnijaca szkole manchesterska. Nie przejawia tu autor wiary w proletariat ;
opowiada si¢ przeciwko zwigzkom zawodowym, ale bilansem powiesei nie jest,
jak chce G. K. Chesterton, nawrét do lepszej przeszlosei, o ktorej nie ma
w dziele ani stowa. Jest nim natomiast niewatpliwie nagromadzenie nie-
godziwosei, domagajace sie w §wiadomoéei autora, choé niezbyt jeszeze wyraznie,
rewolucji réwnie gwaltownej jak wielka rewolucja francuska.
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I rzeczywiscie, Powieéé o dwéch miastach zadanie -takie juz wyraznie
formuluje. Dramat bohateréw symbolizuje tu wielkie zmagania — rozprawe
uecisnionych chlopéw i najemnikéw z gwalcicielami tak potwornymi, ze w oczach
autora dgzenie do zemsty rewolucyjnego ttumu jest az nadto zrozumiale i uspra-
wiedliwione.

Wielkie oczekiwania raz jeszeze rozpraszaja oczekiwania i mity epoki
wiktorianskiej, a Nasz wspdlny przyjaciel, ostatnia wykoficzona powiedé
Dickensa, ukazuje juz bardzo wyrazny podzial klasowy i pogarde dla wszyst-
kich filaré6w spoleczenstwa burzuazyjnego. Agresywny pesymizm tej powieseci
nie jest, jak to wygodnie bylo twierdzié, zanikiem poczucia humoru u wyczer-
panego pisarza. To §wiat zmienit sie dla Dickensa, to wyrosto u niego poczucie
odpowiedzialnoSei za zlo i niesprawiedliwo§é.

Wielka zastuga Jacksona jest jasne wykazanie, ze Dickens nie walezyl
tylko z odosobnionymi naduzyeciami, ale ze atakowal podstawy systemu kapi-
talistycznego : szkole manchesterska w ekonomii i spowodowane przez nia
spustoszenia w etyce, pozorng réwnos¢ wobec prawa, zaklamana wiktorianska
rodzine; w Cieskich czasach opowiedzial sie za rozwodami dla ubogich,
a nie tylko dla bogatych. Dickens uderzal gwaltownie w faryzejska religie
burzuazji. Jackson przekonywajaco zwaleza mit o religijnosei Dickensa, udo-
wadnia, ze motywy religijne nie odgrywaja zgola zadnej roli w postgpowaniu
jego bohateréw. Rzadkie aluzje do Chrystusa czy Kazania na Gdrze nie
wykraczaja poza bardzo letni deizm, letni nawet dla Woltera. Wiele z pseudo-
religijnych motywéw w utworach Dickensa trzeba polozyé na karb surowych
wspolezesnych ustaw o bluZnierstwie i koniecznoéci zajmowania kompromiso-
wego stanowiska przez pisarza utrzymujacego sie¢ z pidra. Niebo istnieje dla
Dickensa tylko dla malych dzieci. Serce wielkiego ich przyjaciela nie moglo
sie pogodzié z mysdla, ze mali cierpietnicy nie doznaja gdzie§ nagrody za swa
nedze. Ale dla dorostych bohateréw jest tylko pieklo, jedyne pieklo, w jakie
wierzy Dickens: pieklo kapitalizmu na ziemi.

Rozprawia sig tez Jackson ze sztampa Dickensa — piewey Bozego Naro-
dzenia, pokazujac, ze jedyny utwér, na ktérym sie¢ ten mit opiera, Opowiesé
nocy wigilijnej, pochodzaca z przejsciowego okresu wahania sie pisarza, jest
wlasciwie ucieczka w kraing fantazji, w formie moralitetu skierowanego przeciw
degenerujacemu sie groszorébskiemu benthamizmowi.

Nie mniej ciekawe niz dialektyczna interpretacja dziel Dickensa sa roz-
wazania Jacksona o jego kunszeie pisarskim, choé obwolanie Dickensa ,,realista,
imaginatywnym” i obrona dickensowskiej metody w charakterystyce oséb
nasuwajg okazje do diuzszej polemiki.

Ksiazka Jacksona skutecznie rozprasza na przykladzie Dickensa geste
mgly ciazace, szezegdlnie u nas,. nad obrazem literatury angielskiej, mgtly,
do ktérych rozprészenia wielki juz czas by sie zabraé.

G'rzegorz Sinko



