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WACŁAW KUBACKI

Kiedy wiosną 1949 roku odwiedziłem Leningrad, znany mi do
tąd tylko z literackiej legendy polskiej i rosyjskiej, przeżyłem jako 
badacz Mickiewicza dwie różne niespodzianki: uderzyło mnie nie 
przeczuwane piękno tego miasta i rozczarował pomnik Piotra Wiel
kiego. Oba fakty przemawiały przeciw poetyckiej tradycji Ustępu 
z I I I  części Dziadów, oba domagały się rewizji całej sprawy i nowe
go wyjaśnienia zagadki: dlaczego Mickiewicz ciemnymi barwami 
odmalował Petersburg i dlaczego stolicy oraz jej budowniczemu 
nadał demoniczny charakter.

Dawniejsza interpretacja, tłumacząca wszystko bólem patrio
tycznym  i nienawiścią do caratu, nie wystarcza. Stosunek Mickie
wicza do imperium rosyjskiego był bardziej skomplikowany. Sądy 
poety oprócz charakteru uczuciowego, którego nie zamierzam by
najmniej podawać w wątpliwość, miały szersze podstawy kultu
ralne, społeczno-polityczne i historiozoficzne.

Najnowsze prace mickiewiczowskie przezwyciężają filologiczną 
jednostronność i „patriotyczne” tradycje starej polonistyki. W mo
nografii prof. J . Kleinera czytamy: „Nie sam patriotyzm dyktuje 
słowa nienawiści. Górująca już nad opisem przedmieść moralna 
ocena mieści w sobie rewolucyjny protest przeciw zbytkowi war
stwy rządzącej, socjalną niechęć do przepychu miast i bogaczy 
w imię krzywd, którym i opłacono tę świetność, w imię odrazy do 
moralnego brudu klasy posiadającej. To nie tylko Polak-wygna
niec patrzy na gród wroga; to syn społeczności wiejskiej, ziemiań
skiej, odwraca się od „przerostu miasta” 1. Bozszerzenie dawnej 
„patriotycznej” nienawiści o „gniew chrześcijanina i rewolucjoni-
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1 J. Kleiner, Mickiewicz, Lublin 1948. Tom II, cz. I, 431.
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s ty ” nie wyjaśnia jeszcze wszystkiego. W ten sposób przesuwa się tylko 
punkt ciężkości Mickiewiczowskiego oskarżenia z jednej mało zna
nej w drugą nielepiej zbadaną dziedzinę — moralności i rewolucjo
nizmu.

Konsekwencje metody polonistycznej i stanu badań nad Mic
kiewiczem ponosiła nasza rusycystyka i puszkinologia. Mam na m y
śli najbardziej interesujący i po dziś dzień ideologicznie żywy epi
zod z dziejów poetyckich stosunków dwu geniuszów słowiańszczyzny: 
związek Jeźdźca miedzianego z III . cz. Dziadów. Pracowite ze
stawienia tekstów przez Włodzimierza Spasowicza, Józefa Tretiaka 
i Wacława Lednickiego oraz drobiazgowe odtwarzanie procesu 
twórczego Mickiewicza i Puszkina (pod tym  względem zresztą na
sza puszkinologia biła na głowę naszą mickiewiczologię — przy
kładem studia W. Lednickiego) odbywały się prawie w idealnej 
próżni historycznej, dlatego nie mogły poprawnie rozstrzygnąć na
wet spornych kwestii filologicznych. W  masie dociekań analitycz
nych i konstrukcji psychologicznych schodził na bardzo daleki 
plan, tak  iż w rezultacie zupełnie się zatracił, istotny, estetyczny, 
kulturalny, społeczny i polityczny sens poetyckiego sporu Pusz
kina z Mickiewiczem.

2

Nieraz pisano, w jakim stanie ducha i w jakim nastroju poli
tycznym opuścił Mickiewicz Litwę na jesieni 1824 roku. Dość do
kładnie wiemy o jego Studiach filologicznych i historyczno-literac
kich. Gorzej będzie, gdy zapytamy, z jakim ogólnym przygotowa
niem estetycznym i z jak  ukształtowanym smakiem artystycznym 
przyjechał do Petersburga? Stosunkowo jeszcze sporo szczegółów 
zebrano o muzycznej kulturze Mickiewicza. Ważniejsze jest jednak 
w naszym wypadku, jak się przedstawiał w tym  czasie mniej lub 
więcej uświadomiony i mniej lub więcej uporządkowany zespół po
glądów poety na sztukę, na pejzaż, malarstwo, architekturę i rzeźbę.

Idzie mi tu ta j nie tylko o sam system estetyki, który sobie 
przyswoił, czy którem u nieświadomie hołdował poeta — to środek 
do celu — lecz także, a nawet przede wszystkim, o ideologiczną wy
mowę teorii sztuki, o jej kulturalny, społeczny i polityczny grunt. 
Dopiero szerokie uwzględnienie obu tych spraw, systemu panują
cej estetyki i jej historycznego uwarunkowania, pomoże nam usta
lić pewne fakty, które pozwolą wyjść poza zaklęte koło dotychcza
sowych, cząsteczkowych i abstrakcyjnych, rozważań.



PALMIRA I BABILON 49

Zacznijmy od wiadomości wstępnych. W epoce Mickiewicza 
traktowano zagadnienia estetyczne znacznie szerzej, żywiej 'i bar
dziej życiowo, niż dzisiaj. Oprócz malarstwa, rzeźby i muzyki zaj
mowano się również estetyką krajobrazu i ogrodów. Architektura 
zaś była wówczas w niemniejszym stopniu estetyką miast, niż hi
storią budownictwa, znajomością celniejszych zabytków czy wiedzą
0 stylach. Próbka z wykładu Kazimierza Brodzińskiego o estetyce 
architektury da nam o tym pewne pojęcie :

Jakże postąpił smak w budowlach, gdy zmieniony sposób wojowania 
dozwolił się rozszerzyć, budować kształtne domy, zamiast tylko wysokich, 
a dawne wały i fosy drzewem i kwiatami ozdobić. Tak dziś celniejsze 
miasta zamiast warowni, ogrodami otoczone, dozwalają używać nie tylko 
piękności architektonicznej, ale i samej natury. Dziś wolne od dzikich 
napaści, na wzgórkach i dolinach upięknia społeczeństwo ludzkie naturę 
przez ozdoby sztuki i wszędzie człowiek stawia pamiątki nie tylko swych 
potrzeb, ale i smaku. Dziś w ucywilizowanych krajach, jak świątynie 
pańskie tchną wspaniałością, pałace wytworem, domy prywatne smakiem 
i wygodą... 2

Drugą ważną rzeczą jest integralny charakter poetyki i este
tyki epoki, przejawiający się w dążeniu do syntez, w próbach prze
noszenia stosunków panujących w jednej gałęzi sztuki do drugiej, 
poszukiwania jednej, ogólnej, zasady estetycznej i mieszania sztuki 
z innymi dziedzinami działalności ludzkiej, zwłaszcza z moralno
ścią. Integralizm wczesnoromantycznej estetyki był następstwem 
rozwiniętej w X V III wieku socjologiczno-historycznej metody ba
dania faktów z zakresu humanistyki. Schyłkowe, zwyrodniałe 
przejawy tej metody znajdziemy później w przyrodniczo-socjolo- 
giczno-estetycznycli fantazjach Hipolita Taine’a. Metoda socjolo
giczno-historyczna, która w swych osiemnastowiecznych począt
kach szybką syntezą poetycko-moralną zastępowała żmudne po
stępowanie analityczne i ostrożne wnioskowanie nowoczesnego ba
dacza, stała się w następnym wieku podstawą historiozofii rom an
tyków.

Xa skutek kierunku swego wykształcenia, z przewagą historii, 
filologii klasycznej i ,,nauki moralnej” (laicystycznej etyki) oraz 
wspomnianych tendencyj estetyki, przyjeżdżający do Petersburga 
Mickiewicz był w specjalnym sensie wrażliwy na pejzaż miasta
1 skłonny do porównywania, socjologizowania i otwierania histo
riozoficznych perspektyw. Kazimierz Brodziński w kursie estetyki,

2 K. Brodziński, Pisma,  Poznań 1873, VI 197. 
Pamiętnik Literacki, 1950, z. 1. 4
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wykładanym na Uniwersytecie Warszawskim, nie tylko zestawiał 
gotycką architekturę i ogrodnictwo angielskie z poezją romantycz
ną, a budownictwo kościelne z hymnem, epopeją i muzyką mszalną; 
nie tylko nazywał ,,landszafty” idyllą, a malarstwo historyczne 
dramatami (,,przez wrażenie, jakie czynić powinny” ), lecz także 
przypominał i na różne sposoby rozwijał zasadę estetyki socjolo
gicznej i moralnej, popularną w ówczesnej literaturze podróżniczej, 
na przełomie X V III i X IX  wieku: ,,Z porządku i smaku budowli 
każdego miasta... można wnosić o sposobie jego rządzenia się”3.

Ol lazem podróżniczo-filozoficznego gatunku literackiego jest 
Ustęp I I I  cz. Dziadów. Mamy w nim pejzaż rosyjski, próby odczy
tywania charakteru mieszkańców z typu krajobrazu i dziejów 
kraju z twarzy obywateli oraz opis stolicy, dokonany z wyraźną 
myślą historiozoficzną. W stępny rozdział, zatytułowany Droga do 
Posji, stanowi wielką syntezę pejzażu, fauny, flory, typu antropo
logicznego, stylu budownictwa oraz charakteru dziejów „krainy pu
stej, białej i otw artej” :

Spotykam ludzi — z rozrosłymi barki,
Z piersią szeroką, z otyłymi karki ;
Jako zwierzęta i drzewca północy,
Pełni czerstwości i zdrowia i mocy.
Lecz twarz każdego jest jak icli kraina,
Pusta, otwarta i dzika równina ;
I z icli serc, jako z wulkanów podziemnych,
Jeszcze nie przeszedł ogień aż do twarzy,
Ani się w ustach rozognionych żarzy,
Ani zastyga w czoła zmarszczkach ciemnych,
Jak w twarzach ludzi wschodu i zachodu,
Przez które przeszło tyle po kolei 
Podań i zdarzeń, żalów i nadziei,
Że każda twarz jest pomnikiem narodu.
Tu oczy ludzi, jak miasta tej ziemi,
Wielkie i czyste ; i nigdy zgiełk duszy 
Niezwykłym rzutem źrenic nie poruszy,
Nigdy ich długa żałość nie zaciemi.
Z daleka patrząc — wspaniałe, przecudne ;
Wszedłszy do środka — puste i bezludne.

W Petersburgu klimat ściśle odpowiada absolutystycznerrm 
ustrojowi państwa :

Tu zbyt gorące lub zbyt zimne nieba,
Srogie i zmienne, jak humor despoty!

3 K. Brodziński, Pisma, VI 200, 204, 214, 248.
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Najważniejszy jest opis stolicy. Przypomnijmy główne zasady 
estetyki architektury według wykładów Brodzińskiego: „Wiele
wspaniałości a mało smaku, piękności szczegółowe bez całości, śmia
łość w myślach bez porządku, są równie w budowlach, jak w poe
zji i rzeźbie oznaką zepsutych wieków” . Przykładów na to dostar
cza autorowi starożytny Wschód: „W ogólności stare budowle 
wschodnie mają ten sam ogrom, bogactwa i mistyczność, co ich 
religia, ale żadnego smaku... Znajomsze pomniki zostały po Egip
cjanach, wieczne pomniki niewoli olbrzymich pomysłów i dzieła, 
których widok nic do umysłu nie mówiący ogromem swoim tylko 
przeraża” .

Wzorem dobrego smaku od czasu Winckelmanna była sztuka 
klasyczna. Brodziński — rzecz nieobojętna dla czytelników Ustępu 
— przeciwstawia architekturze rzymskiej budownictwo greckie : 
„M c w niej nie masz nierozważnego, nic przeciwnego dokładności, 
każda część stosuje się do całości, widok budowli świadczy zaraz
0 jej przeznaczeniu. Każda cząstka, każde upiększenie wskazuje 
wyraźną potrzebę jej umieszczenia, bez wyszukanej przyczyny... 
Rzymianie przedsięwzięli stolicę swoją pięknością budowy wynieść 
nad wszystkie m iasta; właśnie ta  chęć, przy tym bogactwa, zbytki
1 smak później od Azjanów przyjęty oddaliły ich od wspaniałej pro
sto ty” . W estetyce Ogrodów nadmienił, że u Rzymian one „służyły 
jedynie okazałości, zbytkom, pyszniły się posągami, łaźniami, wytwor
nym owocem — nigdy nie miały za cel ozdobienie natury” .

Brodziński potępia gotyk, bo cienkie słupy dźwigające masy 
sklepień „dowodzą, że artysta więcej miał na celu pokazać sztukę 
i zadziwić, ale nie zastanowił się nad przeznaczeniem budowli” . 
Przygania wszelkiej sztuczności: „Mniemano, że w ogrodnictwie 
angielskim tak jak w poezji romantycznej zbytek i nieporządek 
jest naturalną pięknością. Takimi są dziwaczne budowle perskie 
lub chińskie, ogromne mosty bez rzeki, udane ruiny, skały i gma
chy niby gotyckie, domy, groty pustelnicze, stajnie w kształcie świą
tyń itp .” . Główną zaletą dobrej architektury jest prostota, celowość, 
organiczność. Estetyka epoki nawiązywała do starożytnej teorii, 
według której prawzorem budownictwa było ciało ludzkie. Bro
dziński rozprawia o „wewnętrznym charakterze” budowli, o ich 
organicznej indywidualizacji: „Architekt stosując się nie tylko 
w rozrządzeniu, ale i w zewnętrznej ozdobie do celu budowy, nada 
jej nie tylko postać foremną, ale i charakterystyczną fizjognomię, 
która jak u człowieka powinna oznaczać swój wewnętrzny charak
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te r” . Dlatego mądry budowniczy „domu więźniów nie zdobi ko
lumnami, nie nada mu ganków i wielkich okien, wszystko ze
wnątrz okazywać powinno smutny stan w nim mieszkających. 
Szpital przy porządku i pięknych proporcjach nie może mieć prze
pychu w kolumnach, ozdobach architektonicznych” 4.

Poglądy Brodzińskiego są wyrazem estetyki epoki. Eklektyczny 
Sulzer, na którym  uczyli się teorii sztuki filomaci wileńscy, wy
znaje te same zasady. Formułę Winckelmanna o szlachetnej pro
stocie i dostojności jako cechach charakterystycznych sztuki grec
kiej uważa Sulzer za uniwersalny probierz artystyczny. Gani go
tyckie ozdoby i w ogóle wszystko, co w sztuce jest niepotrzebne, 
nie tłumaczące się i zagmatwane. Wzorem dobrej architektury — 
architektura ateńska. Sulzer rozwodzi się dalej nad wpływem, jaki 
dobre budownictwo i pejzaż wywierają na charakter i obyczaje 
mieszkańców : „Liche, nieporządnie i nierozsądnie zaprojektowane 
i wzniesione budynki, albo przeładowane błazeńskimi, aw antur
niczymi lub rozrzutnymi ozdobami, jeśli się rozpanoszą w jakimś 
kraju, wywierają niewątpliwie zły wpływ" na sposób myślenia narodu” .

Ze względu na rzymskie analogie Ustępu przypomnijmy, że bu
downictwo cezarów uchodziło powszechnie za wzór złego smaku 
i barbarzyńskiego przepychu. Sulzer twierdzi, że „budynki wów
czas przybrały charakter obyczajów", które na wszystkich wielkich 
despotycznych dworach są jednakowa; to, co olśniewało oczy, za
jęło miejsce prawdziwej dostojności i wielkości” . Następstwem go
nienia Bzymian za przepychem było ograbienie wszystkich kra
jów ze skarbów artystycznych, poniżenie sztuki i ostateczny jej 
upadek za cezarów-5. Na luksus rzymski i zamiłowanie do kolosal- 
ności zwracał uwagę Hegel. Według niego, zadanie budownictwa 
polega na tym, żeby pomysły architektoniczne były dostosowane 
do klimatu, położenia geograficznego i krajobrazu — mają one, 
celowo wyzyskując te naturalne pierwiastki, tworzyć całość, sta
nowiącą „swobodną jedność” 6.

Zgodnie z estetycznymi ideałami epoki razi Mickiewicza w sto
licy Piotra „cezariański” przepych, różnorodność stylów i nieory
ginalny charakter budownictwa :

4 K. Brodziński, Tisma, VI 198—9, 201, 212, 214.
5 J. Gr. Sulzer, Allgemeine Theorie der schoenen Kuenste, 2 Aufl., Leipzig 

1792, I 300, 315 — 8 i 414 (artykuł Bau, Baukunst i Bildhauerkunst).
6 G. W. Fr. Hegel, Vorlesungen ueber die Aesthetik, Dritter Teil, Erster 

Abschnitt, Zweites Kapitel.
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Zdała, już zdała widno, że stolica.
Po obu stronach wielkiej, pysznej drogi 
Rzędy pałaców. — Tu, niby kaplica 
Z kopułą, z krzyżem; tam, jak siana stogi 
Posągi stoją pod słomą i śniegiem;
Owdzie, za kolumn korynckich szeregiem,
Gmach z płaskim dachem, pałac letni, włoski ;
Obok, japońskie, mandaryńskie kioski,
Albo z klasycznych czasów Katarzyny 
Świeżo małpione klasyczne ruiny.
Różnych porządków, różnych kształtów domy,
Jako zwierzęta z różnych końców ziemi 
Za parkanami stoją żelaznemi,
W osobnych klatkach.

(Przedmieścia stolicy)

Mickiewicz, w myśl panujący cli teorii, uważał proces cywiliza- 
cyjny, jaki przeszła Rosja za panowania Piotra Wielkiego, za „nie- 
organiczny” i „niesamorodny” :

Nawskroś pustyni krzyżują się drogi,
Nie przemysł kupców ich ciągi wymyślił,
Nie wydeptały ich karawan nogi :
Car ze stolicy palcem je nakreślił.

Nowa stolica carów była dla Mickiewicza jaskrawym przykła
dem gwałcenia „naturalnego” porządku rzeczy przez buntowniczą, 
twórczą myśl ludzką :

Za dawnych greckich i italskich czasów 
Lud się budował pod przybytkiem Boga;
Nad źródłem nimfy, po.śród świętych lasów,
Albo na górach chronił się od wroga :
Tak zbudowano Ateny, Rzym, Spartę. —
W wieku gotyckim, pod wieżą barona,
Gdzie była cała okolic obrona,
Stawały chaty do wałów przyparte ;
Albo pilnując spławnej rzeki cieków 
Rosły powoli z postępami wieków.
W szystkie te miasta jakieś bóstwo wzniosło,
Jakiś obrońca lub jakieś rzemiosło.

Ruskiej stolicy jakież są początki!
Skąd się zachciało słowiańskim tysiącom  
Leźć w te ostatnie swoich dzierżaw kątki,
Wydarte świeżo morzu i Czuchońcom!
Tu grunt nie daje owoców ni chleba,
Wiatry przynoszą tylko śnieg i słoty ;
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Tu zbyt gorące lub zbyt zimne nieba,
Srogie i zmienne jak humor despoty!
Nie chcieli ludzie; — błotne okolice
Car upodobał i stawić rozkazał
Nie miasto ludziom, lecz sobie stolicę;
Car tu wszeclimocność woli swej pokazał.

(Petersburg)

Dla uprzytomnienia, jak rozpowszechnione były poetycko-histo- 
riozoficzne opisy Eosji i jej nowej stolicy, warto przytoczyć po
czątek znanego szkicu Maurycego Mochnackiego pt. Petersburg 
i Konstantynopol, który ukazał się w P a m i ę t n i k u  E m i g r a 
c j i  P o l s k i e j  mniej więcej w tym  czasie, gdy Mickiewicz od
dawał do druku I I I  część Dziadów :

Żeby wiedzieć jak carowie stołeczne miasta stawiają, przypatrzmy 
się budownictwu Piotra I. Prawdziwie szczególna architektura. Ledwie 
sto lat temu, kiedy to miejsce, gdzie jest teraz Petersburg, było trzę- 
sawicą. Święty Piotr, głowa apostołów, postawi! swą stolicę na opoce, 
a papież moskiewski na błocie. Z kilku w owym czasie chałup cliró- 
ścianych wzrosło prawie w oka mgnieniu jedno z najregularniejszych 
miast na świecie, któremu cudzoziemcy z dalekich stron dziwić się 
przybywają. Inne stolice Europy powstawały powolnym szerzeniem się, 
stopniowym wykraczaniem z pierwiastkowego zakładu, leniwym prze
łamywaniem obwodowych granic. Duch i lice pokoleń, charakter m iesz
kańców, dzieje ludu, natura rządów, sprawy królów wybijały się w każ
dym niemal wielkim mieście europejskim odmiennymi budownictwa 
rodzajami, różnym kształtem  gmachów, ulic, kościołów. Wielkie miasto 
wielkiego ludu, jest to kronika architektoniczna jego pojęć, obyczajów, 
oświaty: jest to historia murami i jeometrycznymi pisana kształtami. 
Prawdziwie narodowa stolica z każdego wznioślejszego punktu ukazuje 
wejrzeniu rozliczne rodowitości piętna, razem z sobą zespolone, a jednak 
wyraźne i oddzielne. W każdym takim mieście przeszłość, stary czas 
ma związek z następnymi i późniejszymi, i jest summa ciągłych usiło
wań, ciągłych robót ludu. Petersburg powstał olbrzymią improwizacją 
nieograniczonej władzy. Car rzekł: ,,Chcę żeby było m iasto’', i było miasto, 
i wody natychmiast oddzieliły się od lądu. Osuszono błota, wypełniono 
padoły piaskiem i kamieniem. Granitowym murein kazano Newie, żeby 
z łożyska swego nie występowała; i odtąd płynie spokojnie nosząc do 
Fińskiej zatoki kształtnych pałaców obrazy i wspaniałych cerkwi i pięk
nych giełd, które się w jéj szklannćj powierzchni odbijają. Czasem tylko 
wstrząsnąć usiłuje ta rzeka jarzmo przemocą włożone. Wtenczas od 
morza się cofa, siłę pędu od wbiegu ku źródłom odwraca, nabrzmiewa, 
ponad granitowe wznosi się zapory i wszystko około siebie zalewa, rażąc 
postrachem carówT, którzy żałują, że jej za karę nieposłuszeństwa ani 
knutem wychłostać ani na Syberię wysłać nie mogą, jak niegdyś dożo
wie weneccy, co raz w rok uroczyście morze kuli kajdanami.
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W studium Mochnackiego występują prawie wszystkie intere
sujące nas elementy estetyki i poetyckiej historiozofii epoki. Mamy 
w nim nadto dwa ważne dla naszych dalszych badań szczegóły: 
motyw racjonalistycznego prometeizmu, uzurpacji władzy boskiej 
przez człowieka (Piotr wystylizowany na Boga-Stwórcę z księgi 
Genezy) i motyw buntu poskromionych żywiołów.

3

Estetyka romantyczna nie była przychylna planowaniu i w ogóle 
budowie nowych miast. „Zbytnia regularność w stawianiu domów 
na wiecznie prostych ulicach — wykładał Brodziński — które jak 
np. w Berlinie, z jednego punktu przejrzeć można, przeszkadza 
piękności, tak jak zbyt regularny ogród francuski. Ta zbyteczna 
regularność odbiera właściwy charakter budowlom” 7.

Regularność nowych miast i wzmianka o stolicy militarystycz- 
nych Prus tłumaczą fakt, dlaczego w umyśle polskiego romantyka, 
i patrioty nowoczesne budownictwo i organizacja państwowa koja
rzyły się z drylem -wojskowym. Już we wstępnym obrazie narzuca 
nam poeta militarystyczną wizję rosyjskich obszarów :

Gdzieniegdzie drzewa, siekierą zrąbane,
Odarte i w stos złożone poziomy
Tworzą kształt dziwny, jakby dacii i ścianą
I ludzi kryją i zowią się: domy.
Dalej tycli stosów rzucone tysiące 
Na wielkim polu, wszystkie jednej miary:
Jak kitki czapek dmą z kominów pary,
Jak ładownice, okienka błyszczące;
Tam domy rzędem szykowane w pary,
Tam czworobokiem, tam kształtnym obwodem ;
I taki domów pułk zowie się : grodem.

Podobnie w obrazie Petersburga :

Plice wszystkie ku rzece pobiegły :
Szerokie, długie, jak wąwozy w górach.
Domy ogromne: — tu głazy, tam cegły,
Marmur na glinie, glina na marmurach;
A wszystkie równe i dachy i ściany,
Jak korpus wojska na nowo ubrany.

7 K. Brodziński, Pisma,  VI 205.
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Jak  nowoczesny charakter miasta przypominał Mickiewiczowi 
nienawistną dyscyplinę wojskowy, tak znów rygor i musztra były 
dlań symbolem nieczłowieczeństwu, bezduszności, niewolnictwa 
i banału.

W Przeglądzie wojska czytamy :

Lecz bohatery tak podobne sobie !
Tak jednostajne! Stoi chłop przy chłopie,
Jako rząd koni żujących przy żłobie,
Jak kłosy w jednym uwiązane snopie,
Jako zielone na polu konopie,
Jak wiersze książki, jak skiby zagonów,
Jak petersburskich rozmowy salonów.

W prelekcjach paryskich omówił poeta szerzej militarystyczne 
urządzenie Eosji P iotra Wielkiego : „Prawie wszyscy literaci w Eosji 
byli wojskowymi, dziś nawet wojsko stanowi jeszcze publiczność 
rosyjską, która czyta, osądza, daje ton literaturze” . Dla żołnierza 
długoletniej służby wojskowej: „Pułk stawał się wszystkim, oj
czyzną, domem, społeczeństwem, mającym swoje tradycje, swoją 
historię. Armia rosyjska różni się od europejskich, jej pułki są 
wieczyste” . Na koniec: „Utworzywszy swuje wojsko, Piotr W. wziął 
się do cywilnej organizacji państwa na tych samych zasadach i całą 
ludność podciągnął pod rozdział 14 klas czyli stopni. Wedle tej 
myśli carskiej Eos ja jest niejako pułkiem...” 8

Wychowanek Oświecenia, biskup Ignacy Krasicki, z przyjem
nością przyglądał się paradom wojskowym w Poczdamie. W roku 
1781 pisał do b ra ta : „U nas tu  wiosna już się zaczęła, a z nią egzer- 
cycje wojenne, burzliwe, wrzaskliwe, grzmotnę. Widok jednak 
bardzo piękny i ja  się wstrzymać sam od tego nie mogę, żebym 
na niego nie uczęszczał” . W dwa dni potem znowu donosił b ratu : 
„Przerwałem pisanie, a wiesz W Pan dlaczego? Oto aktualnie pod 
moim oknem ośmnaście doboszów bębni. Skończyli i zaczyna się 
parada gwardii, a cóż to za piękny lud ! jakaż to sprawność ! Jak- 
żebyś W Pan na to z gustem patrzał!” 9

Mickiewicz, wychowany na humanitaryzmie czasów  ̂ ponapole- 
ońskich i na pacyfizmie masońskim, nie gustuje w widowiskach

8 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska, Kok II, Lekcja 7.
,J Por. J. I. Kraszewski, Krasicki. Życie i dzieła, Warszawa 1879, 

s. 2 3 4 - 5 .
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wojskowych. Byron niemiłosiernie odarł z uroku czyny i przewagi 
wojskowe i ostro napiętnował zaborczy imperializm w natchnionych 
strofach Bon Juana:

Historia rzeczy ryczałtem brać zwykła,
Lecz gdyby kto chciał szczegółowo badać,
Jaki zysk, jaka niekorzyść wynikła 
Z wojen — musiałby przekląć je i biadać,
Bo strat nie warta chwała, zwykle nikła,
Gdy ostateczny cel wojny — posiadać!
Piękniejszą sławę ma, kto czyje oczy 
Osuszy, niż kto morze krwi wytoczy.

A to dlaczego? Bo w sumieniu wie, że 
Dobrze uczynił; gdy ten mimo kwiaty,
Salwy i łuki, mosty, kwiaty, krzyże,
Pensji od ludu, co sam niebogaty,
Mimo pochlebstwo, co mu stopy liże,
Sławę imienia, co odurza światy
Jest — zawsze — oprócz w walce dla wolności,
Synem zabójstwa, rabunku i złości,

Ten jeden tytuł od przyszłości zyska.
— Ty Leonido, nie i Waszyngtonie,
Bo pola bitew waszych — uroczyska,
Od których z wonią kwiatu wolność wionie.
Tak słodko w uszach dzwonią te nazwiska !
Gdy przed zdobywcą będzie bladł w pokłonie 
Niewolnik, wasze imię hasłem będzie 
Ziemi, wolności póki nie zdobędzie.

(Pieśń VIII 3 — 5. Przekład E. Porębowicza)

Są u Byrona także akcenty społeczne, tyrtejskie, wolnościowe, 
których wpływ na Mickiewicza zauważyli badacze. Czytając strofę 
13 z pieśni V III Don Juana:

Konwulsje, jęki, przekleństwa, westchnienia,
Oczy świecące białkiem, przewrócone 
W swycli jamach — oto nagroda dla gminu.
Starszy — dosłużył się wyższego czynu.

— trudno nie pomyśleć o Przeglądzie wojslca. A Byroiiską charak
terystykę Suworowa odnajdziemy w wykładach Mickiewicza w Col
lège de France. Byron otoczył chwałą i nauczył romantyków sławić 
jeden tylko rodzaj wałki: o wolność ludów. Dlatego ideałem boha
tera jest dlań — i dla całej epoki — Leonidas i Washington.
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4

Przedstawione sugestie estetyki wyraźnie wskazują na to, że 
w opisie Petersburga do głosu doszły takie ideały romantyczne, 
jak żądanie oryginalności w miejsce naśladownictwa, zwłaszcza 
francuskich wzorów klasycystycznych, bunt żywiołu narodowego 
przeciw- kosmopolityzmowi X V III wieku i niechęć demokratycznej 
muzy do dwmrskiej poezji panegirycznej, która wrydała mnóstwro 
utworów rosyjskich i cudzoziemskich, opiewających cuda Północnej 
Palmiry, jak nazywano Petersburg. Porównywały go pochlebne 
pióra z Wenecją, Ezymem, Amsterdamem, Londynem i Paryżem. 
Mickiewicz uderza w te tytuły, odwraca porównania i trawrestuje 
nawet jeden taki wiersz w swuńm opisie budowy pomnika, co za
uważył Puszkin w przypisach do Jeźdźca miedzianego.

W uprzedzeniu Mickiewicza do stolicy Piotra W. słusznie widzi 
J. Kleiner „rewolucyjny protest przeciw zbytkowi warstwy rządzą
cej” . KujnowTanie poddanych na kosztowne budowle, rozkoszne pa
łacyki i dworskie przepychy było jednym z powodów wzburzenia 
ludu francuskiego. Ta nuta rewolucyjna dźwięczy mocno w- Ustępie. 
W tóruje jej bolesna skarga patriotyczna na łupiestwTa carskie, jako 
że zależność polityczna wyraża równocześnie stosunki klasowe mię
dzy poddanymi i wiadcą, opierającym się o górną warstwę społeczną 
zarówno obcych podbitemu narodowi jak i rodzimych feudałów. 
Te zaś stosunki odzwierciedlają się w panującej teorii sztuki.

Dlatego tak  często przywodzę w tym  studium wykłady estetyki 
Brodzińskiego, syna rządcy hr. Moszyńskiego, pisarza, który znał 
życie chłopa, że znajdujemy w nich ślady klasowej oceny sztuki. 
Żeby nie być gołosłownym, przytoczę kilka najbardziej charakte
rystycznych wtrętów socjalnych i marginaliów, które znajdujemy 
w- kursie estetyki tego najw-ybitniejszego preromantyka polskiego. 
Po wzmiance o wspaniałych budowlach Aten zauważy Brodziński, 
przyznajmy, ostrożnie i stylistycznie niezbyt jasno: ,,Xikt może 
nie zaprzeczy, że nędzne naszych chłopów lepianki, którzy jako 
nieswmjej własności ani upięknią, ani drzewkiem nie ocienią, przy
czyniają się wr nich do nieporządku, czynią obojętnymi nawet na 
pierwrsze wygody” . To niezwrykłe w wrykładzie uniwersyteckim 
à propos, ten przeskok z Akropolu demokracji ateńskiej do chłop
skiej lepianki w pańszczyźnianej ojczyźnie, jakże są wymowne! 
Niemniej zaskakuje wypad przeciw kariatydom w architekturze: 
„Barbarzyńskim także jest smakiem, kiedy do dźwigania przy-
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sionko w i ganków miasto kolumn używane są figury olbrzymów 
na głowie albo na barkach ciężar dźwigające. Te wnętrzności wy
dęte, twarze cierpiące podobać się tylko mogły dzikim gnębicielom 
za wieków feudalnych i może wyobrażały ich czucia na cierpienia 
niewolników.” W szkicu o Ogrodach wypomni pańskie zbytki i wy
bryki, biorąc w obronę nie tylko mienie chłopa, lecz także, co w tym  
wypadku ważniejsze, jego godność ludzką: ,,Mówiąc o ogrodach 
nie chciałbym wspominać o owych zbytkach, które wsie pochłonęły, 
które rolnikowi odbierają ziemię, ażeby rozszerzyć i wspaniale 
przyozdobić miejsce, w którym bogacz tylko się nudzi. Nie chciał
bym mówić o owych zbytkach architektonicznych w ubogich niby 
chatkach, bo tych wszystkie wsie pełne i o owych domach pustelni
czych, w których biedny wieśniak często za pańszczyznę śmieszną 
rolę grać musi” . Pisząc o krajobrazie nie zapomni nadmienić o rów
ności stanów wobec piękna przyrody : „Tak natura czy nam wesołą 
czy dostojną i poważną twarz okazuje, wraża w nas swoją spokoj- 
ność. Tak bogacz z pysznych gmachów i ogrodów spieszy używać 
miłej okolicy i tu  potrzeba równa go z wyrobnikiem, który obok 
niego po pracy, jak tam ten po nudach rozkoszne uspokojenie znaj
duje” 10.

Akcentów socjalnych nie brak również w obcych, znanych Mic
kiewiczowi estetykach, np. u Fr. Bouterweka, który pałace nazywał 
ironicznie mieszkaniami dużych i małych bożków ziemskich (Schein- 
gott Bouterweka przypomina Puszkinowskiego Kumira, którym to 
mianem bohater Jeźdźca miedzianego urągliwie nazywa Piotra 
Wielkiego), dał społeczną interpretację ogrodu francuskiego jako 
sali balowej pod gołym niebem dla dworskich sfer i narzekał, że 
sztuka często zapominając o własnej godności musi służyć luksu
sowi, żeby wyżywić artystę .11

Powoływanie się na tego rodzaju świadectwa nie oznacza zesta
wiania i porównywania faktów kulturalnych w oderwaniu od ich 
dna społeczno-politycznego, czym często grzeszą prace historyczno- 
literackie. To badanie zjawisk na górnych szczeblach drabiny sto
sunków politycznych, społecznych, kulturalnych i artystycznych. 
Tekst literacki czy krytyczny jest w tym wypadku nie tylko doku
mentem filologicznym i dowodem historycznym, lecz równocześnie 
także sondą socjalną.

10 K. Brodziński, Pisma, VI 197, 207, 218, 246.
11 Fr. Bouterwek Aesthetik, 3 Aufl., Goettingen 1825, I. 270 i 274 — 5.
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Po latach budowania panoramy dumnej stolicy nadnewskiej 
z kruchego materiału poetyckiego Ustępu próbowałem, na odwrót, 
wiosną 1949 roku, odtworzyć sobie poemat Mickiewicza z konkret
nych głazów, granitów i marmurów, nagromadzonych przez Piotra T 
i Katarzynę II. Spacer po bulwarach, mostach i placach historycz
nych Leningradu, połączony z próbami odczytywania Mickiewi
czowskiego „podtekstu” , uczył, jak musiał męczyć się tu taj zapal
czywy filomata, szarpany sprzecznymi uczuciami podziwu i niena
wiści. Mickiewicz oscylował między ironią, sarkazmem i świętym 
gniewem. Między groteską i wzniosłością. Brzydotą i urokiem 
urbanistycznej fatamorgany. Anielstwem Oleszkiewicza i piekłem 
carskich bezprawi. Przerzucał się od trywializmów małej satyry 
do patosu wielkiej inwektywy. Od zajadłego pam fletu do namasz
czenia proroka biblijnego. Kawiasem zauważę, że podobną skalę 
tonu mamy w dziejach Konrada : od podniebnych lotów Improwi
zacji do błazeństw diabelskich w scenie opętania i egzorcyzmów. 
Jest to poetyka dram atu romantycznego, który kojarzy wzniosłość 
z rubasznością widowiska ludowego.

Broniąc się przed przemożnym czarem tego miasta, odzierał je 
w namiętnym zaślepieniu z niezaprzeczonego piękna, ośmieszał 
i przedrwiwał. To znów x^rzerażony wspaniałością i potęgą, wyol
brzymiał do nadludzkich rozmiarów jego wielkość i moc, gmachy, 
pałace, monumenty i — dzieje powstania.

W głąb ciekłych piasków i błotnych zatopów 
Kozkazał wpędzić sto tysięcy palów 
I wydeptać ciała stu tysięcy chłopów.
Potem na palach i ciałach Moskałów 
Grunt założywszy, inne pokolenia 
Zaprzągł do taczek, do wozów, okrętów,
Sprowadzać drzewa i sztuki kamienia 
Z dalekich lądów i z morskich odmętów.

Podobną hiperbolę widzimy w przedstawieniu budowy pomnika. 
Koryto Kewy ciągnie się ,,jak alpejska ściana” .

Koń Piotra Wielkiego
Widać, że leciał, tratując po drodze,
Odraz u wskoczył aż na sam brzeg skały

i zawisnął
Jako lecąca z granitów kaskada
Gdy ścięta mrozem nad przepaścią zwiśnie.
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Albo niech ktoś spróbuje pomieścić Mickiewiczowski heroiko- 
miczny Przegląd wojska, (wielkie buffo z mrożącym krew miganiem 
carskiego „lancetu” i tragicznym finałem) na historycznym placu 
parad w Petersburgu !

Opisawszy fundamenty, ściany, szczyty, żelaza i granity, głazy, 
bloki i skały, marmury, brązy i obeliski, słowem, dawszy nam od
czuć ciężar, bryłę i masę grodu Piotra W., dematerializuje go poeta 
i przemienia w powietrzne widziadło, które wabi z daleka zbliża
jących się podróżnych:

Przed nami miasto. Nad miastem do góry 
Wznoszą się dziwnie, jak podniebne grody,
Słupy i ściany, krużganki i mury,
Лак babilońskie wiszące ogrody:
To dymy z dwiestu tysięcy kominów 
Prosto i gęsto kolumnami lecą ;
Te jak marmury kararyjskie świecą,
Tamte się żarzą iskrami rubinów ;
W górze wierzchołki zginają i łączą,
Kręcą w krużganki i lukami plączą 
I ścian i dachów malują widziadła: —
Jak owe miasto co nagle powstanie 
Ze śródziemnego czystych wód zwierciadła,
Lub na Libijskim wybuchnie tumanie 
I wabi oko podróżnych z daleka 
1 wiecznie stoi i wiecznie ucieka.

(Przedmieścia stolicy)

Jeszcze wyraźniejszy ten kontrast w Petersburgu :

W ulicach kocze, karety, landary,
Mimo ogromu i bystrego lotu 
Na łyżwach błysną, znikną bez łoskotu 
Jak w panorama czarodziejskie mary.

W wyolbrzymieniu Petersburga występowały „polarycznie” , 
mówiąc szellingowskiin stylem epoki, przerażenie pielgrzyma i próba 
ratunku przez przerzucenie carskiej potęgi z ziemi w zaświaty, 
demonizacja Piotra i jego dzieła:

U architektów sławne jest przysłowie :
Że ludzi ręką był Rzym budowany,
A Wenecyją stawili bogowie;
Ale kto widział Petersbirrg, ten powie,
Że budowały go chyba szatany.
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Podobnie w widziadłowym przedstawieniu stolicy mamy ciekawą 
dwoistość: niewątpliwe oczarowanie i podstępną zemstę romantycz
nego Samsona, który rozbijał wrogą stolicę na pył widziadła, rzeczy
wistość malował jako złudę, żeby się pocieszyć jej znikomością. 
Świadectwem oczarowania jest fakt, że Mickiewicz, przedrzeźniając 
w Ustępie panegiryki na cześć Petersburga w opisie powietrznego 
grodu, wpadł mimo woli w styl poematów pochwalnych wymieniając 
„babilońskie wiszące ogrody” . Jak  wiadomo, piewcy Północnej 
Palmiry, podziwiając cuda Piotrowej woli i potęgi, nieraz wspomi
nali mityczne ogrody Semiramidy (np. Wiaziemski). Dowodem zaś 
poetyckiego „wallenrodyzmu”, przenoszącego Petersburg z ziemi 
na niebo, aby go następnie rozwiać jak fatamorganę, będzie począ
tek OleszMewicza. Jest to apokaliptyczny rozdział Ustępu:

Wiatr zawiał ciepły. — Owe słupy dymów,
Ów gmach powietrzny Jak miasto olbrzymów,
Niknąć pod niebem, jak czarów widziadło,
Runęło w gruzy i na ziemię spadło :
I dym rzekami po ulicach płynął,
Zmieszany z parą ciepłą i wilgotną.
Śnieg zaczął topnieć i nim wieczór minął,
Oblewał bruki rzeką Stygu błotną.

Z nieba feerii strącił stolicę carów mściwy geniusz romantyczny 
do wystylizowanego klasycznie piekła !

Grozę i fascynację miasta-dziwu natury i miasta-siedziby de
mona oddał Mickiewicz przy pomocy obrazów starożytnego i roman
tycznego prometeizmu. Hybris P iotra Wielkiego i gigantyzm jego 
planów miała wyrażać klasyczna hiperbola. Ж a usługi romantycznej 
stylizacji prometejskiej poszedł demonizm i biblijny motyw za
głady miasta Babilonu.

Ten sam ambigiczny stosunek, co do miasta, miał poeta także 
do jego założyciela. Mickiewicza, podobnie zresztą jak Puszkina, 
wychowanego w romantycznym kulcie bohaterów, żywo zajmowała, 
przyciągała i zarazem odpychała postać Piotra Wielkiego. Jeszcze 
w dziesięć lat po napisaniu I I I  części Dziadów, pasując się z tą  gro
źną i urzekającą postacią dziejową w prelekcjach paryskich, wymie
nił Mickiewicz te same cechy jego działalności, które przedstawił 
w poetyckiej historiozofii Ustępu: antynarodowy kierunek reformy, 
bałwochwalczy stosunek poddanych do cara, militaryzm i ideologię 
X V III wieku. Bolał, po myśli ideałów romantycznych, nad gwałtem 
zadanym rdzennej, starodawnej słowiańskości :
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Znosząc do szczętu siłę zbrojną narodową i tworząc armię, która by 
machinalnie służyła woli carskiej, Piotr W. przedsiębrał razem powszechną 
reformę swego państwa : postanowił zniemczyć, zholendrzyć Rosję...
Wszystko, co miało cechę narodowości rosyjskiej, obudzało w nim wstręt 
i wzgardę... Za powrotem do Rosji Piotr czynniej jeszcze wziął się do 
dzieła reformy, iłsiłując zawsze wlać narodowi życie zupełnie obce i nadać 
instytucje wręcz przeciwne naturze słowiańskiej.

Największym jednak grzechem w oczach Mickiewicza w tym  
okresie było wcielenie w życie ideałów oświeconego absolutyzmu : 
„Nigdzie nie zdołano pojęć wieku X V III zastosować tak  doskonale; 
nigdzie nie zamieniono ich лу system, który by tak karmił interes 
ambicji osobistej i miłości własnej” . Na uwagę zasługuje zesta
wienie dzieła Piotra Wielkiego z Konwencją rewolucji francuskiej :

Reforma rosyjska i rewolucja francuska są dwoma wypadkami ob
jaśniającymi się nawzajem, są raczej jednym wypadkiem, dziełem XVIII  
wieku, który został prawodawcą i użył terroryzmu.

Oba przedsięwzięcia wychodziły z tej zasady, że człowiek jest sędzią 
ludzkości, że nie ma potrzeby radzić się innych podań prócz własnego 
umysłu, że wziąwszy swój rozum osobisty za cyrkiel, może wymierzać 
pochód historyczny wszystkim narodom, wedle własnego zdania wyroko
wać co jest szczęściem, albo nieszczęściem innych. Oddawać bliźniego 
na ofiarę swoim ideom było to systemem X V III wieku.(...) Ta do najwyż
szego stopnia posuniona pycha i zarozumiałość indywidualna daje począ
tek energii gwałtownej, nieoglądającej się na nic, depczącej przeszłość, 
wywracaj ącej wszystko...

Nie może się wszakże oprzeć Mickiewicz, podobnie jak Puszkin, 
groźnemu urokowi Piotra Wielkiego. Dlatego porównywał go z wo
dzami scytyjskimi i z Dżengis-chanem :

Może tak nie jest powszechnie — mówi poeta — ale przynajmniej 
z historii słowiańskiej daje się wyciągnąć to postrzeżenie, że kiedy który 
naród tego szczepu otrętwiał, stracił działalność ducha, zawsze przybywał 
do niego duch obcy, obudzał w nim czujność, ciągnął go częstokroć na 
drogę fałszywą, unosił daleko, aż póki tym sposobem ocucony, nie po
strzegł się w błędzie i nie zaczął sam wracać ku prawdzie.

Puch wieku XVIII miał zlecenie wywrzeć podobny wpływ na ludy 
słowiańskie. Drażnił 011 je wszelkimi ponętami wznowień, cywilizacji, 
bogactw, wolności i nakoniec zdołał obudzić w nich życie12.

W historiozoficznym języku towiańczyka oznaczało to przyzna
nie Piotrowi Wielkiemu najwyższego stopnia geniuszu materialnego, 
czyli państwowego.

12 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska, Rok II, Lekcja 6, 7, 8.



64 WACŁAW KUBACKI

6
Stolica P iotra Wielkiego była dla Mickiewicza wcieleniem smaku, 

stylu i myśli cywilizacyjnej X V III wieku. Kryzys przeżyty w wię
zieniu bazyliańskim, wbrew opinii biografów, nie zostawił większych 
śladów, jak wskazuje na to pobyt w Rosji. Dopiero upadek po
wstania listopadowego przykro zachwiał w tym wychowanku Oświe
cenia wiarę w ideały racjonalizmu. Improwizacja Konrada jest 
świadectwem bolesnego pasowania się poety. Biografowie nie dość 
wyraźnie przedstawili trud i ból, z jakim wileński rom antyk odry
wał się od macierzystego gruntu racjonalizmu i usiłował — nada
remnie zresztą, jak okazała niedaleka przyszłość działacza-rewolu- 
cjonisty — wrastać w jałową glebę mistyki. W specjalnych warun
kach emigracyjnych patriotyczny mistycyzm Mickiewicza stał się 
orężem politycznym, którym  poeta w I I I  cz. Dziadów i Księgach 
narodu i pielgrzymstwa polskiego uderzył w podstawy caratu : 
w militaryzm, absolutyzm, jego zasoby materialne i nowoczesną 
organizację państwową.

Podniósłszy postępowe pierwiastki romantycznej krytyki Mic
kiewicza, nie podobna zamknąć oczu na zawarte wT niej elementy 
wsteczne. Trzeba tu  wymienić takie złudzenia, jak mistyczny 
kult ,,samorodności” , uznawanie za kryterium wartości kulturalnej 
tego, co pierwotne i starodawne, oraz sielski, antyurbanistyczny 
ideał życia. Kie wytrzymująca krytyki historycznej zasada „samo
rodności” przekreślała możliwość kulturalnego planowania, urządza
nia świata i kształtowania życia przez celową, świadomą myśl ludzką. 
/  człowieka, który w X V III wieku był twórcą i demiurgiem, ro
mantyzm uczynił kontemplatora.

Jeszcze groźniejszy był mit starodawności, który kazał Mickie
wiczowi z dobrą wiarą przeciwstawiać Petersburg Atenom, Sparcie 
i Rzymowi (nie mówiąc już o młodszym Paryżu, Amsterdamie lub 
Wenecji), tak jakby Ateny, Sparta i Rzym lepsze ,,z natury” miały 
warunki rozwoju i jakby nigdy nie były, nawet w chwili zakładania, 
nowymi miastami ! Mit starodawności od strony poetyckiej oznacza 
poezję czasu kruszącego pracę ludzką, smętek przemijania. Jaka 
jest jednak wymowa kulturalna, społeczna i polityczna tego poetyc
kiego ideału romantycznego? Kieeh odpowiedzią będzie zdumiewa
jący ustęp cytowanego Brodzińskiego:

Dla malarza piękniejsze są chaty zapadłe góralów, niżeli najporząd
niejsza wieś Holendrów, piękniejsze ruiny niż nowy pałac, a nawet drzewa 
mchem obrosłe, dziwacznie pokrzywione, pnie suche itp. niżeli sad owoco-
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луу. Artysta pracuje dla imaginacji a jej potrzeby są inne i można po
wiedzieć wyższe. Symetria, dobry byt fizyczny nie czynią na niej wra
żenia, nie mogą być żywiołem dumania. Do niej to mówi, co przypomina 
przeszłość, mocowanie się przedmiotów z czasem i człowieka z naturą. 
Las uszkodzony od burzy albo od czasu wystawia walkę sił, stare mury 
po dawnych miastach, które niegdyś były stolicami, okazują wiecznie 
czynną naturę, która ubóstwem lub niedbałością ludzi zwabiona, cicho 
i zwolna ich pracę pożera i kwitnie ciągle tam, gdzie człowiek płacze nad 
znikomą swoją wielkością. Ten pochód czasu, ta walka z nieprzepartymi 
żywioły jest przedmiotem prawdziwie poetycznym, godnym myślącego 
artysty13.

Brodziński mówi o walce z nieprzepartymi żywiołami, lecz ma 
na myśli nie człowieka walczącego z naturą, lecz człowieka biernego, 
z którym  walczą i którego prace pożerają żywioły. Ideałem Oświe
cenia był człowiek twórczy. Ideał romantyczny to człowiek zajęty 
sobą, kontemplujący życie, cierpiący, ofiara. M e dziwi nas ta  
poetyka w mesjanicznych Dziadach.

Romantyczny postulat kulturalny „samorodności” i „pierwot- 
ności” znalazł u nas podatny grunt w gospodarczej strukturze 
kraju. Sielski feudalizm był podstawą głębokiej recepcji roman
tyzmu w Polsce. Oparcie prądu społecznie i kulturalnie postępo
wego o wsteczną strukturę gospodarczą tłumaczy tragizm polskiego 
romantyzmu, jego szybkie zwyrodnienie, przytępienie bojowo- 
rewolucyjne i oderwanie od życia. Podobne zjawisko znajdziemy 
w dziejach romantyzmu niemieckiego i włoskiego. Natomiast 
w krajach o rozwiniętym przemyśle i silnym mieszczaństwie, jak 
we Francji i Anglii, romantyzm był ruchem cywilizacyjnie postę
powym i społecznie bojowym.

Nie ulega wątpliwości, że w stosunku Mickiewicza do Petersburga 
niepoślednią rolę odegrała niechęć do stylu życia wielkomiejskiego. 
Nie wolno zapominać, że poeta był prowincjuszem, że nie znał 
nawet Królestwa Kongresowego, które w porównaniu z Litwą było 
bardziej zaawansowane gospodarczo, i że nie widział przedtem 
żadnego większego miasta. Nawet Warszawy! Wiemy z pam ięt
ników współczesnych, jakie wrażenie na ziomkach poety robiła 
stolica Królestwa. Gabrielę z Guentherów Puzyninę po powrocie 
do Wilna uderzają „po wspaniałej Warszawie o wysokich pałacach, 
o szerokich ulicach te wąskie strome uliczki o niskich kamienicach...”14

13 K. Brodziński, Pisma,  VI 243.
11 Gabriela z Guentherów Puzynina, W Wilnie i w dworach litewsTcich, 

Wilno b.d., s. 88.
Pamiętnik Literacki, 1950, z. 1. 5
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Gdyby Mickiewicz przed wyjazdem do Rosji pospacerował po No- 
wym Świecie i Krakowskim Przedmieścia, może mniej by go iryto
wały reminiscencje Rzymu i Paryża na ulicach Petersburga. A gdyby 
zaszedł do Łazienek, to kto wie, czy przypadkiem nie mniej by go 
potem raził pejzaż Carskiego Sioła:

... Tu, niby kaplica 
Z kopułą, z krzyżem; tam jak siana stogi 
Posągi stoją pod słomą i śniegiem;
Owdzie, za kolumn korynekich szeregiem  
Gmach z płaskim dachem, pałac letni, włoski ;
Obok japońskie, mandaryńskie kioski,
Albo z klasycznych czasów Katarzyny 
Świeżo małpione klasyczne ruiny.

I

Pewnego rodzaju wstrząsem było takie nagłe przerzucenie z za
ścianka nowogródzkiego do jednej z najwspanialszych stolic świata, 
z drewnianego przeważnie Wilna i Kowna do „głazów grodu” ! 
Naiwne młodzieńcze ślady oszołomienia przybysza z prowincji 
architekturą wielkiego m iasta znajdujemy w opisie przechadzki 
zesłanych filomatów w Petersburgu:

Na przechodzących ledwo rzucą okiem,
Ale na miasto patrzą z zadumieniem.
Po fundamentach, po ścianach, po szczytach,
Po tych żelazach i po tych granitach 
Czepiają oczy : jakby próbowali,
Czy mocno każda, cegła osadzona ;
I opuścili z rozpaczą ramiona,
Jak gdyby myśląc : człowiek ich nie zwali !
Dumali, — poszli.

Po rewolucji francuskiej zwyciężony feudalizm szukał odwetu 
na nienawistnym mieszczaństwie w wiejskich poematach opisowych, 
które przeciwstawiały sielankę życia na łonie natury (co znaczyło 
w zbytkownej wielkopańskiej rezydencji letniej) — życiu w mia
stach, które były siedliskiem triumfującej bestii rewolucyjnej, so
domą, gomorą i babilonem trzeciego stanu ! Twórca poematu opi
sowego, rozbitek ancien régime^u, Delille, uczył, jak należy dla 
efektu literackiego kontrastować wiejską niewinność i szczęśliwość 
z miejskim zepsuciem i upadkiem moralnym :

Częstokroć sprzeczne z sobą zbliżając przedmioty 
Maluj mieszkanie zbrodni przy schronieniu cnoty 
I okropne z tkliwymi łącząc widowiska 
Ozdób miast nieszczęściami wieśniaków siedliska.
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Dlatego wspaniałości Paryża przekornie budzą w poetyckim feudale 
niewesołe refleksje:

Co tam smutków! co zbrodni utajonych w gminie!
Ileż tam łez się leje! Ileż tam krwi płynie!
Przyrodzenie się wzdryga. Lecz wnet rymy twoje 
Wracają nam murawę, zarośle i zdroje:
Sprzeczność nowego jeszcze wdzięku im dodaje,
Milsze nam są zefiry, strumienie i gaje ;
A serce, które oddech zepsucia ozionie 
Znowu na przyrodzenia orzeźwia się łonie.
Tak Russo, w ulubionych mu gajach ukryty
Gdy z końca ścieżki postrzegł wież Paryskich szczyty,
,,0  miasto, wołał, pełne wrzawy, dymu, błota,
Gdzie kobietom wstyd obcy, a mężczyznom cnota.
Szczęśliwy, kto w ustroniu mogąc żyć swobodnie,
Nie patrzy na twój przepych i na twoje zbrodnie!”
I sam, znowu się w gaje zanurzając ciemne,
Spokojną myśl zapuszczał w marzenia przyjemne 1S.

Pośrednim świadectwem odczuwania cywilizacyjnej obcości opi
sywanego przez Mickiewicza świata są sielskie elementy w poetyc
kim obrazowaniu wielkomiejskiego życia Petersburga. Plac prze
glądów wojska pod piórem przyszłego autora Pana Tadeusza jest 
„ b ia ły m  je z io re m ” ; kozacy i dragoni kręcą się po placu „jako 
rybitwy nad wodą” . Gapie wyłażą z tłumu „jak żaby z bagniska” . 
Kolumny płyną na pole marsowe jak rzeki i toną w placu jak w je
ziorze. Wyborowe oddziały nowoczesnej armii przypominają poecie 
obrazy gospodarskie:

Stoi chłop przy chłopie,
Jako rząd koni żujących przy żłobie,
Jako kłosy w jednym uwiązane snopie,
Jako zielone na polu konopie,
Jak wiersze książki, jak skiby zagonów...

Przy grenadierach stojące mniej dorodne formacje wydają się 
„jak pod liściami ogórki na grzędach” . Żołnierze w pancerzach 
czynią wrażenie „lilaków” (dzbanów glinianych) i rzędu samowarów.

Już plac okryły zielone mundury 
Jak trawy, w które ubiera się łąka.
Gdzie niegdzie tylko wznosi się do góry 
Jaszczyk, podobny do błotnego bąka,

15 Delille, L ’homme des champs. Przekład A. Felińskiego. Por. moje studium  
o Zimie miejskiej Mickiewicza (Pierwiosnki polskiego romantyzmu, Kraków 
1949).

5*
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Lub polnej pluskwy z zielonawym grzbietem,
A przy nim działo ze swoim lawetem  
Usiadło na kształt czarnego pająka.

Obraz działa podobnego do pająka, tarantuli i muchy opraco
wał poeta szeroko, po epicku. Wjeżdża car na czele jenerałów.

Każdy jenerał jest robaczkiem jasnym,
Co błyszczy pięknie w nocach świętojańskich;
Lecz skoro przejdzie wiosna carskiej łaski,
Nędzne robaczki tracą swoje blaski.

Niemniej charakterystyczne są wzmianki o reformach Piotra. 
Poły bojarskich szat „ścięto, jak szpaler francuskiego sadu” (obraz 
ujemny dla romantyka). Brody kupców i mużyków posypały się 
„chmurą, jak liście od gradu” . Powitanie cara przez żołnierzy 
brzmi „jak m ruk stu niedźwiedzi” . Car wypuścił adiutantów „Jak  
wróble z klatki, albo psy ze smyczy” i zaczęły się manewry, porów
nane do szczucia niedźwiedzia przez „kundlów psiarnię” . Ze zdzi
wieniem przecieramy oczy: czy jesteśmy w Petersburgu, czy w So
plicowie? !

Jedno porównanie sielskie należy wynotować osobno, jako wy
jątkowo trafnie i pomysłowo związane z topografią, historią po
wstania i ujemną charakterystyką stolicy, o którą niebawem jako
0 swą własność upomną się wody powodzi i macierzyste trzęsa
wiska. Mam na myśli obraz krążących w  petersburskim mroku 
pojazdów :

Widać je tylko po latarek błyskach,
Jako płomyki błędne na bagniskach.

( Oleszhiewicz )

Bomantycy, wzorem Bousseau’a, z „pierwotnością” , czyli z ustro
jowo, społecznie i kulturalnie zacofanymi formami życia, łączyli 
zdrowie, szczęście, moralność i sprawiedliwość — obrazy patriar- 
chalnej sielanki. Polityczna dialektyka prowincjusza i romantyka 
jest jasna: nowoczesny, postępowy P io tr Wielki zgubił gospodarczo
1 ustrojowo zacofaną, czyli poczciwą Polskę! Przedstawiona pro
blematyka tłumaczy także drogę Mickiewicza do biblijnej analogii. 
Podobnie rozumowali starotestamentowi prorocy, ilekroć naród 
wybrany uległ wyżej stojącym pod względem technicznym i nowo
cześniej zorganizowanym wrogom. Zadziwienie i zgorszenie Jere
miasza na widok budowli Egiptu, w którym  znalazł się prorok po 
zniszczeniu Jerozolimy przez wojska babilońskie, przypomina re-
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akcję naszych filomatów na nlicach Petersburga. Analogia biblijna 
była zwyczajną analogią socjalno-cywilizacyjną !

Antyurbanistyczna myśl kulturalna ułatwiła Mickiewiczowi za
jęcie „mistycznego” , nieprzyjaznego stanowiska wobec nowoczesnej 
cywilizacji, a feudalnie zorientowana teoria poematu opisowego 
zaostrzyła satyryczne pióro poety zwiedzającego gród Piotra. 
Takie szeroko ideologiczne postawienie sprawy wyjaśnia także 
w sposób naturalny i prosty zagadkową dla „wpływologów” zbie
żność Mickiewiczowskiej satyry z Listem filozoficznym Czaadajewa, 
bez uciekania się do błahych hipotez filiacyjnych.

Dopiero oderwanie się od rodzimego podłoża feudalnego, wej
ście w społeczność o nowoczesnej strukturze pozwoli Mickiewiczowi 
na emigracji przezwyciężyć różne uprzedzenia cywilizacyjne. Wów
czas z mesjanisty stanie się rewolucjonistą, z przeciwnika industria
lizacji wrogiem wyzysku robotników i z marzyciela o złotym wieku 
w parkach angielskich reformatorem społecznym.

7

Jak  wspomniałem na samym początku, pomnik P iotra Wielkiego 
może rozczarować widza, który go ogląda mając w pamięci wspa
niały obraz Mickiewicza lub Puszkina. Większość mickiewiczolo- 
gów nie widziała go na oczy. Znali go puszkiniści, ale i dla nich 
najważniejsze były teksty, źródła i zagadnienia ideologiczne. Wło
dzimierz Spasowicz wspomniał, że Mickiewicz i Puszkin mało m y
śleli o twórcy pomnika, Falconecie, i rozwiązanym przezeń zadaniu 
artystycznym. W. Lednicki pisał o niezgodności interpretacji Mic
kiewicza z intencjami rzeźbiarza, który chciał dać apoteozę cara- 
pacyfisty16. W rezultacie z rozprawy Spasowicza wynosi się wra
żenie, iż wizje poetyckie niezbyt odbiegały od zamiaru Falconeta, 
który chciał przedstawić „ideał cywilizatora dużej ręki i gwałtownej 
woli, pokonywającego w szalonym t pędzie wszystkie przeszkody, 
ideał panujący w wieku X V III, kiedy pokładano największe na
dzieje w ówczesnych monarchach i sądzono, że społeczeństwo da 
się jak miękka glina lepić wedle zasad czystego rozumu zręcznymi 
palcami prawodawcy’*.

. 16 Włodz. Spasowicz, Pisma, Petersburg 1892, t. V. Mickiewicz i Puszkin  
'przed pomnikiem Piotra Wielkiego. — W. Lednicki, studium do Jeźdźca mie
dzianego. Przekład J. Tuwima, Warszawa b.d., s. 67 (Inst. W yd. „Biblioteka 
Polska”). — <T. Kleiner, Mickiewicz a Falconet. T y g . I l u s t r o w a n y  1926, nr 1.
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W rzeczywistości pomnik Piotra Wielkiego jest o wiele, wiele 
mniej gwałtowny, niż to przedstawili obaj poeci. Wrażenie naj
bardziej dynamiczne wywiera, gdy się go ogląda z przodu z ukosa 
od lewej strony konia. Ciekawe, że najczęściej z tej strony właśnie 
utrwalali go rytownicy i malarze oraz „dynam izują” współczesne 
fotografie, walcząc o lepsze z naszymi poetami! Monument ten, 
widziany z innych stron, nie nasuwa obrazów ruchu, a z boku, od 
prawej ręki jeźdźca, robi wrażenie wręcz spokojnego i bardzo zbli
żonego do pomnika Marka Aureliusza, którem u przeciwstawił go 
Mickiewicz !

Pomnik nie przedstawia pędu. Jeździec ma wyprostowany 
korpus i m ajestatycznie trzym a głowę. Toga zwisa z tyłu spokojnie. 
Koń ani nie u jęty  kolanami, ani nie spinany piętami. Stopy, bez 
strzemion, wysunął car naprzód; przy biegu lub skoku byłby je 
cofnął ku tyłowi. I  wzniósł spokojnie prawą rękę w geście powitania. 
Tak wymodelowany władca nie mógłby ani chwili utrzym ać się 
na koniu, gdyby ten koń pędził lub skakał. Przyjrzyjm y się z kolei 
wierzchowcowi. Ten rum ak nie biegnie, nie skacze i nie wspina się, 
jak przedstawia Mickiewicz, tylko przysiadł nadeptawszy przednim 
kopytem na gadzinę. Jest to stary symbol pokonanych trudności, 
startych wrogów i przesądów. Technicznie rozwiązał tę pozę F al
conet w ten sposób, że ciężar wzniesionego konia oparł na potężnym 
ogonie węża. Puszkinowskiemu obrazowi rum aka szarpniętego 
twardą uzdą przeczy fakt lekkiego ściągania uzdy lewą ręką i od
chylenie głowy konia w prawo, co byłoby niemożliwe przy gwał
townym osadzaniu konia. Koń zresztą nie jest realistyczny i po
siada pewne szablonowe cechy „ognistych” wierzchowców królów 
i cesarzów (rozdęte chrapy, otw arty pysk), pozostające w sprzecz
ności z ogólnie statycznym  obrazem.

Dawniejsi komentatorowie mówili, że Mickiewicz wprawił Pio- 
trowego bieguna w galop dla celów historiozoficznych: car pędził 
na oślep razem z Rosją, na złamanie karku ! Kie kwestionując celu 
historiozoficznego, zauważę, że objaśnienie ideologiczne nie tłum a
czy jeszcze mechanizmu przekształcenia obrazu, który to mecha
nizm godzien jest uwagi.

Posłano wyrwać z Finlandzkich nadbrzeży 
Wzgórek granitu; ten na Pani słowo 
Płynie po morzu i po lądzie bieży 
I w mieście pada na wznak przed carową.
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т— parafrazuje poeta wiersz Rubana i dochodzi do stawiania pom
nika :

J uż wzgórek gotów ; leci car miedziany,
Car knutowładny w todze Rzymianina ;
Wskakuje rumak na granitu ściany,
Staje na brzegu i w górę się wspina.

Zdynamizowanie odbyło się na zwykłej drodze opisu poetyckiego, 
czyli rozłożenia statycznego obrazu rzeźby na poszczególne fazy 
czynności dziejącej się w czasie —  лу myśl obowiązującego wów
czas twórców prawa, odkrytego i ściśle ustalonego przez Lessinga 
w Laokoonie.

Car Piotr wypuścił rumakowi wodze,
Widać, że leciał, tratując po drodze,
Odrazu wskoczył aż na sam brzeg skały.
Już koń szalony wzniósł w górę kopyta,
Car go nie trzyma, koń wędzidłem zgrzyta;
Zgadniesz, że spadnie i pryśnie w kawały!

Ta sama technika „opisu poetyckiego” , który miał ożywiać 
i przedstawiać w ruchu martwe przedmioty! Ta technika pomogła 
Mickiewiczowi, już na drodze czysto poetyckiej realizacji (opisu), 
zdynamizować pomnik Piotra Wielkiego ! Ona nie tylko doprowa
dziła do zniekształcenia myśli Palconeta, lecz także do ujawnienia 
sprzeczności w obrazie Mickiewicza między wiernie oddanymi 
szczegółami, świadczącymi o statycznym charakterze jeźdźca (np. 
„Car go nie trzym a” ), a zasadą „ruchu” , która kazała koniowi 
wskoczyć na brzeg skały, zgrzytać wędzidłem (choć Piotr go nie 
ściągał), grozić spadnięciem i roztrzaskaniem!

Inna sprawa z Jeźdźcem miedzianym Puszkina.

Straszliwy jest, wpatrzony w mrok !
Jaka zaduma! Co za wzrok!
Jaka potęga w nim ukryta,
A w dumnym koniu jaki pęd!
Dokąd ty, koniu, gnasz bez pęt 
I gdzie opuścisz swe kopyta?
O, władco losów wszechmogący !
Czyż nie tak samo twoja dłoii, 
tVzniesiona nad otchłanią pustą,

1 ' ' Szarpnęła Rosję twardą uzdą,
Że dęba wspięła się, jak koń?

(Przekład J. Tuwima)
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Puszkin mniej widać trzym ał się Lessingowskiego kanonu. 
Zmysł realistyczny kazał mu cały „pęd” skupić w rumaku, który, 
jak napomknąłem, może łudzić pewną dynamiką. Jeźdźca zaś po
zostawił w bezruchu, w posągowym majestacie i spokoju (zapa
trzenie, zaduma). Czytelnik nie ma wątpliwości, że szarpnięcie 
uzdą jest symboliczne, bo to nie koń zdarty mocną dłonią, lecz 
Eosja stanęła dęba! Jeździec zaś miedziany gna przez wymarłe 
ulice Petersburga tylko w koszmarnym przywidzeniu nieszczęśli
wego Eugeniusza!

Kolos P iotra Wielkiego w ruchu nosi u Mickiewicza piętno deza
probaty. Zdynamizowanie pomnika było potrzebne do przeciwsta
wienia dzikości, gwałtu i tyranii P iotra Wielkiego — rzymskiej 
klasyczności, spokojowi, łaskawości i ludzkości Marka Aureliusza. 
Mickiewicz nie był pierwszy, który wpadł na to porównanie. Jak 
wiadomo, pomnik rzymskiego cezara stawiano za wzór Falcone- 
towi. A rtysta bronił się przed tym i sugestiami. W muzeum Aka
demii Sztuk Pięknych w Petersburgu znajdowała się kopia sła
wnego pomnika rzymskiego, wobec czego upadło twierdzenie J . Tre- 
tiaka, że Puszkin nie znał dzieła rzymskiego. Porównywano też 
oba pomniki w poezji, np. Batiuszkow w Przechadzce 17.

Al. Brueckner trafnie dostrzegł ślady osiemnastowiecznej m a
niery w paraleli Mickiewicza, pisząc, że obaj cesarze „w osiem
nastym  wieku pewnie by się w Eozmowach Umarłych spotkali” 18. 
Tradycja paraleli poważnej i parodystyczno-satyrycznej sięga staro
żytności greckiej. Mickiewicz znał zarówno wzory X V III wieku, 
jak antyczne. W czasie studiów poety żartobliwą, niby Plutar- 
chową paralelą biograficzną posługiwali się „szubrawcy” , np. w tę 
formę przybrał swą satyrę na romantyzm prof. Leon Borowski, 
ogłaszając w W i a d o m o ś c i a c h  B r u k o w y c h  Porównanie życia 
SzurłowsMego i Baki na wzór Plutarcha. Ze starożytnych paralel wcho
dzi w grę patriotycznym  ogniem natchnione porównanie państwa 
Filipa Macedońskiego i demokratycznych Aten, jakie dał bemo- 
stenes w swych Filipikach i Mowach olintyjskich. Ślady Demoste- 
nesowskiej pasji i metody przeciwstawiania szlachetnych, niewin
nych i cierpiących Ateńczyków rozpasanemu, okrutnemu, bez

17 J. Tretiak, Mickiewicz i  Puszkin, Warszawa 1906, s. 193. Wyniki 
badań nad Jeźdścem miedzianym  omówił W. Lednicki w studium przy poema
cie Puszkina w przekładzie J. Tuwima. Por. nadto pracę zbiorową Puszkin  
1837 -1 9 3 7 ,  Kraków 1939, I 2 2 7 -4 5 6 .

18 Praca zbiorowa Puszkin  II 1.
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względnemu i dzikiemu Filipowi znajdziemy i w Ustępie, i w Księ
gach narodu i pielgrzymstwa polskiego.

Nie mają jednak racji ci badacze, którzy przeciwstawienie dwu 
pomników zapisują wyłącznie na rachunek patriotycznego zapamię
tania się Mickiewicza. Państwo Piotra nasuwało dość naturalnie 
porównania z imperium cezarów. Oprócz Pomnika Piotra Wielkiego 
mamy także rzymskie paralele w Przedmieściach stolicy i Peters
burgu. Poza analogią polityczną pewną rolę odegrało niewątpliwie 
budownictwo stolicy, uderzające także współczesnego podróżnika 
ilością reminiscencyj klasycznych i renesansowych. Nie wolno 
również nie wziąć pod uwagę faktu, że główną figurą stylistyczną 
Ustępu jest kontrast. Na retorycznej zasadzie równoległych i prze
ciwstawnych członów, obrazów i idei polega dynamika tego utwo
ru i jego dzielność „publicystyczna” .

Przeciwstawienie pomnika Marka Aureliusza pomnikowi Piotra 
Wielkiego nie zostało podyktowane jedynie względami politycz
nymi. Podobnie jak Ateny i Ezym nie od razu były starymi gro
dami „klasycznymi” z bogatą tradycją (co sugeruje Mickiewicz 
zestawiając je z młodym Petersburgiem), tak  i cezar rzymski „ide
ologicznie” nie usprawiedliwia zaszczytu, jaki go spotkał. Był 
ostatecznie cezarem państwa opartego na podboju i wyzysku na
rodów! Kiedy czytamy w Mickiewiczowskiej pochwale :

Gdy nad brzegami Renu i Paktolu 
Ilordy najeźdźców barbarzyńskich zgromił,
Do spokojnego wraca Kapitolu.

— mimo woli pytamy, skąd się ten obywatel Italii znalazł nad 
dalekim Benem i jeszcze odleglejszym Paktolem? Kto był właści
wie najeźdźcą? Kto napadał i kto się bronił? Hordy barbarzyńskie, 
czy Bzymianie? Jakiś przywleczony do Bzymu w triumfalnym 
orszaku cesarza germański czy partyjski „filomata” z pewnością 
nie zachwycałby się „ojcem milionom dzieci” ! Niemniej dziwna 
wydaje się w dziele, w którym męczeństwo narodu przedstawiono 
w symbolach religijnych, gloryfikacja jednego z cezarów prześla
duj ący ch chrzęści j an !

Nierealistyczne przedstawienie pomnika i niekonsekwentna jego 
interpretacja ideologiczna miały prawdopodobnie u podstawy fakt 
estetyczno-moralny. Przypuszczam, że w pierwszym wrażeniu piel
grzyma nie osoby cesarzy były najważniejsze, lecz ich konie! Po
mnik Falćoneta budził zastrzeżenia u współczesnych z powodu
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śmiałej pozycji konia. Badacze tłumaczyli to tym, że rnmak Piotra 
Wielkiego odbiegał od kanonu, jakim był koń Marka Aureliusza. 
Zuchwałość Falconet a polegała jednak na czymś innym. Po pierw
sze na tym, że myśl pomnika wyraził raczej w koniu, niż w postaci 
jeźdźca, a po drugie, że powziął dynamiczną koncepcję pomnika. 
Przesunięcie akcentu pomnika z jeźdźca na konia (Falconet narzu
cił to ujęcie Mickiewiczowi i Puszkinowi!) obrażało humanistyczny 
ideał epoki, nie mówiąc już o naruszeniu godności monarszej! Przed
miotem rzeźby klasycznej było przede wszystkim ciało ludzkie. 
Estetyka klasycystyczna i romantyczna uczyniła z tego spostrze
żenia zasadę ogólną. Sulzer uczył, że artysta starożytny wyrażał 
w marmurze ducha, że mistrz dłuta potrafi przedstawić naszym 
zmysłom „każdą doskonałość ducha, każdą cnotę i każde wzrusze
nie serca” . Pomniki w Stoa uważał za szkołę cnoty i uczuć patrio
tycznych oraz twierdził, że zaniedbanie pomników we współcze
sności idzie w parze z upadkiem obyczajów19.

Idealistyczna teoria sztuki narzucała rzeźbiarzowi zasadę przed
stawiania ciała w spokoju, ponieważ, jak referował panujące w este
tyce poglądy Sulzer, lepiej się czuje i poznaje charakter, gdy osoba 
jest w spokoju, niż w jakiejś ściśle określonej czynności; tylko 
w pewnych wypadkach, gdy wielkość charakteru najlepiej okazuje 
się w akcji, należy wybrać akcję, np. Achillesa lepiej będzie przed
stawić idącego, a Ulissesa stojącego lub siedzącego. Drugi znany 
Mickiewiczowi estetyk, J . A. Eberhard, dawał świadectwo popu
larnemu mniemaniu, że rzeźba jest w porównaniu z innymi sztu
kami upośledzona ; ponieważ przedstawienie namiętności może 
łatwo narazić dzieło snycerskie na to, że przestanie być piękne, 
więc z tego wynika, że rzeźbiarz nie może kusić się o liryczne i dra
matyczne dzieła tej doskonałości, co np. malarz. Hegel starał się 
filozoficznie umotywować zasadę bezruchu w rzeźbie pisząc, że od
daje ona „obiektywność ducha” , czyli że artysta musi w posągu 
unikać przedstawiania wszystkiego, co jest w postaci ludzkiej przy
padkowo subiektywne, a więc przede wszystkim namiętności i afek
tów (Hegel mówi o „Pathognomice” ) 20.

19 J. G. Sulzer, Allgemeine Theorie, 1 411, 597 i 599 (artykuły: Bildhauer
kunst i Denkmal).

20 J. G. Sulzer, Allgemeine Theorie, IV 456 (artykuł Statue). — J. A. Eber
hard, Theorie der sehoenen Kuenste und Wissenschaften, 3 Aufl., Halle 1790  ̂
s. 160. — G. W. Fr. Hegel, Vorlesungen ueber die Aesthetik. Dritter Teil, Zwei
ter Abschnitt, Einleitung i Erstes Kapitel.
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Smak Mickiewicza wykształcony, jeśli idzie o ideał rzeźby, na 
Winckelmannie, a w zakresie teorii rzeźby, malarstwa i poezji — 
na Lessingu, nie mógł znaleźć zadowolenia estetycznego na Placu 
Senackim, na którym panuje konny pomnik P iotra Wielkiego. 
Ideałem rzeźby narzuconym całemu stuleciu przez sławnego od
krywcę antyku, Winckelmanna, była ,,edle Einfalt und stille 
Groesse” (szlachetną prostota i cicha wielkość). I  w tym wypadku 
cenne będzie świadectwo Kazimierza Brodzińskiego, jako pośred
nika i popularyzatora :

Najwyższego podziwienia godną jest w antykach wzniosła spokoj- 
nośó, w której jedynie dusza malować się może. Strzegli się Grecy wszel
kiej przesady, wszelkich uniesień w rzeźbie. Herkules, ów ideał odwagi 
i mocy, wyobrażany jest z taką spokojnością na swojej pałce spoczywa
jący, że dziecię mogłoby się śmiało przybliżyć do niego.

Mickiewicz wyraźnie podkreśla tę cechę w pomniku Marka 
Aureliusza :

Cesarz chciał zwolna jechać między tłokiem,
Wszystkich ojcowskim udarować okiem :
Koń wzdyma grzywę, żarem z oczu świeci,
Lecz zna, że wiezie najmilszego z gości,
Że wiezie ojca milijonom dzieci,
I sam hamuje ogień swej żywości ;
Dzieci przyjść blisko, ojca widzieć mogą...

Ujmującą cechą Greków rzeźby jest wspaniała prostota i cicha wiel
kość, tak w postawie, jak w wyrazie [i cytuje Winckelmanna].

W szystkie figury, które nie mają tej spokojnej wielkości, nie mogą 
właściwie do. rzeźby należeć. Im jest spokojniejszy stan ciała, tym  ła t
wiej wyraża prawdziwy charakter duszy. ' We wszystkich postaciach 
zbaczających od stanu spokojności, jest dusza nie w naturalnym, ale 
gwałtownym i przymuszonym stanie. Dusza jest wyraźniejszą w gwał
townych namiętnościach, ale wdelką i szlachetną jest tylko w stanie jed
ności, w stanie pokoju. Od tego zawisła sztuka... Jak w poezji np. tra- 
icznej, tak w rzeźbie przeciwieństwem tej - piękności jest owa postać na
puszona, junacka, która w każdym posągu chciałaby wyrazić wojennego 
ducha Ajaxa. Pierwsze płody greckie takie były, takie są we wszystkich 
narodach, póki jeszcze nie dojdą do prawdziwego smaku.

Na zakończenie przytoczę jeszcze znamienne uwagi o trzeciej, 
po architekturze i rzeźbie, gałęzi plastyki. Cechą charakterystycz
ną malarstwa, według Lessinga, miała być statyka. Brodziński 
uczył :

Gdy wystawienie nieżyjącej natury zwykle spokojne uczucia obudzą, 
przeto i figury do landszaftu użyte, w stanie spokojnym najlepiej celowi
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odpowiadają. Rolnik z wyprzężonymi wołami w południe spoczywający, 
pustelnik przy zachodzie słońca ku kościołowi zwrócony itp. lepiej zawsze 
odpowiadają charakterowi landszaftu, niżeli jeździec kłusujący itp.

Także w pam iętnika Brodzińskiego znajdziemy charakterysty
czne dla smaku epoki wyznanie: „Dotąd nad wszystkie sztuki najwię
cej mię zajmuje rzeźba starożytna; ona jest wyobrażeniem spoko
ju i duszę pokojem napełnia” 21.

Junacka postać wojowniczego cara na kłusującym rumaku nie 
mogła budzić przyjaznych uczuć w czytelnikach, wykształconych 
na klasycyzującej estetyce polskiego romantyzmu, i świetnie się 
nadawała do symbolicznego przedstawienia groźnego i znienawi
dzonego imperium Piotra Wielkiego.

8

ZlSTa wszystkich studiach poświęconych Jeźdźcowi miedzianemu 
Puszkina odbiło się ujemnie to, że badacze traktowali ten utwór 
jako odpowiedź na sam Ustęp. Ten zaś fakt był logicznym następ
stwem błędu mickiewiczologii, która uważała Ustęp za dodatek do 
dzieła zasadniczego. Dziś poglądy na tę sprawę się zmieniły. Ustęp 
uważamy za organiczną część Dziadów. Gra on w dziele Mickiewi
cza rolę wielkiej paraleli ideologicznej, artystycznej i kompozy
cyjnej. Podkreślił to J . Kleiner w swej monografii22.

Ustalano różne pary przeciwstawne: Konrad i ks. Piotr, Bóg 
i szatan, niebo i ziemia, świat realny i świat fantastyczny, sen i ja 
wa itp., gdyż zdawano sobie sprawę, że dram at Mickiewicza jest 
dwuosiowy. W mym studium zajmuję się paralelą, na którą nie 
zwrócono baczniejszej uwagi, a która może się przyczynić do wy
jaśnienia wielu rzeczy zarówno w dramacie Mickiewicza, jak w ra 
psodzie Puszkina. Tę osobliwą paralelę stanowią Konrad — Piotr 
Wielki. Jak  główną, symboliczną postacią I I I  cz. Dziadów jest 
Konrad, tak  bohaterem Ustępu, nie występującym wprawdzie 
imiennie we wszystkich rozdziałach, lecz zawsze i wszędzie obec
nym, jest P iotr Wielki. W ujęciu Mickiewicza P iotr Wielki jest po
dobnie symbolicznym tworem jak Konrad. Jest wykładnikiem in
stytucji caratu, Bosji, absolutyzmu, tyranii, imperializmu, racji 
stanu, cywilizacji materialnej, ateizmu i w ogóle wszystkich idei

21 K. Brodziński, Pisma, VI 222 — 3 — 5, 242. — Wspomnienia mojej mło
dości. W yd. J. Tretiak. Kraków 1901, s. 52.

22 J. Kleiner, Mickiewicz II, cz. I 417 — 29.
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Oświecenia. Jest drugim biegunem—antypolskim i anty religijnym — 
w dramacie mesjanicznym ; biegunem tak samo nieodbicie dla bo
skiej harmonii dzieła potrzebnym, jak szatan w misterium.

Symboliczny Piotr W. działa w I I I  cz. Dziadów przez Senatora, 
a w Ustępie przez nie nazwanego po imieniu cara Aleksandra. Kon
rad i car, przedstawiciel idei Piotrowej, stanowią dwie wrogie po
tęgi duchowe, związane jednak z sobą w dramacie prawem jakiejś 
fatalnej grawitacji moralnej. Konrad i car są wystawieni na próbę 
dumy. Obu ostrzega Bóg przez sny i znaki, na obu czyha diabeł: 
z Konradem dzieje się to w prologu, z carem w epilogu, w Ustępie. 
Przy obu stoją symetrycznie tajemniczy prorocy: przy Konradzie 
egzorcysta ks. Piotr, przy carze kabalista Oleszkiewicz. Kęka ka
rzącej Opatrzności działa według tych samych zasad w I I I  cz. Dzia
dów i w Ustępie.

Słowa Oleszkiewicza :

Ci w niskich domkach nikczemni poddani 
Naprzód za niego będą ukarani.
Bo piorun, ~w martwe gdy bije żywioły,
Zaczyna z wierzchu, od góry i wieży :
Lecz między ludźmi, naprzód bije w doły 
I najmniej winnych najpierwej uderzy...

— stanowią po prostu komentarz do przypowieści o walącym się 
murze i ocalałym do czasu zbójcy, którą ks. P iotr ostrzegał na 
balu Senatora.

Kajważniejszym punktem ideologicznym paraleli Konrad — 
Piotr Wielki jest duma podnosząca obu bohaterów przeciw niebu 
i kara za pychę. Hybris Konrada widzimy w Wielkiej improwizacji. 
Hybris Piotra Wielkiego w wybudowaniu stolicy wbrew naturze, 
na bagnistym bezludziu. Karą Konrada — opętanie i upadek. Karą 
Piotra Wielkiego — powódź niszcząca Palmirę Północy.

Zacznijmy od hybris Konrada. Już dawniejsze badania filolo
giczne wykazały, a nowsze analizy ideologiczne potwierdziły, że 
Wielka improwizacja w pierwszym swym rzucie nie należała do 
patriotycznego dram atu Konrada, że była członem jakiegoś innego, 
ogólniejszego pomysłu twórczego. Jakoż ani do charakteru narodo
wego bohatera nie pasuje, ani do historii kultury i myśli polskiej 
bezpośrednio nie należy ta  część, którą można by nazwać tytaniz- 
mem intelektualnym, prometeizmem Oświecenia. W ystępuje ten 
motyw co prawda tylko negatywnie jako coś, co poeta zwalcza 
w Konradzie i co Konrad zwalcza w Bogu, ale występuje! Bóg
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bowiem Improwizacji, Bóg, z którym  pasuje się Konrad w tym  na
rodowym i mesjanicznym dramacie, nie jest Bogiem ani narodowym, 
ani mesjanicznym!

Konrad wprawdzie zaczyna swój patetyczny dyskurs od 
stwierdzenia :

Przyszedłem zbrojny całą myśli władzą,
Tej myśli co niebiosom Twe gromy wydarła,
Śledziła chód Twych planet, głąb morza rozwarła.

►Szybko jednak przechodzi do lekceważenia ,,ksiąg” , ,,nauki” , co 
„prędko gnije” , gardzi „m artwą budową, którą gmin światem zo
wie” i wyzywa Boga na broń narodową, „na serca” ! Bóg nie odpo
wiada Konradowi. Próbowano to tłumaczyć tym , że Bóg pragnie 
w ten sposób ukarać zuchwalstwo Konrada. Myśl Mickiewicza jest 
inna. Bóg Improwizacji nie rozumie uczuciowej, irracjonalnej po
stawy Konrada, bo jest Bogiem innej formacji kulturalnej, Bogiem 
epoki racjonalistycznej. Dobrze zdaje sobie z tego sprawę Konrad, 
dlatego odzywa się „z ironią” , jak nas informuje poeta:

Milczysz, milczysz! Wiem teraz, jam Cię teraz zbadał, 
Zrozumiałem, coś Ty jest i jakieś Ty władał.
Kłamca, kto Ciebie nazywał miłością,
Ty jesteś tylko mądrością!
Ludzie myślą, nie sercem, składy broni Twej wyśledzą.
Ten tylko, kto się wrył w księgi,
W metal, w liczbę, w trupie ciało,
Temu się tylko udało 
Przywłaszczyć część Twej potęgi :
Znajdzie truciznę, proch, parę,
Znajdzie blaski, dymy, huki...

Myślom oddałeś świata użycie...

To jest Bóg X V III wieku — Najwyższy Intelekt i zimna, bez
względna Racja Stanu Wszechświata („Jeśli w milijon ludzi, 
krzyczących »Ratunku!« Nie patrzysz, jak w zawiłe zrównanie 
rachunku!” ). Bogiem romantycznym i mesjanicznym będzie dopiero 
Bóg egzorcysty i mistyka, ks. Piotra. Bóg Improwizacji mógłby 
być w Polsce ostatecznie tylko Bogiem nielicznych wyjątków, K o
misji Edukacyjnej, Staszica, braci Śniadeckich. Był natom iast na
turalnym  Bogiem matem atyka, rzemieślnika, mechanika, budow
niczego, wynalazcy, prawodawcy, cywilizatora, wodza i polityka, 
Piotra Wielkiego! Dlatego nietrudno przyszło szatanowi podszep-
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nąć Konradowi w zakończeniu Improwizacji bluźnierczą myśl, że 
ten Bóg, do którego górnie i dumnie przemawiał, jest — carem!

W imię prometeizmu chrześcijańskiego, zasadzającego się na 
pokornym cierpieniu i mistycznej ofierze (partia ks. Piotra), wyrzekł 
się Mickiewicz prometeizmu osiemnastowiecznego, czynnego, zdo
bywczego, cywilizacyjnego. Pojedynek Konrada z Bogiem w Im 
prowizacji jest projekcją wewnętrznego kryzysu, ścierania się mi
stycyzmu z racjonalizmem z jednej strony i z romantycznym indy
widualizmem z drugiej. Dowodem rozdwojenia Konrada jest dua
lizm Boga i N atury w Improwizacji, widoczny w zwrotach: „Ty 
Boże, Ty naturo, dajcie posłuchanie!” „Boga, natury godne takie 
pienie!” „Tam dojdę, gdzie graniczą stwórca i natura” .

Mickiewicz zmierzył się ambitnie zarówno z prometejskim indy
widualizmem Byrona, jak z racjonalistycznymi ideałami społecznymi 
Goethego z I I  części Fausta. Człowiekiem, który wydarł Naturze 
wiedzę i władzę dla uszczęśliwienia ludzkości, był Paust. Wśród 
jego prac jest jedna, która przypomina dzieło Piotra Wielkiego. 
Faust odwodnił i osuszył wybrzeże morskie i na wydartym falom 
gruncie wybudował wspaniałe miasto portowe, otoczone rajskimi 
ogrodami :

Kluger Herren kuelme Knechte 
Gruben Graeben, daemmten ein,
Schmaelerten des Meeres Rechte,
Herrn an seiner Statt, zu sein.
Schaue gruenend Wies’ an Wiese,
Anger, Garten, Dorf und Wald.
Komm nun aber und geniesse,
Denn die Sonne scheidet bald.
Dort im Fernsten ziehen Segel,
Suchen naechtlich sichern Port.
Kennen doch ihr Nest die Yoegel,
Denn jetzt ist der Hafen dort.
So erblickst du in der Weite 
Erst des Meeres blauen Saum,
Rechts und links, in aller Breite,
Dichtgedraengt bewohnten Raum.

(У Akt. Offene Gegend)

Motyw walki człowieka z naturą występuje w wielu wierszach 
poświęconych Petersburgowi, np. u Trediakowskiego, Sumarokowa, 
Łomonosowa, Batiuszkowa, ks. Wiaziemskiego, Szewyriewa. Ba- 
tiuszkow w r. 1814 pisał w Przechadzce do Akademii Sztuk Pięk
nych (jedno ze wspólnych źródeł Mickiewicza i Puszkina): „Tu bę
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dzie miasto, powiedział on, cud świata. Tu przywołam wszystkie 
umiejętności i wszystkie sztuki. Tu sztuki, umiejętności, ustawy 
cywilne i prawa zwyciężą samą naturę. Ezekł — i Petersburg po
wstał z dzikiego trzęsawiska”23. Podobne ujęcie widzieliśmy u Mochna
ckiego. Puszkin podejmuje ten osiemnastowieczny, prometejsko- 
cywilizacyjny wątek na początku Jeźdźca miedzianego:

Gdzie dawniej rybak, Fin ponury,
Na niskim brzegu siadał sam,
I, sm utny pasierb złej natury,
Sieć lichą w toń zarzucał — tam  
Na gwarnych, ożywionych brzegach 
Dziś w świetnych tłoczą się szeregach 
Pałace smukłe, domy, baszty...

Ten faustyczny motyw jest ,,dumą” X Y III wieku, której Mic
kiewicz wytoczył wielki proces w Dziadach. P io tr Wielki, rosyjski 
Faust i oświecony cywilizator, był dlań, jak się wyraził w prelek
cjach paryskich, „przedstawicielem pychy wieku” . Jego wspa
niała stolica — grzeszną uzurpacją i zniewagą Stwórcy. Sławiona 
Nowa Palm ira — zanurzonym w występkach i skazanym na zagła
dę babilonem. Na tę karę wystylizował Mickiewicz wielką powódź 
z 1824 roku. Dramatyczny mechanizm kary ten sam, co w Dziadach 
(ruble Doktora są nagrodą zdrady i przewodnikiem zabijającego 
piorunu — opanowane przez P iotra Wielkiego żywioły są dumą 
i zgubą stolicy); jest to mechanizm klasyczny, wysoce ceniony 
przez A rystotelesa24.

Klasyczny szablon katastrofy został przez Mickiewicza pogłę
biony przez wprowadzenie dwu nowych pierwiastków. Petersbur
ska powódź urosła do symbolu rewolucyjnego i eschatologicznego : 
jest buntem ślepych, ujarzmionych przez carat żywiołów i biblijną 
zagładą miasta-babilonu. Pierwszy motyw jest symbolem wolno
ściowym. Drugi symbolem mesjanicznym, przykładem utożsamia
nia dziejów uciemiężonej Polski z losem narodu wybranego w nie
woli babilońskiej.

Oleszkiewicz nie na próżno „Bibliję tylko i kabałę bada” ! 
W przeddzień powodzi przepowiada karę jak prorok izraelski:

Pan wstrząśnie szczeble assurskiego tronu 
Pan wstrząśnie grunty miasta Babilonu.

23 Yig  studium W. Lednickiego, dołączonego do Jeźdźca miedzianego Pusz
kina w przekładzie J. Tuwima, s. 52.

24 Arystoteles, Poetyka, IX  9.
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Mickiewicz wyzyskał w apokaliptycznej części Ustępu dwa 
wątki biblijne: popularny i nadużyty przez literaturę wątek uczty 
Baltazara z 5 rozdziału Daniela i drugi, mało znany motyw zni
szczenia Babilonu z rozdziałów 19—51 proroctw Jeremiasza. J a 
koś uszła uwagi badaczy ta  wielka Jeremiaszowa analogia w Ustę
pie. Bogata centrala handlu, giełda Azji, wspaniała stolica Nabu- 
chodonozora, zbudowana na obu brzegach Eufratu, porznięta ka
nałami, tonąca w ' ogrodach i ozdobiona pysznymi budowlami, 
z których wiele uchodziło za cuda świata, przypominała wygnań
cowi Petersburg także z tego powodu, że przebywał w niej z towa
rzyszami, jak uprowadzeni do Babilonu ze zburzonej Jerozolimy 
Żydzi. Wojska Cyrusa w celu zdobycia potężnej warowni odwró
ciły koryto Eufratu i w ten sposób otwarły sobie drogę do murów. 
Masa wody, skierowana przeciw miastu, rozmyła, zniosła umocnie
nia i spustoszyła dumny gród. Perski zwycięzca pozwolił Żydom 
wrócić do ojczyzny i odbudować Jerozolimę.

Ten oblężniczy manewr Cyrusa, z którym w porozumieniu były 
podbite przez Babilon ludy, Jeremiasz opiewał jako karę bożą, do
konaną przy pomocy nawałnicy, burzy i powodzi. Przed przyto
czeniem najciekawszych miejsc Jeremiasza warto przypomnieć, że 
przyczyną powodzi petersburskiej był silny huragan wiejący od 
morza, który zatrzymał i spiętrzył wody Newy. Mickiewicz bardzo 
pomysłowo nawiązał do groźnej opowieści biblijnej :

Oto ja nawiedzę króla Babilońskiego i ziemię jego, jakom nawiedził 
króla Assur.

To mówi Pan : Oto ja wzbudzę na Babilon i na obywatele jego, którzy 
serce swe podnieśli przeciwko mnie, jako wiatr zaraźliwy.

I poślę do Babilonu przewiewacze i rozwieją go a splądrują ziemię 
jego, bo przyszły nań zewsząd w dzień utrapienia.

Która mieszkasz nad wodami mnogimi, bogata w skarby, przyszedł 
koniec twój...

Gdy on głos wypuszcza, mnożą się wody na niebie, który podnosi 
obłoki od kończyn ziemi, błyskawice w deszcz obracał i wywiódł wiatr 
z karbów swoich.

Po obrazach rzezi i spustoszeń zdobytego miasta ciągnie dalej 
nieubłagany prorok :

A oddam Babilonowi i wszystkim obywatelom chaldejskim wszystkie 
złości ich, które czynili na Sion, przed oczyma waszymi, mówi Pan.

Oto ja na cię góro zarażająca, mówi Pan, która zarażasz wszystką  
ziemię i wyciągnę rękę moją na cię a zwalę cię z skał i uczynię cię górą 
spalenia.

Pamiętnik Literacki, 1950, z. 1. 6
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I brody ubieżano i błota ogniem wypalono... I puste uczynię morze 
jego i wysuszę żyłę jego.

I będzie Babilon mogiłami, mieszkaniem smoków, zdumieniem i świ
staniem, dlatego że nie masz obywatela.

W ystąpiło morze na Babilon, pokryt jest mnóstwem walów jego.
Stały się miasta jego zdumieniem, ziemią niemieszkalną i pustą, 

ziemią w której nikt nie mieszka ani chodzi przez nią syn człowieczy.
A jako czynił Babilon, że polegli pobici w Izraelu : tak też polegną 

pobici z Babilonu po wszystkiej ziemi.
Choćby wstąpił Babilon do nieba i obwarował na wysokości moc 

swoją: ode mnie przyjdą pustoszy ciele jego, mówi Pan.
Bo Pan zburzył Babilon i wytracił z niego głos wielki i szumieć będą 

wały jego, jako wody obfite: wydał szum głos ich.
I rzekł Jeremiasz do Sarajasza : Gdy przyjdziesz do Babilonu, a uj

rzysz i przeczytasz wszystkie te słowa,
Rzeczesz : Panie, tyś mówił przeciw miejscu temu, że je masz zatra

cić : aby nie było ktoby w nim mieszkał od człowieka aż do bydlęcia 
i żeby było pustkami wiecznymi.

A gdy skończysz czytanie tej księgi, przywiążesz do niej kamień 
i wrzucisz ją wpośród Eufratesu

I rzeczesz : Tak zatopion będzie Babilon, a nie powstanie od utra
pienia, które ja nań przywiodę i rozwali się 2S.

Tym potężnym akordem zakończył poeta serię „katastroficz
nych” motywów i wzmianek biblijnych w Ustępie od x>otopu w Bro
dze do Rosji przez „wieżę Babel” i „Samsona” w Petersburgu, do 
wstrząśnienia „szczebli tronu” i „gruntów miasta Babilonu” 
w OleszMewiczu.

9

„Opowieść petersburska” Puszkina pt. Jeździec miedziany ma 
budowę dwudzielną : jest pochwałą stolicy i rapsodem o jej znisz
czeniu. Nasi puszkiniści nie mogli sobie poradzić z tym  faktem. 
Spasowicz uważał, że Puszkin w pierwszej części opiewał wspania
łość Petersburga, pragnąc zmylić cenzurę co do znaczenia części 
drugiej. Tretiak był zdania, że pochwala stolicy była następstwem 
polemiki z Mickiewiczem26. Lednicki wahał się w swych sądach i nie 
rozumiał ideologicznego sensu Jeźdźca, podobnie zresztą jak Ustępu. 
Najpierw pisał: „Jeździec miedziany jest poematem triumfującego 
imperializmu i jest uznaniem słuszności reformy Piotra Wielkiego,

25 Proroctwo Jeremiaszowe, rozdział 50, w. 18; rozdział 52, w. 1 — 2, 13, 
16, 2 4 - 5 ,  32, 3 6 - 7 ,  42—3, 49, 53, 55, 6 1 - 4 .

26 Włodz. Spasowicz, Pisma, t. У. — J. Tretiak, Mickiewicz i Puszkin, 
W arszawa 1906, s. 281—8.
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jest wspaniałym hymnem na jego cześć” . I  dalej : „Poem at ten jest 
poetycką polemiką, obroną Petersburga i reformy Piotra Wielkiego 
wobec Mickiewicza, który w satyrach i stolicę carów i despotyzm 
Piotrowy przedstawił w najczarniejszych i najbardziej ponurych 
barwach” 27. Potem doszedł do wniosku, że „Polemiczny charakter 
Jeźdźca miedzianego jest zjawiskiem niejako wtórnym, może nawet 
pośrednim” , że Jeździec był „dualistycznie pomyślany” i że mamy 
„dualistyczne ujęcie Petersburga” 28, k ie  potrafił wszakże wyjaśnić, 
na czym polega „pośredniość” polemiki i „tragiczny dualizm” P u 
szkinowskiego poematu. Bezsilne wobec tych zagadnień okazały się : 
filologiczne przyczynkarstwo i biograficzno-psychologiczne kon
strukcje.

Bozwiązania zagadki należy szukać na innej drodze. Jeździec 
miedziany jest poematem samodzielnym, nie zaś odpowiedzią na 
Ustęp, jak zacieśniali to zagadnienie badacze. Utwór Puszkina po
rusza podobny, popularny tem at : tragizm osiemnastowiecznego ty- 
tanizmu. Tu jest punkt styczny z Mickiewiczem — i to z I I I  czę
ścią Dziadów, a nie tylko z Ustępem — oraz punkt rozejścia się, 
walka z idealistycznym wykładem dziejów, której nie ma powodu 
uważać wyłącznie za polemikę z Mickiewiczem.

Jeździec miedziany zbudowany jest na tym  samym schemacie 
klasycznym, co Improwizacja w I I I  cz. Dziadów : wzlot niebobur- 
czy i upokorzenie Konrada, triumf rozumu Oświecenia i jego klę
ska wobec* wyższych sił. Znamy ten schemat z Antygony Sofoklesa, 
gdzie w sławnym chórze x>o pochwale prometejskiej potęgi człowieka, 
który opanowuje ziemię i morze i urządza życie społeczne, nastę
puje motyw ludzkiej bezsilności wobec śmierci.

Tezą tego klasycznego problemu w Jeźdźcu miedzianym jest po
chwala Petersburga. Zapisuje się to zwykle na konto polemiki 
z Mickiewiczem. Pochwały Puszkina odpowiadają Mickiewiczow
skim zarzutom, co szczegółowo zestawił Tretiak. W poprzed
nich rozdziałach omówiłem ideologiczne założenia krytyki Mickie
wiczowskiej i charakter opisów Bosji, które nie zasługują na pos
polite miano „satyry” . Tutaj dodam tylko, że Mickiewicz także 
po wyjeździć za granicę nie okazał się wrażliwy na „czyste” piękno 
miast, w przeciwieństwie do „mieszczanina” Słowrackiego ; niewąt

27 W. Lednicki, Aleksander Puszkin, Kraków7 1926, s. 30 i 165.
28 W. Lednicki, studium przy Jeźdźcu miedzianym w7 przekładzie J. Tu

wima, s. 28, 73, 83 i 107. "
6*
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pliwie tułactwo polityczne, wycieranie cudzych kątów, nie poma
gało do przezwyciężenia antyurbanistycznych uprzedzeń polskiego 
romantyzmu.

Inna była sytuacja Puszkina. Jego patriotyzm  rosyjski nie był 
przeszkodą, lecz pomocą do zrozumienia doniosłych przeobrażeń 
cywilizacyjnych ojczyzny. Uwielbiał Petersburg nie żeby się kłó
cić z ,,Lachem” , lecz dlatego, że odczuwał piękno tego m iasta i uro
dę nowoczesnego życia. Ile urbanistycznych nut w Onieginie! Noc* 
petersburska nad Newą (I), gwar ulic Moskwy (VII), obrazek ja r
marku w Niżnim Nowgorodzie, Astrachań i Odessa (Urywki z po
dróży Oniegina) albo wspaniała wizja przyszłości z V II rozdziału 
Oniegina :

Kiedy oświacie dobrodajnej 
Szerzej się nasz otworzy świat 
(Według rachuby niezwyczajnej 
Mędrców — za pięćset ledwie lat 
Nastąpi u nas czas ten błogi),
Zmienią się mocno w Rosji drogi :
Przerżną ją szosy tam i sam,
Przetną za łącznik służąc nam.
Żelazne m osty nad wodami 
Zarzucą swój zuchwały łuk,
Przewiercim góry mnóstwem dróg,
Pod wodą przejdziem tunelami.

(Przekład L. Belmonta)

To co dla Mickiewicza pobrzmiewało tonem dworskiego pane- 
giryzmu w wierszach na cześć Petersburga, to w Jeźdźcu miedzia
nym  Puszkina było naturalnym  wyrazem jego uczuć. Widział ar
tyzm brązowych ogrodzeń przy pałacach, które dzisiaj stanowią 
chlubę Petersburga, a które Mickiewicz porównał ze zwierzętami 
w klatkach. Jako przedstawiciel zwycięskiej Eosji, chwalił „pie- 
chotnych rot i konnych piękną jednostajność” , które nie podo
bały się synowi narodu pokonanego.

A ntytezą wspomnianej dialektyki prometejskiej jest u Pusz
kina opis zniszczenia Petersburga. Dzięki pracom uczonych rosyj
skich i radzieckich wiemy, jakie wahania od buntu  do uwielbienia 
przechodził poeta w stosunku do postaci P iotra Wielkiego ( Wol
ność, Stance, Poltawa, Jeździec miedziany, szkice do Historii Piotra 
Wielkiego), podobny w tym  do innych wielkich romantyków. Mó
wiliśmy o Mickiewiczu i jego sądach o Piotrze. Analogicznie dwoisty 
stosunek mial Byron do Napoleona: ubóstwiał go i nienawidził.
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Puszkin podziwiał Piotra jako twórcę potęgi państwowej. Uwa
żał, że P iotr ocalił Bosję od feudalizmu, który groził wzniesieniem 
nieprzebytego muru między szlachtą i ludem. Widzimy w tym 
myśl społeczną. Piotr istotnie w walce z bojarami opierał się na 
drobnej szlachcie i dokonał nie tylko przewrotu cywilizacyjnego 
w swym państwie, lecz także socjalnego. Dlatego mógł Puszkin 
sławić w wielkim carze ,,Bobespiera i Napoleona” . Mickiewicz wi
dział w gwałtownej reformie Piotra zaczyn nowego życia Eosji. Po
dobnie Puszkin. Dodajmy, że obaj poeci mieli niemałe jak na swój 
czas przygotowanie historyczne i obaj się na historiografów kie
rowali. Historia potwierdziła ich sądy. Eosja bez uprzedniej refor
my Piotra Wielkiego nie mogłaby dokonać Eewolucji Październi
kowej. Dlatego postać Piotra Wielkiego urzeka pisarzy radzieckich, 
że wymienię wielką powieść historyczną Aleksego Tołstoja.

Mickiewiczowi cenzura wewnętrzna kazała bluźniercą przeciw 
Bogu uczynić opętanego Konrada. Wewnętrzna cenzura Puszkina 
kazała bunt przeciw Piotrowi upozorować — obłąkaniem nieszczę
śliwego Eugeniusza.

I I I  cz. Dziadów (wraz z Ustępem) i Jeździec miedziany tkwią 
w osiemnastowiecznej tradycji literackiej. Zarówno Mickiewiczow
ski Konrad jak Puszkinowski Eugeniusz zdradzają charaktery
styczny dla epoki Oświecenia kompleks teokratyczny : utożsamiają 
władcę z Bogiem i inwektywie in tyrannos nadają wagę bluźnierstwa. 
W improwizacji Konrada za poduszczeniem złego ducha Bóg zo
staje mianowany carem. U Puszkina na odwrót: car zostaje Bo
giem. Osiemnastowieczny, szeftsberowski jest proces ubóstwienia 
wielkiego wiadcy: car-demiurg-Stwórca-Bóg Ojciec. Puszkin przed
stawia cara wynoszącego twórczą dłoń nad pustką i chaosem nie- 
ledwie gestem biblijnego JehowTy :

Czyż nie tak samo twoja dłoń
Wzniesiona nad otchłani;}, pust;}
Szarpnęła Eosję twardą uzdą...

Obok ubóstwienia Piotra („O, władco losów wszechmogący!” ) m a
my nieodłączne bluźnierstwa. Eugeniusz przedrzeźnia cara-demiur- 
ga-8twórcę nazywając go „bożkiem” (kumir, co Tuwim nietraf
nie oddal przez dwuznaczne „bożyszcze” ) i szydzi z bezsilności po
sągu wobec rozszalałego żywiołu :

Cóż, budowniku mój miedziany?
Cóż, cudotwórco ?
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Analogiczny bunt przeciw ubóstwieniu Napoleona mamy w wier
szu A. Barbiera, k tóry pomnik cesarza na placu Vendôme nazwał 
„bałwanem” (Vidole)29.

W ystępuje też u Puszkina, w drugiej części prometejskiego dra
m atu Piotra, motyw upokorzonej dumy, hybris starożytności. Car 
przyglądając się bezsilnie powodzi z balkonu pałacowego wyznaje:

Nie w carów mocy 
Z bożym uporać się żywiołem.

W przedstawionej reakcji ludu nie brak także rysu gminnego „m i
stycyzmu” („Lud widzi boży gniew złowieszczy” ).

10

Tradycje literackie Mickiewicza i Puszkina badamy w tym  celu, 
żeby ściślej określić oryginalność ich dzieł. Jeśli tedy Aronson30 
stwierdza, że Piotroyród Szewyriewa, znajomego Mickiewicza, wy
przedził Ustęp i że w tym  utworze był motyw pokonywania na
tury  przez Piotra i motyw zemsty żywiołów za budowę miasta, to 
należy zauważyć, że są to tradycyjne motywy prometeizmu racjo
nalistycznego, który Mickiewicz zwalczał w I I I  cz. Dziadów. Ory
ginalnością Mickiewicza jest koncepcja karzącej Opatrzności, ujęta 
w wielką parabolę biblijną.

Ideologiczna ocena koncepcji Mickiewicza każe uznać jego sta
nowisko nie tylko za antyracjonalistyczne, lecz także za przed- 
racjonalistyczne. Mickiewicz cofnął się w swym dziele na pozycję 
tych obrońców Opatrzności, którzy w połowie X V III wieku starali 
się celowością wyższego porządku wytłumaczyć wielkie kataklizmy 
przyrodnicze. Mickiewiczologowie dostrzegli w improwizacji Kon
rada ślady problematyki W oltera i Lebruna z ich poematów i ód 
Na zniszczenie Lizbony, napisanych z powodu głośnego trzęsienia zie
m i31. Uszło natom iast uwagi, że do tego samego kręgu osiemnasto
wiecznych poematów katastroficznych należy Ustęp i Jeździec mie
dziany.

29 Por. W. Lednicki, Mój Puszkinowski Table Taltc w pracy zbiór. Puszkin  
1837 -1 9 3 7 .  Kraków 1939, I 274, przyp.

30 M. Aronson, К  istorii Miednogo Wsadnika.  Por. ustalone przez W. Led
nickiego reminiscencje w pracy zbiór. Puszkin, I 270 — 2.

31 T. Sinko, O tradycjach klasycznych Adama Mickiewicza, Kraków 1923, 
s. 5 6 - 7 .
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Z kolei zastanowimy się, na czym polega oryginalność Puszkina. 
Przeciw „Opatrznościowej” koncepcji Mickiewicza wystarczyło przy
toczyć słowa Woltera :

Direz-vous, en voyant cet amas de victimes :
Dieu s’est vengé, leur mort est le prix de leurs crimes?
Quel crime, quelle faute ont commis ces enfants 
Sur le sein maternel écrasés et sanglants?
Lisbonne, qui n’est plus, eut-elle plus de vices 
Que Londres, que Paris, plongés dans les délices?
Lisbonne est abîmée et l’on danse à Paris.

Wolter nasuwał się tym  bardziej, że był historiografem Piotra 
Wielkiego i pisał o założeniu Petersburga32. Wolter jednak nie wy
starczał Puszkinowi. Poemat Woltera, artystycznie zresztą słaby, 
był filozoficznym buntem przeciw Opatrzności; w tym  punkcie 
zbliża się do Woltera Konrad w Improwizacji. Puszkin zaś prze
niósł całą rozprawę z zaświatowego trybunału do ziemskiej, poli
tycznej instancji. Czczy bunt przeciw Opatrzności zastąpił buntem 
społeczno-politycznym, każąc przedstawicielowi szarej masy cier
piących mieszkańców stolicy uderzyć pięścią w posąg samodzierżcy. 
Na agnostycyzm Woltera i na mistycyzm Mickiewicza odpowie
dział próbą realistycznego rozwiązania prometejskiego tematu.

Puszkin doskonale zrozumiał sens ideologiczny Ustępu. Jeździec 
miedziany nie jest wszakże polemiką z Mickiewiczem, lecz próbą 
nowoczesnego rozwiązania tego samego problemu. Eealista Puszkin 
szuka odpowiedzi na dręczące go wątpliwości nie w historiozofii, 
jak Mickiewicz, lecz .w historii. Nie roztrząsa problemów metafi
zycznych, tylko polityczne. Przykładem była już młodzieńcza oda 
Wolność :

Gdy nad posępną Newy toń 
Gwiazda północy wzejdzie blada,
Gdy błogo ociężała skroń 
Zwolna w spokojny sen zapada,
W tedy — na groźny, śpiący w mgłach 
Pomnik tyrana zapomniany 
Spogląda pieśniarz zadumany 
1 widzi pusty, mroczny gmaeli.

3* Voltaire, Poeme sur le désastre de Lisbonne ou examen de cet axiome: 
Tout est bien (1755). — Histoire de l’empire de Pussie sous Pierre Le Grand, 
Chap. X III —XIV. Poemat Woltera przełożył Staszic, a odę Lebruna St. Ro- 
eołowski w D z ie n n ik u  W ile ń s k im , 1821.
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I muzy Klio straszny głos 
Grzmi spoza murów w pustce ulic,
Pieśniarz — tyranów widzi los :
Ostatnie cliwile Kaliguli.

(Przekład J. Tuwima)

Eugeniusz stanął przed kolosem Piotrowym, jak Konrad przed 
Bogiem, by zażądać rachunku ze sprawowania absolutystycznej 
władzy. Konrad groził Bogu:

Odezwij się : bo strzelę przeciw Twej naturze !
Jeśli jej w gruzy nie zburzę,
To wstrząsnę całym państw Twoich obszarem.

Eugeniusz usiłuje wstrząsnąć posągiem Piotra. Obu spotyka kara 
za zuchwalstwo. Na tym  kończy się wspomniana paralela między 
I I I  cz. Dziadów a Jeźdźcem miedzianym.

Bóg K onrada jest oskarżonym. Car Eugeniusza jest nadto win
ny. Ludzkie, historyczne forum daje rozprawie Eugeniusza cha
rakter żywy, dramatyczny, jakiego nie może mieć metafizyczny 
spór Konrada. Klęska ojczyzny poderwała wiarę Konrada w rządy 
Opatrzności nad światem. Nieszczęście, które spotkało Petersburg, 
zbuntowało Eugeniusza przeciw ustrojowi. Mickiewicz wystylizo
wał powódź petersburską na rewolucyjny bun t ujarzmionych ży
wiołów — Puszkin podjął ten rewolucyjny motyw i urealnił go : 
bezduszne żywioły zastąpił w jego utworze uciśniony, nieszczęśliwy 
człowiek. Nieszczęście Eugeniusza nawiązuje do słów Oleszkiewicza :

Ci w niskich domkach' nikczemni poddani 
Naprzód za niego będą ukarani.

Puszkin jednak przedstawił tych poddanych nie jako ofiary mi
styczne, wybrane przez Opatrzność za zbrodnie władców, lecz jako 
zwyczajne ofiary samowoli carskiej. Puszkin, przekornie podkre
ślający swoje „mieszczaństwo” , mieszczanina Eugeniusza uczynił 
symbolem rewolucyjnym; rozwiązania metafizycznej zagadki unde 
malum  szukał w stosunkach społeczno-politycznych.

W  Jeźdźcu miedzianym  podjął Puszkin jeszcze jeden wątek 
prometejski: tem at uszczęśliwienia społeczeństwa. Znamy jego ra 
cjonalistyczny wariant z I I  cz. Fausta i mistyczny z I I I  cz. Dzia
dów. Eugeniusz padł ofiarą systemu „odgórnego” uszczęśliwiania 
narodu, głoszonego przez filozofów Oświecenia, którzy uważali oby
wateli za dzieci, potrzebujące opieki władców. Droga, jaką przeszedł 
Puszkin, wiodła od „odgórnego” reformizmu Dierewni („Zobaczęż
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ja, przyjaciele, lud nieprzygnieciony I  niewolę padającą za skinie
niem cara?” ) do buntu Eugeniusza w Jeźdźcu miedzianym.

Przedstawiając ideologiczny rozwój twórczości Puszkina — 
Jeździec miedziany jest jednym z najbardziej dojrzałych dzieł po
ety — nie należy zapominać o różnicy czysto chronologicznej mię
dzy dziełem Mickiewicza i Puszkina. E tap rozwoju Puszkina, na 
który przypada poemat o powodzi (przypuszczalnie jesień 1833), 
nie odpowiada fazie, w której Mickiewicz napisał I I I  część Dzia
dów. Etapem  odpowiednim u Mickiewicza byłby okres, który nam 
przyniósł Pana Tadeusza, arcydzieło realizmu poetyckiego i epi
ckich perspektyw na dzieje.

Omówione wątki prometejskie „opowieści petersburskiej” Pusz
kina wykazują całkowitą bezpodstawność twierdzenia dawniejszych 
badaczy, że w poezji autora Jeźdźca miedzianego nie ma promete
izmu33. IŚTasi historycy literatury ograniczyli prometeizm do buntu 
przeciw potęgom nadziemskim. Puszkin tymczasem uspołecznił i upo
litycznił pojęcie prometeizmu. Walczył z historią, inaczej niż pro- 
meteusze romantyczni, którzy pasowali się — z mitologią ludzko
ści. Po racjonahstycznym prometeizmie Goethego, po metafizycz
nym Byrona i mesjanicznym Mickiewicza stworzył nowoczesną od
mianę prometeizmu : prometeizm humanistyczny.

33 Za J. Tretiałdem powtórzył to Ign. Chrzanowski, Z epoki romantyzmu, 
Kraków 1918, s. 263 n.


