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Dramat Władysława Reymonta, dramat, który nie trudno za
obserwować na kartach jego dzieł, którego nasilenie przypadało 
na lata 1891—1906, posiada swe źródło w procesie bardziej ogól
nym, daleko powszechniejszym i obejmującym twórczość niejednego 
pisarza. Źródło to nazywa się zmierzchem krytycznego realizmu, 
wymieraniem poszczególnych jego cech, zanikaniem tych przejawów, 
którymi się zaznaczył w prozie polskiej lat siedemdziesiątych i osiem
dziesiątych X IX  w.

Władysław Reymont wprawdzie nie napisał żadnej książki, 
którą można by w pełni mianować dziełem krytycznego realizmu, 
w każdym bowiem niemal utworze sygnowanym jego nazwiskiem  
bez trudu odnajdziemy literacki pogłos ideologicznych mitów epoki 
imperializmu, ale obok nich tak często przecież występowały liczne 
znamiona krytyki kapitalistycznego układu stosunków społecznych, 
zwichniętej nierzadko, spierającej się z pozostałymi partiami dzieła, 
rozbijającej je nieraz na szereg autonomicznych jak gdyby całości, 
powiązanych ze sobą więzią fabularnej intrygi, lecz jakże ideolo
gicznie skłóconych, jak bardzo ze sobą kolidujących. K onflikt ten, 
konflikt pisarza, który usiłował zdobyć się na krytyczny realizm  
i który w usiłowaniach tych ponosił notoryczną klęskę, zaczyna  
wygasać po roku 1905. Trzeci tom Chłopów kończy się apoteozą  
Boryny, odpowiedzią na proletariacką rewolucję zostaje Cmenta
rzysko i Zabiłem , otwiera się droga do Buntu i Księżniczki, do nie  
wydanego za życia pisarza opowiadania Wojenko, wojenko, cóżeś ty  za 
pani. Wiedza pisarza o świecie zaczyna się zwężać, a zdolność re
jestrowania faktów, zdolność dostrzegania pewnych typowych pro
cesów, chociażby w wąskim zakresie, przestaje być własnością au-
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tora Ziemi obiecanej, związanego coraz to silniej z programem po
litycznym  Narodowej Demokracji. Dramat Eeymonta kończy się 
klęską. Zaczyna go rok 1891, a więc data nie opublikowanych za 
życia opowiadań, wydanych pośmiertnie w  tomie Krosnowa i świat. 
Pierwsze poczynania pisarskie Eeymonta wyrosły na gruncie kry
tyki kapitalizmu. M e był to objaw szczególny dla owych lat. K ry
tyka kapitalizmu z bardzo różnorodnych zresztą pozycji wypełnia 
koniec minionego stulecia w Królestwie, każąc Orzeszkowej tworzyć 
utopię folwarku (Dwa bieguny, 1892; Australczyk, 1894; Bracia 
1894), poprzedzoną utopią gromadzkich praw i mitem człowieka 
zgodnego z naturą (Cham, 1889), narzucając Prusowi wiarę w cu- 
downy wynalazek profesora Geista, który rozwikła wszelkie prze
ciwieństwa aktualnego układu społecznego, dyktując Popławskiemu 
drwiące uwagi o pozytywnych bohaterach pozytywistycznych po
wieści, suflując mu oburzenie z powodu gloryfikacji rycerzy prze
mysłu, w czym dostrzegał „uświęcenie grubego, bezczelnego ego
izmu” (artykuł Obniżenie ideałów, publikowany w G łos ie ,  1887). 
Literatura rozczarowrań do kapitalizmu, powieści utraconych złu
dzeń i zawiedzionych nadziei miały bardzo różne pozycje wyjściowe, 
spierały się nieraz ze sobą tak, że koniecznym zabiegiem staje się 
tutaj wyznaczenie stanowiska Eeymonta w tym  niesłychanie sze
rokim nurcie, mocno zróżnicowanym ideologicznie, łączącym bur- 
żuazyjnych liberałów, wrogich tylko określonej fazie kapitalizmu, 
z burżuazyjnymi radykałami, stąd niezwykle pojemnym, gdyż 
mieszczącym Popławskiego obok Orzeszkowej, Eodziewiczównę obok 
Berenta, Jordana w pobliżu Klemensa Junoszy. W r. 1891 Eey- 
mont ukończył opowiadanie pt. Pracy. M e ogłosił go wówczas 
drukiem, pozostawiając wśród licznych ineditów, z jakimi zapozna
liśmy się dopiero po śmierci pisarza. Pracy było opowieścią o zła
maniu norm moralnych przez kapitalizm, tworzyło historię mor
derstwa popełnionego na konającym suchotniku i próby uwiedzenia 
jego narzeczonej, przy czym sprawca tych faktów nie jest zdeter
minowany ani szczególną strukturą psychiczną, ani specyficznymi 
dyspozycjami w tym  kierunku, ani „czystą” namiętnością. Nie 
on zresztą jest winien uduszenia przyjaciela, którego nie pragnął 
nienawidzić, do którego był przywiązany, któremu przecież wiele 
zawdzięczał. Odpowiedzialny i za morderstwo, i za całkowity krach 
dotychczasowej moralności Jana zostaje układ społeczny. Nie w y
szukujmy tu narracji o „bestii ludzkiej” i o fizjologicznych w y
znacznikach losów wprowadzonych w utwór bohaterów. Pozorne
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związki z naturalizmem, jakie można by usiłować ustalić, badając 
selekcję faktów składających się na opowiadanie, okazują się naj
zupełniej iluzoryczne. Historia dwu przyjaciół nie ma na celu tro
pienia „złej i zepsutej natury człowieka” ani też badania zachowań 
uzależnionych od praw biologii określonych zasadą dziedziczenia. 
Siłą popychającą Jana ku morderstwu, siłą, która każe mu w nocy 
podnieść się z łóżka i udusić umierającego przyjaciela, jest wytwo
rzone przez monopolizację kapitału bezrobocie. Jan nie ma pracy, 
Jan nie może jej znaleźć. Pozostaje mu samobójstwo. Przygarnięty 
przez konającego kolegę ze szkól, wysiaduje przy nim kilka mie
sięcy, pewien, że w chwili, gdy będzie zmuszony pójść za trumną 
Józefa, powtórzy się dawna sytuacja: głód, brak pracy, koniecz
ność przerwania życia. Józef pracuje na kolei. Po jego śmierci wa
kować będzie posada; Jan ma wtedy szanse na zdobycie pracy, 
na ocalenie się przed śmiercią głodową. Chcąc przyśpieszyć ratunek, 
nasycony nienawiścią do tych, którym nie grozi bezrobocie, zabija 
przyjaciela, mimowolną przeszkodę w jego egzystencji. W  innej 
sytuacji nie popełniłby na pewno morderstwa, toteż ciężar odpo
wiedzialności przesuwa się z jednostki na ustrój stwarzający bez
robocie, na imperializm. Pracy to gwałtowne oskarżenie monopo
lizacji kapitału, to protest przeciw konsekwencjom, jakie wywołuje 
w życiu społecznym zakładanie karteli i mnożenie się koncernów. 
Eozkład dotychczas obowiązujących pojęć moralnych, złamanie 
dawnych reguł praktyki życiowej — znalazły się w polu widzenia 
pisarzy, których kapitalizm zawiódł, których przestraszył, którzy 
dojrzeli groźbę nowego stadium tej formacji i chcieli się jej sprze
ciwić. Oto wyjściowy punkt pisarskiej kariery W. Beymonta. Ra
dykalny drobnomieszczanm, staje przeciw imperializmowi. Nie 
widzi dróg wyjścia, jest zrozpaczony. Złamano normy, którym ufał, 
pogwałcono te dyrektywy postępowania, wr których położył swe 
nadzieje. Ale tonacja aktu oskarżenia zaczyna ulegać znamiennym  
przekształceniom. W latach 1893—1894 następuje już pierwszy 
przełom w twórczości Reymonta. Jego finałem staje się Pielgrzymka 
do Jasnej Góry, drukowana w  roku 1894 na łamach T y g o d n i k a  
I l u s t r o w a n e g o  i przepełniona zachwytem dla chłopa,dla „gospoda
rza”, nasycona entuzjazmem dla sił jakoby drzemiących w „ludzie” , 
opiewająca rzekomy rezerwat szczęśliwości, kapitalistyczną wieś, 
którą ten sam pisarz nie potrafił się jeszcze zachwycić w tomie opo
wiadań Spotkanie, ogłoszonym w formie książkowej co prawda w roku 
1897, ale pisanym znacznie wcześniej, gdyż w latach 1893 i 1894.
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Torn Spotkanie wyraźnie zakreśla horyzonty poznawcze radykal
nego drobnomieszczanina w Królestwie pod koniec X IX  wieku, 
notując przeobrażenia, którym ulegał, wskazując, gdzie milknie na
pływ anatem rzucanych na imperializm, i w którym miejscu roz
pocznie się inwazja zbeletryzowanych mitów. Opowiadania, o któ
rych mówić tu będziemy, nie są jednolite, wręcz przeciwnie, dość 
trudno o większą różnorodność i o gwałtowniejsze kolizje, o sil
niejszy ton polemiki, niż ten, jaki zaobserwujemy zestawiając 
pierwsze opowiadania Keymonta ze sobą. Spójrzmy tylko. Śmierć, 
zbudowana na zasadzie naturahstycznego kryterium doboru faktów, 
rejestruje jeden z charakterystycznych przejawów nowej moral
ności, jaką kreował na wsi kapitalizm, moralności, w której wła
dała niepodzielnie jako najwyższy sprawdzian ludzkich czynów re
guła powiększania za każdą cenę kapitału we wszelakiej jego postaci. 
Umierający ojciec, którego córka w czasie zimy wyrzuca z łóżka 
do obory — z zemsty za mały zapis, nie mogąc mu zapomnieć utra
conych morgów — pada ofiarą takich właśnie zasad postępowania, 
niosących zagładę związkom rodzinnym, sprowadzonym tylko i w y
łącznie do prawa dziedziczenia. Tu nie ma utopii, tu jest opowieść 
o rozbiciu więzi rodzinnej i o nowym wzorcu etycznym, zrodzonym 
przez taki sam układ stosunków społecznych, jaki obciążony został 
zabójstwem Józefa w Pracy. Jeszcze Tomek Baran  odznacza się 
prawidłową obserwacją losów biednego chłopa w okresie klasowego 
rozwarstwiania się wsi, jeszcze tu dostrzeżono nawał nieszczęść, 
jaki nań spada, ale już finał tego utworu zamienia się w hymn po
chwalny ku czci ogólnego zbratania, niekończącego się miłosierdzia, 
przepięknej litości, zamieszkującej serca tych, którzy są z dala od 
rogatek miejskich. Pierwsze naloty ludomanii kazały Keymontowi 
sfałszować rzeczywistość, zastąpić dotychczasowy obraz świata idyllą 
wprowadzoną jak deus ex machina. A idylla zaczyna triumfować 
w Spotkaniu. Znajdziemy ją w Oko w oko, gdzie nagły kontakt z zie
mią przeobraża zblazowanego ziemianina, pozbawia go myśli sa
mobójczych i najcudowuiiej oczyszcza. (Co za dziwne współbrzmie
nie z Australczykiem  Orzeszkowej i powieściami Kodziewiczówny). 
Szczęśliwych zamyka radosne małżeństwo urzędnika kolejowego 
z chłopką, które kładzie kres jego cierpieniu i osamotnieniu, zaspo
kajając równocześnie jej uczucia. Wydarzenia i ludzie biorący w nich 
udział egzystują coraz częściej w ramach sielankowych epizodów, 
próba krytyki wydaje się zamierać. Przechodzenie ku ideologicznym
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przesłankom Pielgrzymki do Jasnej Góry pozostawia wyraźnie ślad 
na kompozycyjnej metodzie Eeymonta. Włada w niej rygor cu
downych zakończeń, niespodziewanych epilogów, szczęśliwych point. 
W  tok narracji znamionującej wprawdzie mocno ograniczony za
sięg, ale zasięg trafnych spostrzeżeń, wdziera się teraz idylla często
kroć nawet nie umotywowana. Najzupełniej nieoczekiwanie spotyka 
Tomka Barana pomoc ze strony tych, którzy zamieszkują tę samą 
co i on wieś. № kt nie może przypuszczać, co poza nagłym przeży
ciem psychicznym wpływa na decyzję urzędnika kolejowego z Szczę
śliwych, gdy oświadcza, że chce ożenić się z córką chłopa. Ten typ  
jakby sztucznie dorabianych zakończeń stanowi świadectwo kon
fliktu pomiędzy próbą realizmu a uległością burżuazyjnym i drob- 
nomieszczańskim mitom, konfliktu manifestującego się poprzez do
syć widoczne rozpołowienie utworu na zasadniczą jego partię i finał, 
przy czym oba te człony, ostro rozgraniczone w większości opowia
dań z tomu Spotkanie, nie chcą do siebie przystawać, zawierając 
całkowicie odrębny zakres pisarskich spostrzeżeń. Debiutując w G ło 
sie  Eeym ont spotykał się przez ten fakt zarówno z grupą rady
kalnej intehgencji, która w owych latach publikowała na łamach 
tego periodyku swe utwory, jak i z Ligą Polską, wywierającą nie 
byle jaki wpływ na pismo. W roku 1895 Głos  zmienia swój cha
rakter, staje się wykładnią nowego, już ściśle burżuazyjnego pro
gramu Ligi Narodowej. Eeym ont uprzedzi tę przemianę. Napisze 
Pielgrzymkę do Jasnej Góry. Już w Eeymontowskich opowiadaniach 
z lat 1893—1894 można wyróżnić hrwazję burżuazyjnych legend 
literackich, a wśród nich te koncepcje poznawczo-artystyczne, 
które później zaczną w daleko silniejszym stopniu dochodzić do 
głosu, dominując w szeregu książek autora Chłopów, na razie za
ledwie zaznaczone, naszkicowane w idyllicznych epilogach. Tak 
Oko w oko inicjuje utopię „ziemi” , terenów odległych od miasta, 
oddalonych od „cywilizacji industrialnej”, stanowiąc przedmowę 
do antyurbanizmu Ziemi obiecanej, do przerażenia zgiełkiem sze
rokich ulic i brudem robotniczych przedmieść. Tak zakończenie 
Tomka Barana zawiera opowieść o wolnej od antagonizmów, pięk
nej wsi z braterstwem i miłością bliźniego; opowieść tę można uwa
żać za wprowadzenie do ludomanii, do kultu sukmany i adoracji 
parceli. Oto pierwszy rozdział Uterackiego rodowodu Chłopów. Drugi 
bowdem stanowić będzie Pielgrzymka.
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„Boże, jak ja byłem głupio cywilizowany” — woła narrator 
w Pielgrzymce do Jasnej Góry. Tak się rozpoczął Reymontowski 
antyurbanizm, ściśle związany z ludomańską legendą o wspaniałym  
gospodarzu, uprawiającym własne hektary. Pielgrzymowi wędru
jącemu z Warszawy ku częstochowskiemu klasztorowi paulinów  
objawił się polski chłop. Było to naprawdę potężne i budujące ob
jawienie. Chłop, jak się tu okazało, jest religijny, naiwny, pełen wiel
kich sił żywotnych, symbolizujących niezwykłą potęgę, oczywiście 
imzytywną i naturahiie oczekiwaną. To nowe wyznanie wiary R ey
monta nie oznaczało niespodzianek na gruncie polskiej literatury. 
To tylko dowód ideologicznego zbratania się autora Chłopów z P o
pławskim, Bohuszem Potockim, Dmowskim i Balickim, a zarazem 
wyprzedzenie tego stanowiska, na jakie za rok miał przejść Głos,  
pismo związane od r. 1895 jak najściślej z polityką Ligi Xarodowej. 
A sformułowania przedstawicieli Ligi z tych lat nieraz odwołują 
się do ludu, nieraz apelują do tych, którzy uprawiają rolę, którzy 
pracują na ziemi, do „włościan”. Wprawdzie nie ma tu jeszcze 
tej zdumiewającej na pierwszy rzut oka tonacji ludomańskicli za
chwytów, które skandować się zacznie na przełomie X IX  i X X  
wieku, ale czyż Reymont nie był tu pionierem, czyż ta niewielka, 
na wpół reportażowa książeczka, ogłoszona przezeń drukiem w roku 
1895, nie wyprzedzała zasadniczych artykułów Popławskiego i ksią
żek Dmowskiego ? Jest w niej przecież kult gospodarza, za którym  
krył się apel burżuazji o sojusz z kułakiem, stanowiący odzew na 
narastającą falę rewolucyjnych dążeń proletariatu, mający zapo
biec niebezpieczeństwu grożącemu kapitalizmowi ze strony klasy 
robotniczej. Posiadacz kilkudziesięciohektarowego gospodarstwa 
jest naturalnym aliantem w walce z proletariacką rewolucją. 
Obrona parceli uprawianej za pomocą najemnego robotnika domaga 
się sojuszu z wyznawcami świętej własności i apologetami kon
cernów. To zaś przymierze, które zaczęło w tych właśnie latach 
obrastać cementem trwałości, znalazło swój ideologiczny odpowied
nik w opowieściach o Chłopie-Piaście, o żywotnym „włodarzu”, 
o „kmieciu” , wybawcy ojczyzny. Reymont, piszący Pielgrzymkę, 
był jednym z twórców tego mitu na gruncie polskiej prozy, jednym  
z najnamiętniejszych jego glosatorów. Szedł wówczas ramię w ramię 
z odezwami, jakie pisały późniejsze filary Xarodowej Demokracji, 
organizatorzy kontrrewolucyjnych bojówek, piewcy ministra Witte.
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Ale roku 1894 nie należy poczytywać za datę wyznaczającą arty
styczny upadek Reymonta, nie należy również widzieć w niej 
początków całkowitego już zerwania z dążeniem ku pewnym pier
wiastkom krytycznego realizmu. Rozwój twórczości Reymonta, 
a ściślej jej pierwszy etap jest przecież zawiły i bardzo kręty. Notuje 
on za to dokładnie konflikt między dążeniem ku drobnomieszczań- 
skiej krytyce kapitalizmu a posłuszeństwem artystycznej i ideowej 
mitologii epoki monopolizacji kapitału, konflikt, któremu kres 
położy rewolucja 1905 roku. Przerażony nią drobnomieszczanin 
zbiegł pod sztandary burżuazji. Ale uczynił to dopiero w tom ie 
К  a krawędzi, nie zaś w drukowanych na łamach T y g o d n i k a  I l u 
s t r o w a n e g o  notatkach z wędrówek do częstochowskiego klasztoru 
paulinów. Od notatek tych Reymont szybko bowiem się odżegnał 
mimo rozgłosu, jaki potrafił sobie nimi zapewnić. W roku 1896 
wydał Komediantkę, a w rok później Fermenty. A sprawa tych  
powieści to nie zagadnienie szkiców wiodących ku beatyfikacji 
Boryny w trzecim tomie Chłopów, lecz problem modernistycznych 
książek o położeniu sztuki i doli artysty, książek pisanych u zmie
rzchu X IX  stulecia i w pierwszych latach naszego wieku. Powraca 
bezpośrednie oskarżenie kapitalizmu, wprawdzie słabsze niż w pier
wszych opowiadaniach, wprawdzie daleko mniej uporczywe, mocno 
stuszowane, ale bądź co bądź oskarżenie. Atak wymierzony w mer- 
kantylizację sztuki, w rozpaczliwą sytuację twórczości artystycznej, 
sprowadzonej przez burżuazję do roli produkcji towaru. Zasad
niczy konflikt Komediantki i Fermentów znamy aż nazbyt dobrze 
z rozlicznych powieści i dramatów pisanych w tym  właśnie okresie. 
Możemy go bez trudu rozpoznać. To tragedia artysty w społeczeń
stwie kapitalistycznym. Powtórzy się on w sztukach J. A. Kisie
lewskiego, powtarzać się będzie natrętnie przez znakomitą większość 
powieści Przybyszewskiego, by wydanym zostać na koniec dywa
gacjom Nowaczyńskiego, Miriama, Własta (pseudonim Marii Komor
nickiej) i innych. Historia Janki Orłowskiej, porzucającej ojca, 
rezygnującej z dobrego małżeństwa, najwyraźniej kształtuje się 
w myśl tych samych dyrektyw artystycznych, którymi posłużył 
się autor W  Sieci, kreując rozpaczliwe szamotania się „szalonej 
Julki”, dyrektyw, które przyświecały powieściopisarskim zabiegom  
twórcy Confiteor. Janka Orłowska pragnie zostać aktorką. Owszem, 
zostaje nią. Ale w zamian za to czeka ją głód, beznadziejne marno
wanie zdolności w teatrzyku Cabińskiego, ustawiczny brak pie
niędzy, a wreszcie próba samobójstwa. Jula Chomińska z dramatu
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Kisielewskiego, powstałego zresztą w trzy lata później, cofnęła 
się przed tą ewentualnością. Bohaterka Eeym onta była bardziej 
konsekwentna. Konsekwencją tą jednak nic nie zyskała. Zostanie 
również żoną poczciwego i zacnego dorobkiewicza. Finał, jak wi
dzimy, ten sam co w opowiadaniu pt. W sieci. Smutny jest koniec 
ambicji artystycznych w społeczeństwie kapitalistycznym. Ale 
Komediantka to nie tylko dzieje panny Orłowskiej. Jej los jest 
udziałem i dwu innych postaci książki: Głogowskiego i Topolskiego. 
A Głogowski i Topolski to jedyni na gruncie Komediantki ludzie 
o artystycznych ambicjach. Obok nich stanie tylko Pieś i także 
przegra. Głogowski za swą wartościową, zdaniem autora, twórczość 
artystyczną płacić będzie nieznośnymi warunkami życia. Topolski, 
postulujący nowy teatr, zresztą teatr naturalistyczny, o ile można 
zorientować się na podstawie jego wypowiedzi, grać będzie nadal 
liche sztuczki obsadzane kiepskimi aktorami. Na próżno woła:

Chcę mieć teatr, a nie szopkę, artystów, a nie klownów.

Na próżno domaga się:

Trzeba wyrzucić wszystkie obecne imitacje fałszywe i głupie: pa- 
ludamenta, kulisy, malowane zwierciadła itp. tandetę kuglarską. Jeśli 
ma być salon na scenie, to niechże on będzie naprawdę salonem, jeśli 
ma być bal, to niechże tańczą, flirtują, cisną się, niech to będzie bal 
rzeczywisty, a nie im itowany; obora, to niech będzie obora, ze wszyst
kim najdokładniejsza, nie już utopia, ale rzeczywistość.

Na próżno obiecuje:

Tak, zakładam prawdziwe towarzystwo artystów, tworzę praw
dziwy teatr, grywam prawdziwe dzieła talentu i natchnienia, i z takim  
towarzystwem idę w świat — zobaczycie powodzenie. Objeżdżam kraj, 
potem Rosję, potem Europę — zobaczycie triumf!

Nikt nie zobaczy triumfu. Rozwiązanie konfhktu Komediantki 
jest przecież wzorcowym rozwiązaniem olbrzymiej większości moder
nistycznych książek o sztuce. W nich to przecież zawarte są dzieje 
katastrofy potencjalnych artystów, zniweczonych przez układ sto
sunków społecznych. Tak przedstawia się schemat, w którym  
triumfu nie może zaznać ani Topolski, ani Głogowski, ani Orłowska, 
w którym Janka nie zostanie wielką aktorką, nie otrzyma nawet 
znaczniejszej roli, występując w płaskich sztuczkach, napełniających 
ją zniechęceniem, jakie zresztą wywołuje w niej większość utworów 
repertuaru warszawskiego.



SPRAW A REYMONTA 49

Sztuki, jakie widziała, nie porywały jej wcale. Czuła się wobec 
nich zimna i znudzona. Nie rozgrzewały jej mieszczańskie dramaty, 
wieczne konflikty sercowo-obyczajowe, flirt, jaki przeważnie uprawiali 
autorowie. Powtarzała ich frazesy chłodno i w połowie sceny przesta
wała, i szła spać. B yły dla niej za małe wszystkie te sztuki współcze
snego repertuaru.

Po pierwszych niepowodzeniach Orłowska rezygnuje z sukce
sów aktorskich. Nie da się już zwerbować Głogowskiemu do teatru 
lwowskiego. Nie ma zamiaru ryzykować jeszcze raz. Zaczyna się 
historia nowej Emmy Bovary w małej, prowincjonalnej stacyjce, 
połączona z dramatem filistrzenia. I  znów mamy do czynienia 
z pierwowzorem sztuki J. A. Kisielewskiego, tym  razem Ostatniego 
spotkania, wzbogaconego o szamotanie się ,,duszy artystycznej” 
wśród „gruboskórnych filistrów”, a więc o dwa przynajmniej akty 
W sieci. Janka nie pragnie zostać „mydlarzem”. Buntuje się, chce 
walczyć, na koniec podda się, przestanie marzyć o scenicznych 
powodzeniach. Historia wewnętrznych rozterek, psychicznych pro
testów jest długa i pełna takich oto monologów bohaterki:

Odepchnęła gniewnie krzesło, które stało na jej drodze. Będzie 
mu rodziła dzieci, chodziła koło gospodarstwa, będzie żyła w tym  świę
cie, który ją w niedzielę spoliczkował, uśmiechać się będzie do tej sta
rej chłopki, do tej swojej pani matki, która razem z jej służącą cho
dziła kiedyś na pańszczyznę; będzie mówiła: ojcze, temu pijakowi, w y
cierającemu wszystkie karczmy okoliczne, będzie żoną tego karczma- 
rzyka, tego Grzesika.

Pchnęła znowu jakiś fotel, aż poleciał do przeciwległej ściany. Ona, 
ona. Tak żyć musi, a dlaczego ? po co ? Żeby z kluczami u pasa, w przy- 
dreptanych trzewikach chodzić po chlewach, pilnować udojów, toczyć 
walkę ze służbą, żeby w niedzielę jeździć do kościoła, czasem przyjąć 
u siebie tę całą bandę głupców i kretynów, to stado gęsi i plotkarek 
i sobą się wciąż płaszczyć, wciąż pilnować własnej duszy, wciąż stać 
na straży własnej przeszłości, by żaden jej odgłos nie doszedł tych  
poczciwców, bo mógłby jej w twarz rzucić: cyrkówka! dawna aktorka! 
i tak zmaleć, tak zdusić własną duszę, wszystkie pragnienia szerszego 
życia, wszystkie marzenia nie mające na celu jedynie koryta, tak znik- 
czemnieć, żeby bez szemrania chodzić w jarzmie codziennego, przemar- 
nego życia.

— To ja mam zrobić ? Ja mam żyć tak dalej ? Ja ? Nie, nie, n ie ... 
— wołała unosząc się porwana buntem duszy czującej własne siły. — 
Nie, niech świat się zapada, niech wszystko runie dokoła mnie, wszystko  
mi jedno, ja pójdę tam, gdzie chcę, żyć będę pełną piersią, gdzie mi 
nikt nie powie: nie można, nie wypada, nie wolno.

Bunty Janiny zamyka kapitulacja. Orłowska wychodzi za Grze- 
sikiewicza, zamienia się w doskonałego filistra. I wówczas autor
Pamiętnik Literacki, 1951, z. 1. 4
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dokonywa nad nią sądu. Jej dotychczasowy przyjaciel, pisarz Gło
gowski, nazywa ją trupem, mówi: „Przyjechałem i po co? Aby 
zobaczyć panią w glorii rodzinnego, rozpasionego szczęścia, obcą 
mi tak samo jak ten Bartek, jak pani mąż, jak reszta świata” , doda
jąc już w pociągu ostatnią swą kwestię w powieści: „Psiakrew . . . 
trzoda filisterska . . . świnie” . Wśród tej „trzody”, wśród tych  
„świń” pozostaje Orłowska. Ocena padająca z ust Głogowskiego, 
której znaczenie dla Fermentów wydobywa umieszczenie jej na 
końcu utworu, wydaje się być oceną autora, wydaje się stanowić 
wyraz wyzwolonego z drwiny stosunku do konfliktu niedoszłej 
aktorki, do szamotań się tej polskiej pani Bovary, do jej obaw  
przed zejściem między filistrów. Tak tedy w swych pierwszych 
dwu powieściach, wydanych w latach 1896 i 1897, powieściach, 
do których napisania Beymont od dawna się przygotowywał, na 
dowód czego możemy poczytać fragmenty Adeptki z roku 1892, 
ujawnia pisarz dziwaczne na pozór połączenie krytyki kapitalizmu 
z hołdem składanym pewnym odmianom estetyzmu. Niewątpliwie 
bowiem buntem przeciwko burżuazji był atak na rozpaczliwą dolę 
artysty owych lat. Sprawa Orłowskiej, Topolskiego, Głogowskiego 
i Piesia to przyczynek do dziejów komercjalizacji twórczości arty
stycznej. Gdy dzieło sztuki jest towarem, gdy żąda się tandety, gdy 
wielkie ambicje skazuje się na głód i gdy tak trudno je urzeczy
wistnić, nie można stać się wielkim aktorem ani wielkim drama
turgiem. Społeczeństwo kapitalistyczne nie sprzyja rozwojowi sztuki. 
Przeciwnie, prowadzi ją do upadku i przeciw temu to procesowi 
skierowane są oskarżenia Beymonta, tak w Fermentach jak i w K o
mediantce. Burżuazja tolerowała twórczość artystyczną wtedy 
i tylko wtedy, gdy była to praca produktywna. W Teoriach war
tości dodatkowej Karol Marks i Fryderyk Engels piszą:

Np. Milton, który napisał Raj utracony, był robotnikiem niepro
duktywnym. Natomiast pisarz, dostarczający swą pracę wyrobnikom  
na zamówienie księgarza, jest robotnikiem produktywnym. Milton tw o
rzył Raj utracony z takiego samego powodu, z jakiego jedwabnik pro
dukuje jedwab. Było to objawieniem jego natury. Sprzedał później ten 
produkt za 5 funtów. Natom iast lipski proletariusz literacki, który pod 
kierunkiem swego księgarza fabrykuje książki (np. podręczniki eko- 
nimii), jest robotnikiem produktywnym, ponieważ produkcja jego jest 
z góry podporządkowana kapitałowi i odbywa się dla jego użytku. Śpie
waczka, która sprzedaje śpiew na własną rękę, jest robotnikiem niepro
duktywnym. Atoli jeżeli ta sama śpiewaczka zostanie zaangażowana 
przez impresario, który każe jej śpiewać, aby na tym  zarobić, jest ro
botnikiem produktywnym, albowiem produkuje kapitał.
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Wielka twórczość artystyczna przyczyniała się w małym tylko 
stopniu do pomnożenia zasobów kapitału, dlatego też tolerowano 
ją z trudem, dlatego też częstokroć uznawano ją za pracę niemal 
nieproduktywną, a tym  samym niepotrzebną i pozbawioną jakiej
kolwiek wartości. Zdemaskowanie losu artysty w społeczeństwie 
kapitalistycznym, dokonane wT Komediantce, stanowi niewątpliwie 
pozostałość realizmu krytycznego, pozostałość przysłoniętą jednakże 
jednym z mitów estetyzmu, mitów wówczas jeszcze antykapitali- 
stycznych, a więc również wydających świadectwa nagłemu odejściu 
Reymonta od tych pozycji, do których dotarł w roku 1894. Mit 
ten to apoteoza artysty i potępienie filistra, to przyznanie dziełu 
sztuki najwyższej rangi wśród wytworów społecznych, to zbrojny 
pochód przeciw „mydlarzom”. Stanowi on następstwo potępienia 
prozy kapitalistycznego społeczeństwu, nienawiści do mieszczucha, 
otwiera batalię o inne warunki socjalne, bardziej sprzyjające roz- 
wojowi sztuki. Spowijanie artysty w glorię pozwala na ostrzejszy 
pamflet przeciw traktowaniu jego dzieł w kategoriach handlu, 
przeciw złamaniu swobody twórcy i przeciw takiemu społeczeństwu, 
wt którym losy Orłowskiej i Topolskiego są typowe. Krucjata prze
ciw mieszczuchowi zawiera się bez reszty w ostatnich słowach Gło
gowskiego, w surowym osądzie heroiny Fermentów, która wyrzekła 
się sztuki, zawurła dobre małżeństwo i będzie rządzić wdasnym 
domem, rodząc co jakiś czas dziecko. W tym  punkcie zawiera się 
klucz do powieści, w której Reymontowska pani Bovary nie zostanie 
aktorką, w której utraci złudzenia i zacznie się upodabniać do dosko
nalej matrony, zacznie połyskiwać wszystkimi cnotami bukowie
ckiej kołtunerii. Owa w^alka z filisterstwem, przestroga przed panią 
Dulską, nie kończy się tutaj i nie zanika bez śladu. Ma swoją konty
nuację. W roku 1903 ukazuje się opowdadanie Z pamiętnika, dru
kowane uprzednio na łamach K u r i e r a  W a r s z a w s k i e g o  (r. 1902, 
nr 144 -  145, 148, 151, 153 -  155, 157 -  160, 162, 165 — 169, 
171 — 178), będące złośliwą satyrą na ignorancję i płaskie wzorce 
życiowe, na konwencje moralne i schematyzm przeżyć „mydlarzy”. 
Opowiadanie to, skonstruowane na zasadzie pamiętnika młodej 
dziewczyny, pamiętnika, do którego wpisują się tak jej ojciec, jak 
i jej matka, ma zawnrzeć przyszłe losy Orłowskiej, przedstawdając 
ponurą władzę komunału, pocieszne normy praktyki życiowej, 
mocno zresztą wątpliwej natury, komercjalizację życia stwarzaną 
przez kapitalizm, która oburza radykalnego drobnomieszczanina, 
a którą Reymont czyni przedmiotem swych ataków we wszystkich

4 *
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niemal utworach pisanych przezeń do roku 1905, a więc w nie ogło
szonych za życia drukiem opowiadaniach z Krosnowy i świata , 
a więc i w Spotkaniu, a więc i w Ziemi obiecanej. Władza pieniądza, 
panowanie kapitału w każdej dziedzinie życia staje się właściwym  
celem paszkwilu na filistra. Wszak wspomnianym tu przez nas 
właściwościom kapitalizmu jest on poddany bez reszty, odnosząc 
się z szacunkiem i hołdem do prawa własności, pełen przywiązania 
dla wielkiej cnoty posiadania. Rozprawa z takim modelem koł
tuna zamieniała się w rozprawę z określonymi wzorami moralnymi 
życiowej praktyki kapitalistycznego społeczeństwa. Rozprawa ta 
znalazła swój punkt szczytowy w jednej z najgłośniejszych Reym on
towskich książek, tj. w Ziemi obiecanej.

3

W  roku 1899 nakładem firmy Gebethner i WTolff wychodzi 
Ziemia obiecana, obszerna powieść o rozwoju kapitalizmu w Kró
lestwie, o rozwoju rozpatrywanym na przypadku jakże pouczają
cym, na przypadku Łodzi. Już w czasie odcinkowej publikacji 
budzi ona dosyć powszechne zainteresowanie, później zaś rozpo
czyna się batalia krytyków. Ziemia obiecana zyskuje poklask u bur- 
żuazyjnych literaturoznawco w. Zarzuty padają rzadko, a i przy 
nich nie ma też mowy o jakiejś dyskryminacji utworu. Jedynym  
malkontentem jest Antoni Potocki, wyrzucający Reymontowi natu
ralizm. Ignacy Matuszewski jednak, a następnie Bronisław Chle
bowski, Zygmunt Wasilewski, Wilhelm Feldman skonstruowali 
zawiłą legendę dotyczącą tej pierwszej wielkiej powieści Reymonta. 
Co ciekawsze, podobała się ona i Romanowi Dmowskiemu, który 
nie tylko że wygłosił o niej odczyt we Lwowie, ale i przemienił się 
w krytyka literackiego publikując szkic o Ziemi obiecanej na łamach 
P r z e g l ą d u  W s z e c h p o l s k i e g o  (1898). Przy tych oto faktach 
nie trudno o jednostronną ocenę społecznego znaczenia powieści, 
nie trudno też ulec sugestiom burżuazyjnych literaturoznawców, 
pragnących w pełni zdyskontować dla siebie Reymontowską książkę 
o Łodzi. Ufając ich interpretacji dostrzeglibyśmy tylko te partie 
Ziem i obiecanej, gdzie — w oparciu o ideologię sohdaryzmu, o anty- 
urbanizm, o antysemickie hasła Ligi Narodowej — pisarz fałszuje 
rzeczywistość. Ufając ich interpretacji, musielibyśmy przemilczeć 
przytłumione wprawdzie, ale przecież egzystujące w omawianym  
przez nas dziele znamiona krytycznego realizmu.
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W Ziemi obiecanej nie trzeba szukać trafnej diagnozy rozwoju 
kapitalizmu w Królestwie, nie trzeba też dopatrywać się książki 
o awansie społecznym Borowieckiego, awansie, który nie posiada 
przecież charakteru procesu typowego, ale pełni zgoła odmienną 
funkcję w utworze, niż ukazanie drogi od inżyniera do posiadacza 
fabryki. Ziemia obiecana, jak większość rozpatrywanych tu przez 
nas książek Beym onta, stanowi pamflet na normy moralne formo
wane przez kapitalizm. Tutaj właśnie zawiera się również potężny 
ładunek prób realizmu krytycznego twórcy Fermentów. Powieść, 
jak łatwo można to zauważyć, zawiera oskarżenie praktyki życiowej 
kapitanów przemysłu, dzielnych zdobywców, śmiałych grhnderów, 
heroicznych argonautów dokonywających najbardziej wymyślnych 
zabiegów, by zdobyć złote runo i owładnąć nową Kolchidą. Selekcja 
faktów tworzy bardzo pouczający materiał. Wybierano je przecież 
tak, by dokumentowały wskazania etyczne, swoiste moralne credo 
tych, którzy usiłowali owładnąć „ziemią obiecaną”. Stąd przecież 
znalazł swe miejsce w powieści tak wyczerpujący opis praktyki 
życiowej łódzkich bourgeois. Ma on uzasadnić autorskie jej oskar
żenie. Oto poszczególne fakty zaczerpnięte z Reymontowskiej 
obserwacji. Fabrykant Golberg podpala własną fabrykę, by sumą 
asekuracyjną wyrównać bilans. To samo zrobi Grossman, zagrożony 
plajtą. Welt przygotowuje starannie sposób całkowitego pogrążenia 
przyjaciela, by tą drogą pomnożyć swój kapitał. Borowiecki wpycha 
pieniądze swej narzeczonej w przedsiębiorstwo, po czym rezygnuje 
z małżeństwa. Posag Anki bowiem jest bardzo mały w porównaniu 
z posagiem Mady Müller, a Borowiecki potrzebuje pieniędzy. W il
czek wyrasta u pokątnego handlarza na wspólnika Maksa Welta 
za pomocą ustawicznego wymijania paragrafów prawa. Inaczej 
byłby nadal pastuchem, inaczej nie awansowałby, inaczej Müller, 
dawny tkacz z Saksonii, nie zostałby jednym z najpotężniejszych 
łódzkich książąt kapitału. Bozwój kapitalizmu, jego przejście ku 
procesowi monopolizacji narzuca określone zasady moralne, nowe 
przykazania dnia codziennego ludziom biorącym udział w tych  
wydarzeniach. Beym ont trafnie rejestruje taki stan rzeczy, a nawet 
stwierdza, że tych, którzy opierają się świeżo przyjmowanej kon
wencji moralnej, czeka niczym nie dająca się powstrzymać kata
strofa. Wybór Borowieckiego na bohatera i wyraźne eksponowanie 
w drugim tomie powieści jego miłości do Anki, miłości, której będzie 
musiał się wyrzec, wskazują na to, co stanowiło centralny problem  
pisarza. Powiedzenie Maksa Bauma, że „większość naszych fabry
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kantów to prości złodzieje i oszuści”, stanowi w części porte- 
parole autora. Eeym ont powtarza tu przecież oskarżenie z Pracy, 
ze Śmierci, z Komediantki i Fermentów. Nawret je intensyfikuje 
przez wyTaźne pomnożenie tych objawów, w które godziło ostrze 
krytyki autora Chłopów. Jan w Pracy  zabił przyjaciela, zmuszony 
do tego układem stosunków społecznych. Borowiecki z tych samych 
powodów zerwie z narzeczoną i przeprowadzi dochodowy mariaż. 
W Śmierci chłopka, zakochana w hektarach, wyrzuci śmiertelnie 
chorego ojca do obory, gdzie ten zamarznie wr czasie nocy, dokony- 
wając swego żywota. Maks Welt w Ziemi obiecanej rujnuje przy
jaciela, kierowany tą samą racją moralną, która przyświecała ojco- 
bójczyni z wczesnego opowiadania Eeymonta. Eadykalny drobno- 
mieszczanin przestraszył się podobną moralnością, radykalny drobno - 
mieszczanin dostrzegł jej determinanty, toteż oskarżając Borowie
ckiego i Welta, oskarżając Buchholca i Wilczka, oskarżył ten układ 
stosunków społecznych, który im patronował. Potępienie kapita
lizmu w imię moralnego dekalogu drobnego bourgeois znalazło 
w Ziemi obiecanej swe apogeum. Nigdzie dotąd na gruncie polskiej 
prozy nie dało się natrafić na tak gwałtowany pamflet przeciw tym  
faktom, które opiewał warszawski pozytywizm, przeciw codziennym  
poczynaniom bohaterów „pracy organicznej”, przeciw iluzjom  
wywołanym wiarą wr rozwój cywilizacji, w niezawrodną sprawiedli
wość kapitalistycznego społeczeństwa. O ileż słabszy jest ton Au- 
stralczyka, o ileż łagodniejsi Bracia. Wśród powieści o utraconych 
złudzeniach kapitalizmu książka Eeymonta stanowi jedno z naj
bardziej gorzkich i rozpaczliwych zjawisk.

Kosiakiewicz pisząc Bawełnę, która także podejmowTała sprawrę 
Łodzi, nie dostrzegł zastraszającego przewartościowania pojęć mo
ralnych wTśród nowych argonautów", triumfatorów" przemysłu i giełdy. 
Kosiakiewicz w' roku 1895 ślepy był na moralne doświadczenia 
władcówr perkalu. OwTszem, dostrzegał poszczególne ich przejawmy, 
ale tych nie generalizował, więcej, kazał swemu bohaterowi dostąpić 
ziemskiego powrodzenia, jako uwieńczenia bezbłędnej uczciwości. 
Bawełna kreśliła obraz kapitalistycznej idylli, Eeym ont idyllę tę 
demaskował. Gdy Julian Eumiński bogaci się na swTej fabryczce, 
Kosiakiewicz nie dostrzega, skąd bierze się owa zdumiewająca 
zdolność kapitału do rozmnażania się, i to rozmnażania się ustawicz
nego. Eeym ont zna już genezę tego faktu. Dlatego też chcąc go 
wyjaśnić, a konstruując swą powieść na zasadzie wielu równolegle 
do siebie prowadzonych wątków, nie ograniczy się, jak to działo
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się w Bawełnie, do prezentacji jednego tylko środowiska, naturalnie 
do środowiska bourgeois, lecz lokalizuje część swych bohaterów, 
wprawdzie ubocznych, wśród proletariatu, a idąc dalej i szkicując 
robotnicze życiorysy, demonstruje najwyraźniej kapitalistyczny 
wyzysk. Z niego to bierze swój początek wspaniały wzrost docho
dów Buchholca i Mendelssohna. Tu jednak zamyka się krąg kry
tycznego realizmu w Ziemi obiecanej. Beym ont widzi proletariat 
już w ramach naturalistycznego widzenia rzeczywistości. Toteż 
dostrzeże pijaków, dostrzeże głodnych i ciemnych, nie mogąc jednak 
ukazać historycznej roli klasy robotniczej. Naturalistyczna poetyka 
nakazywała powieściopisarzowi tak kształtować losy jego bohaterów, 
by odpowiadały one najczęściej spotykanym biografiom ludzi z da
nego środowiska. Wydarzenia selekcjonuje nie na zasadzie typo- 
wości, lecz odwołując się do prawdopodobieństwa potwierdzonego 
datami statystycznymi. A te mówiły, że częstszy jest analfabeta 
niż czytelnik socjalistycznych broszur, że częstszy pijak niż włók
niarz zafrapowany ideami Waryńskiego, że rzadko natknąć się 
można na przejaw świadomości klasowej, że wśród proletariatu 
jest ona słaba, że niewielu spośród ludzi zatrudnionych w rozlicz
nych zakładach przemysłowych Łodzi potrafiło się na nią zdobyć. 
Beym ont nie zarejestrował tedy narastania fali rewolucyjnej, które 
przecież odbywało się ustawicznie, pominął sprawę wielkiego strajku 
i nie przewidział roku 1905. Ale w ramach naturalistycznej poetyki, 
będącej wyrazem ideowego ograniczenia drobnomieszczaństwa, żaden 
pisarz nie mógł dostrzec tych zjawisk. Ale w ramach naturahstycz- 
nej poetyki prozaik lat dziewięćdziesiątych pozostawia na margi
nesie swych dzieł działalność Proletariatu i rozszerzanie się wpły
wów SDKPiL. Na tym  jednak nie kończy się ograniczenie radykal
nego drobnomieszczanina, który wprawdzie był wielkim obserwa
torem, lecz za to niemniej kiepskim ideologiem. Od tego miejsca 
rozpoczyna się też trud fałszerza historii, ten właśnie trud, który 
tak bardzo przypadł do gustu Bomanowi Dmowskiemu.

Drobnomieszczanin ostatnich lat minionego wieku zaczął już 
niepokoić się możliwością rewolucji proletariackiej. Wzmacniające 
się znaczenie SDKPiL, która mimo swych błędów stanowiła, jak 
stwierdza to Lenin, pierwszą prawdziwie proletariacką partię na 
terenie Polski, zapowiadało wydarzenia roku 1905. Oto powód 
przestrachu drobnomieszczan, skłaniającego ich ku przymierzu 
z obrońcami imperializmu. Takie tendencje, które nazwać by nale
żało mianem kryzysu drobnomieszczańskiego radykalizmu, wykry
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jemy od razu w Ziemi obiecanej. Występują one przecież w po
wieści Eeymonta bardzo jaskrawo. Ewolucja pojęć moralnych, 
przeciw której pisze się pamflet, zostaje naraz poddana relatywi
zacji. Moralność człowieka wiąże Eeymont z jego „przynależnością 
rasową”. Skrupuły Borowieckiego w tym  właśnie duchu interpretuje 
Maks W elt, zyskując autoryzację pisarza. Maks rozpoczyna:

Masz, taki Borowiecki, to jest dziwny człowiek, to jest mój kolega 
z gimnazjum w Warszawie, mój kolega z Rygi, mój przyjaciel, my ra
zem mieszkamy tyle lat, mnie się zdawało, że go znam, że to nasz czło
wiek. On ma ostre pazury, on jest zupełnie człowiek łódzki, on lepszy  
macher niż ja, a on czasem zrobi coś takiego, czego ja nie rozumiem, 
czego żaden z naszych nie zrobi; on jest lodzermensch, a on pomimo 
to ma różne takie bziki ideowe, utopijne marzenia, dla których gotów  
jest dać rubla, jak ma dwa przy sobie, a dla których ja bym dał dzie
siątkę, jakby się nie można w ykręcić...

A kończy przypisaniem tej właściwości swego kolegi jego pol
skiej przynależności narodowej. Dalej, Mela Grünspan spostrzega 
wyraźnie przedział pomiędzy „polskim światem a żydowskim”. 
Teraz tylko wystarczy spojrzeć, by dostrzec, iż z chwilą, gdy zważy 
się resztki uczciwrości Borowieckiego i piękne wzory moralne Tra- 
wińskiego, to dojdzie się do wniosku, że nowe konwencje etyczne, 
te właśnie, na które gromy ciska Eeymont, wyprowadzane są przez 
Żydów i Niemców, że autor na konwencjach tych wycisnął stempel 
narodowościowy. Stąd też w drugim tomie Ziemi obiecanej, gdzie 
pisarz ucieka się już do rozlicznych zafałszowań, oglądamy na 
terenie Łodzi walkę ras i narodów, a ciężar oskarżenia przenosi 
się na barki nacjonalnych intruzów, bezczelnych cudzoziemców. 
Taki niedwruznaczny program, zaczerpnięty od ideologów Ligi Naro
dowej, którzy notorycznie obnosili podobne hasełka po swych pro
klamacjach, staje się następstwem grawitacji pisarza ku obozowi 
burżuazji.

Ziemia obiecana wyrosła na gruncie literatury antyurbanistycz- 
nej, na gruncie powieści wymierzonych w rozwój wielkich miast 
i wypełnionych utopią bądź parceli, bądź folwarku, bądź bardzo 
mistycznej „ziemi” . Ten fakt pozostawił liczne ślady. Eeymon- 
towską powieść o Łodzi wypełnia przecież lęk przed rozwojem 
„cywilizacji industrialnej”, charakterystyczny lęk posiadaczy drob
nych przedsiębiorstw, dławionych przez imperializm, lęk z powodu 
rozrostu fabryk, potęgowania się przemysłu, triumfalnego rozwoju 
Łodzi. Z tego też źródła wypływa specyficzna technika opisu
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w Ziemi obiecanej. Pejzaż miasta nieuchronnie zawiera orzeczniki 
emocjonalne o wyraźnie pejoratywnym zabarwieniu. Równocześnie 
pojawia się określony typ porównań, zmierzających bądź do depre
cjacji przedmiotu porównywanego, bądź też do „demonizacji” 
miasta. (Np.: „Czarne, milczące czworoboki fabryk błyskały
nagle setkami płomiennych okien i niby ognistymi ślepiami świe
ciły”). W  ten sposób mieszano pogardę dla estetycznych walorów 
nie oświetlonych i wiosną pełnych kałuż przedmieść z przerażeniem 
wrywołanym rzekomym demonizmem realiów przemysłu. Oczy
wiście, wśród tych realiów najważniejsza jest maszyna. Ona ogłupia, 
ona automatyzuje, nie pozwala myśleć. Jej też najczęściej nadaje 
się w opisie przymioty niesamowitości, ją też czyni się głównym  
bodajże spośród akcesoriów antyurbanistycznego mitu. Przerażenie 
industriahzacją, typowe dla polskiej prozy owych lat, kształtuje 
utopię uprzedniego etapu kapitalizmu. Jej to służy wprowadzenie 
do utworu postaci starego Bauma, wspominającego lata, kiedy to  
nie było jeszcze groźnego demona maszyny, nie istniały nowe pojęcia 
moralne i nowe, zrodzone przez imperializm dyrektywy postępo
wania. Okres ręcznych warsztatów tkackich okazuje się niespo
dziewanie Arkadią, krajem wszelakiej szczęśliwości. To sympto
matyczna utopia drobnomieszczanina, który w wiek złoty prze- 
dzierzgał epokę bezpośrednio poprzedzającą genezę karteli i syndy
katów, a więc tę epokę, w której nie proletaryzowała go bezna
dziejna, konkurencyjna walka z koncernami, z wielką burżuazją, 
w której nie zaznajomił się jeszcze z gorzkim owocem procesu mono
polizacji kapitału. Objawienie się tej retrospektywnej utopii, legendy 
o wieku złotym  — umiejscowionym w latach poprzedzających spro
wadzenie maszyny do Łodzi, stąd też, poprzedzających narodziny 
imperializmu w Królestwie — jasno tłumaczy społeczne korzenie 
pisarskiego warsztatu Reymonta. Tłumaczy również rodzaj anty- 
urbanizmu i rodzaj krytyki kapitalizmu, na jaką potrafił się zdobyć 
autor Chłopów pod koniec lat dziewięćdziesiątych minionego stu
lecia. Była to, rzecz prosta, krytyka kapitalizmu ze stanowiska 
drobnego bourgeois. To także wyjaśnia jej granicę, jej wąski zasięg, 
jej wielką niedoskonałość. To także wyjaśnia nam, dlaczego zanikła 
ona po roku 1905, dlaczego mamy później do czynienia z całkowitym  
jej zmierzchem, to również tłumaczy powody, dla których od utopii 
folwarku, naszkicowanej na pierwszych kartach drugiego tomu 
Ziemi obiecanej i narzucającej odpowiedni schemat kompozycyjny 
utworowi (przeniesienie akcji wraz z głównym bohaterem na teren
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dworku szlacheckiego), Eeym ont przejdzie do mitu o glebie, o bez
granicznej sile pól w niewielkim opowiadaniu Pewnego dnia (1902), 
by na koniec stanąć przy legendzie o kmieciu i „Piaście”, o wło- 
darzu-Borynie.

4

Znamienna dwoistość twórczości Eeymonta, wahanie się po
między dążeniem ku krytycznemu realizmowi a prozą opartą o bur- 
żuazyjny kostium ideologiczny epoki imperializmu*, tworzą naczelny 
konflikt pisarza tak w pierwszych dwu tomach Chłopów, gdzie to 
trafna obserwacja klasowego rozwarstwienia wsi spiera się z ludo- 
mańskimi koncepcjami, jak i w poprzedzającym powieść o Lipcach 
opowiadaniu Sprawiedliwie, wydanym równocześnie z Ziemią obie
caną, które traktować należy jako ciąg dalszy drugiego z kolei etapu 
w Eeymontowskim przedstawianiu dziejów chłopa, a zarazem jako 
wyraźny wstęp do Chłopów, choć nie może tu być mowy o jakichś 
zbieżnościach wątków fabularnych, występujących na terenie obu 
utworów. Eozważane przez nas opowiadanie, zachowując chara
kterystyczny dla najciekawszych nowel z tomu Spotkanie wierny 
obraz wywołanej kajutalizmem, specyficznej hierarchii pojęć moral
nych, przyniesie również pojawiającą się już w Chłopach, konkretnie 
w tomie IV, gloryfikację zasad sprawiedliwości gromadzkiej. I tu 
pomiędzy trafnym opisem kultu parceli, jako jednej z form lokaty 
kapitału, szacunku dla takich postępowrań, które wpływnją na jego 
przyrost bądź to w postaci powiększenia gospodarstwa, bądź też 
uzyskania pieniędzy, kultu i szacunku nie będących przeżyciami 
psychicznymi, lecz zobiektywizowanymi normami społecznymi, wię- 
cej, wyznacznikami wnrtości, a fałszywą oceną tychże zasad przez 
pisarza zachodzi zdecydowana kolizja. Znać przy tym  dosyć wy
raźnie, w jaki sposób prozaik, niezdolny przecież do apoteozy rażą
cych przykładów^ stosowania konwencji moralnej wyrosłej w kapi
talistycznej wsi, wybiera takie wydarzenia, które łatwiej mogą 
posłużyć za pretekst do ogólnej apologii gromadzkiej etyki. M e 
poprzestając tedy nadal obrazować rozkładu pojęć moralnych, 
takich jak przyjaźń, współczucie, bezinteresowność, równocześnie 
wybiera specjalny przypadek, który pozwoli mu na przyznanie 
racji kanonom sprawiedliwości, obowiązującym mieszkańców wsi. 
Na człowieku, który w ucieczce podpala domy, wykonany zostaje 
samosąd. Wrzuca się go do ognia, gdzie spłonie żywcem. Jego 
matka, kochająca syna żywiołową i biologiczną miłością, przygląda
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się temu, w końcu mówd: „Sprawiedliwie” . W ten sposób pisarz 
daje aprobatę zaprezentowanemu wydarzeniu, aprobatę bliżej nie 
określonej, mocno mistycznej moralności gromadzkiej, którą raz 
jeszcze będzie usiłował rehabilitować wr zakończeniu Chłopów. Owa 
legenda o jakiejś jednolitej, wszystkich rzekomo obowiązującej 
sprawiedliwości zrodziła się na gruncie solidarystycznej koncepcji 
wsi, wsi nie rozdartej klasowym konfliktem, spoistej, organicznej, 
na gruncie aprobaty aktualnie występujących stosunków społecz
nych. Jeżeli tedy Sprawiedliwie jest wstępem do dwu pierwszych 
tomów Chłopów, to ponad wszelką wątpliwość wstęp taki świadczy 
o późniejszym przezwyciężeniu dążeń w nim reprezentowanych, 
o późniejszym odejściu od endeckiej recepty na artystyczne przed
stawienie chłopskiego życia.

Pierwsze dwTa tomy Chłopów ukazują się w wydaniu książko
wym w latach 1902 — 1904. Pisano je wcześniej, następnie opubli
kowano w T y g o d n ik u  I lu s tr o w a n y m , a dopiero później, po licz
nych zmianach i korekturach, jako książkę. To, co w Sprawiedliwie 
pozostawało na uboczu, to, co pomijała współczesna polska powieść 
o wsi, jak np. powieść Sewera, Jasieńczyka, co wydobywał Orkan,
0 czym na pew-no nie mówiono w pozytywistycznych książkach, 
jawi się tu bardzo dobitnie. Eeym ont notuje klasowy podział 
chłopstwa, przemilczając jednak, a przynajmniej spychając na plan 
drugi, wyw’olane przezeń konflikty. Nie odgrywają one zasadniczej 
roli w książce, dopełniając się na marginaliach naczelnych w’ątkówy
1 jeżeli mamy do czynienia z trafną analizą następstw" procesu roz
warstwienia wsi, to ograniczono ją jedynie do zjawisk obyczajowych, 
do odpowiedniego ukształtowania psychicznych przeżyć postaci, na 
koniec do dyrektyw postępowania, determinujących ludzkie poczy
nania. W tym  jednak zakresie Eeymont jest bardzo dokładny 
i bardzo precyzyjny, i to zarówno wówczas, gdy rozważa wzrost 
społecznego znaczenia dowTolnego bohatera, ściśle zależny od posia
danych przez tegoż morgów’, jak i wtedy, gdy notuje rozkład okreś
lonych kanonów obyczajowych. Wyniki badań pisarza prowadzą 
do następujących wniosków: Kułak stanowi centralną postać wsi 
kapitalistycznej, jemu przysługuje uznanie, jemu składa się na 
każdym kroku hołd, lekceważeniem darząc biedniaka, a wręcz 
pogardą komornika. Dwa pierwsze tomy Chłopów nieustannie 
egzemplifikują stwierdzenia tego właśnie rodzaju. Boryna właściwie 
kieruje każdym poważniejszym wystąpieniem mieszkańców Lipiec, 
on to przecież, jako najbogatszy gospodarz, powiedzie na las, on to
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przyjmować będzie końca nie znającą adorację, najzupełniej obcą 
Kłębom, którzy nie mają tylu hektarów. Mimo to jednak ich los 
wydaje się być o wiele szczęśliwszy od doli parobka Kuby. Ten 
nie może przepchnąć się nawet bliżej ołtarza w kościele, gdyż miejsce 
to obyczajowa konwencja rezerwuje dla posiadających. Przyczyną  
zaś takiego stanu rzeczy, przyczyną częściową przynajmniej, jest 
dla pisarza dalsze ugruntowywanie się moralnych fundamentów  
życia Lipiec. Fundamenty te to nieustająca walka o pomnożenie 
kapitału, walka rodząca wzajemną nieufność, ogólną podejrzliwość, 
nakazująca w każdym postępku człowieka dopatrywać się ukry
tego interesu ściśle finansowej natury. Taka komercjalizacja życia, 
kreślona już w Sprawiedliwie, gdzie chłopi dla niewielkiego zresztą 
zarobku wydają zbiegłego z więzienia sąsiada, a większość spośród 
nich powodowana jest pragnieniem korzystnego kupna łąki lub 
pola, nie tylko rodzi kult upersonifikowanych w Borynie hektarów, 
lecz także ustawiczne zatargi Hanki z krewnymi męża, zmierzają
cymi do jak najdogodniejszego dla siebie podziału majątku. Walka 
o ukryte ruble starego Boryny, wypędzenie Agaty na żebry przez 
dzieci, a później wyłudzanie od niej wyżebranych przez nią pie
niędzy, tworzą naturalne następstwa wykształconych przez kapi
talizm norm postępowania, tych norm, które Beym ont notował 
już w Komediantce, którymi przeraził się w Ziemi obiecanej. Ale 
nie tylko do nich sprowadza się krąg obserwacji pisarza. Obejmuje 
011 i inne procesy, uwydatniające szczególnie ostro pauperyzację 
biedniaka i wyzysk wiejskiego proletariatu. Pierwsze z tych zja
wisk staje się przedmiotem opisu w dziejach Kłębów i w historii 
Jagustynki, schodzącej do roli wyrobnicy. Biedniacy żyją w usta
wicznej nędzy, biedniakom grozi w każdej chwili utrata gruntu, 
z którego nie mogą wyżyć. Wypędzenie Agaty na żebry wym u
szone zostało przez kapitalistyczny system stosunków społecznych, 
w którym głoduje się na niewielkiej parceli, w którym każdy czło
wiek oznacza pewną rację pokarmu, w którym nawet starcy winni 
zdobywać chleb, choćby drogą proszalnych pielgrzymek. Taka 
jednak sytuacja jest znacznie mniej rozpaczliwa niżeli położenie 
komorników. Parobek Boryny, Kuba, chronicznie pada ofiarą 
wyzysku. Kalkulacja, jakiej dokonywa jego pracę dawca w pierw
szym tomie powieści, niedwuznacznie wyjaśnia sprawę wartości 
dodatkowej. B y zyskać uboczny dochód, Kuba chwyta się kłuso
wnictwa. Jego jedyną zdobyczą w tej dziedzinie będzie rana z rąk 
leśniczego, rana, która przyniesie mu śmierć, prezentowaną przez
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pisarza w ramach techniki kontrastu, równolegle z weselem Boryny. 
Oto co należy odczytać w Chłopach prócz ludomańskich przypo
wieści. W opisie zawarta jest krytyka kapitalizmu. Krytyka
0 wiele ostrzejsza niżeli ta, na jaką zdobywał się Klemens Junosza, 
jakiej próbował Jasieńczyk W  Wielgiem, a niemal równa w swej 
ostrości widzenia oskarżeniom pisanym ręką Orkana (mamy tu na 
myśli Komorników i W Roztokach). Niestety, w roku 1906 wychodzi 
trzeci tom Chłopów, w roku 1909 — czwarty, wyzuty już niemal 
zupełnie z resztek krytycznego realizmu, stanowiąc pogłos prze
łomu, jaki dokonał się w twórcy Ziemi obiecanej w czasie spotkania 
z rewolucją. Drobnomieszczanin, o którym mówił Marks, że stale 
wTaha się pomiędzy proletariatem a burżuazją, zarzucił swój rady
kalizm. Rewrolueja proletariacka stała się fantomem spędzającym  
sen z oczu drobnych sklepikarzy i ich ideologicznych reprezentan
tów. W roku 1905 wobec strajków i barykad przyszło im opowie
dzieć się za burżuazją. Stanęli przeciw SDKPiL, ściągając pod 
sztandary Ligi Narodowyj, wzruszeni nawoływaniem Dmowskiego
1 gromkimi apostrofami Popławskiego. Tak wygląda geneza ideolo
gicznego przełomu Reymonta. Pisarz wyrzekł się realizmu, odrzucił 
wierność rzeczywistości, uległ legendom burżuazji. Znać to i w trze
cim tomie CMopów, i w opowiadaniach składających się na zbiór 
N a krawędzi. Książki te tworzą przecież drobnomieszczański odzewT 
na proletariacką rewolucję. W ylękły drobny bourgeois inspirowrał 
taką literaturę, potrzebował jej, znajdując tu potwierdzenie swego 
stanowiska. Sklepikarze nie odczuwali już strachu przed rozrostem  
koncernów, bali się za to okrucieństwa wojny domowej. Stąd też 
Z konstytucyjnych dni, Zabiłem, Cmentarzysko i N a krawędzi. Szcze
gólnie symptomatyczne są dwa ostatnie spośród tutaj wymienio
nych opowiadań, pełniące najwyraźniej funkcje pamfletu na wyda
rzenia roku 1905. Reymont odwołał się do skrajnie antyrealistycz- 
nej poetyki. Posłużył się w obu wypadkach alegorią, zmierzając 
do jak najdalej posuniętego odkonkretnienia opisywanych wyda
rzeń. Nie wiemy, kiedy się dzieją, nie wiemy, gdzie są zlokalizo
wane. Wszystko odbywa się w bliżej nie określonym czasie i w bliżej 
nie określonym kraju. Więcej, pisarz zmierza także do maksymal
nego odkonkretnienia wprowadzonych postaci. Nie wiemy, co 
działo się z nimi, zanim weszły w tok wypadków wypełniających 
utwór, nie znamy nawet ich nazwisk. Wkroczyliśmy przecież 
w dziedzinę symboliki i alegorii. W obu utworach powraca jednak 
ten sam m otyw fabularny, rewolucja. Ona obala tajemniczego
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dyktatora w N a krawędzi, ona przekształca’ sytuację społeczną 
w Cmentarzysku. Ale spójrzmy na to, co dało nam jej zwycięstwo, 
wywalczone za sprawą bliżej nie znanego, a ciemiężonego tłumu. 
Zakończenie N a krawędzi mówi wiele. Zakończenie brzmi: „Trium
fująca śmierć zasiadła na osieroconym tronie świata i śmiała się 
szyderczo, długo i bezlitośnie” . A więc triumf rewolucji nie budzi 
optymizmu, a więc przeobrażenie społecznej rzeczywistości, które 
stanowi jej następstwo, to zjawisko pozorne i iluzoryczne. Obale
nie tyranii nieokreślonego władcy nie budzi w pisarzu zaufania. 
W ystarczy sięgnąć do Cmentarzyska, by spostrzec, jaki epilog do
pisuje Eeymont do N a krawędzi. Cmentarzysko posiada przecież 
zbliżoną do tamtej noweli strukturę fabularną. Ale posiada ponadto 
zakończenie, sygnalizowane zaledwie ostatnimi, a cytowanymi tu 
przez nas zdaniami z N a krawędzi. Dlatego Cmentarzysko dysponuje
0 wiele doskonalszym zapisem doświadczeń polskiego drobnomiesz- 
czanina z lat rewolucji. Doskonalszym, a równocześnie i bardziej 
kompromitującym.

Eewolucja w książce Eeym onta niweczyła kapitalistyczny w y
zysk, oczywiście rewolucja o niewiadomym programie, o utajonych 
tendencjach, dokonywana przez niesłychanie abstrakcyjny tłum. 
Jednak to, co przynosi, jest jeszcze straszniejsze niż kapitalizm. 
Pisarz ewokuje taki obraz wydarzeń, w którym na próżno szukali
byśmy konkretnych faktów, znajdziemy natomiast przerażenie.

Zemsta rozsiadła się na trybunałach. Wagi sprawiedliwości wzięły 
ręce katów. Pijana nienawiścią tłuszcza wydawała wyroki. A na placach, 
ulicach, na rozstajach dróg drzewa szubienic wyrastały straszliwie buj
nym lasem. Zabijano w imię wolności. Zabijano w imię równości. Za
bijano w imię braterstwa. Krwawe msze odbywały się dnie całe, w te 
nowe, wyśnione dnie, co przechodziły jak wdowy płaczące wśród tru
pów rozkołysanych na szubienicach i wśród radosnych urągowisk zw y
cięzców, i wśród wyniosłego milczenia wiedzionych na śmierć.

Kapitalizm był upiorny, ale czyż nie groźniejsza jest rewolucja ?
Wobec roku 1905 Eeym ont musiał wybrać którąś ze stron 

barykady. W Cmentarzysku dokonał wyboru. Opowiedział się za 
burżuazją. Wprawdzie nie stworzył apoteozy książąt przemysłu
1 giełdy, ale przełożył ich nad „tłuszczę”, nad zemstę, nad masowe 
egzekucje i epidemię szubienic, czemu miało — według autora — 
równać się zwycięstwo klasy robotniczej. Eaz jeszcze przy tym  
odwołał się do antyurbanistycznej utopii, utopii tak miłej sercom 
drobnych przedsiębiorców, obiecującej szerokie przestrzenie raju,
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najwspanialszy eden, niczym nie zakłócony spokój ogrodów Arkadii, 
jaki nastąpić miał natychmiast po zapobieżeniu straszliwej pladze 
industrializacji. Drobnomieszczański prorok już widzi nowy Cha- 
naan i obiecuje ,,życie bez przemocy, bez fałszu, bez zbrodni. Życie 
mądre i sprawdedliwe. Święte życie dusz nieśmiertelnych i do wiecz
ności dążących”. Stanie się to wówczas, gdy fabrykę ze „zgrozą” 
mijać będziemy i gdy skażemy ją na trwałość „jako jedyny pomnik 
tych zapomnianych i okropnych czasów ludzkiego dzieciństwa, 
szatańskich czasów panowania niesprawiedliwości, egoizmu, złotej 
przemocy, jako haniebną pamięć przeklętego miasta” . Tak wygląda 
Ikaria nadwiślańskich sklepikarzy, przeciwstawiona widmom zniwe
czenia kapitalizmu i likwidacji przez rewolucję klasowego społe
czeństwa, mająca wybawić, ocalić, napełnić radością i szczęściem, 
jakie dać może tylko zgoda z normami moralności ukutymi na kra- 
mikarskiej ladzie i w zaciszu małego przedsiębiorstwa.

Utopia Eeymonta w Cmentarzysku służy tym  samym celom, 
do których wykorzystana została poetyka symbolizmu, użyta dla 
stworzenia fałszywego mitu rewolucji, ukazanej jako pozaludzkie, 
niemal kosmiczne zjawisko, dla przerażenia mocno astralnym tłu 
mem, by zamienić konflikt burżuazja—proletariat na starcie władzy  
z motłochem żądnym zemsty i krwi, by w tych kategoriach roz
ważając wydarzenia, tym  łatwiej sprecyzować przestrogę przed po
wtórzeniem się roku 1905 i przed ewentualną klęską wiceadmirała 
Dubasowa. Oto nowy etap drogi drobnomieszczańskiego pisarza, 
który od ograniczonego radykalizmu przechodzi ku obozowi bur
żuazji. Na drodze tej Cmentarzysko i N a krawędzi poprzedzone są 
poprzez Z konstytucyjnych dni i Zabiłem. W noweli Z konstytucyjnych 
dni, które pod tytułem Kartki z notatnika publikował T y g o d n i k  I l u 
s t r o w a n y  w roku 1905, były jeszcze cienie podziwu dla walczącego 
proletariatu, wprawdzie tłumione natychmiast przez przeistaczanie 
obrazu rewolucji w przepiękny pejzażyk ogólnego zbratania w imię 
narodowej niepodległości, ale daleko tu jeszcze do kontrrewolu
cyjnego pamfletu, którym stało się Cmentarzysko, a którego po
czątki szkicował pisarz już w Zabiłem. Drobnomieszczanie opierając 
się o swe konwencje moralne brzydzili się wojną domową i rozlewem 
krwi (wszak okrucieństwa rewolucji stają się głównym celem pasz- 
kwilanckich ataków w Cmentarzysku), byli szlachetni, godzili się 
na kapitalistyczny wyzysk, byle za jego cenę uniknąć barykad, 
strajków i bratobójczych walk. Zabiłem  wyrosło na takim gruncie, 
łącząc drobnomieszczański rozrachunek z dążeniami klasy robotni
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czej. Bohater opowiadania, Jędruś, na rozkaz partii zabija szpicla. 
Prowadzi to do wewnętrznego dramatu danej postaci. Ściga ją su
mienie, atakuje poczucie winy, przyprawiając o obłęd. Morał Z a
biłem odcyfrować nie trudno. Idzie tu o potępienie pewnego rodzaju 
postępowania występującego w momencie rewolucji. Zabójstwo 
szpicla staje się czymś z gruntu amoralnym i godnym klątwy. W ta
kich oto ramach, ramach drobnomieszczańskiej etyki, powstało Za
biłem, opowiadanie o nemezys, nemezys na miarę nadwiślańskiego 
sklepikarza, która karzącą ręką doprowadza do obłędu łamiącego 
rzekomo podstawowe zasady stosunków międzyludzkich rewolucjo
nistę.

Po tomie N a krawędzi mogły przyjść Chłopów tom y trzeci 
i czwarty, odzwierciedlające charakterystyczne przeobrażenia per
spektyw poznawczych prozaika na gruncie jednej i tej samej powieści. 
Pole obserwacji zaczyna maleć. Do końca realizowana jest zasada 
„kompozycji monograficznej”, nakazująca posługiwanie się w utwo
rze takimi tylko postaciami, które zamieszkują opisywaną miejsco
wość. Chłopi zostają kroniką Lipiec i tylko Lipiec. W szystko, co 
dzieje się poza granicami tej łowickiej wsi, pisarz pomija milczeniem. 
Toteż Lipce wegetują w izolacji, wyodrębnione z całokształtu układu 
stosunków społecznych, co gwałci możliwość przedstawienia ich lo
sów we właściwych proporcjach. A równocześnie przecież rozkwita 
władanie biologii. I to nie tej przyrodniczo rozumianej biologii na
turalistów, ale mistycznej, rządzonej jakimiś doświadczalnie nie da
jącymi się ustalić prawami, jakąś dziwaczną dynamiką. Wieś wtło
czono systemem konstrukcyjnym utworu w przyrodę, jako jej nie
odłączną część. Dlatego też narrację o Lipcach można zamknąć 
w opowieści o 365 dniach, dlatego też poszczególne tomy noszą 
nazwy pór roku. W iąże się to z gwałtownie propagowaną utopią 
przyrody. Ugruntowuje ją „poetyzm ” opisów, natłoczenie rekwi
zytów ornamentacyjnych, zapożyczonych z młodopolskich wierszy, 
dokumentujących dodatnie wartościowanie prezentowanych przez 
pisarza zjawisk. Stąd dochodzimy do mitologii sukmany i posiadacza 
rozlicznych koni i krów. Uzupełnia ją specyficzny typ metaforyki, 
w której chłop kontaktuje się z objawami przyrody, co w powieści 
powtarza się nagminnie. W ten sposób izoluje się wieś z zespołu praw 
społecznych, które się ignoruje. Natura zaanektowała wieś, czyniąc 
z niej swe przedłużenie, pozwalając prozaikowi na słowa o „od
wiecznym porządku” Lipiec, słowa zamieszczone już w drugim 
tomie dzieła. W przyrodzie metamorfozy pojawiają się przecież
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rzadko, przedzielone długim odstępem czasu, ustalając „odwieczny 
porządek”, którego egzystencję w Łowickiem Reymont potwierdza 
dodatkowo specjalnym typem stylizacji językowej, gdzie to mamy 
do czynienia z wyraźnym uzupełnianiem gwary staropolszczyzną, 
uwydatniającą archaiczność leksyki, niezmienność słownictwa, sta
tyczność spraw wsi, spełniających się przecież w ramach ogólnych 
dziejów natury. Tak właśnie skonstruowana mitologia parceli ob
darzona zostaje glorią. Tu nie ma złowieszczej fabryki, tu panuje 
wielkie szczęście biologii, na którego tle pojawia się obraz pozy
tywnego bohatera. Jest nim kułak, nowoczesny „Piast” , zyskujący 
w finale trzeciego tomu hagiograficzne epitafium. Tak przedstawia 
się realizacja haseł Ligi Narodowej mobilizującej przedstawicieli 
kapitalizmu na wsi do zjednoczenia się w imię walki z rewolucją. 
„Chłop potęgą jest i basta” — aforyzm wyraźnie przeświecający 
poprzez trzeci i czwarty tom  Chłopów, miał bowiem swe antece
dencje w pismach politycznych Dmowskiego i Popławskiego. W nich 
to trafimy na źródła tego rodzaju literatury, a zarazem na zobiek
tywizowaną formę zamówienia społecznego, precyzowanego ustami 
przedstawicieli politycznych partii burżuazji. Roman Dmowski 
stwierdzał nieraz, „że duch polski tylko z polskiego ludu się rodzi, 
że tylko z niego starsza brać zaczerpnąć może sił do życia, do czynu, 
do tworzenia narodowej przyszłości” (M yśli nowoczesnego Polaka). 
Powtarzał to za nim Ludwik Popławski. Toteż z chwilą kiedy  
J. A. Kisielewski — ale już nie ten Kisielewski, który pisał K a ry 
katury i W Sieci, już nie piewca dramatu artysty, lecz literacki 
krytyk zbratany z Narodową Demokracją — pisze w Życiu dra
matu :

Reymontowscy Chłopi to ta  przyrodnicza podwalina narodowej 
budowli, to ta ludzka ziemia, z której wytryska łan ludu oświeconego, 
przetykany kwiatami przedstawicieli kultury, ozdobiony sadami narodo
wej wytwórczości. . .  *

kiedy Władysław Jabłonowski w szkicu pod bardzo niedwuznacz
nym tytułem  Mistrzowskie dzieło wynosi autora Ziemi obiecanej 
nad Balzaka i Zolę wołając:

Chyba lepszej powieści z życia ludu wiejskiego od Chłopów R ey
monta nie mamy w swojej literaturze. Zdaje mi się, że i obce litera
tury nie wydały czegoś lepszego, co byłoby tak pełne jako obraz bytu  
chłopskiego, a tak czyste jako rodzaj literacki...

—stajemy przed kwitowaniem najważniejszego osiągnięcia ludomań- 
skiej legendy w polskiej prozie, dokonywanym przez tych, którzy
Pamiętnik Literacki, 1951, z. 1. 5
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legendę taką postulowali, którzy walczyli o artystyczne jej ukształ
towanie. Kult bowiem biologicznej siły chłopa, nieraz akcentowany 
przez pisarza, choćby w formowaniu postaci młodego Boryny, 
kult tego, który posiada parcelę i który ją uprawia, który ma ucie
leśniać ocalenie, gdyż nosi siermięgę i włada kilkudziesięciu hekta
rami, godził się niewątpliwie z ideologicznymi wypowiedziami lea
derów Narodowej Demokracji. Przekształcanie się artystycznych  
tendencji Eeymonta ku wzorcowi bliskiemu sercu redaktorów 
P r z e g l ą d u  W s z e c h p o l s k i e g o  pozostawia wyraźny trop w mo
dyfikacjach, jakim ulegają najpierw Eoch, a później Mateusz. Pierw
szy z nich, początkowo niestrudzony gawędziarz i zaw zięty zwo
lennik apokryficznych legend, przemienia się w bohatera walki 
narodowo-wyzwoleńczej; drugi zaś, beztroski kobieciarz i przyjaciel 
cudzych żon, zdaje mu się w tym  sekundować. Walka o polską szkołę 
ukazuje obie te postacie w działaniu, więcej, ukazuje je już najdo
skonalej przeobrażone. Takie metamorfozy, metamorfozy, trzeba 
przyznać mocno zdumiewające, posiadają jednak swój klucz. To, że 
w czwartym tomie Chłopów tak Eoch jak i Mateusz urastają do 
roli bojowników, jeżeli nie o niepodległość, to przynajmniej o auto
nomię polskiego szkolnictwa w Królestwie (czego domagał się nieraz 
w swych wystąpieniach Eoman Dmowski), stanowi bezpośrednią kon
sekwencję nacisku wywieranego na pisarza w trakcie jego pracy 
nad Chłopami przez określony obóz ideologiczny, konkretnie, Ligę 
Narodową. Związany z nią krytyk, Władysław Jabłonowski, we 
wspomnianym tu przez nas szkicu, datującym się z roku 1908, 
a więc poprzedzającym książkowe wydanie ostatniego tomu Chło
pów , jako jedyny zarzut wytoczył przeciw Eeym ontowi zlekcewa
żenie „obywatelskich popędów chłopa” wołając:

Dlaczego nie wplótł autor tego wszystkiego, tych obywatelskich  
popędów chłopa naszego, w olbrzymie dzieło swoje ? Dlaczego tej strony 
życia ludu wiejskiego nie wyzyskał, nie poruszył ? To będzie dla mnie 
zawsze niezrozumiałym i nic nie pomogą wszelkie wyjaśnienia. [I dalej:] 
Żałować — powtarzam — należy, że tego nie ma w powieści Reym onta.

Oczywiście zabawne byłoby przypuszczenie, że głos pojedyn
czego krytyka zaważył na dalszym wyglądzie powieści, że oto po 
przeczytaniu uwag Jabłonowskiego przekonany nimi Eeym ont za
czął przebudowywać utwór. Niemniej jednak uważając cytowane 
przez nas sugestie autora Rozpraw i wrażeń literackich za charakte
rystyczny objaw propozycji podsuwanych pisarzowi przez te  
kręgi, z którymi w tomie N a krawędzi autor Ziemi obiecanej jął
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się sprzymierzać, możemy z dużym prawdopodobieństwem przy
puścić, iż cudowne przemiany tak Mateusza jak i Bocha, ukazane 
na przykładzie zatargu o polską szkołę, mają posłużyć do korek- 
tury dotychczasowego mankamentu przez pośpiesznie w powieść 
wtrącone zobrazowanie „obywatelskich popędów ludu naszego” , 
oczywiście w takim rozumieniu tego terminu, jaki mu nada/wał 
autor M yśli nowoczesnego Polalca. W podobnym kontekście prze
staje być przypadkowa Beymontowska recepta na nędzę biedniaków, 
na zapobieżenie aktualnemu położeniu komorników. Jest nią bądź 
zdobycie własnej parceli, bądź rozszerzenie jej granic, a więc to, 
co stanowi ukryty powód zawziętej walki wszystkich mieszkańców 
Lipiec z niemieckimi kolonistami. Znamy tę receptę, i to nie z Chło
pów. Czyż to nie Boman Dmowski pisał w Niemczech, Rosji i kwestii 
polskiej (1905), że wszędzie i zawsze „warstwa drobnych rolników 
jest najzdrowszą warstwą społeczną przez swój dobrobyt, na trwa
łych oparty podstawach, i przez swój konserwatyzm, nadający 
równowagę stosunkom społecznym i publicznym” %

By jednak w pełni uzasadnić podobną ocenę, powrócić należy 
do przesłanek Sprawiedliwie. Pisarz musi zrehabilitować stosunki 
międzyludzkie, inaczej, konwencje moralne dominujące w kapita
listycznej wsi. W tym  właśnie celu czwarty tom powieści zamyka 
znów scena samosądu, tym  razem nad Jagną, z którym to godzi 
się jej dawny kochanek, Antek Boryna, zatrudniony właśnie przy 
żniwach. Baz jeszcze pisarz, pragnący beatyfikować gromadzką 
sprawiedliwość, wybrał fakt dający się łatwo pozytywnie ocenić. 
Inaczej, bez owego uświęcenia etycznych reguł jDosiadaczy znacz
nych gospodarstw, czyż można by mówić o nich jako o „najzdrow
szej warstwie społecznej” ?

5

Linia ewolucji Władysława Beymonta po roku 1905 z całą 
pewnością nie jest zawiła. Jeżeli w latach poprzedzających rewolucję 
można było mówić o dramatycznym konflikcie i o nagłych zwrotach 
ideologicznych, co miało swe odzwierciedlenie w dziełach, to od 
trzeciego tomu Chłopów poczynając datuje się już nieustający upa
dek pisarza, trwała depresja powiększająca się z każdym niemal 
rokiem, której dno przypada na ostatnie chronologicznie utwory, 
a więc na Księżniczkę, Bunt i opowiadanie Wojenko, wojenko, cóżeś 
ty za pani. Drugi etap twórczości autora Ziemi obiecanej stanowi

5*
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więc interesujący przykład zanikania krytycznego realizmu u pi
sarza, który związał się z obozem burżuazji, realizmu zastępowa
nego nieodmiennie mitologią bądź ludomanii, bądź nacjonalizmu. 
Jakże pociesznie brzmią wobec takiego stanu rzeczy słowa Elizy 
Orzeszkowej, skierowane do Eeymonta: ,,Jak glob ziemski na A t
lasie, opiera się teraz na Panu powieściopisarstwo polskie” . Ocena 
ta okazała się najzupełniej mylna, a mizerny był ów Atlas, który 
nie dźwigał przecież globu. Orzeszkowa pisała to w roku 1909, 
a więc po zapoznaniu się z całością Chłopów. Z lektury tej wyciąg
nęła widocznie bardzo wadliwe wnioski. Diagnoza bowiem o nie 
oparta zawiodła na całej linii. Po Chłopach przyszedł Marzyciel, 
po Marzycielu — Wampir. Tak nazywają się dalsze stopnie arty
stycznej degrengolady Władysława Eeymonta.

Marzyciel oznaczał nawrót do problematyki Fermentów, two
rząc niejako jej powtórzenie, wyzbyte tym razem jednak krytyki 
dramatycznej sytuacji artysty działającego w kapitalistycznym  
społeczeństwie. Co prawda, ta opowieść o zawiedzionych ambicjach 
i nie spełnionych nadziejach, o męskim wcieleniu Emmy Bovary, 
przynosi powątpiewanie w taki system stosunków społecznych, 
w którym pragnienia nie mogą być urzeczywistnione, w którym  
człowiek skazany zostaje na piekło prowincji, nie spełnionych 
dążeń, ale jakże słaby, jakże potulny, jakże łagodny jest podobny 
werdykt w zestawieniu chociażby z Komediantką. Przeprowadzony 
w Komendiantce atak przeciw komercjalizacji sztuki przebiegał 
na daleko szerszym niż tutaj odcinku, będąc zresztą atakiem po
przedzającym swą datą rok 1905, co — rzecz prosta — potęgo
wało jego wymowę, tworząc — a to również wydaje się być bardzo 
ważne — przedpole Eeymontowskiej powieści o Łodzi. Marzyciel zaś 
jest tylko pożegnaniem z dotychczasową twórczością Eeymonta 
i jeśli ujrzymy w nim jakąś zapowiedź, to będzie nią chyba zapowiedź 
Wampira i Koku 1794. A więc tym  samym książka ta nie otwiera 
linii wstępującej krytyki kapitalizmu, dokonywanej z pozycji 
drobnomieszczanina, raczej zamyka krytyki tej usiłowania, i to 
zamyka ostatecznie. Nie poczytam y przecież za przedłużenie naj
cenniejszych osiągnięć autora Chłopów — W ampira , książki o spi
rytyzmie, powstałej w ramach charakterystycznego dla secesji 
typu literatury fantastycznej, mającego tworzyć zarazem biblię 
irracjonalizmu, w danym przypadku irracjonalizmu w bardzo tan- . 
detnym gatunku. Ten irracjonalizm dla maluczkich, ,,rozgramiający” 
materialistyczną filozofię za pomocą mętnych idejek spirytyzmu
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i wirujących stolików, narodził się za kontuarem sklepiku. Sklepi
karze bowiem w owych latach wzgardzili władzą rozumu i siłą 
doświadczenia. Przeprowadzenie podobnego stanowiska poprzez kon
strukcję powieści stanowi dowód coraz to szybszego przechodzenia 
Eeymonta na jak najbardziej wsteczne pozycje. Irracjonalizm był 
wówczas ucieczką dla wielu pisarzy. Wtedy Brzozowski właśnie 
jął propagować Bergsona, George Sorela i w oparciu o nich dokonać 
pragnął rewizji Engelsa; w publicystyce uprawianej przez Miriama 
coraz to więcej sformułowań strawestowanych z burżuazyjnych 
estetyk doby imperializmu; Berent znów w przedmowie do własnego 
przekładu Also sprach Zarathustra Nietzschego, drukowanej pt. 
Źródła i ujścia nietzscheanizmu (Chimera,  1905), zachwycał się 
twórcą Wiedzy radosnej jako tym , który dopełnia ,,pogromu w szyst
kich wrogich potęg dzisiejszej duszy” ; Eeymontowi przypadła z ko
lei w udziale beletrystyczna apoteoza teozofii. Zważywszy różnicę 
poziomów, jaka dzieli glosatora Bergsona czy Nietzschego od żar
liwego apostoła Bławackiej, stajemy przecież wobec objawów tego 
samego zjawiska. Jest nim infiltracja aktualnej burżuazyjnej fi
lozofii doby imperializmu do Polski, następująca pod koniec X IX  
i w pierwszych latach X X  wieku. A filozofia burżuazyjna doby 
imperializmu często bazowała na irracjonalizmie, zresztą bardzo 
zróżnicowanym i dysponującym sprzecznymi ze sobą nieraz syste
mami. Nic więc dziwnego, że próba potępienia współczesnej, „zma
terializowanej” kultury zachodnio-europejskiej w imię tajemnej wie
dzy jogów i seansów mediumistycznych, z którą na przestrzeni 
W ampira stale mamy do czynienia, posiada zgoła odmienny cha
rakter niż surowy osąd wydany na kapitanów łódzkiego przemysłu. 
Tym razem Eeym ont wyrusza do walki pod znakiem zaświatów  
i „wewnętrznego doświadczenia”, jako zaprzysięgły rycerz irracjo
nalizmu, jako namiętny adorator nowego ideologicznego kostiumu 
piewców' imperializmu. Poznawcze przesłanki klątw rzucanych na 
„cywilizację europejską” tkwią przecież w cudownym objawieniu 
wirujących stolików, opatentowanym jakoby medykamencie na 
wszelkie dolegliwości burżuazyjnej kultury.

W ampir ukazał się wT roku 1911. W  dwra lata później Eeym ont 
przystąpi do pracy nad trylogią Rok 1794, którą zakończy wyda
niem Insurekcji w r. 1918. I tu będziemy mogli prześledzić dalszy 
ciąg „ew'olucji” Eeymonta, niewątpliwie zmierzającej ku Buntowi, 
tak że pomiędzy tym  alegorycznym paszkwilem politycznym autora 
Chłopów a poprzednimi utworami ustalić można wyraźny związek,
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notując konsekwentne rozwijanie koncepcji artystycznych i prze
słanek ideologicznych poprzez lata. Bole 1794 stanowi w tym  łańcu
chu wzajemnie dopełniających się dzieł niesłychanie ważne ogniwo. 
Powracają w nim bowiem sygnalizowane już uprzednio tendencje, 
a równocześnie zarysowują się nowe dyspozycje pisarza, wydobyte 
i w pełni uwzględnione przezeń dopiero po roku 1920.

Przedmiotem historycznej trylogii Eeym onta stały się dzieje 
sejmu grodzieńskiego oraz przygotowań do kościuszkowskiej insu
rekcji. Wybór tem atyki w danym wypadku nie nasuwa żadnych 
wyraźnych sugestii ideologicznych. Niewiele też sugeruje urwanie 
toku powieści na wyswobodzeniu przez powstanie Warszawy, 
z chwilą, gdy fakty te rozpatrywać będziemy poza kontekstem ca
łego dzieła. Dopiero bowiem dokładna analiza Reymontowskiego 
obrazu insurekcji kościuszkowskiej, jej początków, spisków, które 
ją poprzedziły, pozwoli- nam na zrozumienie rodzaju zafałszowań 
historii, niewątpliwie dokonanych na gruncie książki, pozwoli nam 
na wykrycie przyczyn narzucających pisarzowi taką właśnie powieść, 
której zdania dziwnie aktualnie pobrzmiewały w latach 1913—1918. 
Książka o roku 1794 zalicza się do tych powieści historycznych, 
w których pisarz stara się o jak najdalej posunięte przywiązanie do 
drobiazgów faktograficznych, o godną podziwu troskę o to, by nie 
wykroczyć poza pozornie obiektywną inscenizację istotnie zaszłych 
w ydarzeń, poza zasadę faktomontażu, o usuwanie wątków postaci 
fikcyjnych na plan drugi, o budowanie dzieła tak, iżby jego kon
strukcje wyznaczały efektywnie zachodzące zjawiska, nie zaś roz
wój fabularnej intrygi. Dokumentatorstwo w tym  właśnie gatunku, 
niesłychanie charakterystyczne dla omawianej przez nas powieści 
autora Z iem i obiecanej, wyraźniej jeszcze akcentować ma dążenie 
do maksymalnej wierności w opisie epoki, niż czynią to powieści 
historyczne zawierające głównie fikcyjne wątki fabularne, narzu
cając przekonanie, że osąd nad danym okresem historycznym sta
nowi punkt centralny utworu. Do takiego właśnie następstwa pro
wadzi koncentracja akcji wokół postaci takich jak Kościuszko, 
Ankwicz, Jasiński, Ożarowski, Igelström, przeprowadzona kosztem  
ograniczenia narracji o dziejach Sewera Zaręby, spiskowca i in- 
surgenta, zelanckiego wyznawcy „interesu ojczyzny”, pojętego 
w sposób niesłychanie dziwaczny, a nawet mocno niepokojący. D ia
gnoza epoki, sformułowana przez Eeymonta, nie grzeszy komplika
cjami. Polska upadła na skutek moralnego rozkładu magnaterii, 
zaprzedającej kraj Eosji i Prusom. Powstanie stanowi objaw kon
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fliktu narodowościowego, antagonizmu, w którym trudno szukać in 
nych przyczyn niż sprzeczność polskich i rosyjskich interesów. Siły 
zdolne ocalić kraj tkwiły w drobnej szlachcie, w chłopstwie oraz 
w mieszczaństwie. Im  to zawdzięczamy insurekcję. Na tym  kończy 
się diagnozy część pierwsza, jak okaże się później, najmniej w ąt
pliwa. Druga jej część inicjuje potępienie jakobinów i beatyfikację 
umiarkowanych, skupionych wokół Kościuszki, Kapostasa i Cicho
ckiego. Ich to przeciwstawia się Konopce i Kołłątajowi, „zaślepio
nym ” radykałom naśladującym francuską rewolucję, a wskrzesza
jącym właściwie tradycje szlacheckiego warcholstwa, rozbijającym  
cement narodowej jedności. Spójrzmy teraz, jak naszkicowane tu 
zaledwie główne zarysy ideowych przesłanek Eeymonta modelują 
artystyczny kształt powieści, jak zacieśniają zakres pisarskich ob
serwacji. Pierwszy tom trylogii dokumentuje autorską koncepcję 
przyczyn determinujących rozbiory, zawierając niejako eksplikację 
genezy sejmu grodzieńskiego, a równocześnie i objaśnienie, jakim si
łom należy zawdzięczać demonstrowany tu historyczny fakt. Odpo
wiedź pisarza na pytanie: dlaczego? na pytanie: jak do tego doszło? — 
trudno posądzać o wieloznaczność. Całość przewinień obciąża roz
kład etycznych pojęć, upadek moralności, znieprawienie obyczajów  
magnaterii. Wędrówki Sewera Zaręby po salonach stają się po
dróżą w poszukiwaniu źródeł „narodowej klęski” . Pełnią one zara
zem funkcje rozpoznania sylwetek autorów sejmu grodzieńskiego, 
wytłumaczenia motywów postępowania Ankwicza i Ożarowskiego, 
komentując powmdy, dla których ambasada Igelströma znaczy wię
cej niż królewski dwór Stanisława Augusta. Sprawcy rozbiorów zo
stają ujawnieni. Wiemy, jak brzmią ich iimona, wiemy, czemu na
leży przypisywać to, że utalentowany Ankwicz, inteligentny Kossa
kowski, przygotowują upadek Polski zamiast mu przeciwdziałać. 
Twórcą takiej sytuacji jest naturahiie brak pamięci o „intere
sach narodowych” , przekładanie nad nie „osobistych przyjem
ności” . Konfrontacja spiskowców z ludźmi Targowicy urasta do 
roli zestawienia dwu najzupełniej sobie obcych, a nawet wrogich 
postaw moralnych, przy czym za jedną z nich opowiada się pisarz, 
w niej właśnie widząc szanse ocalenia i rację, dla której drugi tom  
JRoJcu 1794 nosić będzie znamienny tytu ł N il Desperandum , rację 
przemieniającą zarazem tę łacińską dewizę w podsumowanie Key- 
montowskiej koncepcji końca X V III wieku. Wybawienie przynieść 
mogą tylko spiskowcy. Zapoznając się z tym  założeniem stykamy 
się i z dziwnym prawem krzywego zwierciadła, które fałszując pro
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porcje i wynaturzając wymiary, gdzieś nagle zachowa wierny zarys 
w odbiciu. Takim wiernym zarysem w trylogii autora Chłopów jest 
zapis społecznych sił insurekcji. Znajdziemy tu drobną szlachtę (Se
wer Zaręba i jego stryj), mieszczan (Konopka, Barss, Kapostas), 
wreszcie chłopów (kosynierzy spod Eacławic, wprowadzeni w Insu
rekcji). Ale z tym  tak trafnym wydobyciem społecznego rodowodu 
insurgentów sąsiaduje wypaczony rysunek zachodzącego pomiędzy 
nimi konfliktu. Wśród spiskowców bowiem pisarz wyróżnia dwie 
grupy polityczne. Pierwsza z nich, sięgająca po przykład Robes- 
pierre’a, pojętnie przyswajająca sobie lekcje rewolucji francuskiej, 
chcąca się oprzeć o doświadczenie zdobycia Bastylii, to polscy jako
bini, reprezentowani przez Konopkę i księdza Meyera. Druga to tak 
zwani „umiarkowani”, wyrastający w cieniu Kościuszki. Oba prze
ciwstawne sobie odłamy insurgentów pragną realizować zgoła od
mienny program. Rejestrując antagonizm takiego właśnie typu pisarz 
staje wobec konieczności oceny. I przeprowadza ją. Insurekcja zna
czy dlań: Kościuszko. Konopka coraz wyraźniej przeistacza się w nie
spokojnego wichrzyciela. By uzasadnić taką koncepcję, Reymont 
dokonać musiał bardzo specjalnego wyboru, typowego na gruncie 
danej książki, przedstawiciela jakobinów (mianował nim Konopkę 
pomijając Jasińskiego), którym stać się musiał glosator politycznych 
metod St. Justa i Couthona, nie zaś obrońca interesów chłopstwa 
i krytyk łagodniutkiego reformizmu konstytucji 3 maja. Reymon
towscy jakobini z Warszawy żądają bowiem tylko terroru. O nic 
więcej im nie chodzi. Terror i przyśpieszenie wybuchu powstania — 
oto kompletna lista ich dezyderatów. Pisarz ponownie gwałci fakty 
historii, ponownie mija*się z nimi. Walka z cieniami choćby rady
kalizmu formuje obraz świata w jego dziele. Z niej wypływa przecież 
konieczność rzucenia anatem na rewolucję francuską. Podróż Za* 
ręby do Francji służyć ma skompromitowaniu wzorów Konopki, 
podważeniu tych praktyk, których stosowanie zaleca. Zakres pary
skich obserwacji Zaręby jest naprawdę interesujący. Młody szlach
cic rozpoczyna znajomość z rewolucją od przyjrzenia się scenie zgi- 
lotynowania Filipa d’Égalité, który przecież opowiedział się za dniem 
14 lipca, który stał pod trójkolorowym sztandarem. Morał sceny 
nie wymaga dodatkowych objaśnień: rewolucja tępi swych zwolen
ników. Od tego miejsca trwa już nieprzerwana parada szpiegów 
i szpiclów, denuncjacji, niezmordowanego trudu gilotyny i nędzy 
mieszkańców Paryża. Tyle mówią doświadczenia Sewera. Taki 
krąg obserwacji wyznaczył mu Reymont. Przyszły bohater spod
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Racławic nie dojrzy likwidacji feudalizmu, za to notować będzie dzień 
po dniu tłum, ten sam upiorny tłnm z Cmentarzyska, tańczący kar- 
maniolę i szukający nowych ofiar. Kanony pamfletu postulują taką 
właśnie selekcję faktów. Dzięki niej zapatrzony w jakobinów Ko
nopka i żarliwy ksiądz Meyer stają się apostołami gilotyny, rządów 
donosów i szpiegów, dzięki niej nad nich wyrasta najcudowniej bea
tyfikowany Kościuszko, zwolennik „honorowych metod” walki, K o
ściuszko, który nie przypomina w niczym społecznego reformatora, 
a który dźwiga komplet przymiotów wodza narodu. Powieść o insu
rekcji staje się bowiem nade wszystko powieścią o antagonizmie 
dwu narodów. Kronika starcia Polski z Rosją pozbawia narrację za
pisu konfliktów klasowych, jakie przebiegały równocześnie na te
renach nadwiślańskich. Uświęcony Kościuszko podejmie przecież 
walkę o niepodległość i tylko o niepodległość. Pod takim hasłem zjed
noczą się chłopi zwerbowani do kosynierskich oddziałów przez Fran
ciszka Bujaka, dawni konfederaci barscy i warszawscy szewcy. 
Apogeum zaś narodowej zgody i zbratania zachodzi w chwili wybu
chu powstania w Warszawie. Tu dopiero możemy się przekonać o tym, 
iż więzy nacjonalne determinują bieg historii, że im to przypisać na
leży taki, a nie inny kształt wydarzeń. Przyjaciel Ankwicza, Woyna, 
walczy nieopodal Konopki, zwolennik szlacheckiej demokracji K a
czanowski jest u boku księdza Meyera, przekupki łączą się z gene
rałem Cichockim. Walka o wyzwolenie została jedynym i wyłącz
nym celem insurekcji. Ona przeobraziła czeladź, czyniąc ją o wiele 
szlachetniejszą, ona odciągnęła Woynę od faraonowych stolików 
zmuszając go do rozbratu z dotychczasowymi przyjaciółmi. „Ser
deczne pragnienie ratowania ojczyzny” — w takiej oto formule 
pragnie Reymont wyczerpać całokształt zjawisk roku 1794. Zaręba 
będąc w Paryżu, przestraszony widmem gilotyny, niechętny oglą
danym wydarzeniom, przyznaje jedną zasługę wielkiej rewolucji 
francuskiej: „Ojczyzny wrrogom nie dadzą na łup” . W tych słowach 
zamyka się już bez reszty kryterium oceny historycznych faktów, 
którymi posługiwał się Reymont w swej trylogii. Cóż z tego, że za
pisze w  niej również jakobińskie nastroje wrarszawskiej ulicy, cóż 
z tego, że umieści w tekście piosenki Baraniego Kożuszka, obiecujące 
gilotynę magnatom i królowd? Krzywe zwierciadło nawet wówczas, 
gdy przechadza się po nieskończenie wdelu gościńcach, zniekształca 
w  odbiciu dokonywrające się sprawy. Kie wielki zasięg pisarskich 
spostrzeżeń przytłumia solidarystyczna mitologia, każąca objaśniać 
historię w sferze antagonizmów narodowych. Ideologiczne pozycje
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podobnych nacjonalistycznych legend były w tych latach aż nadto 
dobrze znane. Czyż nie Eoman Dmowski zabierał dwukrotnie głos 
w G a z e c i e  W a r s z a w s k i e j  (1914), by bronić Ostatni sejm  przed 
zarzutami Pieńkowskiego? Nie było to bez kozery; koncepcja hi
storii bowiem, jaką w Boku 1794 Eeymont stara się egzemplifiko
wać, pokutowała przecież już od wielu lat w oficjalnych progra
mach Ligi Narodowej. W yłożył ją Dmowski w Myślach nowocze
snego Polaka, a później w Niemcach, Bosji i  kwestii polskiej„ postu
lował ją Popławski, pobrzmiewała ona w najzupełniej oficjalnych 
wystąpieniach leaderów endecji.

Droga Eeymonta od Cmentarzyska po Bok 1794 ma wszelkie 
cechy kolejnych, naturalnych następstw ustawicznej progresji w tym  
kierunku, który wskazał tom nowel Na krawędzi. Nic więc dziw
nego, że koniec pierwszej wojny światowej zastaje autora Chło
pów dobrze już uplasowanego wśród przedstawicieli Narodowej D e
mokracji. Oto los drobnomieszczanina, który przerażony fantomem  
okrucieństw proletariackiej rewolucji, szuka ratunku przed nią 
u przedstawicieli burżuazyjnych stronnictw politycznych. H isto
ryczna trylogia Eeymonta zapisywała potępienie radykalizmu spo
łecznego i rozprawę z bestialstwami rewolucji, zawierała również 
bardzo szczególny obraz rządów jakobinów, kreując przestrogę przed 
każdą mogącą zaistnieć zmianą układu stosunków społecznych, 
przez co też stanowiła jak gdyby przejście do ostatniego okresu 
twórczości pisarza. Okres ten niewątpliwie stanowi dno twórczości 
Eeymonta, będąc jaskrawym przykładem, jak wielki był upadek 
autora Chłopów, jak smutnie kończy się jego artystyczna kariera. 
Charakteryzują to najlepiej Księżniczka i Bunt. Pierwszy z tych  
utworów stanowi paszkwilancki atak na ruch robotniczy, sprepa
rowany ściśle według wytycznych Narodowej Demokracji. Stąd to 
zaczerpnął Eeymont cały swój ideologiczny arsenał, wykradając 
Dmowskiemu naczelne tezy własnego opowiadania. Euch robotni
czy okazuje się obcy proletariatowi, ba, pogardzany i piętnowa
ny przez proletariat. Działacz „socjalistyczny”, Topór, otoczony 
jest nieufnością, która niemniej szczelnie przylega do redagowanej 
przezeń gazetki K rz yk .  Nieufność, zdaniem pisarza, w pełni uspra
wiedliwiają fakty. Czymże bowiem jest ruch robotniczy, jeśli nie 
grupą łotrzyków najróżnorodniejszego autoramentu, dorabiają
cych się pieniędzy na politycznych szwindlach? Tok opowiadania 
powoli ujawnia i inne oblicze Topora i Merdy, nie tylko wskazując 
na to, że trybun ludu zrobił pokojówce dziecko, lecz także i na fakt,
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że jest on zdrajcą narodu, po prostu szpiegiem. Schemat Hetmanów 
Józefa Weyssenhoffa notuje w Księżniczce swe niebywałe triumfy. 
Autor Sprawy Dołęgi na dwanaście lat przed Eeymontem skonstruo
wał artystyczny odpowiednik endeckiej interpretacji rewolucyjnych 
dążeń proletariatu. Z jego to książki dowiadywaliśmy się, że ruch 
robotniczy zdradza interesy narodu polskiego (co znaczyło, iż ko
liduje z tendencjami burżuazji), że wrogi jest każdemu Polakowi 
i że tworzy zwykłą szpiegowską ekspozyturę Niemiec. Zbieżność 
między Hetmanami a Księżniczką rzuca się od razu w oczy. Nawet 
Berlin, jako centrala wielbicieli Karola Marksa pobierających rze
komo pieniądze za służbę Wilhelmowi II, pozostał u obu pisarzy 
bez zmian, nawet wątek konwersji „prawego Polaka” zabłąkanego 
między wrogów narodu przebiega w obu książkach najzupełniej iden
tycznie. U  Eeym onta tą, która przejrzała, zostaje żona Topora, de
maskująca męża i wracająca (rzecz dzieje się w Ameryce) pod wpły
wem obrazu Matki Boskiej Częstochowskiej na „ojczyzny łono” . 
Oto dokończenie Roku 1794, oto partyjna powieść Narodowej D e
mokracji, z niezmiennym od r. 1911 schematem objaśniania prole
tariackiej rewolucji. Na Księżniczce jednak nie zamyka się literacka 
działalność Eeym onta. W roku 1924 wychodzi Bunt. Książkę tę 
A. Nowaczyński określił mianem „Eeymontowskiego Przedwiośnia” 
dodając przy tym , że dzieło to większe od ostatniej powieści Że
romskiego i znacznie doskonalsze. Inny, bliski zresztą kolorem swych 
politycznych przekonań Nowaczyńskiemu krytyk, Kazimierz B u
kowski, z okazji Buntu oświadczył wręcz: „Źródłem powstania tej 
alegorii jest bezsprzecznie rewolucja bolszewicka”. Zobaczmy teraz, 
jak wygląda przestroga Eeym onta przed przeniesieniem na teren 
Polski października 1917 roku.

Bunt tworzy opowieść alegoryczną, w której pisarz zamiast 
ludzi wprowadza zwierzęta, w której unika osadzenia akcji w cza
sie i przestrzeni, lokalizując ją nigdy i nigdzie, tak samo zresztą 
jak przed 17 laty w Cmentarzysku. Zerwanie z realistyczną konwen
cją narracji ma ułatwić zadanie autora Chłopów. Głównym boha
terem książki jest późniejszy wódz zwierzęcej rewolucji. Zanim 
tedy zacznie się opowieść o „buncie”, mamy do czynienia z narracją 
o życiu Eeksa, o jego rozczarowaniach i powodach, dla których 
chwycił się idei przekształcenia aktualnego stanu rzeczy. Prze
niesienie się na teren alegorii pozwala pisarzowi na objaśnienie przy
czyn rewolucji i na sprowadzenie ich do motywacji biologicznej lub 
też do biologią uwarunkowanych stanów psychicznych. Upraszcza mu
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to także sytuacje związane z przeprowadzeniem zasadniczej diagnozy 
przez tok narracji. Diagnoza brzmi: rewolucja niszcząc cywilizację 
szykuje dla siebie zagładę, przygotowuje koniec człowieczeństwu, 
wytwarza rządzącą elitę, powoduje większe ofiary niżeli dotychczas 
trwający wyzysk (tę nutę pisarz powtarza za Cmentarzyskiem), za
powiada utopijne szczęście, a szczęścia tego nie będzie, wodzowie 
rewolucji nareszcie padną ofiarą rozgoryczonego tłumu, który za
pragnie, straciwszy wszelakie iluzje, powrotu do poprzedniego stanu 
rzeczy. Zwierzęta, zrzucające pod wpływem agitacji Eeksa jarzmo 
nałożone im przez człowieka, ściągają na siebie zagładę, a to na sku
tek likwidacji osiągnięć cywilizowanych, których same nie będą 
przecież mogły odtworzyć. W  czasie wędrówki ku obiecywanemu 
rajowi giną popędzane przez świeżo wytworzoną elitę buntu. Na ko
niec nie znajdują „ziemi obiecanej”. Zabijają swrego wmdza, z ra
dością witają małpę, tak bardzo podobną do człowieka, ale prze
cież to tylko małpa. Morał tej alegorii nosi wszelkie znamiona przej
rzystości. Bewolucja musi zakończyć się tragicznym krachem. N i
czego nie poprawi. Przeciwnie, pogorszy sytuację. Na koniec zbłą
kany tłum (czy rok 1917 jest dla Eeym onta czymś innym niż sza
leńczy poryw motłochu ? ) zapragnie przywrócić status quo ante. 
Z zachwytem powita małpę odrzuciwszy uprzednio człowieka. Oczy
wiście, człowiek znaczył kapitalizm. Sens przenośni zostaje ujaw
niony do reszty i „Przedwiośnie Eeym onta” nie kończy się mar
szem na Belweder, lecz apologią pięknego prawa posiadania, uświę
ceniem wiasności i władzy koncernów. One to niosą cywilizację, one 
są naprawMę ludzkie, one chronią przed upadkiem i absolutną de
kadencją, im też hołd składa Eeym ont w swTej bardzo politycznej 
„baśni”, odpowiedzi na wzmacniającą się wówczas w Polsce falę 
rewolucyjnych wystąpień proletariatu.

Tak oto kończy się pisarska droga radykalnego drobnomieszcza- 
nina, który do roku 1905, a więc do chwili zetknięcia z proleta
riacką rewolucją, poddawał kapitalizm zdecydowanej, choć ograni
czonej ideologicznie krytyce, by później, w  obliczu klęski burżua- 
zyjnego społeczeństwa, w obliczu rewolucyjnych wystąpień klasy 
robotniczej — przejść na pozycje niedwuznacznie endeckie.


