Jadwiga Ficowska

Ze studiow nad "Zywymi
kamieniami"

Pamietnik Literacki : czasoz%ismo kwartalne poswiecone historii i krytyce
literatury polskiej 40, 170-201

1952

Artykut zostat zdigitalizowany i opracowany do udostepnienia
w internecie przez Muzeum Historii Polski w ramach

prac podejmowanych na rzecz zapewnienia otwartego,
powszechnego i trwatego dostepu do polskiego dorobku
naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony w kolekcji
cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartosc polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

MUZEUM HISTORII POLSKI



7E STUDIOW NAD ,,ZYWYMI KAMIENIAMI !
I. ,TRUBADURSKI TON“

,Ta jest powies¢ o duszacn tutaczych i ducha czleczego wiecznym nie-
pokoju in figmentis rzeczy dalekich wam tu wiernie opowiedziana!
A i w czworton, jaki gesle podaly: — w trubadurski, zongleréw goliardowy

“?2

mniszy ton...“?2

Tak oto brzmi wyznanie nieskorego do zwierzen Berenta, ktory
w ,,postowiu* daje jakby komentarz historyczny do swej powiesci.
Podane przez autora pierwiastki, wchodzace w sklad jego dziela,
nie budzg na ogoét zastrzezen: goliard jest wiasciwym bohaterem po-
wiesei, mnisi i zonglerzy graja w niej pierwsze role, co jednak znaczy
»ton trubadurski, zajmujaey w czwdrtonie honorowe pierwsze miej-
sce, skoro trubadurzy w ,Zywych Kamieniach* si¢ nie ukazuja i ze
wzgledéw chronologicznych ukazaé si¢ nie mogli, a na kartach po-
wie$ei mamy o nich i ich twdrezosci drobne zaledwie wzmianki. Wat-
pliwo$é stanie sie zrozumiala, gdy przypomnimy scene, poprzedza-
jaca opowiesé o Lanselocie, w ktorej zongler wobec natloczonej, da-
mami przewaznie, sali proponuje rozne tematy. Odpowiedzi stucha-
czek nie styszymy wprawdzie, muszg one jednak byé do$é¢ jedno-
znaczne, gdyz znudzony artysta moéwi: ,zawsze wam tylko w tru-
badurskie tony, zawsze wam tylko o btednych rycerzach*®, po czym,
postusznie rozpoczyna opowiesé o Lanselocie i Ginewrze. A skoro
Berent utozsamia romans ten z twoérczo$cig trubaduréw, wowczas
zrozumiale sie staje wyroznienie ich ,,tonu‘, opowie$¢ bowiem ry-
cerska jest nie tylko bardzo duzym epizodem, lecz roéwniez punktem
wyjSciowym akcji i idei powies$ci. Skad jednak tak dziwne stanowi-
sko, czynigee z romansu o pochodzeniu bretonsko-celtyckim produkt
tworczosci poetéw potudniowych ?

1 Wyjatki z zakonczonej w 1948 r. pracy o Zywych Kamieniach Berenta.
* Z. K. = Zywe kamienie, Warszawa, , Biblioteka Polska“, 1922.
3 Z. K. s. 20,
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Ton trubadurski bowiem, to ton literatury prowanckiej, rozwi-
jajacej sie w XII i XTIT wieku we Francji poludniowej. Wobec stabego
na ogol zainteresowania Sredniowieczem, trubadurzy mieli szczescie
niezwykle: podczas gdy wyraz ,goliard“ czy ,zongler sg jedynie
pustymi dzwigkami, pojecie ,trubadur kojarzy sie w umysle kazdego
prawie z nocg ksiezycowsg, slowikiem, mandoling, i oczywiscie ro-
mantycznie upozowang parg kochankéw. Uzycie jednak wyrazu
,Jkochanek*, ktory w epoce naszej ma $ciSle skonkretyzowane i nie-
dwuznaczne znaczenie, w zastosowaniu do trubaduréw wydaje sie
jakby $wigtokradztwem — z wierszy, ktoére po poetach prowanckich
zostaly, (i ktore sa jedynym prawie zrodlem naszej o nich wiedzy)
wiemy, ze milo$é byla dla nich raczej sposobem doskonalenia sig
niz przezycia, raczej sposobem zdobywania cnoty niz jej ,tracenia‘.
Sredniowieczny trubadur posuwal sie najwyzej do pocalunku, nigdy
niczego wigcej nie zgdal, o niczym wiecej nie marzyl, zdawaloby sie,
ze sie nie domyslal nawet, ze mozna zaj$¢ dalej. Na tle ogdlnej swo-
body obyczajow, krancowej bezceremonialno$ci i wulgarnego slow-
nika — trubadurzy sg unikatem. Kim oni byli? Sama nazwa nie kryje
w sobie niczego niespodziewanego — jest to po prostu poludniowo-
francuski odpowiednik péilnocno-francuskiego trouvera, czyli ,,poe-
ty““. Wyrafinowana, delikatna i wysubtelniona az do przesady poezja
prowancka nie jest oczywiscie poezja studencka, ani tym bardziej
duchowng czy ludowg — ma ona na sobie wybitne pietno dworu.
Trubadur jest to wiec poeta nadworny; rodzaj poetycki, ktéry upra-
wia — to prawie zawsze liryka milosna: ukochana, do ktérej sie
zwraca — to pelna zalet dama wysokiego urodzenia. JeSli chodzi
o forme lirykéw, to odznaczaja sie one niezwyklg kunsztownoscig,
polegajaca na wypracowane] strofie i skomplikowanym wyrazaniu
sie. ,, Trobar clus‘ — styl ciemny, to to czym trubadur sig¢ chlubi i do
czego przewaznie dazy twierdzac, ze wzniosla mysl musi byé ubrang
w niecodzienng forme. Stylistyczna przesada i zawito§¢ doprowadzity
wprawdzie do reakcji w lonic samych trubaduréw (jeden z poetéw
oéwiadeza, ze idealem jego jest byé zrozumialym nawet przez jego
malego wnuczka), lecz specjalna dbalo$¢ o forme pozostaje zawsze —
trubadur nalega, by wykonawcy nic w jego utworach nie zmieniali,
dumny jest ze swych strof, chlubi si¢ przed innymi potoczystoScia
wiersza, a wyrazy affiner i polir to te, ktérych uzywa najezesciej
dla okreslenia swego poetyckiego trudu!

Za piekng formg ukrywa si¢ réwnie piekna, wykonczona i wy-
cyzelowana tres§é. Lecz tak jak forma jest wypolerowana, wypraco-
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wana i odbarwiona z wszystkiego co nagle, natchnione, tak samo
milo§é trubaduréw jest pozbawiona wszelkiej zmyslowosei i namiet-
nosci. Po martwej inwokacji do pieknej przyrody, do Spiewu slowika,
do kwiatu czy wiosny, trubadur zaczyna moéwié o pigknie swej damy,
ktéra laczy cnoty duszy i ciala w sposéb niezwykle zré6wnowazony.
Dama musi mieé wiec prosty nos i czolo pieknie sklepione i oczy
lazurowe i bialg cere — a temu wszystkiemu towarzyszy zawsze
szlachetnosé, dowceip, madrosé, obyczajno$¢ i szczodrosé. Przy kto-
rym$ z kolei liryku zaczynamy dochodzi¢ wprost do wniosku, ze
to cechy nieodlaczne, ze pigkny nos i§¢ musi automatycznie w pa-
rze ze szlachetno$cig duszy, biala cera z dobrocia, labedzia szyja
z powsciagliwoscig. Ustylizowana na aniola pigkna dama wznieca,
rzecz zrozumiala, milo§é w sercu trubadura, lecz jest to uczucie
,,anielskie* i zupelnie specjalne. Polega ono na wiecznej tesknocie,
na dazeniu do niedo$cignionego idealu, na ciaglym doskonaleniu sie.
,,Czlowiek, ktéry nie kocha, jest czlowiekiem bez wartoSci“, twierdzg
trubadurzy, stwarzajgcy owa specjalng etyke, w ktorej miloS¢ jest
cnotg bezwzgledna, z ktérej wywodzg sie wszystkie inne. W tego
rodzaju stosunku idealnym nie ma wiele miejsca na namietnos¢ —
trubadur widzi fizyczne piekno ukochanej, lecz jest ono dla niego
tylko odbiciem pigknej duszy, sain zadowala si¢ byle czym, uSmiechem
ukochanej, jej spojrzeniem, niteczky z jej plaszcza. A gdy nawet to
nie jest mu dane, gdy piekna dama okazuje nielaske, pogarde i su-
rowos¢é, niezrazony a wierny trubadur kocha ja tym bardziej, tym
bardziej stara si¢ byé przyjety w poczet jej stlug — gdy wreszcie
dopnie tego, gdy dama przyjmie jego wzgledy, przyjazn zostaje przy-
pieczetowana symbolicznym pocalunkiem i... ,romans“ sie¢ konczy.

Poezja trubaduréw doczekala sie licznych opracowan stylis-
tyeznych, filozoficznych, moralistycznych itd. Uznano ja za skoja-
rzenie obyczajow rycerskich z platonizmem, za wykwit szczytowy
kultury Sredniowiecznej, a autoréw jej otoczono pieknymi legenda-
mi, czynigce ich godnymi twoércami tak ,,idealistycznej* poezji. Oto-
czeni nimbem niezwyklosci i poetycznosei, trubadurzy w nieublaga-
nym S$wietle nowszych badah nimb ten jednak gwaltownie traca
okazujac sie zwyklymi ludZmi, pelnymi wad i to wad zakrojonych
na malg skale. Przy czytaniu nowszych zycioryséw poetéw prowanc-
kich, przypomina sie mimo woli znana piosenka murzynska, ktéra
w kolejnych zwrotkach przytacza rozne legendy, a ktérej refren
brzmi niezmiennie: ,,But it mustn’t be necessary true“ — lecz to nie-
koniecznie musi by¢ prawda.
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A wiec:

Peire Vidal— szalejgc z milosci dla pigknej pani, zwanej
Loba (wilczyca) popelnial najdziksze czyny. Raz np. zakradl sie
do niej w skoérze wilka i omal ze nie zostal rozszarpany przez psy
poszczute na niego przez pasterzy.

But it mustn’t be necessary true!

(w rzeczywisto$ci cala przygoda trubadura, zaréwno jak i inne jego
wyczyny, to tylko doslowna interpretacja réznych jego pomystow
poetyckich *.

Jauffre R udel— kochal wizje picknej ksigzniczki sy-
ryjskiej, o ktorej opowiadali mu pielgrzymi. Cheac ucielesni¢ marze-
nie wybratl sie do odleglej krainy, lecz powalony chorobg zdazyt tylko
raz spojrze¢ na ukochang i umrze¢ w jej ramionacah.

But it mustn’t be necessary true!

(Zadnej ksiezniczki syryjskiej nie byto, a Rudel zmarl podczas wy-
prawy krzyzowej) °.

Barbasan Vicon— syn palacza nadwornego, dzieki ta-
lentowi niezwyklemu doszedt do honordéw i nieprzecigtnej stawy.

But in mustn’t be hecessary true!

(W rzeczywistosci zawrotna kariera trubadura to znéw falszywa
interpretacja ironicznych siéw rywala, ktéry podejrzewa, ze Vicon
mial chyba ojca palacza, skadze bowiem inaczej tyle zaru zawiera-
laby jego poezja) °.

Mimo drobnych préb sprowadzania poszczegdlnych poetéw
prowanckich do wlasciwych rozmiaréw, glosé6w sceptycyzmu
w stosunku do calej grupy na ogél nie ma. Nawet Francu-
zi, odwazni Francuzi, ktérzy pierwsi o$mielali sie podwazaé auto-
rytet papieza, a monarchom $cinali glowy, na trubaduréw patrza
z duzym szacunkiem, a najpopularniejszy wspodlczesny znawca,
Sredniowiecza, Gustave Cohen, twierdzi, ze przez wprowadzenie do
poezji motywu dazenia do niedoScignionego i przez swe filozoficzne
ujecie milosci trubadurzy przyniesli zaszezyt kulturze swego kraju ’.
A zatem legenda trwa — podwazono setki pogladéw, skonfrontowano

4 Stronski St. Trubadurzy w legendzie i w rzeczywistosci. Odbitka ze
Sfinksa, bez roku wydania. )

5 Paris Gaston, Mélanges de litterature francaise du Moyen-Age. Paris
1912. Rozdziat: Jauffre Rudel, str. 498—538.

¢ Stronski. Op. cit.

7 Cohen Gustave: Chretien de Troyes et son oeuvre. Paris 1931. Rozdzial:
Cligés, un anti-Tristan.
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z prawdg dziesigtki tradycyj, odbrazowiono calg galerie osobisto$ci,
tylko odlegli trubadurzy tkwia niezmiennie na piedestale miltoSci
szczerej 1 czystej, na wyzynie wznioslego idealizmu. A jednak zda-
valoby sig, Ze stracenie ich stamtad w niziny banalu i nawet utylita-
¢yzmu nie byloby zadaniem zbyt trudnym, ze sama ich twdrczos$é
Swiadczy czesto przeciw nim, czy nawet przeciw sobie samej! Mimo
pozoréw szczerosci, falsz i poza zdaja sie kroélowaé w niej wszech-
wtadnie, co podkresla sama forma utworow: stala inwokacja do przy-
rody, portret damy, pieknosci o cechach aniola, westchnienia poety,
jego wynurzenia, zawsze podobne, jego zale, stale takie same, jego
radosci, omal ze nie identyczne! Przerazliwy banal, wiejacy z calej
twoérezosei, urozmaicony jest jedynie drobnymi zmianami: a wiec
wyznania sg czasem dialogiem, czasem spowiedzia, czasem skierowa-
ne sg do ukochanej, czasem konfidentem jest slowik. Nie ma w tej
poezji pradéw gwaltownych, wiréw czy glebin, na jednolitej po-
wierzchni kryjacej prawde, ukazuja sie jedynie drobne fale, nawet
nie fale, zmarszczki zaledwie; co wiecej — poezja trubaduréw kry-
je w sobie niespodzianki , trudne do zrozumienia. I tak, zwolennicy
idealistycznej platonskiej interpretacji tworczosei trubaduréw, dzie-
lgc calg poezje na poszczegdlne rodzaje, wérod chansons, ballades,
pastourelles itd. wymieniajg réwniez bez zdziwienia, jako galaz spe-
cjalng i ,,albe“! , Alba* — jutrzenka, rodzaj parokrotnie spotyka-
ny, to ranna modlitwa kogo$§, kto czuwa nad bezpieczehstwem
swego przyjaciela, spedzajacego noc z ukochang. Modlitwa ta, a ra-
czej piesn czy hymn, to skarga do slonca, ktére przerywa sam na
sam kochankom i zarazem dzigkezynienie do Boga, ktéry pozwolit
na spokojne spedzenie nocy. Mimo bogobojnej nuty i wprowadzenia
opatrznosci, trudno przypusci¢, aby kochankéw laczylo czysto ideal-
ne uczucie, aby az nocy calej im trzeba bylo na jeden pocalunek,
jedyny dozwolony znak laskawos$ci pani dla jej wielbiciela!

Takim drugim dziwnym rodzajem jest obok ,alby* ,pastou-
relle’ — dialog poety z pasterkg. Czesto zawiera on w sobie wiele
sztuczno$ei, gdyz pasterka $redniowieczna ma nieraz sposdéb bycia
wykwintnej damy, zdarza sie jednak, ze ,,chlopskos$¢” jej jest spe-
cjalnie podkreslona — i wtedy oto okazuje sie, ze poeta w stosunku
do prostaczki ma wymagania inne, zupelnie normalne, dalekie od
nidealizmu®, ktéry zachowuje tylko na znajomos$¢ z paniami dwor-
skimi ®. Do komunatu dochodzi wiec co$§ na ksztalt obludy. Ta obtuda

8 Jeanroy Alfred: Les origines de la poésie lirique en France. Paris 1925,
3 wyd. Rozdzial: La pastourelle.
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zreszty jest czesto zle zamaskowana, czy nawet wprost odrzucona.
Arnaut de Mareuil zapomina w ogole o cnotach damy, opisujac
w barwnych slowach jej piekno$é, ktora doprowadza go do ekstazy,
do rozmodlenia. To, co go w ten stan wprowadza, to wylacznie wa-
lory cielesne damy, jej stronie duchowej nie po$wieca autor ani sto-
wa. Lecz nawet i w poezji stereotypowej wsréd ,,dobra“ i ,pigkna“,
,»wzlotow* 1 ,,en6t*, ,anielsko$ci i ,nieSmialoSci”, przewijaja sie
raz po raz rowniez i takie wyrazenia jak ,,jaloux*, , médisant, ,ruse‘.
Zazdro$nik to oczywiscie maz, ktérego nalezy sie strzec, médisant to
zle jezyki, co wszystko powtorza i wygadaja, ruse to przebieglosé,
ktorg trzeba rozwingé, aby uchronié sie od nieszczescia. Bardzo typo-
we sg rady, ktérych udziela anonimowy ,seigneur* trubadurowi
Borneuil:

Seigneur, quel conseil me donnez vous?

Un bon conseil et courtois.

Dites!

Va vite devant elle et démande lui son amour.

Et si elle le prend mal?

Ne t’en préoccupe pas!

Et si elle me fait quelque méchante réponse?

Supporte le, a la patience appartien toujours la victoire.
Et si le jaloux s’en apercoit?

Alors vous agirez avec plus de ruse®.

Na tle milosci dalekiej, idealnej i wysublimowanej podobnie raj-
furskie rady to jakby zgrzyty po szkle, cienie padajace na zmyslowosc
trubaduréw. Lecz to, co wydaje si¢ zgrzytem dla czytelnika, naszpi-
kowanego idealistyczng teoria poezji prowanckiej, nie razi specjalnie,
mimo pozordw, w caloksztalcie literatury trubaduréw, do ktorej
przeciez zalicza sie réwniez i traktat ,De Arte Honeste Amandi“
Andrzeja Kapelana, figury niezupelnie jasno jeszcze osadzonej
w czasie i przestrzeni. Traktat ten, stosunkowo niedawno odnalezio-
ny, a powstaly w kregu wplywo6w opiekunki poetéw prowanckich —
Marii Szampanskiej, przynosi rewelacje nielada. Czym jest milosé,
jakie sa jej cele i sposoby, oto zagadnienia, ktére interesuja uczonego
ksiedza-scholastyka; zagadnienia o charakterze par excellence pro-
wanckim nie budzg zadnych zastrzezen, zadziwiajace jest jednak roz-
wigzanie dawane przez autora. , Kto jest zdolny do milosci“ — za-

? Anglade, op. cit., s. 133.
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stanawia si¢ on np. Spodziewamy sie, znajac poezje trubadurdw
i opini¢ o niej, ze zapewne ten, kto potrafi wznie$¢ sie na wyzyny
cnoty, kogo serce zdolne jest do $wietych uczué. Lecz odpowiedz -
uczonego kapelana brzmi w sposéb oszalamiajaco odmienny: ,,do

mitosei zdolny jest — stwierdza on sucho — , kazdy, kto mlody i nie
chory“. ,Jakie sg granice milosci?* ,,W milo$ci posunaé sie mozna
do uSciskéw* — brzmi odpowiedz — ,,z tego bowiem zadna krzywda

wyplynaé nie moze“. Tu kapelan nie wykracza wprawdzie daleko
poza przyjeta przez trubaduréw granice, lecz znéw ton wypowiedzi
jest niezadowalajacy: autor nie definiuje wprawdzie jaka ,krzywde
ma na mysli, nie mozna si¢ jednak oprzeé niemilemu wraZeniu, Ze
wraz z rozwojem $rodkow eugeniki, granica, uznana za nieszkodliwg,
przesuwalaby sie coraz dalej. Wreszcie, stawiajac kropke nad i, ka-
pelan Andrzej definiuje samg mitosé: jest to wedilug niego ,,pelne
namietnosci pozgdanie tajemnych usciskéw ! *.

Trudno chyba o wigkszg przepasé¢ w traktowaniu tych samych
zagadnien, niz ta, ktéra istnieje miedzy wspoélczesna interpretacja
poezji trubaduréw, a uzupeliajaca ja proza, wyrosta w tym samym
kregu dworéw prowanckich. Prawdy, silg rzeczy, chce sie szukaé
raczej w powaznym traktacie lacinskim, niz w wynurzeniach lirycz-
nych, skonfrontowanie za$ literatury z historia zdaje sie takze prze-
mawiaé na korzy$é Kapelana Andrzeja, ktérego reguly wiernie od-
bijaja atmosfere dworéw poludniowych z calg ich zmyslowoscia,
pozbawiong podktadu uczuciowego, atmosfera skandalu, zdrady mal-
zenskiej i ureglamentowanego cudzolostwa. Skad na takim tle mogla
powstaé poezja trubaduréw, poezja idealistyczna? — oto pierwsze
nasuwajace si¢ pytanie *.

Krytyczne spojrzenie na samg poezje zdaje si¢ odslaniaé w niej
spora doze falszu i nieszezerosci, przy czym zastanawiajacym faktem
jest ilo§é trubaduréw, kochankéw-filozoféw. Mozna sie glowié, jesli
kto ma ochote, nad tym, jaki byt stosunek Dantego do Beatrycze;
Dante byl bowiem osobistosScig niezwyklg i niezwykle tez musialty
byé jego uczucia, czyz jednak mozna sie spodziewaé, aby okolo 400
trubaduréw przedstawialo te samg nieprzecigtna konstrukcje psy-
chiczno-fizyczna, by az 400 poetéw zZyjacych na przestrzeni 2 wiekow

1% Paris Gaston: Mélanges de litterature francaise du Moyen Age. Paris
1912, str. 473—497. '

1 pPorebowicz Edward: Studia do dziejéw literatury sredniowiecznej.
Lwow 1904, czesé I: Teoria $rednicwiecznej milo$ci dworskiej.
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pozbawionych bylo goracej krwi, a gorzalo jedynie checig moralnego
doskonalenia sig, i to nie gdzie indziej, jak w stynnej z temperamentu
Francji poludniowej? To wszystko jest juz nieprawdopodobne, nie-
prawdopodobne wprost fizycznie — i nieprawdopodobne psychicznie
w zestawieniu z sylwetkami autoréw. Z malo znanych ich biografii
wiemy tylko, ze nie byli oni ani filozofami, ani reformatorami oby-
czajow, ze odznaczali sie chciwoscig, zawiscig, plotkarstwem, ze da-
leko im bylo do ,mésure* i ,discrétion”, cnét stawianych za nie-
odzowne dla cztowieka ,,doskonalego‘‘. C6z z platonizmem, z subtelng
filozofia miltosci, z idealem zycia odcieleSnionego i zapatrzonego
w niedoscigly pigknos§é mie¢ mogli wspdlnego ci dworacy, czepiajacy
sie od dziecinstwa panskiej klamki i myS$lacy jedynie o karierze.
Jesli co§ nimi kierowalo, a kierowalo niewatpliwe, skoro wszyscy
$piewali na jedna i te samg nute, to musiala to byé niezawodnie m o-
d a, stworzona przez Srodowisko, w ktérym zyli, tworzylii z a r a-
biali Lecz wiemy, ze Srodowisko trubaduréw nie odznaczalo sie
filozoficznym ujmowaniem zycia — czerpalo pelng reka z doczesnych
radosci, a atmosfere jego charakteryzowalyby lepiej ,Zywoty pan
swowolnych niz platonska ,,Uczta“. Skad wigc taka poezja w takim
Srodowisku ?

W dziwnym labiryncie sprzecznosci i niekonsekwencji na trop
moze naprowadzié to jedynie, co — jak moéwi groteskowy juz dzisiaj
amator-detektyw, Sherlock Holmes — uderza swa niezwyklo$cig.
A takim szczegbélem niezwyklym, zastanawiajacym i zadziwiajagcym
jest to, ze ukochana trubadura, aniol, uosobienie czystoSci, ideal naj-
wyzszy i nieosiggalny, jest zawsze mezatka! Dziewicy trubadur nie
uznaje, panna moze dla niego nie istnieé¢! Jezeli kobieta jaka przyciaga
jego uwage, to musi mie¢ ona przy sobie nieodlgcznie ,,jaloux* czyli...
meza. Specyficzne upodobania trubaduréw mozna tlumaczyé jaka$
perwersyjng niechecia, odraza wprost do dziewictwa! Lecz tak mau-
riacowskie uczucia, takie zboczenia seksualne wydajg sie malo praw-
dopodobne — ten, kto zadowala sie niteczkg z plaszcza, nie moze byé
chyba az tak perwersyjny, c6z dopiero gdy chodzi nie o jaki$ indywi-
dualny i odosobniony wypadek lecz o setki. Teoria o podlozu erotycz-
nym musi upasé¢, rozwiazania szukaé nalezy juz raczej w stosunkach
socjalnych. W nieobecnoSci meza zona sprawowala rzady, byla su-
werenem, dawala dowody bohaterstwa, z nig sie liczono, ona repre-
zentowala wladze — stad uwielbienie trubaduréw dla kobiety me-
zatki. Taka oto jest teoria ogdlnie przyjeta, teoria niejako obiegowa,
ma ona w sobie co$ z prawdy i co$ z falszu, w kazdym razie co$ nie-
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skonczonego, nieprzekonywajacego. Wydaje sie, ze choé idziemy w do-
brym kierunku, to jednak przedzieramy sie przez las, podczas, gdy
wygodna $ciezka biegnie tuz obok. Teoria mezatki-bohaterki, kobiety-
wodza, ma w sobie znéw jaka$ wznioslo§¢, ubrana jest w koturny,
stale towarzyszace kazdemu ujeciu literatury prowanckiej. Zasuge-
rowani legends snujemy ja dalej! Spojrzyjmy jednak na panujgce
stosunki nie od strony poezji, lecz zycia. Kim byli trubadurzy? malo
wartosciowymi dworakami, w wiecznej pogoni za pieniedzmi i karie-
ra — ich talent byt wylacznym narzedziem zdobycia jednego i dru-
giego, w tym wigc kierunku musieli go rozwijaé, do tego musieli go
dostosowaé. Zniewiesciale dwory potudniowe, o przerafinowanej kul-
turze, przestaly podbéwczas rozbrzmiewaé pieSniami rycerskimi;
Gesta Nobilium staly sie niemodne, w pelnych wykwintu zamkach rej
zaczely wodzié kobiety. Rycerze mieli nadal swe rozrywki, swe polo-
wania, wojny i wasali, lecz poeta w tym towarzystwie wojowniczym
a nie literackim malo mial roboty, oczy jego zwracaly sie ku kobiecie.
Nie majgca zadnych praw panna, bedaca w calkowitej mocy ojca,
nie byla obiektem atrakcyjnym, nie miata nic do dania, jej pozycja
socjalna byta nieciekawa. Zupelnie inaczej sprawa sie miala z pania
dworu, na ktérym trubadur przebywal. Ona to mogla mu zycie
ostodzié i ozlocié. Ukladanie legend, czy opisy srogich bitew byly
oczywiscie bezcelowe, kobietom nalezalo moéwi¢ jedynie o milosei,
wychwalaé ich pigkno, ich urode, czar i wdzigk. Lecz posuniecie sie
za daleko bylo niebezpieczne, moglo sie nie spodobaé¢ mezowi — stad
trubadur konczy zwykle swe spostrzezenia na szyi, pobieznie zajmuje
sie resztg postaci i przechodzi do cech duchowych, wychwalajac szla-
chetnos$é, ogladei szczodro$é damy! Poeta musi oczywiscie
skonkretyzowaé¢ jako$ swo6j stosunek do protektorki, stosunek tem
moze byé jedynie stosunkiem oddanej, wiernej mitosci, uczucia czysto
idealnego i poddanczego; poeta chce damie swej stuzy¢, chce byé
przyjety w poczet dworzan, chee zostaé pisarzem nadwornym. Tak
jak mlody rycerz czynami bojowymi zwraca na siebie uwage pana
i zostaje przez niego pasowany na rycerza, tak trubadur wierszami
zwraca uwage pani i zostaje przez nig wreszcie laskawie przyjety
w poczet przyjacidl. Poezja prowancka, a raczej stosunek miedzy
poeta a damg wzorowany jest bardzo §ciSle na obyczajach rycerskich:
stad czeste wyrazenie ,loyal amant, stad mowa o ,,wasalstwie mi-
tosci”, stad takie wywyzszenie Slepej, nigdy nie ustajgcej wiernosci!
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W obyczajach rycerskich znajduje réwniez swe wytlumaczenie sym-
boliczny pocalunek, znak laskawosci pigknej pani, wzorowany na
obrzedzie pasowania **.

Sztuezna i powierzchowna poezja trubaduréw, za slaba jest by
stworzyé formy wilasne, wiec czerpie z juz istniejgcych. Poza rycer-
stwem, na ktérym wzoruje sie obficie, siega réwniez do religii: mito§é
przeistacza w kult, kobieta to boéstwo, ktorego laski zdobywa sie
cnotami, wlos i niteczka z szaty to relikwie, a uczucia poswiecane
s3 damie na ,,oltarzu milo$ci“. W swym martwym nasladownictwie
formy i obrzadku nie opuszczaja trubadurzy nawet sgdownictwa:
w zawilych sprawach serca wydawane sg ,,wyroki“, a pigkne damy
tworzg pod przewodnictwem ksiezniczek ,,trybunaly miloSci*!

Tak ujeta literatura trubaduréw to co$ posredniego miedzy
zabawg a panegiryzmem: podczas gdy biedni poeci traktowali jg jako
zrodlo zarobkdw, bogaci panowie znajdowali w niej mily spos6b spe-
dzania czasu — a ze jednych i drugich bylo poddostatkiem, liryka
milosna trubaduréw zdobyla sobie niezwyklg popularno$é na dwo-
rach, ktére rozbrzmiewaly wszechwladnie jej tonami. Odbiorcéw
miala oczywiscie wséréd warstw najwyzszych: kunsztowne rymy
i kunsztowna tresé skazane byly na przebywanie w salonach, gdzie
glowne zalety trubaduréw: umiejetno$é bawienia dam i méwienia im
komplementéw mogly byé nalezycie ocenione.

Po wojnie przeciw Albigensom, wraz z upadkiem dworéw po-
ludniowych, poezja trubaduréw pozbawiona oparcia — zniklaby —
gdyby nie niespodziewane, a tylko w Sredniowieczu mozliwe pod-
chwycenie jej przez Kosciél! Wszechpotezni po wygranej przeciw he-
retykom wojnie ‘Dominikanie, gloszacy kult nowej Damy — Matki
Boskiej, skorzystali z istniejacych juz form i, troche zmieniajac,
troche ujmujge a troche dodajac, przeksztalcili erotyk w modlitwe.
Ze zmiana taka byla latwa, tego dowodzi chociazby przyklad $w.
Franciszka, ktéry z dobra wiarg Spiewal rézne ,,chansons, podsta-
wiajagec w miejsce kochanki ,Panig Biede. Nagle przeobrazenie sie
liryku mitosnego w hymn do Matki Boskiej stalo sie, w zrozumieniu
krytykéw poézniejszych, ostatecznym krokiem na drodze sublimacji
i idealizacji uczucia mitosci, podezas gdy wtasciwie nie dowodzi ono
niczego innego, jak charakterystycznej dla $redniowiecza gietkoSci
artystow: liczne Madonny tej epoki majg rysy znanych metres, co
jeszceze nie jest dowodem §wigtosei tych ostatnich, tak samo jak i fakt

2 Anglade. Op. cit., s. 310.
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przeksztalcania hymnéw do Chrystusa w hymny do Bachusa nie
upowaznia do wyprowadzania daleko idgcych wnioskéw o charakterze
lacinskiej literatury religijnej.

Wzrosla na gruncie Poludnia i tam najglebiej zakorzeniona
teoria prowancka nie ograniczyla sie jedynie do ,,pay d‘oc”. Wplywy
jej, przeszediszy na Poélnoc, rozmilowang woéwezas nie w liryce, lecz
epice, wybily swoiste pietno na romansach rycerskich, ksztaltujac
na swojg modle Tristana oraz przede wszystkim Lanselota, w ktéorym
teoria miloSci dwornej znalazta swe odbicie w sposéb najpeiiejszy
i najidealniejszy. Liryczne wynurzenia trubaduréw nabieraja tu cech
monumentalnych, formulki zabarwiaja sie kolorami zycia, a martwe
zasady ukazane sg w akcji. Pani — to krélowa, Zona Artura, Ginewra,
jej wielbiciel to Lanselot. Ich milo$¢ ma przebieg idealnie prawidio-
wy — rycerz zakochuje sie w Krolowej od pierwszego wejrzenia, jej
widok odbiera mu przytomnosé, jej usmiech doprowadza go do eks-
tazy, jej niecheé omal ze nie do samobdjstwa. Nieprawdopodobnie
dluga opowie$é w rozwleklej akeji demonstruje prawde zasadnicza
teorii prowanckiej, gloszgca, ze milo$é jest zrddlem cnédt. Ginewra
ujeta jest jako ,,fontaine de vaillance*, pod wplywem uczucia do niej
Lanselot rozwija w sobie wszelkie cnoty rycerskie, stajac sie wresz-
cie ,miroire de la chevalerie“! W stosunku do krélowej rycerz oka-
zuje posluszenstwo, wiernosé i cierpliwosé — cechy typowe dla po-
hidniowych kochankéw, nieodzowne rekwizyty teorii prowanckiej,
ktora zdaje sie przenosi¢ w dziedzine milosci Swieckiej chrzescijan-
skg zasade ,,doSwiadczania‘‘ wiernych przez Boga, w celu wyprdbo-
wania glebi ich uczucia.

Mimo zasadniczych zbieznosci cala teoria ulega w romansie pol-
nocnym pewnej zmianie: Lanselot nie zadawala si¢ samym u$mie-
chem, a Ginewra nie jest zjawiskiem utkanym z zalet i idealnej piek-
nosci jedynie — jej portret jest raczej w stylu Rubensa niz Rafaela.

Lanselot zostaje kochankiem de facto, a zabawa w milo$é prze-
inacza sie w potezng namietno$é. Moéwi si¢ na og6l, ze Francja pol-
nocna, bardziej surowa i barbarzynska, nie poznala si¢ na poludnio-
wo-francuskiej teorii prowanckiej z jej idealem nieosiggalnego
szczeSeia i pigknosSci i zbrutalizowala ja, znizajge do poziomu Zycia.
Lecz ujecie takie nie wydaje sie stuszne: spojrzyjmy na Lanselota od
strony jego towarzyszy: czyz nie jest on pelen ,,discrétion”, cechy
nieodzownej w kodeksie trubaduréw, czyz nie przyjazni sie z ,ja-
loux“ — Arturem, czyz dzialanie jego nie jest pelne ,ruse“, czy nie
zwycieza wszelkich ,médisants, bronigc niewinnosci ukochanej?
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W oczach dworu Lanselot nie odbiega od obrazu kochanka prowanc-
kiego, a gdyby do wszystkich swoich zalet byl jeszcze poeta, erotyki
jego mieScilyby si¢ niewatpliwie bez reszty w ramach literatury po-
ludniowej. Zaryzykowaé by mozna twierdzenie, Ze przeniesiona w dzie-
dzine epiki teoria poludniowa, pozbawiona momenté6w autobiogra-
ficznych, przechodzi granice zakre$lone przez liryke; pseudoplato-
nizm, bedacy obawg przed mezem, strachem przed utraceniem lask,
zostaje w romansie odrzucony jako niepotrzebny.

Charakterystyczne dla teorii prowanckiej ujecie miloseci jako
wartoSci bezwzglednej ksztaltuje réwniez i najwspanialszy romans
arturianski: Tristana i Izolde. Milo§¢ zostaje tu podniesiona do naj-
wyzsze] potegi, uznana za uczucie wszechpotezne i despotvczne, nie
liczace sie z prawami przyjaZzni, etyki czy religii. W stosunku do
teorii potudniowej, romans ten idzie troche za daleko, przechodzi
zakreSlone mu granice: podczas gdy Lanselot jest idealnym ,ko-
chankiem dworskim®, Tristan w swym stosunku do Izoldy nie jest
bez zarzutu; wierno$¢, niewolnicze postuszenstwo, dobre wychowanie
nie sg jego cechami zasadniczymi, a sama opowieéé jest zbyt gieboko
ludzka, by byé tylko dworska!

Pobiezny rzut oka na literature francusksg wykazuje wiec, ze
teoria trubaduréw miala dwa oblicza, poludniowe i péinocne, liryczne
i epiczne; sg to dwie strony tego samego medalu; réznigc sie for-
m3 — odmienne sg i co do istoty. Wyrosty w atmosferze Mlodej
Polski Berent siega oczywiscie do glebszej i tragicaniejszej twoér-
czosci pélnocnej; , ,trubaduréw ton* lgezy nie z tworczoscia Prowansji,
lecz z filozofig milosci, ktorej przejaw widzi zaréwno w literaturze
poludnia jak i pélnocy. Ujecie drugie — szczere, ludzkie, namietne —
odpowiada mu oczywiscie bardziej, niz prowanckie, kunsztowno-
dworskie zabawy, (ktére w dodatku ze wzgledéw chronologicznych
w ,,Zywych Kamieniach* pomiesci¢ si¢ nie moga). W berentowskiej
transpozycji ,tonu trubaduréw* Lanselot i Tristan, a wiec oba ro-
manse, ktére odbily w sobie najpelniej teorie mito$ci dworskiej, zle-
waja si¢ w calosé. Pozostajac w gléwnych zarysach przy typowszym
znacznie Lanselocie, Berent sigga jednak i do Tristana. Nie zadowo-
liwszy sie postacia Ginewry, ktéra ma w sobie rysy béstwa i histe-
ryczki zarazem, Berent stara sie przeszczepié¢ jej co$ z Izoldy, z jej
wiernego oddania sie $lepej namietno$ei i poSwigcenia. Irytujgca po-
sta¢ zony Artura mabiera w ,Zywych Kamieniach* cech ludzkich
i zywych.
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Opierajac si¢ na romansach arturianskich Berent, ktorego celem
jest zawsze synteza i ktéry z umiejetnoScia zawodowego tkacza stara
sie nie opusci¢ zadnej waznej niteczki, nie moze omingé i tak cha-
rakterystycznej tworczo$ci prowanckiej, bedacej przeciez pierwo-
wzorem i punktem wyjSciowym. Lecz synteza w tym wypadku nie
jest latwa: frywolnosé i powaga, zabawa i przezycie, erotyk i roz-
wlekla epika nie bardzo ida w parze! A w dodatku liryka prowancka,
zgnieciona wojng, pod koniec Sredniowiecza juz nie istniala. Berent
z umieszczeniem jej w swej powieSci ma, jak sie zdaje, pewne trud-
nosci, w rezultacie traktuje ja do$é zdawkowo i jakby z obowiazku!
W ,,Zywych Kamieniach mamy raz tylko dluzszg wzmianke o tru-
badurach w postaci aluzji do ich specyficznego zamilowania
w mezatkach: , Kt6z bo w pannie si¢ kocha — moéwi rycerz. ,Ku
czemu tu dusze przylozyé? i o co? Gburdéw to najbardziej nieoSwie-
conych afekty, mieszczan i zydéw rzecz, lasi¢ sie na mdle miody dzie-
wictwa‘“ . Aluzja druga to wplecenie urywka dziela Andrzeja Ka-
pelana do ,,opowieSci Zonglera“. Gdy oszolomiony pieknoscig Gi-
newry, onieSmielony swym uczuciem Lanselot siedzi niemy, nie od-
wazajac sie odpowiedzie¢ na prowokacje krdolowej, ta wzywa ksiecia-
dworaka, by poradzil jej co robié. Ksigze-dworak (ciekawe podkres-
lenie!) zagaduje o spoczywajacych wsréd gtazéw Karduelu regulach
milo$ei. Z regut tych ksigze-dworak przypomina Ginewrze dwie, ktore
w danym momencie wydaja mu sie widocznie najaktualniejsze.

,Causa conjugis non est ab amore excusa-

t i o — wzglad na malzonka nie bedzie wyméwka w kochaniu
i Feminam nihil prohibet a duobus ama-
r i“ — nie wadzi bynajmniej kobiecie i dwoistego zazy¢ kochania *.

Caly przytoczony powyzej urywek, ma swoje zrédlo we wspom-
nianym wyze]j traktacie ,,De arte honeste amandi — O sztuce uczci-
wego milowania‘“. Uczony, jak widaé, w roznych dziedzinach ksigdz
podzielil swe dzielo na pare czeSci, ktore w sposéb bardzo ciekawy
odzwierciadlaja epoke, w ktorej powstaly. Jedna z nich, najzabaw-
niejsza i najzarliwiej omawiana przez krytykéw (z ktoérych jedni
traktujg ja powaznie, a drudzy jako zabiwe), méwi o trybunale
szlachetnych dam, wydajacych wyroki w zawitlych kwestiach milos-
nych i przedyskutywujacych skomplikowane problemy erotyczne.
W tematyce swej arystokratki Sredniowieczne, reprezentujace éweze-

13 Z. K., s. 1086.
1 Z K, s 32
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sng inteligencje, nie sg odosobnione. Oflagowecy Woldenbergu wspo-
minajg czasem, jak to dlugo w noc przeciagali dyspute nad zagadnie-
niem: ,,Czy wole, aby Zona zdradzila mnie z kim§ gorszym ode mnie
czy tez z kim$§ wartosSciowszym?“ Operujace réwnie wolnym czasem
i podobnymi zdolno$ciami dialektycznymi damy wieku XIII rozwa-
zaly sprawy podobne, np.: ,,Czy chcesz doznaé najwyzszego szczeScia
z zong przyjaciela, jezeli warunkiem jest, ze i on tego dozna z twoja
zong ?“ **. Problemy inne byly prostsze, lecz za to bardziej zasadnicze,
np.: ,,Czy moze istnie¢ milo$é miedzy malzonkami?“. Zony rycerzy
nie maja na ten temat zadnych watpliwosci, zgodnie osadzaja, zZe
oczywiscie: NIE. Tam, gdzie obowigzek goéruje nad tajemnicag
i zazdroS$cig, nie ma miejsca prawdziwe uczucie **.

Poswigciwszy sporo miejsca takim to i podobnym sadom,
ksigdz kapelan przystepuje z kolei do sformulowania ,regul milos-
nych”. By doda¢ im powagi maskuje swe autorstwo, twierdzac, ze
byly one wypisane reka tajemniczg na pergaminie, ukrytym wsréd
skal zamku Artura. Mistyczny kodeks zawiera az 31 regul, z ktérych
trzy pierwsze sa najpopularniejsze:

1. Malzenistwo nie jest wymoéwka od mitosei,
2. Nie kocha, kto nie zna zazdrosci,

3. Nic nie przeszkadza, aby kobieta byla kochana przez dwu
mezezyzn v,

Z tych to wlasnie regul zaczerpnal, jak widzimy, Berent, wkia-
dajac dwie z nich w ich oryginalnej wersji lacinskiej w usta ksigcia-
dworaka.

Rzecza znamienng jest, ze Berent w swej probie zsyntetyzo-
wania tworczosci o charakterze trubadurskim, w prébie zlgczenia
péinocy i poludnia, spaja Lanselota i Tristana nie z tak powszechnie
oslawionymi lirykami, lecz z malo znanym traktatem Kapelana, ktéry
widocznie wydaje mu sie najcharakterystyczniejszy. Zdaje sie to wska-
zywaé, ze Berent z przedziwng jasnoScig i trzezZwoscia umial ocenié
tworczo$¢ pay d’oc i ze celowo pominal powierzchownie idealistyczng
liryke, by jako skrét catej mysli Poludnia przytoczyé dwie cyniczne
,,reguly mitosei®.

** Porebowicz Ed. Antologia Prowansalska, W-wa 1887. wstep.
18 Porebowicz Ed. Studya do dziejéw literatury sredniowieczn. Lwéw 1904.
17 Taylor Henry. The Medigeval Mind. London 1911, s. 576 i nast.
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II. ANTY-DON KICHOT

Zasadniczy i konstrukcyjny watek ,,Zywych Kamieni* polega
na pelnym dynamizmu ukazaniu zaleznosci zycia od literatury, na pla-
stycznym wprowadzeniu aktywnego czynnika poezji w rzeczyw1stosc
codzienng: bohaterowie powiesci pod wptywem opowiedzianego przez
zonglera romansu ulegaja pewnej ztudzie, przezywaja to, co jest poe-
tycka wyobraznia, wprowadzaja w zycie to, co jest wytworem fan-
tazji. Opowiesé zonglera przeobraza sie w umystach rozgoraczkowa-
nych stuchaczy w prawde, przybyly do karczmy rycerz wydaje sie
im Parsifalem, wlasng milostke stylizujg na romans Lanselota i Gi-
newry, a Graal, mityczna $wieta czara staje sie realnym bodzcem
do awanturniczego przebicia sie za mury miasta. Sami stuchacze
graja jakby role uslyszanego dramatu, powie$¢ placze si¢ z zyciem,
akcja poetycka przedluza si¢ w plaszczyzne rzeczywistosci, przygody
fantastyczne przyoblekaja sie w cialo.

Pomyst jest oryginalny, lecz oczywiscie nie nowy — znamy g0
z ,,Don Kichota“. Analogia jest az nadto wyrazna: rycerz z Manszy,
bezkrytyczny idealista stylizujacy swe zycie wbrew otaczajacej go
rzeczywistoSci na miare przezyé¢ dawnych bohateréw, pod wplywem
lektury opowiesci rycerskich wciela sie jakby w jedng z ukochanych
przez siebie postaci, buduje w oparciu o literature $wiat zludzen,
w ktorym przezywa niezwykle przygody, zdarzenia o wymiarach
realnych i fantastycznych zarazem. Don Kichot przezywa zlude lite-
rackg tak wlasnie jak przezywaja ja bohaterowie Berenta, rycerz,
waganci i zacy. Lecz procz niezwyktlej analogii pomystu — Cervantesa
i Berenta laczy co$ bardziej istotnego i zasadniczego: oto obydwie
powieéci biorg za punkt wyjSciowy calej akeji rycerskie opowiesci
Sredniowieczne, bedgce w obu wypadkach kanwa, czy raczej wzorem,
wedlug ktérego snujg sie przezycia bohaterow. Ta dziwna zbieznosc
nie tylko literackiego pomyslu, lecz i wlasciwego zalozenia usuwa
mozliwos$¢ przypadku czy nieS§wiadomej zaleznos$ci, a sposéb ujecia
zagadnienia, usuwajgc podejrzenie bezkrytycznego wzorowania sie
czy niewolniczej imitacji, kaze uzna¢ w ,,Zywych Kamieniach‘‘ celowe
przeciwstawienie przez Berenta jego dziela i jego idei —
dzielu i idei Cervantesa.

Léon Gautier, uczony francuski, $§wietny znawca i wielbiciel
Sredniowiecza, w monografii ,,Les Epopées Francaises*, znanej nie-
watpliwie Berentowi, z zalem i rozgoryczeniem méwi o Don Kichocie,
ktérego pokolenie wspoélczesne czyta ze Smiechem, nie rozumiejac
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juz uroku poezji czasé6w dawnych. Przyziemni, realistycznie patrzacy
czytelnicy z wielkim aplauzem przyjmuja karykature Cervantesa,
w ktoérej miniona twoérczo$é i minione idealy zostaly potraktowane
bezlitosnie **. Moze pod wplywem zdania wygloszonego przez podobnie
odczuwajacego i podobnie idealistycznie mys$lgcego uczonego fran-
cuskiego, moze idac za wlasnym impulsem, pisze Berent swego Don
Kichota a rebours, w ktérym, przeciwstawiajac si¢ Swiadomie pisa-
rzowi hiszpanskiemu, przeprowadza idealizacje tworczosci rycerskiej
przy pomocy tego samego pomystu, tak samo skonstruowanej akcji
i identycznego chwytu poetyckiego.

Genialna satyra hiszpanska powstala pod koniec XVI wieku
w wiezieniu, w ktérym autor, bedacy przedtem poboreg podatkowym,
odsiadywal kare za niedbale sprawowanie swoich obowigzkéw. Cervan-
tes nie byl pierwszym krytykiem literatury feudalnej — na przeszlo
200 lat przed nim Anglik Chaucer, réwniez poborca nota bene, tym
razem celny, byl zdania, Ze romanse rycerskie sg stekiem nonsen-
s6w — ,,gospodarz® z Canterbury Tales, z ktorym autor sie solida-
ryzuje, grubiansko przerywa opowie$é Sir Topas’a, uwazajgc ja za
glupstwo, nie nadajace si¢ do sluchania. Tego samego zdania byt
o wiele pézniejszy Rabelais, a Pulci i Ariosto w dzielach swych dali
wyraz ironicznemu stosunkowi do dawnej tworczosSei rycerskiej, kto-
rego odblask spotkamy pdzniej na kartach ,Pana Tadeusza“ czy
»Krzyzakow*. Zart, humor i poblazliwosé obce byly reprezentujgcym
postep, powaznym reformatorom religijnym, zwolennikom ascetyzmu
i surowosci, ktorzy na przebrzmiala, lecz wciaz jeszcze zywa literature
rycerskg patrzyli z najwyzszg pogardg i nienawiscig. ,,C6z uznane
jest za rozrywke w romansach rycerskich, takich jak np. Smieré
Artura?“ — pyta jeden z reformatoréw angielskich. ,,Dwojakiego
sg one rodzaju, a polegaja na bezwstydnym zabijaniu ludzi i na bez-
czelnej rozpusScie: a ci sg uznani za najszlachetniejszych, ktorzy za-
mordujg najwiecej mezéw i popelnia przy pomocy podstepnych sztu-
czek najwiecej cudzoléstw‘ . Tak oto w ujeciu Ascham’a wyglada
opowies¢ o Arturze, Lanselocie i Ginewrze. Bohater nie ma tu zad-
nych szans, osadzony jest krotko jako zabdjca i uwodziciel; wedlug
krytycznego umystu XVI wieku jest on nie bohaterem lecz krymi-
nalistg. Fakt, ze najsurowszymi krytykami byli ,,poborey‘ czy refor-

18 Gautier Léon. Les Epopées Francaises, Paris 1892.
1 Jusserand J. J. Les Anglais au Moyen Age. La vie nomade et les routes
d’Angleterre au X1V siécle. Paris 1884, str. 287.



186 JADWIGA FICOWSKA

matorzy religijni — ma swa symboliczng wymowe: przeksztalcajace
si¢ po upadku feudalizmu spoleczenstwo tworzy warstwy, ktére
stawiajac sobie nowe cele, zwalczajg przeszkadzajacy im, niepotrzeb-
ny i niezywotny tradycjonalizm. Wraz z upadkiem dworéw prowanc-
kich i ich teorii o uswiecajgcej mocy milosci, bezprawny romans staje
sie przestepstwem, wraz z nows wiara w wartos¢ czlowieka, zgubie-
nie przeciwnika jest nie nowym listkiem laurowym do wiehca, lecz
krokiem do wigzienia. Romanse arturianskie, najbardziej wybujaty
kwiat twérczosci feudalizmu, nie mogly byé traktowane obojetnie czy
obiektywnie, stajac sie zawsze prawie przedmiotem zachwytu lub nie-
nawisci, oburzenia lub uwielbienia. Renesans romans6éw nie uznawatl,
okresy racjonalizmu i klasycyzmu potepialy je, lecz Romantyzm
i kierunki pokrewne wraz z wiarg w irracjonalizm wskrzesily stare
opowiesci rycerskie. Nowe poglady na milo§é jako na najwyzszy
motor zycia, jako na sile nie objeta wolg czlowieka, obudzily dawny
entuzjazm dla przezyé Lanselota czy tragedii Tristana — ped do
niezwyktlosci, bujnosci, egzotyzmu, podniést wartosé niesamowitych
przygbéd rycerskich, idealistyczne ujecie zycia opromienito dawno
wyblakle dazenia. Odwracajac sie od wstretnej im rzeczywistosci,
okresy indywidualizmu i irracjonalizmu zwracaly sie ku przeszlosci,
w ktorej szukaly nie prawdy historycznej, lecz legendy, odpowiadaja-
cej ich wlasnym marzeniom. W okresach tych opowiesci arturianskie
dostawaly sie¢ na piedestal, na ktérym nie byly nigdy. Do tego niezwy-
klego pietyzmu przyczynialo sie co$ jeszcze — oto, choé brzmi to pa-
radoksalnie, nieznajomo§¢ oryginaléow i zZrodel. Cervantes mial do
romans6w rycerskich zywe podejécie czlowieka, w ktérego biblio-
tece tasiemcowe dziela epiki Sredniowiecznej wraz z ich bujng proge-
niturg staly na poéltkach, lecz dla romantykéw czy neoromantykéw
utwory te byly tylko szkieletem idei, ktéry naginali do swoich pogla-
dow, byly abstrakcyjnym obrazem dawnego rycerstwa, upiekszo-
nego przez tradycje. Cervantes do romanséw arturianskich i ich p6z-
niejszych replik podchodzil rozsadnie i ze Swietng znajomoscia, po-
stawa Berenta byla uczuciowa, filozoficzno-idealistyczna. Bohater
Cervantesa brnie w realizmie, na ktérego tle jego pseudo-wznioste
przygody sa przezabawne, lecz bohaterzy Berenta to abstrakecje,
w ktoérych nie ma miejsca na komizm. Przygody Don Kichota to
przygody zywego czlowieka, podczas gdy przezycia bohateréw ,,Zy-
wych Kamieni“ to symboliczny wyklad ideologii Berenta i jego filo-
zofii zyciowej.
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Jak ona wyglada?

Celem zycia, jego istota jest ,nie ustawaé*, jak méwi autor,
»W szukaniu szukaniem*. Osig calego istnienia jest wiee, reasumu-
jac, wieczny ruch, dynamizm, dazenie. Te zasade wyglasza Berent
przez usta goliarda czy przeora, jako imperatyw, ktorego zaniedba-
nie jest zaglada ducha, zezwierzeceniem czlowieka. Czegdz jednak
bohaterowie ,Zywych Kamieni“ szukaja? Do czego daza? Na to
Berent nie odpowiada, a raczej odpowiada w sensic negatywnym:
cel wlasciwy poszukiwania nie istnieje, co wiecej, nie jest wazny —
istotg bowiem szukania jest nie ,,znalezienie*, lecz ciggly ruch, ciggly
niepoké], ciggle hartowanie ducha. Wieczne szukanie jest celem sa-
mym w sobie, dotarcie do celu jako pewne zakonczenie wysitku jest
nawet szkodliwe, wprowadza bowiem moment zadowolenia, poczucie
zwycigstwa i zaspokojenia: ,Moze to lepiej nawet bedzie, jesli nie do-
czekamy sie ziszczenia Kroélestwa Ducha, gdy wzamian zostanie
nam d g zenie“* Dazenie bowiem i tylko dazenie jest cechg
ducha rewolucjonisty, niezadawalajacego sie¢ radoScig przyziemna,
nie zwigzanego troskami codziennymi, upajajacego si¢ pieknem ,bez-
korzystnym“, radoscig nie z tego $wiata.

Tego rodzaju specyficzna filozofia zyciowa obca jest oczy-
wiscie zupelnie postawie duchowej feudalizmu, na ktérego gruncie
wyrosly romanse rycerskie; wyznawcéw berentowskiego credo mo-
zemy natomiast znalezé w pokoleniu jemu wspélezesnym, pokoleniu,
ktorego poeta najwybitniejszy za ideal stawial przed czlowiekiem
,» Wesolego Pielgrzyma*.

Jest w dali miasto tajne, skryte w mgle,

W wienicu ogrodéw wiecznej, ztotej wiosny.
Ide ku niemu przez mroki i dzdze,

A krok moj lekki i Spiew moj radosny.

I postyszala mej beztroski piesn

Smutna, zmeczona trudem drog niewiasta,
LitoScig piersi jej wezbrala ciesn:

»Wstrzymaj sie! nie ma tam zadnego miasta“.

* Z. K., s. 351
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Wedrujacego wesolo pielgrzyma uwaga ta nie tylko nie odstrasza,
lecz nawet zacheca:

Gdyby to miasto kto znal, szedlbym-z don?
Daze don przeto, ze jest nieodkryte!

Hej! i to miasto nie jest moim celem!
Kazdy sam siebie ciagle jeno $ni,

Przezywa swojg wtasng basn o sobie...

Im piekniej ztoci mi sie cel mych dni

Tym wiekszym droge swa urokiem zdobieg ..

Zmeczonej ,trudem drég niewieScie wesoly pielgrzym wy-
daje sie¢ zapewne kompletnym szalencem. Romantyczne szukanie
rzeczy nie istniejacej ma swe janusowe oblicze — Don Kichot znaj-
duje Sanszo Panse w kazdej epoce. Filozofia wesolego pielgrzyma od-
bita w trzezwym zwierciadle ,,common sensu“ to popularna anegdota
o wytwornym tury$cie siedzacym z wedka nad brzegiem jeziora.
,,Panoczku‘‘ zwraca si¢ do niego przechodzacy chlop, ,,u nos nie ma
nijakich ryb*. ,Psia krew — gniewa sie¢ przyjezdny — ,,zepsul mi
calg przyjemno$é“. , Zywe Kamienie“ a anegdota o rybaku to w prze-
rzuceniu w Sredniowiecze — romans i fabliau, wyraz ducha rycerskie-
go i plchejskiego idealistyeznego i materialistycznego, abstrakeji
i rozsadku. Na takiej wla$nie antytezie: epiki feudalnej i twérczoSci
plebejskiej buduje Berent ,Zywe Kamienie“. Jego ,,opowies¢ zongle-
ra‘, jak widzieliSmy na podstawie analizy szczeg6lowe], jest owocem
nieslychanie solidnych badan naukowych, jest pelna zrecznosci kom-
pilacja, w ktérej kazdy najmniejszy nawet szczeg6l ma swe pelne
uzasadnienie historyczne. Lecz interpretacja ,,opowiesci, reakcja
stuchaczy-bohateréw Berenta, my$l podsunigta dawnej epice jest ob-
ca duchowi Sredniowiecza. Jest to interpretacja artysty Mlodej Pol-
ski, ktory odlegle i niezrozumiale zalozenia romanséw feudalnych
sprowadza do popularnej w jego pokoleniu filozofii staffowskiej. Jego
weseli pielgrzymi — waganci przeczuwaja, ze Swieta czara, porywa-
wajaca ich do niezwyklych przygoéd, w ogoéle nie istnieje, nie przesz-
kadza im to jednak dazyé do jej odnalezienia, wierza w Graala, bo
cheg, by byl. Swe osobliwe credo zyciowe ukazuje Berent ,,in figmen-
tis rzeczy dalekich* **, przy pomocy przeciwstawienia romanséw ry-
cerskich i fabliaux, ideologii Don Kichota i Sanszo Pansy.

1 Staff Leopold. Dzieri Duszy, (1903). W-wa 1931, str. 139.
2 Z. K., s. 426.
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Filozofia trubaduréw z ich ,nieziszczalnym pragnieniem*
i ,,zdobywaniem‘ poprzez cnote i doskonalo$¢, romanse rycerskie
z ich bohaterami-herosami, wydaly sie Berentowi najpelniejszym
wyrazem jego pogladow, legenda o Graalu najidealniejsza ilustracja
wlasnych idei, Monsalvat jedynym miastem wartym poszukiwania.
Swieta czara, znajdujaca sie¢ w zakletym zamku, otoczona atmosferg
tajemniczo$ci, ktorej odnalezienie przynie$¢é ma szczeScie ludzkosci,
uznana zostaje przez Berenta za idealny symbol celu, do ktérego
dazenie stanowi istote zycia wszystkich szlachetnych. Odwra-
cajac sie od znienawidzone]j ,,mieszczanskiej* rzeczywisto$ci, Berent
szuka rozwigzania dla nowych tresci we wskrzeszeniu przebrzmia-
lych form. W jego transpozycji legenda rycerska staje sie pigknym
mitem epoki minionej, wyznajacej podobng religie zZycia nad miare
ludzka i osiggalnych zamierzeh. Powiesé Cervantesa, ktory wedtug
Berenta patrzy na romanse rycerskie oczyma burzuja, obliczajacego
wszystko wedtug , ma“ i ,,winien“, wydaje si¢ Berentowi profanacja,
zbezczeszezeniem SwietoSci. W przeciwienstwie do karykatury ,,Don
Kichota®, apoteoza epiki feudalnej w ,,Zywych Kamieniach* to wy-
zwanie Cervantesa i jego zwolennik6w, to atak na realizm zycia i jego
wyznawcoéw. W mysl zasady, ze przeciwnika pokonaé jest najlepiej
wlasng bronig, Berent uzywa identycznego chwytu literackiego, kté-
rym . posluzyl sie Cervantes, chwytu polegajacego na plastycznym
wykazaniu wplywu czynnika idealistycznej powieSci na zycie. Lecz
podczas gdy u Cervantesa wplyw ten jest rujnujacy, u Berenta jest
konstrukecyjny, podczas gdy bohater Cervantesa to szaleniec, boha-
terzy Berenta to jedyni ludzie madrzy, podeczas gdy naSladowanie
romanso6w u Cervantesa jest niecelowym marnowaniem wartoscio-
wych sil, u Berenta stanowi ono cnote najwyzszg. Cervantesa pro-
boszcz czy siostrzenica to typy zdrowe, na ktérych tle wyezyny Don
Kichota sg czystym wariactwem, w ,Zywych Kamieniach“ wysSmia-
ne jest wlasnie rozsgdne mieszczanstwo, a nierozsadni waganci pod-
‘hiesieni do roli wybawicieli ludzkoSci. Watkowi Don Kichota na-
dana zostaje diametralnie przeciwna tres¢ ideowa — bezsens pisarza
hiszpanskiego podniesiony zostaje do godnosci jedynego sensu w zy-
ciu, zlo Cervantesa uznane jest za najwyzsze dobro.

Innej mysli towarzyszy inne jej podanie. Ujecie Berenta jest
raczej dramatyczne, Cervantesa epiczne; Berenta alegoryczne, Cer-
vantesa realistyczne: Don Kichot rozezytuje sie w opowiesciach ry-
cerskich latami, nim wyruszy na swg awanturnicza wyprawe; wa-
ganci, pod wplywem powiesci zonglera, ktérej nota bene nie sltyszeli,



190 JADWIGA FICOWSKA

przeobrazaja sie jakby znienacka. Magia sztuki i rzezby ukazana
jest tu w dzialaniu piorunujacym — opowie$¢ zonglera, romans ry-
cerza, zbroje platnerza wytwarzaja atmosfere podniecajaca, latwo
zapalng. Rycerz w swej przygodzie milosnej widzi odblask romansu
Ginerwy i jej kochanka, rycerze w karczmie staja si¢ w oczach wa-
gantoéw Parsivalem i Lanselotem, opowiesé o Swietej czarze nabiera
cech realnych, wrazliwe duchy wagantoéw i zakéw z pelng zapalu
wiarg staja sie nagle rzeczywistymi poszukiwaczami Graala, ktéry —
nie istnieje, tak samo jak nie istniejg inne cuda i czarndziejstwa,
o ktorych marzy Don Kichot.

Lecz podezas gdy Cervantes neguje wobec tego wartosé calej
ideologii rycerskiej, Berent uznaje ja wlasnie za jedynie sluszng,
nie ,,zonka‘* bowiem czy ,bachory“, nie majatek nadaja wartosé
zyciu, lecz wieczne ,,dgzenie’: nawet nie znalazlszy Graala znalezli
sie przeciez waganci na Monsalvacie! Idealizm autora polskiego pod-
szyty jest wiec nihilizmem, sceptycyzmem, do$¢ niezwyklym w pota-
czeniu z apoteozg Sredniowiecza, ktére bylo uosobieniem bezkrytyez-
nej wiary, uciele$nieniem idealu w formy jak najbardziej realne.
Wiezy laczace jednak meoromantyka Berenta ze Sredniowieczem nie
polegaja na podobiehstwie takich czy innych przejawéw zycia, lecz na
irracjonalnym ujeciu $wiata, na negacji materii. Naiwne Sredniowie-
cze widzialo piekno nie tego Swiata, lecz przysziego w zmyslowym
niebie katolickim; .subtelni i wyrafinowani symboliSci, pozbawieni
dziecinnej naiwno$ci przodkéw, dzielili z nimi niewiare w ziemie,
dodajac do tego jeszcze to, czego nie mieli tamci — niewiare w niebo
czy pieklo.

Przy tym podwdéjnym sceptyzmie, dgzenie do idealu, w ktérego.
osiggnigcie nie wierzyli rowniez, wydawalo si¢ jedynym ratunkiem,
jedyng warto$cig istnienia. Przedziwng czczo$é swego credo potrafil
ubraé Berent w barwy niezwyklej poezji, tym nie mniej ideal jego
pozostaje — chwytaniem majakéw, dazenie jego — bezmySlnym
kreceniem sie chochola, ktéry nie zna wartosci czynu. Jezeli ,Zywe
Kamienie“ byly rzeczywiscie rekawicg rzucona Don Kichotowi, kt6-
rego wieloplaszczyznowos$é potraktowal Berent z tradycyjna jedno-
strono$cig, to trzeba przyznaé, ze z pojedynku tego pisarz hiszpan-
ski wyszed! bez szwanku.
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III. NEOROMANTYCZNA STYLIZACJA OBRAZU HISTORYCZNEGO
W ,,ZYWYCH KAMIENIACH“

(Przeksztalcenie rzeczywisto$ci historyecznej)

Wyciaggajagc wniosek z rozdzialéw poprzednich, usitujacych
zanalizowaé mozliwie dokladnie mechanizm tworezy ,,Zywych Kamie-
ni“ i ich elementy historyczne, nalezaloby konsekwentnie stwierdzié,

- iz powiesé Berenta jest utworem mocno ugruntowanym na wiedzy,
opartym na studiach rzetelnych, a nawet zadziwiajaco solidnych,
utworem, ktéry w sposéb Swietny artystycznie, a wierny historycz-
nie wskrzesil obraz Sredniowiecznego $wiata w calej jego zlozono$ci:
szczegOly charakterystyki poszezegélnych postaci maja swe potwier-
dzenie w prototypach bohateréw, problematyka jest starannie prze-
mys$lana, budowa calych nieraz epizodéw oparta na dawnych wzo-
rach — autor wyraznie unika wszelkiej dowolno$ci, odrzuca staran-
nie to, co nie ma potwierdzenia w nauce, a jego dzielo, pozbawione
watkow charakterystycznych dla przecietnych romanséw w stylu
Waltera Scotta, stara si¢ by¢ w kazdym drobiazgu kwintesencjg
tej wiedzy, ktorg Berent o Sredniowieczu posiadal. Ciezka, czasem
niezrozumiala powie$¢, przy analizie dokladniejszej, ukazuje boga-
ctwo historycznej prawdy, ukrytej poczatkowo w trudnej formie
utworu, ktoéry rezygnujac z wszelkiego dydaktyzmu mogacego go
uprzystepni¢ ukazuje sie w postaci doskonalej artystycznie, lecz
treSciowo hermetycznie zamknigtej przed czytelnikiem, nie zorien-
towanym w opisywanej epoce. Odszyfrowanie ,,Zywych Kamieni*
wychodzi im na dobre, rzekoma niejasno$é nabiera glebi, sam za$
utwoér, ktéry pozornie mozna by uznaé za impresyjne studium przesz-
losci, okazuje sie w istocie powazng pozycja naukows.

Stwierdzajgc lojalnie wszystkie zalety ,,Zywych Kamieni® jako
powiesci historycznej, nie mozna jednak nie zauwazy¢, iz obraz uka-
zany Jjest zdeformowany i wystylizowany w pewien konsekwentny
i jednolity sposéb, zaré6wno w rysach drobnych, jak i zasadniczych,
zar6wno w odmalowaniu postaci glownych, jak i epizodycznych.
W rozdzialach poprzednich nasuwalo si¢ niejednokrotnie poréwna-
nie metody Berenta do metody mozaiki, budujgcej obraz nowy z frag-
mentow realnych i zachowanych z przeszlosci. Odwolujac sie raz jesz-
cze do tego poréwnania mozna by dodaé, ze jesli ,,Zywe Kamienie* sg
taka mozaikg, to jednak mozaika, ktéra po rozrzuceniu w czasach
odleglych, odtworzona zostala z tych samych elementéw, w sposéb
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konsekwentnie odmienny — grubianski, surowy i prymitywny wzér
oryginalu uklada sie obecnie w wizje eteryczno-odmaterializowans,
w obraz subtelniejszy, przerafinowany, przepelniony zagadnieniami
i elementami, ktérych prototyp nie znal. Niezaprzeczona brutalnosé
i prostota Sredniowiecza, zawierajaca w sobie urok szczerosci cha-
rakterystyczny dla kazdego prymitywu, zatuszowane zostaja przez
Berenta, ktory opisywanej epoce nadaje ksztalty wyrafinowanej
elegancji. ,,Wole twdj pocalunek od pieczonych, tlustych golgb-
kéw' — moéwi Sredniowieczny kochanek swej ukochanej, a komple-
ment ten, dla nas zupelnie niestrawny, charakteryzuje jednak dobrze
epoke,w ktorej surowos$é obyczajéow rywalizowala z surowos$cig po-
jec i stylu. W zestawieniu z powyzszym wyznaniem milosnym ,,dwor-
ski“ Lanselot w stosunku do panujgcych stosunkéw jest juz wyrazng
idealizacja, jakze jednak slabg w poréwnaniu z parafraza Berenta.
Na tle Ginewry z ,,opowiesSci zonglera, postaci utkanej z wiokien
tak delikatnych, iz prawie niematerialnych, Ginewra romansu trzy-
nastowiecznego wydaje sig niemal dziewka:

Byla ona duza, prosta i pieknie zbudowana, nie gruba, ani chuda,
lecz w sam raz, a-jej piersi dobrze rozmieszczone, drobne i jedrne,
wznosily suknie niby dwa twarde jablka. Jej talia byla waska,
biodra rozlozyste, by lepiej znosi¢ zabawy loza... Ciato miata §wiezsze
niz syrena czy wrozka, delikatniejsze niz kwiaty w maju, bielsze
niz padajacy $nieg, a wargi purpurowe jak réza, miesiste, by moc
léepiej catowac.

,jednym stowem*, konkluduje do$¢ niespodziewanie autor, miala
ona wyglad aniola, ktory zszedl na ziemie *. Tego rodzaju Srednio-
wieczny aniol jest jednak pelen zmystowosci i mocno zmaterializo-
wany w poréwnaniu z Ginewrs berentowska, ktéra jest przeciez
tylko — kobiets.

Przeksztalcajac i wysubtelniajac fragmenty ,,opowiesci zon-
glera®, Berent przeksztalca r6wniez i jego idee naczelng, ktorg jest
watek Graala. Podczas gdy Sredniowiecze, ze swag wiarg dziecka
szukajacego zakopanych skarbéw, rozumialo cals ,aventure” badz
3 la lettre, jako poszukiwanie zaginionej czary majacej przynies¢
wyzwolenie od zla, badz alegorycznie, jako pelna przygéd wedréwke
poprzez zycie ku zbawieniu — Berent, odejmujac legendzie zaréwno

2 Boulénger Jacques. Les romans de la Table Ronde, nouvellement
rédigés par.. Paris. b. r. w Les amours de Lancelot du Lac., s. 89.



ZE STUDIOW NAD ,,ZYWYMI KAMIENIAMI* 193

jej cechy bajeczne jak i chrzesScijanskie, przerzuca ja w sfere psycho-
logii, nadajac jej charakter pospolitego w okresie Mtodej Polski sym-
bolu wiecznej tesknoty duszy ludzkiej do niedoScignionego idealu
i podstawiajac pod obiezySwiatéw Sredniowiecznych ,,wesotych piel-
grzymow' staffowskich.

Podniesiona na koturny legenda ma konsekwentnie stojgcych
na koturnach stuchaczy i twoércdw. Liryk Sredniowieczny, goliard,
przeobraza sie wskutek tego w delikatng, wrazliwg i nerwowg
postaé artysty, $wiadomego twércy. Dawny poeta, wyzeracz, blazen
moznych i natretny zebrak, laki, jakim go znamy ze starych doku-
mentéw, znika bez Sladu, zastapiony przez ,wieszcza“. W jego po-
staci samotnie kroczacej uliczkami miasta, w jego dumnym odosob-
nieniu, w jego sylwecie, okrytej oponcza i kapturem, pobrzmiewa
echo legendy romantycznej, ktéra stawiala artyste na wyzynach
boskosci i kreowala go na kaplana. Towarzysze goliarda, waganeci,
to nie grupa wioczegdw, wyludzajacych co sie da i gdzie sie da, lecz
prawdziwy ,zakon* pielgrzyméw, ktérym przyswieca parafraza
,,Spowiedzi‘ Archipoety, w ujeciu Staffa:

Plyna klucze wedrowne! z nimi droga nasza!

Poco nam drogowskazéw, poco innych znakéw?
Dobre potudnie, ptaki! Tam w dal nas zaprasza,
Beztroska, dar radosny, wldczegéw i ptakdow... .

Radosé zycia, wyswobodzenie sie z krepujacych wiezéw posia-
dania, bedace moda i konwenansem neoromantyzmu, zastepuja dawny
ideat ,,Bone Vie“, do ktérego zonglerzy Sredniowieczni, dazyli bez
skruputéw. Ideal ten byl prosty i latwo dostepny dla kazdego, kto
mial pelng sakiewke! Colin Muset, pelen wdzigku poeta francuski
XIII wieku, typowy wagant, charakteryzuje go méwiac, iz marzeniem
jego zycia jest pié wino, jeSé mieso, siedzie¢ na lgce i calowaé sig
z blondynka *. Lasy i gaje $nigce si¢ temu wybrancowi Muz pelne
sg pieczonego ptactwa i dobranego, a niegrzeszacego pruderia towa-
rzystwa. Ton identyczny pobrzmiewa z kart rekopiséw goliardzkich,
pelnych zmystowosci, zadowolenia z kazdej zdobytej szaty, kazdego
dobrego obiadu, z wierszy, w ktorych echem odbija si¢ twarda walka
o byt. Goliardzi Sredniowieczni dopominaja si¢ natarczywie o kazdy
datek i uzywaja wszelkich sposobéw, by go zdobyé. Metody ich sa

* Staff Leopold. Dziet Duszy (1903). W-wa 1931, str. 157.
* Bédier Joseph. Les chansons de Colin Muset. Paris 1912.
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niewybredne, nie przebierajace w srodkach: jeden z poetéw proponuje
Arnouldowi II, ze zrobi z niego bohatera w popularnej Chanson
d’Antioche, pod warunkiem otrzymania za to szkarlatnych spodni *.
Mezny ksiagze miatl jakoby odrzuci¢ propozycje z niesmakiem, takt
wiec i poczucie wlasnej godnosci przypisuje tradycja raczej ryce-
rzowi niz poecie, ktéry szedl na wszelki kompromis dla zysku, nawet
drobnego. Jego twérczosé miala jeden tylko cel przed soba: dobry
obiad, nowe ubranie, szczytem juz wydawal sie wlasny kon, czy trwa-
la laska moznych, gdzie§, w marzeniach najsmielszych, Swital wiasny
zamek. Whbrew temu, co o $redniowiecznym poecie Berent niewatpli-
wie wiedzial, jego geslarz ,nie groszom si¢ klania“?, a jego goliard
przeobraza si¢ w tworce samodzielnego, o naturze niestychanie wraz-
liwej, w neurastenika, przezywajacego samotnie gorzkie problemy
wartoéci fikeji, zycia i miloSci. Jego sylweta pasuje bardziej do
zadymionego, przepelnionego dlugowlosymi ,,café chamntant'u“ z po-
czatku XX wieku, niz do s$redniowiecznej gospody waganckiej.

Narzucona na ramiona goliarda oponcza poety miodopolskiego
jest jeszcze wyrazistsza w pierwszym ujeciu powiesei, ktora ukazala
sie w poznanskim ,,Zdroju‘“. Analiza tworczosci i fikcji, rozbieznosé
miedzy zyciem i literaturg, niemoc poetéw, przybieraja tam ksztalt
aluzji tak ,,anachronicznych, iz sam autor skreslit je w wydaniu
ksigzkowym. ,,Rzecz nasza w duszy sie konczy, w zycie nikogo nie
powiedzie sama“ *, oto jedna z typowych uwag goliarda skasowana
w wydaniu powiesci. Mimo skreslenia najostrzejszych ryséw mio-
dopolskich, mimo starannej podbudowy naukowej, mimo mnoéstwa
zaczerpnietych z przeszlo$ci szczegdlow charakterystyki zestawio-
nych syntetycznie, berentowski goliard nie jest historycznie praw-
dziwy i trafny — pogodzi¢ go mozna ostatecznie z dumnym ,,Archi-
poeta’, zawodzi jednak zupelnie jako typ. Brak mu ryséw prostac-
kich i trywialnych, brak mu naiwnego zachwytu dla zycia i jego
przyjemnosci; ukazany w oderwaniu od stosunkéw spolecznych
i ekonomicznych, ktére go wytworzyly — jest nieprzekonywajacy,
wiecej nawet — jest historycznie niezrozumialy. Jego portret jest
tak niepelny, jak niepelna jest slynna ,,Spowiedz”, najbardziej zna-
ny utwér tworezosei waganckiej, przytoczony w ,,Zywych Kamie-

26 Gautier Léon. Les epopées francaisses. Paris 1865, t. I, s. 380.

%7 Z. K., s. 15,

% Zdréj, Dwutygodnik poéwiecony sztuce i kulturze umystowej. Poznan
1917—1918. T. 1, s. 141.
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niach* w dtuzszym urywku. Urywek ten, tak jak inne, jest nie sfal-
szowany, na to nie pozwala uczciwo$¢ historyka, Berent jednak ma
wolng reke w dokonaniu wyboru strof i z prawa tego korzysta w ca-
lej pelni, dostosowujac kazda przytoczona cytate do wilasnego po-
czucia pigkna. ,,Confessio ezy ,,Ordo Vagorum‘ zostajg umiejetnie,
a bezceremonialnie skastrowane i — choé¢ w przytoczeniu wierne
prototypowi — sugeruja jednak obraz zupelnie falszywy.

W ,,Zywych Kamieniach® brak cato$ci tworczosci waganckiej,
sg tylko jej krétkie urywki, ktoére rozwing¢ mozna w jak najbardziej
rézny sposob. Ich berentowska interpretacja falszuje kompletnie
mys$] $redniowieczng: zostawiajac z tworczosci goliardéw to, co mowi
o ich radoSci Zycia, o checi doS§wiadczenia wszystkiego i sprébowa-
nia wszystkiego, Berent w zreczny sposéb pod niewybredny ideal
zyciowy poety Sredniowiecznego podstawia swéj wlasny — zmie-
niajgc przy okazji zacieta walke o grosz — dumng niezaleznoScia,
marzenie o sytosci i dostatku — marzeniem o wielkosci ducha;
ideal pelnego zolgdka przeobraza si¢ w ,,Zywych Kamieniach* w ideal
nigdy nienasyconej duszy.

Charakterystyczna dla ,,Zywych Kamieni® idealizacja $rednio-
wiecznej rzeczywisto$ci przebija zaréwno w ujeciu postaci central-
nych jak i epizodycznych: nie uniknat jej nie tylko goliard, lecz na-
wet pobocznie wystepujacy jarmarczny doktér, ktéry wyglasza diag-
noze choroby rycerza, z trzech plynacej zrodel: Smierci, choroby
i duszy ,zniemozenia, na ktére kazdy lekarstwa w zycia ochocie
zwawo szukaé winien‘*®, Pelen poezji monolog starego doktora, sie-
dzacego przed katedrg wsrdd roztozonych specyfikow jest trawesta-
cja ,,Dit de ’'Herberie, w ktérym jarmarczny znachor zastrzegajacy
sie na poczatku, iz nie jest nedznym lekarzem siedzacym z pudlami
przed ko$ciolem, w buficzucznym monologu wyglasza wilasng auto-
reklame: jego kamienie zapewniaja nieSmiertelnosé, jego ziola lecza
b6l zebdéw i hemoroidy; kto chee, niech korzysta z tych dobrodziejstw,
,,kto nie to nie brzmi konkluzja *.

Monolog doktora berentowskiego i lekarza z ,,Dit de 'Herberie*
maja mnostwo punktéw stycznych: te sama forme monologu, to samo
odwolywanie sie do sltaw medycznych ze stynng panig Trotg na cze-

% 7. K., s. 788.

#* Clédat Léon. Rutebeuf. Paris 1922. 4 wydanie, str. 142—146.

Cohén Gustave. Le thédtre en France au Moyen Age. Tom II. Le théatre
profane. Parsi 1931. Rozdziat o ,,Dit de I'herberie*.
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le*, to samo zachwalanie posiadanych medykamentéw i opisywanie ich
skutecznoéci. Lecz duch satyry i groteski, tak istotny dla utworu
Rutebeufa znika bez $ladu w parafrazie Berenta, w ktorej Srednio-
wieczny szarlatan zmienia sie we freudowskiego znawce dusz.
Wysubtelntajac niestusznie i idealizujac, zaleznie od swych
sympatii, niektérych bohateréw ,Zywych Kamieni“, Berent potrafi
jednocze$nie ukazaé innych w zlosliwej, a nietrafnej karykaturze:
los ten spotyka ,mieszkancow grodu®. Podzielana przez Berenta
nienawis¢ wspdlczesnego mu pokolenia artystéw do,filistra“ za-
ciemnia obraz historyczny powiesci, odbiegajacy w danym wypadku
daleko od prawdy. Rozwijajac bedierowsks antyteze szlachta-miesz-
czanstwo, Berent wprowadza do charakterystyki tych ostatnich
cechy, ktére Bedier widzial raczej w stanie potencjalnym, a nad-
miernie antyteze te rozwijajac wydaje w rezultacie w ,,Zywych Ka-
mieniach‘ wojne burzuazyjnemu kapitalizmowi i jego wszechwladzy,
ktore w opisywanym przez niego okresie w ogole nie istnialy. Rodza-
ce sie pod koniec Sredniowiecza mieszczanstwo nie bylo uznane za
klase odrebng, a w ogdlnej segregacji spoleczenstwa kastowego zali-
czalo sie do ,,villains“, nad ktérymi feudalowie dzierzyli poczatkowo
prawa niemal nieograniczone. Nowo powstaly stan stal dopiero
u progu wladzy, ktérg niepredko mial sobie wywalczyé. Otaczany
pogarda senioréw cierpial czesto ich despotyzm na réwni z innymi,
jego potega byla jeszcze odlegla. Charakteryzujac stosunki spolecz-
ne kohca Sredniowecza jako nieograniczone prawie wszechwladztwo
mieszczanstwa, Berent w drastyczny sposéb mija sie z historia, prze-
rzucajagc w odlegle czasy to, czego byt swiadkiem w pare stuleci
pozniej. Na ,grodzie” ,Zywych Kamieni“ cigzy odium pisarza od-
zwierciedlajace jego nienawi$é do wspodlczesnego mu mieszezucha.
Miasto — to niewola, ciasnota, ograniczenie, za mury miasta wyry-
wa si¢ wszystko, co w nim warto$ciowe i zywe. Jakze stad daleko do
miasta Sredniowiecznego, w ktérym powstawaly nowe formy zycia,
w ktorym ,powietrze* nawet, jak méwiono, ,czyni cztowieka wol-
nym“*, W ,grodzie’ berentowskim, — a Jest to zaledwie pierwsza
polowa XIV wieku — wszystko jest juz zakrzeple w tradycji i dobro-
bycie. Panuje nad nim krél, operetkowy niemal, zwalczany przez

8 ,Panj Trota" byla w rzeczywisto$ci stynnym lekarzem XII wieku. Po-
mylka jest zapewne §wiadomym efektem satyrycznym i ironicznym Rutebeufa
bedacego jak sie zdaje autorem utworu.

¥ Ostrowitianow K. W. Zarys ekonomiki przedkapitalistycznych formacii,
s. 126 i nast. ,,Ksigzka i Wiedza* 1948.
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mieszczan, ktérzy w rzeczywistos$ci, w walce przeciw feudalom, po-
pierali zawsze wiadze centralng. W samym grodzie mieszkajg ,,bur-
zuje, zgnusnieni w dobrobycie, bezczynni, zajeci intrygami i plot-
kami, kler otaczajacy si¢ martwym rytualem, niezywotny i niepo-
trzebny, rzemieslnicy rozkochani w opowiesciach feudalnych, szumo-
winy bez okreslonego zajecia.

Gr6od Berenta malo ma wspdlnego ze Sredniowieczem; jedyne
ustepstwo jakie Berent czyni na rzecz historii, to wielko$é jego
miasteczka. Mieszczanstwo bylo w opisywanym przez autora okresie
mlode, a wiec i grod jego malutki; lecz jednoczeSnie ma on rysy
zdegenerowanego karla, jest miniaturg stosunkéw o wieki pdzniej-
szych, przedstawia miasto takie, jakie widzial Berent: z jego upa-
dajgcg, lecz wyzywajgca sie w ,,zlotej mlodziezy“ arystokracja,
wszechwladng burzuazja, przezytym duchowienstwem, i wreszcie —
lumpenproletariatem. Samego ,,proletariatu“ w grodzie nie widzimy:
o rzemieslnikach, stosunkach cechowych, majstrach i terminato-
rach, o tym wszystkim, co stanowi prezng sile powstajacego miasta
sredniowiecznego nie dowiadujemy sie niczego — wszyscy sg w czam-
bul reprezentowani przez platnerza — rzemie$lnika filozofa, apolo-
gete feudalizmu.

Platnerz wtasnie, ulubiona przez Berenta postaé, poczatkowo
epizodyczna, wysuwa sie przy koncu utworu na czolo, by wreszcie
w akcie ostatnim przedstawiajacym taniec ze Smiercig odegraé role
glowna. Ideg naczelng ,tanca Smierci”, idaca w dwu kierunkach:
filozoficznym i spolecznym, jest stare jak $§wiat przekonanie, iz
Smieré jest nieuchronnym kcncem kazdego i ze bez wzgledu na zaj-
mowane w $wiecie stanowisko i miejsce kazdy jest wobec niej réwny.
Ponura mysl, zakl6cajaca spokdéj ducha juz Adamowi i Ewie, nie
przestawala zajmowacé ludzko$ci nawet w pogodnym antyku.

»Smieré pewna stopa stuka blada
do lepianki dziada
jak do wiez krdla...

Smieré nikogo nie oszczedzi:

Czy$ pan wielki, tyran srogi,
Czy$ prostaczek, chlop ubogi®.

3 Horatius Flaccus Q. Poezje. Pies$ni. Jamby, Satyry, Listy, przelozyt
Jan Czubek. Warszawa 1924, str. 10 i 83.
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konstantuje Horacy, ktéry, stwierdziwszy nieuchronnosé zguby,
nawoluje wobec tego do uzywania zycia, do spedzenia go w 3poséb
przyjemny dla siebie, pozyteczny dla drugich. Stoicko-epikurejska,
spokojna i zrownowazona postawa pdznego Antyku, ginie bez $ladu
w tworezosei bezpo$rednich spadkobierc6w starozytnosei, tak jed-
nak od niej odleglych — w tworczosci Sredniowiecza. Ludzie tej
epoki my$lg o $mierci w dreszczach panicznej trwogi, przetrawiaja
jej groze wciaz na nowo, a lubujac sie jakby w jej okrucienstwie,
nadajg swym rozwazaniom forme nie liryki refleksyjnej, lecz upior-
ng postaé tanca ,macabre®, tak powszechnego w malarstwie tej
epoki. Ikonografia $redniowieczna pozostawila nam w oryginalach,
lub tylko wspomnieniach freski i drzeworyty, ktérych celem bylo
wstrza$niecie widzem i ktdére snuly przed jego oczyma ironiczny
taniec ostateczny, przedstawiajacy badz dlugi szereg oséb prowa-
dzony przez ohydny, podskakujacy szkielet, badz tez korowdd par,
ktorych partnerem jednym jest niezmiennie u$miechniety i pelen
galanterii koSciotrup, partnerem drugim — przedstawiciele wszyst-
kich stanéw, plci i wieku. Wéréd nich powtarzajg sie stereotypowe
figury krdla, papieza, biskupa, mieszezanina, rzemies$lnika, chlopa,
zebraka i odpowiednio dobrane postacie kobiet od kroélowej i przeo-
ryszy po nedzarke i prostytutke. R6znorodnos¢ postaci jest naiwnym
wyrazeniem wiary, iz $mieré jest nieprzekupna, ze nikt jej sie nie
wymknie. O ile specyficzny dobér tanczacych jest zupelnie przejrzy-
stg probg uplastycznienia mysli Sredniowiecznych demokratéw,
o tyle pochodzenie samej koncepcji tanca gubi sie¢ w mroku: nie
jest wykluczone, ze korzenie jego siegaja az na daleki Wschéd, gdzie
taniec mial zabarwienie bardziej demonologiczne niz na Zachodzie
i skad wywodza sie inne pokrewne tematy makabryzmu S$rednio-
wiecznego *.

Sredniowieczne freski i p6zniejsze od nich drzeworyty, przed-
stawiajace tance Smierci, opatrywaly pelne ekspresji rysunki podpi-
sami, majagcymi posta¢ krétkiego wierszyka, zawierajgcego zapro-
szenie Smierci do makabrycznego tahca. Zaleznie od obrazu, Smieré
zwracala si¢ albo do jednej tylko.osoby, albo tez wzywala wszystkie
stany, kréla, papieza, przeorysze, chlopa itd. do podazenia za nig
w tan ostateczny. , Taniec Smierci“ wkraczal tym sposobem w dzie-
dzing literatury, ktéra tematom makabrycznym nadala w owym
Okresie formy niezmiernie bujne i réznorodne.

% Kozaky Stephan: Tod Gedichte (?), Budapeszt 1936.
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Popularnosé swa tematyka makabryczna zawdzigezala nieza-
wodnie wszechwladzy chrzescijanstwa, ktére pomyslty te uznalo za
niezwykle skuteczny srodek propagandy zasadniczego motto Sred-
niowiecznej etyki: Memento mori! Przejmujgc pomysty badz ze
Starozytnosci, badz ze Wschodu, autorzy Sredniowieczni przeksztal-
cili je w odpowiedni sposéb, nadajge im zabarwienie dydaktyczne
i moralizujace, a formy tradycyjne wzbogacili pomystami wlasnymi,
wsréod ktorych do najpopularniejszych naleza ,,przyklady* ukazujace
zgubnos$é pokus cielesnych. Do tej wlasnie grupy nalezg opowiadan-
ka, znane z czasOw podzniejszych, lecz majace niewatpliwie zrodla
w Sredniowieczu, malujace przygode namietnego mlodzienca, kto-
rego ukochana okazuje sie nagle rozkladajgcym sie trupem lub
szkieletem. Moralizatorski cel Exemplum jest tu zupelnie przejrzysty:
wskazujge na szatanskie pochodzenie pokus cielesnych, przypomina
ono jednocze$nie o nietrwalo$ci ciala i pigknoSci, zachecajac tym
samym do ascezy i czystosci.

Dopiero na tle makabryzmu Sredniowiecznego zrozumie¢ moz-
na berentowski Taniec Smierci, dzialajacy swym artyzmem zaréwno
na tych, ktérzy widza jego nici i powiézania, jak i na tych, dla kté-
rych historyczna strona obrazu jest zupelnie nieznana. Berent od-
czuwajacy zywo Sredniowiecze rozumial, iz obraz tej epoki bylby
w jego powiesci niepelny, gdyby pozbawiono go tak charakterystycz-
nego rysu, jakim byl stosunek Owczesnego czlowieka do Smierci,
rzucajacej swoj wszechmocny cien na kazdg rado$¢ i kazdy przejaw
instynktu zycia. Swoj opis zabawy mieszkancéw miasteczka na
rynku, pelnym zamorskich smakolyk6éw, wspaniatych strojow, gwa-
ru i $miechu, przerywa Berent naglym wprowadzeniem ponurego
zakonnika, gloszacego zalobne ,Memento mori“. I oto nagle lekko-
my$lno$é gasnie, kramy przestaja bawié, dlonie, chciwie wyciggniete
po klejnoty, teraz je z pogarda odrzucaja, piekna dziewczyna $nigca
o przepychu i miloSci, uSwiadamiajac sobie przejSciowos¢ wszyst-
kiego co pigkne, doznaje uczucia oblednej trwogi, zmieniajacej sig
w atak histerii.

Odmalowujac moment leku i chorobliwego strachu, cechujgce-
go stosunek 6wezesnego czlowieka do $mierci, postuguje si¢ artysta
réwniez i forma $redniowiecznego makabryzmu, ,taficem $mierci®,
wprowadzonym do sceny zgonu platnerza.
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Scena ta jest zbudowana wyraznie na zrebie dwu motywoéw *
Sredniowiecznych: cze$é jej pierwsza (milczgce przyjecie i zaloty
platnerza do ponurej damy) ma swoéj prototyp w opowiadaniach
o kochance-szkielecie, czes¢ druga, gdy koSciotrup wystepujacy
w calej swej nagosci zaprasza artyste do tanca, wywodzi sie¢ bezpo-
srednio ze slynnych ,,Dance Macabre*. Co sklonilo Berenta do wpro-
wadzenia tego pomystu, jak dalece fragmenty jego utworu sg ory-
ginalne, na to odpowiedzie¢ nie umiemy. Nie wydaje si¢ prawdopo-
dobnym, aby autor samodzielnie spl6tl exemplum z Tahncem Smierci—
raczej oparl si¢ na jakim$§ wzorze juz istniejgcym, zaczerpnietym
- moze z kaznodziejstwa, ktore tak czesto, zwlaszeza na wsi, siega
bezposrednio do parenetyki Sredniowiecznej, moze na jakims$ ustnym
opowiadaniu. Z nieznanego nam wzoru zaczerpnag! prawdopodobnie
Berent i wierszyk, bedacy jednym z typowych zaproszen Smierci
do ciggngcego za nig korowodu.

»Rozhulates we mnie ducha,
. hej! zatanczy dzi§ Kostucha!
Na $miertelng plgsawice
Ksienie z kurwg.razem chwyce,
zréwnam pany i zebraki:
kazdy skoczek mi jednaki,
zwawe wszystkie taneczniki;
opat, prijor, kanonikil...
Nie dbam o godnosci czyje:
Razsie Zyjel. raz sig zyjel“.3®

Zaréwno rytm, jak i wyliczenie wszystkich stanéw, od kroéla
po zebraka, sg stereotypowymi pomyslami $redniowiecznych wier-
szykdéw tego rodzaju.

To, co Berent wprowadza bezsprzecznie oryginalnego do swego
ujecia ,,tafnca Smierci*, to rozmyslania platnerza, jego credo na temat
zagadnien sztuki, jego tragiczne zrozumienie, iZ sen o szczeSciu juz
si¢ nie przysni “. Nie ma bowiem innej nieSmiertelnosci, sugeruje
Berent, niz nieSmiertelnosé sztuki — po cztowieku, ktéry w proch sie
rozsypie, zostaje tylko jego dzieto. Rozmyélania platnerza, jego re-
fleksje o wlasnym zyciu i jego wartosci, jego rozmowa ze $miercig,

% Krzyzanowski Julian. Paralele - Studia poréwnawcze z pogranicza
literatury i folkloru. Warszawa 1935, s. 213.

% Z. K., s. 400.

37 Z. K., s. 399.
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denerwujacy sie stlowem ,,NieSmiertelno$é”, raz po raz zjawiajacym
sie na ustach artysty, sa niezaprzeczona wlasnoscig Berenta, ktoéry
w ramy ,Tanca Smierci wklada bogactwo wlasnych przezyé i po-
gladéw. Lecz wlasnie ten indywidualny wkiad Berenta rozsadza
ekspresyjne, lecz ubogie ramy dawnego utworu, podkopujac istote
Sredniowiecznego makabryzmu, ktéry wyrost na gruncie wiary w pie-
klo i pokuty za zycie doczesne. Czlowiek Sredniowieczny panicznie
bal sie S$mierci, gdyz za nig kryla si¢ otchlan tortur. Koscidl zas
nadawal tej grozie formy coraz bardziej przejmujace, by nakloni¢
do zycia ,,cnotliwego*, ktore ostabi potworno$é zgonu i pieklo zmieni
w raj. Przesycajac sSredniowieczny ,,Taniec Smierci“ myS$la, ze za
grobem czeka pustka, nico$¢, Berent burzy cala konstrukcje i sens
Sredniowiecznego makabryzmu, ktéry na tle takiej wiary, czy raczej
bezwiary, nie méglby si¢ rozplenié.

Jadwiga Ficowska



