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NORWID A ROK 1848.
i.

Przed ćwierć wiekiem, w roku 1923/24 na Uniwersytecie W ar
szawskim prof. J. Ujejski wprowadził po raz pierwszy twórczość 
Norwida do wykładów uniwersyteckich, wtedy też po raz pierwszy 
„ex cathedra“ Norwid pojawił się łącznie z „trójcą wieszczów“ pod 
wspólnym nagłówkiem wykładu („Wielcy poeci polscy w 1848 roku— 
Mickiewicz, Słowacki, Krasiński, Norwid“).

Od tego czasu wiele ukazało się studiów o Norwidzie, sporo 
jego wierszy, a zwłaszcza listów powiększyło znane już zasoby, 
a miejsce poety w literaturze polskiej zostało utrwalone. Ale i wier
sze i listy pochodziły przeważnie z la t po roku 1848. Studia także do
tyczyły innych okresów, nie wiele mogąc dorzucić do przenikliwych 
uwag Ujejskiego, który i swą wiedzę polonistyczną i ścisłość badaw
czą i osobiste zainteresowania sprawami społeczno-politycznymi 
włożył w interpretację tych tekstów Norwida.

Obecnie można próbować już wyjść poza uwagi interpretacyj
ne i usiłować odpowiedzieć na pytanie: czym były lata rewolucyjne 
dla życia i twórczości Norwida.

Ale żeby na me odpowiedzieć — trzeba wpierw choć najogól
niej przypomnieć poprzedzający okres w życiu poety, okres między 
1843 a 1846 rokiem. Czas ten wypełniały Norwidowi dwie sprawy: 
studiów artystycznych i — miłości.

Drezno, Norymberga, Monachium, Wenecja, Florencja, Rzym, 
Neapol, Wiedeń i Berlin to nie tylko punkty wojażów artysty, ale 
i etapy studiów oraz poznawania różnych sztuk, epok, kultur, które 
szybko rozszerzały jego horyzonty wrażeniowe. A jednocześnie 
nauka we Florenckiej Akademii (rysunek i rzeźba) oraz praca 
w licznych bibliotekach nad historią sztuki starożytnej — wszystko 
kierowało Norwida w stronę plastyki, kształciło oko i rękę.
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Struny poezji odezwały się wyraźniej tylko w r. 1844. I rzecz 
ciekawa: nie entuzjazm w obliczu arcydzieł, nie tem atyka sztuk pla
stycznych, nawet nie przewaga wrażeń wzrokowych wystąpiły 
w tych wierszach. Pesymizm wobec własnego życia („Moja piosnka“ ) , 
pesymizm wobec dzieł ręki ludzkiej („To rzecz ludzka“ ), uznanie 
tylko dla paru rzeczy „zwykłych“ , jak pąk róży, grób czy codzienność 
(„Do mego b ra ta“) — oto skąpe i gorzkie owoce wyjazdu zagranicę.

Miłość do pięknej, ledwie 22-letniej, a już wielkiej damy i a r
tystk i była z początku studencko niefrasobliwa. 24-letni „le gamin“ 
towarzyszył pani w konnych eskapadach, pokazywał ruiny i muzea, 
przewracał kartk i nut na koncertach, chłonął wykwint; nie zauważał 
dystansów, realizmu życia. Stopniowo młodziutka ale rozsądna pani 
Kalergis zaczęła pogłębiać dystanse przestrzenne i psychiczne : coraz 
dalsze odjazdy, coraz rzadsze listy, potem ledwie napomknienia 
w listach przyjaciółki.

Poeta snuje się po Europie coraz bardziej rozgoryczony. Stu
dia rzeźbiarsko-malarskie nie dały osiągnięć, miłość — nie dawała 
nadziei. Poeta postanawia wrócić do kraju. Trzyletni bilans podróży 
jest wyraźnie ujemny. A perspektywa powrotu na stałe do szarej, 
prowincjonalnej Warszawy, żyjącej w cieniu pałacu Paskiewicza — 
nie była w stanie rozpłomienić serca Norwida.

„Cały mój artyzm zakończony, nie będę miał muzeum, akade
mii i szkoły... przychodzi chwila rozstrojenia kierunku, jaki wzią
łem“ — pisał 27.1.46.

Wszystko zmienił — jak wiemy — drobny przypadek. Podczas 
pobytu na Śląsku w m ajątku przyjaciela (Wężyka) Norwid pożyczył 
swój paszport świeżo poznanemu w Mirosławiu uciekinierowi z woj
ska rosyjskiego. Ów legitymuje się później w Paryżu paszportem 
poety, został agentem rządu carskiego.

Po półrocznych studiach w bibliotekach i muzeach Berlina Nor
wid, który nic o tym nie wiedział, nagle zostaje aresztowany. N aj
pierw wybucha konflikt z ambasadorem rosyjskim, który proponuje 
Norwidowi służbę szpiegowską, oczywiście odtrąconą. Później wię
zienie niemieckie, surowe śledztwo, potem długie tygodnie przesłu- 
chiwań, groźba wydania poety Rosji, wreszcie — na interwencje ary
stokratycznych przyjaciół — Norwid zostaje zwolniony, ale z naka
zem natychmiastowego wyjazdu.

Wyjeżdża do Brukseli.
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Ten dwumiesięczny okres więzienny miał dla poety wielkie zna
czenie, nie dość podkreślone przez krytykę, (wartość tego okresu 
uwydatniła H. Malewska w powieści biograficznej o Norwidzie: „Żni
wo na  sierpie“ ) .

Te dwa miesiące ważne były dla poety nie dlatego jedynie, że 
wrócił poniekąd do poezji (tłumaczył bowiem w celi Dantego i Celli- 
niego). Nie tylko dlatego, że przeżycia związane z więzieniem, groźbą 
infamii, wydania Rosji itd. musiały wywołać silny wstrząs psychicz

n y .  Ale dlatego też, że poeta dotąd chwiejący się między akademic
kim estetyzmem i podobną miłością nagle zetknął się z brutalną 
rzeczywistością ówczesnego życia politycznego, z siłami arcyziem- 
skimi w postaci ambasadorów, policji, szpiegów, więzień. Ale i to 
bolesne, osobiste doświadczenie może nie wywarłoby tak  doniosłego 
i trwałego wpływu, gdyby nie wyjazd do Brukseli.

Norwid w swych artystycznych wędrówkach spotykał się prze
ważnie z rodakami-turystami, podobnie jak on studiującymi czy 
zwiedzającymi Niemcy i Włochy. W Brukseli wszedł w orbitę „Wiel
kiej Em igracji“ z jej rozżarzonym życiem ideowym, z patriotyzmem 
rozgorączkowanym przez nostalgię i skupionym w sprawach politycz
nych. Poznał tam  Norwid Lelewela, gen. Skrzyneckiego (z którym się 
głębiej zaprzyjaźnił), Tyszkiewicza i wielu innych.

A pamiętajmy, że w r. 1846 była rzeź galicyjska, która w strząs
nęła sumieniami wszystkich Polaków i zburzyła łatwe złudzenia, kie
rując uwagę zbiorową ku sprawom społecznym.

Klimat duchowy, którym  zaczął żyć Norwid na jesieni 1846 
roku niczym nie przypominał atmosfery minionego trzechlecia. Mu
siało się to odbić na życiu wewnętrznym artysty.

Pierwszą oznaką tych zmian było przemówienie Norwida na 
ratuszu brukselskim*w rocznicę powstania listopadowego. Już pa
triotyczny tem at był znamienny, a jeszcze bardziej fakt, że 25-letni 
poeta mówił do emigracji — w imieniu kraju; musiął widocznie wiele 
ostatnio przeżyć skoro zdecydował się na taką  formę przemówienia. 
Niemniej ważna była treść, której pierwszym składnikiem była wiara 
w spokój dojrzewania.

„Naród — mówił poeta — jest to prosty człowiek. Czego się 
pługiem nie dogrzebie, nie domodli u  krzyża i nie dopłacze w cichym 
łkaniu — to przetoczy się nad nim jak uczoność łacińska, jak prote
stantyzm “. Kładł poeta nacisk na teraźniejszość w ciągłości wysiłku.
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„Naród idzie przez krew, popiół, przez rozczarowanie i słowo, przez 
milczenie pokory i to co d z i s i a j  się nazywa. Przez dziś rozumiem 
poświęcenie się codzienne i cogodzinne, cochwilowe i to widzenie 
w każdej dobie narodowego interesu“. Wreszcie napomknął Norwid 
o rzezi : „A że się wyraziłem, dż przez rozczarowanie samo naród ko
rzysta, to z powodu smutnego doświadczenia jak się boleśnie okupuje 
abstrakcyjne pomysły, kiedy je burza namiętności na praktyczne 
pole wprowadza, niecierpliwość w rzeczach narodowych jest rozdar
ciem historii“. Znowu zatem położył poeta akcent na spokój dojrze
wania, na cierpliwą — ewolucję.

Te sądy Norwida związane ściśle z jego poezjami młodzieńczy
m i odpowiadały także poglądom głównego organizatora, Tyszkiewi
cza, prezesa „Zjednoczenia“, które stawiało za cel pogodzenie obu 
skrzydeł emigracji w sferze poglądów, które można by nazwać „cen- 
trowo katolickim“.

Na wiosnę 1847 Norwid przybył do Rzymu; ale mniej go już 
pociągała plastyka niż literatura. Pisze z wielkim zapałem pierwszy 
duży utwór, dram at „Patkul“ , który potem zaprzepaścił się w okre
sie zamętu, a o którym  — poza trzema lakonicznymi wzmiankami 
w listach — nie wiemy dosłownie nic.

Możemy się jednak domyślać pewnych przynajmniej składni
ków zagubionego dramatu. Patkul był jednym z przywódców szlachty 
w Inflantach na początku XVIII wieku, w czasie gdy Szwecja, która 
wówczas zhołdowała ów kraj, nie chciała mu przyznać swobód. P a t
kul widząc daremność swych licznych zabiegów w Sztokholmie o po
większenie wolności swego kraju, emigrował do Polski, gdzie zawią
zał układy przeciwszwedzkie między Rosją P iotra i Polską oraz Sak
sonią Augusta П Sasa. Wiódł życie niespokojne w ciągłych podró
żach między Dreznem, Warszawą i Moskwą. Nagle został areszto
wany przez swego sojusznika, Augusta II i po paromiesięcznym 
więzieniu w lochach saskich — zdradziecko wydany Szwedom, którzy 
go zamordowali po okrutnych mękach. Dramatyczne jego losy stały 
się tematem kilku dramatów niemieckich.

Więcej niż prawdopodobne, że niedawne przeżycia więzienne 
Norwida, śledztwo, życie pod groźbą wydania go przez jednego wroga 
w ręce drugiego, lektura pamiętników Celliniego — mogły osobisty
mi nutami zabarwić ów utwór; tym bardziej, że Norwid nieraz wy
wodził swój ród — zresztą niezbyt ściśle — z Inflant, mógł więc się 
uważać za rodaka Patkula.
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D ram at o takim  bohaterze-reformatorze musiał mieć silne 
zabarwienie społeczno-polityczne. Musiał też swym nastrojem  daleko 
odbiegać od krótkich, opisowo-lirycznych wierszy poety z r. 1844. 
Przemiana wewnętrzna poety jest już widoczna.

W tym  czasie powstały dwa dram aty: „Wanda“ i „Krakus“ , 
które także zaginęły później. Częściowo jednakże znamy je z listów 
Bohdana Zaleskiego. Możemy też nieco o nich wnioskować z drugiej 
ich redakcji (z la t 1850—51), k tóra — jak wiemy od Norwida — 
trzym ała się dawnych założeń sprzed trzech lat.

W każdym razie wiemy choćby tyle, że rozmiarami swoimi 
nawet wskazywały one na przechylenie się Norwida w stronę litera
tury. O ich tematyce i naczelnych tendencjach — (a więc o tym  co 
absorbowało wówczas myśl Norwida) — świadczy, że oba dram aty 
ukazywały bohaterów poświęcających się obronie ludu (Wanda przed 
Rytygierem, K rakus — przed smokiem) i że obaj główni bohaterzy, 
żyjąc w epoce przełamywania się surowej, pogańskiej epoki, wcielali 
w sobie ideę chrześcijańską „Błogosławieni cisi...“ I Wanda, i K ra
kus. W ersyfikacyjnie oba dram aty zbliżały się pewnie do melodyj
nych wierszy Zaleskiego, z którym  Norwid żył wtedy najserdeczniej 
i k tóry je tak  ciepło powitał. Z Zaleskim też łączą się dwa wiersze 
liryczne („Do J. B. Zaleskiego“ i „Amen“) ; także ich patriotyzm wią
że się z motywami areny i katakumb, a więc znowu z motywami 
pierwszego chrześcijaństwa. Zmiana problematyki i jej ciężaru — 
wyraźna.

i i i .

W końcu roku 47 poznał Norwid Zygmunta Krasińskiego, zresz
tą  z jego inicjatywy. Wkrótce między młodym poetą, a sławą naro
dową nawiązuje się serdeczne zbliżenie. Norwid i dzięki swym kato
lickim poglądom i dzięki umiarkowaniu społecznemu oraz trzeźwości 
politycznej sympatyczny był Krasińskiemu; dostał się też szybko 
w orbitę oddziaływań dojrzałej, skrystalizowanej indywidualności
0 prawie 10 la t starszego pisarza. (W tym pewnie czasie, powstały 
„cudowne“ — według Klaczki — ilustracje Norwida do „Irydiona“
1 „Nieboskiej komedii“ , później zagubione).

Długie, wspólne rozmowy, a zwłaszcza spacery nocą po Kolos
seum z twórcą „Irydiona“, musiały wiele dać młodemu poecie. Oma
wiali sprawy aktualne pod kątem  rozległych perspektyw dziejowych. 
Zaczynają się tymczasem demonstracje tłumów, występy policji,
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odezwy, artykuły. Z początku Norwid patrzy na ruch ten raczej ciepło. 
„Lud — pisze w liście z 9. П. 48 — co parę dni o jakieś zmiany, albo 
wykonawstwo praw formujących' się wołając, schodzi się i rozchodzi, 
woła albo ucisza się tak  jakby najklasyczniejszej dramy chóry — 
jest to zanadto piękne! — i aż straszy idealnością swoją, albowiem 
w każdym ideale jest śmierć... my, barbarzyńcy, nie pojmujemy jesz
cze tego kapłaństwa mas cichego i te j wspaniałości gestów w masie“.

Może poeta sympatyzował z nimi dlatego, że pierwsze ruchy 
ludowe we .Włoszech widziały swego opiekuna i wodza (który miał 
zjednoczyć Italię) w osobie Piusa IX, szczególnie szanowanego przez 
Norwida, szanowanego też wówczas (w r. 1847) przez większość 
opinii europejskiej, chcącej w nim widzieć patrona reform  i postępu.

Tymczasem Europa zbliżała się do punktu wrzenia. Wybucha 
rewolucja w Paryżu i rozlewa się po całym kontynencie. Zaczyna się 
okres jakżeż prawdziwie nazwany Wiosną Ludów. Wśród ciepłych 
(a nie huraganowych) podmuchów swobody pryskają nieczułe lo
dy: — nowe życie, entuzjazm, ufność. Mało (z początku) aktów 
prawdziwej walki, wiele triumfalnych bram, radości, kwiatów. 
Rewolucja ta  była w znacznej mierze owocem romantycznego poglą
du na świat, wierzyła w niezwyciężoną potęgę uczucia człowieka i lu
dów, w swobodę jako podstawę natychmiastowego szczęścia, w p ra
wa święte i najwyższe indywidualności.

Do Rzymu przybywa Mickiewicz, następuje znany epizod na 
sejmiku emigranckim (27 marca). Przeciw wszechpotężnemu prądo
wi entuzjazmu, przeciw porywającej serca polskie idei legionu, prze
ciwko sławie sław, Mickiewiczowi — występuje młody, początkujący 
artysta i zakłada publiczny, uroczysty protest. Prawda, stoi za nim — 
ale daleko — Krasiński, przeciwko niemu jednak — wszyscy, nawet 
rodzony, starszy brat, Ludwik Norwid, który przyjechał z Mickie
wiczem, jako „jego towarzysz i b ra t w towianizmie“. „Nie umiem 
powiedzieć, jak mnie to wiele kosztowało“ — pisał poeta do gen. 
Skrzyneckiego.

Wkrótce kilkunastoosobowy legion Mickiewicza wyrusza na 
północ przeciwko trzem największym wówczas armiom lądowym 
świata. Norwid zostaje w Rzymie sam z Krasińskim. A gdy rozruchy 
dojdą do wiecznego miasta, Norwid idzie osłonić papieża przed ewen
tualnym atakiem tłumów.

Formułując sąd jednoznacznie : Norwid staje po drugiej stronie 
barykady. Sąd jednak tak  prosto ujęty byłby niesłuszny.
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Wśród motywów wystąpienia przeciw Mickiewiczowi znajduje 
się np. tak  charakterystyczne później dla Norwida przywiązywanie 
szczególnej uwagi do etymologicznego rozbioru sensu słów. Między 
innymi boleśnie dotyka poetę teza Mickiewicza, aby rolę ,,oddać pod 
opiekę gminy“. Słowo gmiinny ma dla niego wydźwięk ujemny, „gmi
na“ to coś jak pospólstwo, tłum. Oddanie ziemi nie pod opiekę narodu, 
ale gminy cofa rozwój, który zaczął się od rodów, gmin, szczepów, 
plemion aż doszedł do ukształtowania wyższego organizmu — narodu. 
Opuszczenie tego term inu przez Mickiewicza jest dla Norwida dowo
dem pogwałcenia praw rozwojowych ludzkości.

Innym motywem wystąpienia był wpływ Krasińskiego. Paro
miesięczne współżycie z człowiekiem o skłonnościach dyplomaty, 
a instynktach konserwatysty nadało stanowisku Norwida więcej siły 
i ostrości. Krasiński wolał z taktycznych względów ominąć sejmik, 
Norwid rozwinął jego sztandar. Ale ... ale już wkrótce potem K ra
siński poczyna się gorszyć w listach do przyjaciół postawą Norwida, 
jego chłodnym dystansem wobec wydarzeń, „Jak z marmuru kuty“ . 
Spostrzega, że nie ma w Norwidzie gorącego towarzysza broni, a — 
kiedy już w Paryżu Norwid zacznie „rzewnie“ zbliżać się do Mickie
wicza — ostatecznie będzie musiał zrozumieć, że naprawdę Norwid 
nigdy nie był mu bliski. Zwłaszcza gdy się dowie, że poeta chętnie 
(od r. 1850) przebywa wśród rewolucjonistów angielskich, francu
skich i rosyjskich. (W liście do Al. Hercena nazwie sam siebie: „Le 
dernier des enfants adoptifs des vrais soldats de la liberté“ ).

Trzecim czynnikiem w duszy poety, a może pierwszym ściślej, 
był — katolicyzm. Katolicyzm XIX wieku miał tendencje społeczne 
umiarkowane. Droga buntów i gruntownych zmian społecznych czy 
politycznych nie wydawała mu się właściwą. (A zasadę „oddaj co 
boskie Bogu, a co cesarskie — cesarzowi“ stosował wobec rządów 
wszystkich cesarskich władców). Nie dziw że Norwid i na plan mic
kiewiczowskiej wyprawy wojennej z Rzymu musiał patrzeć krytycz
nie. Tym bardziej, że we wszystkich poczynaniach Mickiewicza wę
szył wpływ sekciarskiego mistycyzmu mistrza Andrzeja, mistycyz
mu potępianego przez kościół. Norwid, jak bardzo liczni, zapatrzony 
był w Piusa IX, a papież od m aja 1848 r. zaczął się cofać z drogi libe
ralizmu.

Żeby jednak właściwie zrozumieć i ocenić stanowisko Norwida 
wobec wydarzeń roku 1848 — nie wystarczą rozważania ogólnikowe, 
trzeba uważniej spojrzeć na jego twórczość literacką z tego okresu.
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Norwid w tym  czasie pisał stosunkowo często, choć nie dużo. 
Wiersze swoje uważał za szczególnie ważne, gdyż drukował je natych
m iast po napisaniu, nie czekając aż uzbiera się tomik — nie druko
wał też w czasopismach takich czy innych kierunków, ale wydawał 
jako ,,feuilles volantes“ i rozsyłał później te parostronicowe ulotki 
znajomym.

Cóż było treścią tych utworów pisanych „na gorąco“, w czasie 
rewolucji i uważanych przez autora za pilne i aktualne? Czy hymny, 
manifesty, ody? Czy heroiczne poematy? Nie! Dawał w nich Norwid 
poetyckie definicje głównych pojęć, mających obieg w tych latach. 
Pisał więc co to jest Wolność, Równość, Braterstwo, Niewola, Praca, 
Własność, Rzeczpospolita. Forma słowna tych wierszy też była da
leka od stylu odezw czy plakatów; była opanowana, na ogół bezoso- 
biście spokojna, analizująca, referująca, czasem dobrotliwie popula
ryzująca (jak we wstępie do „Pieśni Społecznej“ ).

W „Wigilii“ przedstawił Norwid trzy pokusy szatańskie: dobro
bytu, cudu i rezygnacji. Pierwsza pokusa, to, według Norwida „so
cjalizm pogański“, dążący jedynie do materialnej poprawy bytu, 
druga — to mistycyzm, towianizm, wiara w poprawę cudem, trzecia 
pokusa —- to przyjęcie amnestii i pogodzenie się z życiem jakie ono 
jest. Przeciwko wszystkim wysuwa Norwid ten sam refren: „Taka 
ju tra  osoba, jak się Bogu podoba“.

Treść następnego wiersza („Jeszcze słowo“) zamyka się między 
cytatem z Ewangelii „Błogosławieni cisi“, a słowami „Błogosławieni 
pokój czyniący na ziemi — jedynie oni odziedziczą ziemię“. W po
dobnej nieco tonacji utrzymany jest późniejszy „List“, który apoteozę 
pokory i ciszy łączy z wiarą niewzruszoną w Tego, który „pokuszeń 
nie zna ani granic“.

Znacznie więcej spraw  poruszył poeta w obszernej i bardzo 
oschłej „Pieśni Społecznej“, w której abstrakcyjny styl filozoficznych 
poematów Krasińskiego podniesiony został do kwadratu. Wolność, 
równość i braterstwo wyprowadzał tam  Norwid z chrześcijańskiej 
trójcy: nadziei, wiary i miłości. (Tezy swe o wolności obszerniej roz
winął poeta w wierszu „Niewola“).

W dialogu „Rzeczywistość“, gdzie poeta skarży się na kalej
doskopową zmienność „od ostatnich do tylko co zaszłych wypadków“ 
na słowa w dyskusji, że dzisiaj „czasy są w wypadki bogate“ odpo
wiada zaraz ustam i Wiesława „Bogdajby w myśli, cnoty i dopięcia
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planów“. (Znamienna jest ta  kolejność, na pierwszym planie—m yśl).. 
Potem wręcz kwestionuje jakiekolwiek znaczenie mchów współ
czesnych dla istotnego rozwoju świata.

Rzeczywistości nawet wręcz odmawiam zwania 
Energii, która to wie, że — ugania.

Przeciwstawiając się czynom nie przemyślanym, nie cnotliwym 
i nie prowadzącym do dopięcia planów — Norwid wcale nie pochwa
lał bierności. Przeciwnie, domagał się ciągłej, upartej, chociaż spo
kojnej i „zwolonej“ pracy. „Znam ja  ten liryzm czekania — pisał 
z ironią w dialogu „Ruiny“ — aż dzień przyjdzie gdy wszystko będzie 
się robiło samo przez się“ . Dla poety zawsze najbliżsi będą ci, „co 
w rzeczach codziennych trzeźwi będąc są przecież w wieczne zachwy
ceni“. '

Dlatego głęboką pogardą piętnuje Norwid („Pisarstwo“ ) jedno
stronne stanowisko, że „człek jest jednodziennym sługą, wystarcza 
mu więc gdy się niepokoi o dzień“.

Ale bodaj większym jeszcze wstrętem przejmuje czynną naturę 
poety liryzm wzniosłych rozczarowań, marzeń i wzdychań rezygnacji

O! ciernie deptać znośniej i z ochotą 
Na dzid iść kły,
Niż błoto deptać, ile z łez to błoto,
A z westchnień — mgły.

Pisał tak  w r. 1849 patrząc na rozpacz po rozwianiu się nadziei 
związanych z Wiosną Ludów w wierszu pod znamiennym tytułem 
„Jesień“.

Najmocniej fundamenty swych przekonań pokazał Norwid 
w wierszu „Niewola“. Przeciwstawia się tam  poeta tak charaktery
stycznemu niedocenianiu przez emigrację znaczenia życia masy naro
dowej w kraju, jej cierpień, pracy codziennej, wytrwania. Wiersz swój 
zamyka mocnym Credo:

Wierzę, że naród trwa bo cierpi noże,
Wiem, że organizm tylko krew lać może.
Wierzę, że główną przeto powinnością 
Znać ów organizm, krzepić go miłością.
Że aby pomóc bólem złożonemu 
Niedość organizm lepszy wyśnić jemu...
Lecz rany zamknąć, życia wlać nadźieję.
Wierzę, że miłość nie wtłacza ideję,
Lecz, że ją wciela...
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A zatem pierwszą fazą pracy dla narodu jest „znać ów orga
nizm“ (znów akcent na świadomość — myśl), potem „rany zamknąć, 
życia wlać nadzieję“ i niczego gwałtem nie wprowadzać, ale uzdra
wiać organicznie, boć to przecież organizm. Kto chce szybko i od razu 
osiągnąć wszystko, nie osiągnie niczego; takie jest prawo Syzyfa:

Ludom gdy nie postąpienie 
Lecz d o s t ą p i e n i e  hasłem ostateczne,
Tytańskie na pierś spadają kamienie.

Niewątpliwie, poeta przeciwstawia się tu  rewolucjonizmowi, ale 
nie w imię konserwatyzmu, lecz — ewolucjonizmu. Nie chce zatrzy
mania się, chce postępu, ale postępu organicznego, „przez wykonanie 
stopniowe — po całość“.

Widzimy wyraźnie co dzieli Norwida od wiosenno-ludowych 
porywów Mickiewicza, ale także, co go dzieli niemniej wyraźnie od 
Krasińskiego i jego konserwatywnych poglądów.

A we wstępie prozą do „Niewoli“ wyraził poeta przekonanie, że 
„O ile pierwsza (literatura romantyczna) samym natchnieniem, samą 
nieorganicznością, samym przeciwformalizmem zdążać mogła — o tyle 
druga (dzisiejsza) już w i e d z e n i e m ,  już opatrzeniem się su
miennym, już przyjęciem pewnej osi bytu może tylko się wzmóc 
i zakwitnąć“. Akcent pierwszeństwa znowu pada nie na uczucie, 
natchnienie, fantazję, ale na świadomość, myśl i na — organiczność.

Te same poglądy, które ujawniły się w wierszach Norwida 
znalazły wyraz także w listach. Do „przywidzeń i szałów“ czuł zaw
sze odrazę, jak i do „bezplanowości ; trzeźwą myśl, dążenie do uświa
domienia sobie i innym prawd rzeczywistości zawsze uznawał za 
pierwszy obowiązek“.

„Niektórzy utrzymują, że lepiej aby pracowano, robiono niż 
pisano — kreślił z ironią — jest to jedna ze śmieszności nam właści
wych“. A w pełni rozgwaru rewolucji pisał do Skrzyneckiego o po
zornej rzeczywistości otaczających go ruchów: „Czynność w emigra
cyjnym sensie — jest to grzech największy emigracji ; dziś osobliwie, 
kiedy c z y n u  w Europie całej ani widać i wszystko tylko są w y- 
p a d k i ,  t r a f y ,  p r z y d a r z e n i a  s i ę  — dziś w y d z i e 
r a n i e  s i ę  jest grzechem“. A w liście do Trembickiej później 
dodawał: „Pamiętać siebie, wiedzieć siebie, trzymać siebie należy. 
Rozsądek i poczciwość, takie proste dwie rzeczy, takie dwie szklanki 
czystej wody, to cały sekret czasu tego“.
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W kręgu takich to poglądów społecznych, politycznych, „świa
topoglądowych“ — jak widzimy dalekich od entuzjazmu do współ
czesności — obraca się Norwid w dobie Rewolucji, pisząc utwory 
bardzo jeszcze niedojrzałe, ani ideowo, ani artystycznie (bodaj naj
lepsze — listy ), ale dające dość materiału do ujęcia kilku, zarysowu
jących się już cech jego indywidualności.

V.

Gdybyśmy chcieli zsumować uwagi należałoby stwierdzić, że 
w twórczości poetyckiej Norwida w latach 1848—49 występują pew
ne właściwości, które pozostaną dla niego znamienne i później.

Przede wszystkim wiązał on twórczość poetycką z aktualnością 
życia bieżącego; poezja miała dawać świadectwo prawdzie, nadąża
jąc za rytmem wydarzeń historii. Ten rys jest szczególnie ważny, 
gdyż na ogół Norwid bywa okrzyczany jako abstrakcyjny odludek, 
żyjący w wieży z kości słoniowej. Tymczasem i wtedy i później nie
zmiernie często, (można by nawet powiedzieć, znacznie częściej niż 
inni rówieśni poeci) nawiązuje on do faktów z rzeczywistości współ
czesnej. Rapsod po śmierci Bema, wiersze do „Johna Browna“ , do 
„Em ira Ab del Kadera“, „Duch Adama i skandal“, „Fortepian Szope
na“, „Źydowie Polscy“ należą do najbardziej popularnych, znanych 
z liryków tego typu. A znów większe utwory (jak choćby „Quidam“ , 
„Za kulisami“, „Milczenie“ czy „Stygmat“ ) na drodze przenośni 
przecież najściślej łączą się z naczelnymi zagadnieniami kulturalno- 
politycznymi współczesnej historii Europy.

W okresie rewolucji lutowej próbował Norwid w wierszach 
swych wyrazić właściwy sens pojęć głównie używanych współcześ
nie i ich związek z prawdami chrześcijańskimi. I tu  zawiera się inny 
rys, który będzie cechował twórczość Norwida nadal. Jest nim bli
żej lub głębiej w tle, ale stale występujący miernik wartości w postaci 
prawd wydobytych z ewangelii. Norwid, który później głęboko za
szedł w świat kultury antycznej, z najcenniejszą może zdobyczą tam 
tych czasów w postaci stoicyzmu, zawsze przecież w ostatecznej in
stancji (nie zawsze zresztą wypowiedzianej i wyraźnie sformułowa
nej) spoglądał na świat oczami surowego chrześcijanina. To spojrze
nie zaczęło się kształtować w Rzymie w latach 1847—49, (np. wiersz 
„Do Władcy Rzymu“ ).

Trzecia właściwość tych lat — to prym at świadomości. W ży
ciu osobistym czy zbiorowym, praktycznym czy artystycznym pierw
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szym dla Norwida obowiązkiem, pierwszym krokiem jest : zrozumieć, 
uświadomić sobie. „Morituri te salutant, veritas“ — napisze wkrótce.

A ponieważ myśl, rozumienie należą do czynności intelektual
nych, przeto nie dziw, że zarówno w poglądach teoretycznych Norwi
da, jak w jego dziełach artystycznych strona pojęciowa, intelektual
na zajmuje tak  ważne miejsce. Formy takie jak  dowodzenie, wniosko
wanie, definiowanie, analizowanie, sprawdzanie itp., choć często 
ukryte, stoją przecież u podstaw konstrukcyjnych bardzo wielu jego 
utworów. Im później, tym  schemat rozumowania głębiej skryty, scho
wany jest na dnie wiersza, tym  częściej wnioski są niewypowiedzia
ne, tym  więcej słuchacz musi sobie dośpiewać. Ale te  przemilczenia 
są zwykle opuszczonymi członami zw artej konstrukcji myślowej.

Poza tym Norwid dobrze pojął, że przemyślenie jakiejś sprawy 
głębokie jest przeżyciem, że wiąże się ze splotami uczuć, wyobrażeń, 
postanowień. Dojście do pewnych prawd, zrozumienie jakichś związ
ków między sądami, dostrzeżenie przeciwieństw, czy wyciągnięcie 
konsekwencji z pewnych założeń, przełomy myślowe — mogą być źró
dłem wielkich wstrząsów. A jako takie, m ają prawo do wyrazu 
w dziele sztuki, mogą stać się tematem poezji. Oczywiście, nie ciąg 
logiczny jakiegoś rozumowania, ale całość przeżyć związanych z doj
ściem do jakiegoś wniosku, ze zdobyciem nowej myśli — może być 
przedmiotem wiersza.

To pewne novum w poezji występuje w twórczości Norwida 
właśnie w okresie r. 1848, gdy dążył on do uświadomienia sobie i swe
mu narodowi właściwego stosunku do odgrywających się, gwałtow
nych wydarzeń. Oczywiście, nieraz — zwłaszcza na początku — poeta 
potykał się o zbytnią oschłość i schematyzm przy próbach ujęcia 
tych przeżyć, ale kierunek rozwoju został już wtedy wytknięty. Już 
wtedy też rozszedł się on z gustem artystycznym  przyjaciół.

Czwarty wreszcie krąg prawd, do których doszedł Norwid roz
myślając nad rewolucją lutową, dotyczy zagadnienia ciągłości or
ganicznej.

Żyć — to według poety — rozwijać się organicznie. A w roz
woju organicznym nie może być przerw. Obok ciągłości równie ważną 
cechą organizmu jest funkcjonalna różnorodność jego składników. 
Musi być jednolitość dominującego rytm u rozwoju, nie może być me
chanicznego identyzmu członów. Każdy czyn, słowo, zamierzenie jed
nostki czy narodu musi nawiązywać do najbliższych osiągnięć przesz
łości i musi dążyć do realizacji utęsknień, pragnień — przyszłości. 
Zatrzymanie się w miejscu, powtarzanie, brak twórczego wysiłku
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jest — (podobnie jak  gwałtowny skok) zaprzeczeniem organiczności 
życia, k tó ra  jest zawsze stopniowym rozwojem, procesem, postępem, 
ewolucją. To trzeba podkreślić — jest rozwojem.

Te przekonania, które stały się osią późniejszych poglądów 
Norwida społecznych, filozoficznych czy estetycznych wyrosły tak 
że w okresie Wiosny Ludów.

Widzimy zatem, że Norwid, k tóry jeszcze w roku 1846 był nie- 
zorganizowanym wewnętrznie „le gamin“, rozgoryczonym, przewraż
liwionym turystą , tułającym  się nie tylko w sensie geograficznym, 
ale i psychicznym — po roku 1848 staje się indywidualnością o pew
nej postawie wobec świata, narodu, epoki literatury i wobec — sa
mego siebie. Naturalnie, sporo rysów jego indywidualności się zmie
ni, a przede wszystkim wzbogaci o nowe cechy, ale przynajmniej 
tyle można stwierdzić, że proces krystalizujący indywidualność Nor
wida zaczął się niewątpliwie w owych latach, gdy wobec wichru wy
darzeń historii usiłował mocniej stanąć na własnych nogach.

Tak odpowiedzieliśmy na pytanie jak Norwid próbował dzia
łać w roku 1848 i jak rok ten oddziałał na niego.

VI.

Ale opieraliśmy się dotąd na wierszach drobnych. Tymczasem 
istnieje jeszcze jedyny dram at „Zwolon“ (artystycznie jeszcze wciąż 
bardzo słaby), pisany u schyłku rewolucji a wykończony po jej 
upadku, dramat, który zawiera jakby syntezę przemyśleń Norwida 
nad rokiem 1848.

Rewolucja Lutowa, k tóra stosunkowo łatwo i triumfalnie prze
biegła Europę, obalając rządy i więzienia, pełna entuzjazmu i opty
mizmu — zagasła niemal równie szybko. Jak  wiadomo — karność 
władz policyjno-wojskowych, przebiegłość ministrów, solidarność 
władców przyczyniły się do okiełznania romantycznej egzaltacji nie- 
zorganizowanych ludów. Zapanował terror i ucisk dziesięciokroć 
sroższy niż przedtem. Po Wiośnie Ludów — wbrew porządkowi przy
rody — nastąpiła Zima Ludów.

W „Zwolonie“ Norwid na tle nieokreślonego państwa europej
skiego z połowy XIX wieku (jakaś mieszanina Królestwa Neapolitań- 
skiego z księstwami niemieckimi i Rosją carską) pokazał ciągłe falo
wanie despotyzmów i rewolucyj. Ów kołowrót terroru  despotyzmu 
i aktów buntu, gdzie po tyrańskich rządach musi nastąpić tym  gwał
towniejszy odruch ludu, który niszczy wszystko dokoła, aby znów
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dać pole okrutnej, zimnej zemście władzy, ma — według poety — 
wszelkie cechy błędnego koła fatalizmu. Z tragicznego koła wyzwolił 
się jedynie główny bohater, Zwolon.

Nie wierzy on, by można było budować na zemście i nienawiści, 
nie wierzy by ideałem było — umrzeć dla ojczyzny, zam iast — żyć 
dla Ojczyzny, nie wierzy w siłę i owocność egzaltacji i natchnienia, 
chce żyć w harmonijnej jedności myśli schodzących z nieba i czynów 
wstających z ziemi. Hymnem jego jest: Bogarodzica Dziewica Bo
giem zwolona Maria, (stąd zresztą i imię — Zwolon). Lirycznym 
odpowiednikiem dram atu jest wiersz „List“. Słowa „widziałem ziemi 
spodziewanie, ale nie wiele kwiatów tam  rzucono“ oraz „O nie tak! 
dni... winnyby rozwiośnić (sic!). I nie tak  wolność a bratnie kochanie 
i nie tak  równość — innych musisz dośnić“ — wyraźnie nawiązują 
do rozczarowań poety po Wiośnie Ludów.

Bohater ginie ukamienowany przez tłum — nieważne są jednak 
perypetie dramatyczne Zwolona, bardzo zresztą słabo tu  umotywo
wane. W tym  pierwszym swym większym (znanym) dziele nie wy
kazał poeta umiejętności prowadzenia akcji zawiązywania intryg, 
stopniowego a pełnego dynamizmu rozwijania wątków fabularnych. 
Dodajmy, że cecha ta  była właściwa także i w późniejszej twórczości 
Norwida; nie miał on talentu do tego rodzaju dzieł powieściowych 
i dramatycznych, które oparte są na dynamice akcji. Świadomie zresz
tą  podkreślił Norwid tę cechę w prologu do „Zwolona“ , gdy pisał, że 
nie jest do „dram at serc i głosów wielu pozaplatanych gałęźmi żywo
ta “ ale raczej jakiś „różnogłosy monolog“.

By móc uchwycić indywidualne, Norwidowskie rysy tego dra
matu, spróbujmy zestawić „Zwolona“ z „Nieboską Komedią“ .

Oba te dram aty m ają charakter przez pół alegoryczny, wystę
pujące w nich postaci, to nie indywidua, nie typy, ale przeważnie 
schematy, reprezentujące coś (ideę, kierunek polityczny, stanowisko). 
Takimi w „Nieboskiej“ są np. postaci Księcia, Barona, Chóru Prze
chrztów czy Chóru Rzeźników. A w „Zwolonie“ : Król, Minister, Pre
zes, Sierżant. Charakter ich odbija się nawet na nazwiskach — raczej 
właściwych komediom: Szołom — oficjalny historyk zwolony. Bolej — 
człowiek przekarmiony bólem, Zwolon — człowiek zwolony. Schema
tyzm podobny i  alegoryzm jest w „Nieboskiej“. I jeden i drugi dram at 
odbywa się poza dokładnym czasem i dokładną przestrzenią (zgodne 
jest to z schematyzmem i alegoryzmem postaci i akcji), ale też nie
zupełnie gdzieś kiedyś, lecz w Europie, w początkach XIX wieku. 
I w jednym i w drugim dramacie tematem głównym jest walka
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dwóch obozów, reprezentujących dwa krańcowo odmienne poglądy 
społeczne. I w jednym i w drugim dziele autorzy nie sta ją  po żadnej 
ze stron, i w jednym i drugim zwycięża stanowisko chrześcijańskie. 
„Nieboska“ kończy się słowami „Gallilaee vicisti“, Zwolon w najwyż
szej chwili słyszy śpiew „Bogarodzica...“ .

Tu jednak kończą się podobieństwa (stale mówię tu  o podo
bieństwach ujmowania, tematyki, problematyki — a nie o wpływach) 
a zaczynają się różnice.

Pierwszym jeszcze stosunkowo niewielkim odchyleniem jest, 
że w „Nieboskiej“ występują dwa stronnictwa: (prawica i lewica, 
a jeszcze ściślej, arystokracja i demokracja, konserwatyści i rewo
lucjoniści), które walczą ze sobą poza istniejącym jakimś ustrojem: 
rządem, wojskiem, policją, sądownictwem. W „Zwolonie“ natomiast 
z jednej strony jest rząd despotyczny z całą podległą sobie machiną 
państwową, z drugiej — tłum, wiecznie się buntujący. Te różnice 
pozornie nie tak  bardzo wielkie, są — artystycznie — istotne. 
W pierwszym wypadku ukazując dwa obozy, autor musi w.ejść głę
biej w istotę różnic ich idei i ich poglądów na świat, systemów w ar
tościowania, w drugim może ukazać spór tylko między nadużywają
cymi władzy i usiłującymi ją odebrać. Nie jest wciągany w walkę 
„światopoglądów“. Sprawa moralnie i faktycznie jest prostsza.

Dalsza różnica jest głębsza. Mimo „programowego“ obiekty
wizmu i krytycznych uwag, Krasiński sympatiami swoimi stoi prze
cież po stronie hr. Henryka i jego straceńczej obrony honoru w Oko
pach Św. Trójcy. Tymczasem Norwid — przeciwnie. Jego Zwolon, 
chociaż nie chce iść z tłumem na barykady, ale uczuciem swoim jest 
mu bliski: błogosławi idących. Wacław, druga pozytywna osoba 
dramatu, należy do obozu rewolucjonistów. Największe jednak bodaj 
różnice widać w rozdzieleniu krwawych cieni w obu obrazach. W „Nie
boskiej“ rzezie, gwałty, te rro r cechują niemal wyłącznie rewolucyjną 
stronę, w „Zwolonie“ krew ukazuje się w fontannach królewskich, te r
ror jest udziałem — rządu. To co w przewrotach jest najbardziej od
pychające, to w dziele Krasińskiego obciąża głównie jedną stronę, 
a w dziele Norwida — drugą. Mimo zasadniczej postawy bardzo bli
skiej, podskórne sympatie i antypatie obu poetów ukazują przecież 
głębokie różnice stanowisk, które rozdzielą ich później.

Trzecia różnica dotyczy roli chrześcijaństwa. W „Nieboskiej“ 
symbol Krzyża ukazuje się w obłokach wysoko ponad obu przeciw
nymi stronami, pogrążonymi w falach namiętności i pasyj. W dram a
cie Norwida pomiędzy obie walczące strony wchodzi żywy człowiek
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Zwolon, który wciela w sobie stanowisko chrześcijańskie. Chrześci
jaństwo nie jest więc tu  jedynie — postulatem, jest już próbą rea
lizacji.

Różni się dalej Norwid z Krasińskim, gdyż gdzie indziej widzi 
głównego wroga S p r a w y .  Krasiński, czy to ustam i hr. Henryka 
mówiąc o obronie honoru nieskalanego, czy później pisząc od siebie 
w psalmach, gdy boi się plamy na czystym orężu, to plamę tę widzi 
w rzezi, w hańbie noża, w czynie mściwym, okrutnym, podstępnym, 
w tym co nazywa „brudem“ w historii. Zwolon, kiedy w swym głów
nym monologu dochodzi do pytania, kto i czym splamić może „zwo- 
loną pracę“ — odpowiada:

„A splami każdą trafu grą 
Każdą mową — bez słowa,
Każdym fałszem“.

Głównym grzechem jest — nieprzemyślenie, jest rzucenie spra
wy na „grę tra fu “ , działanie mową bez myśli, idei lub co gorsza 
mową opartą na fałszu, na kłamstwie. Lekkomyślność i frazes dema
gogiczny — oto główni nieprzyjaciele. Nienawiść i nierzetelność 
myślenia są dla Norwida śmiertelnymi grzechami w życiu społecz
nym. Znamienny znów jest akcent na stronę raczej intelektualną.

Wreszcie z ważnych ostatnia różnica i może najważniejsza.
„Nieboska Komedia“ przesycona jest grozą i okropnościami 

walk, rzezi, ekstatycznych nabożeństw, gróźb — jest obrazem rewo
lucji widzianym w apokaliptycznych rozmiarach. W „Zwolonie“ o te r
rorze słychać, dominuje jednak gorycz ironii. Przemowy Szołoma, Za- 
bora, Króla, Prezesa są karykaturam i mów. Wystąpienia Zwolona, 
czy Wacława są po prostu — smutne. Pusta, automatyczna kołowa- 
cizna despotycznych ustaw i aktów buntu, gdzie ludzie są marionet
kami tylko, nie zasługuje na nazwę „Nieboskiej Komedii“, raczej Nie- 
boskiej Tragifarsy. Nie odczuwamy napięcia zmagań się dwu sił, ra 
czej drgawki i odruchy. W oczach Zygmunta (hrabiego) Krasińskie
go, gdy pisał „Nieboską“ musiały stać znane mu z lektury czy opowia
dań bliskich obrazy Wielkiej Rewolucji Francuskiej z jej monumen
talnymi rysami, rewolucji, k tórą przesycał później ideami Saint-Si- 
monistów.

W oczach Norwida stały migawkowe przewroty w księstwach 
i królestwach włoskich, gdzie był w r. 1848, z łatwymi upadkami, 
niespodziankami, z pojeniem się czarem słów i płaceniem za wszyst
ko — krwią. Ze wszystkich postaci, którym  rzekomo historyczne oso
by udzieliły swych rysów (Zwolon — Krasiński, Bolej — Mickiewicz,
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Szołom — Towiański) najbardziej historyczną jest król, jakby zdjęty 
z wizerunku okrutnego tyrana Ferdynanda z Neapolu. „Zwolon“ jest 
najpełniejszą odpowiedzią Norwida na wydarzenia roku 1848, odpo
wiedzią przesyconą goryczą i sarkazmem. Nie Wielka Rewolucja 
Francuska była wzorem dram atu Norwida, k tórą miał przed oczami, 
ale kilkomiesięczne zaburzenia i bunty na odcinku włoskim, (jednak 
marginesowym), wobec wydarzeń we Francji, Prusach czy Austrii.

VII.

Pozostaje jeszcze postawić kropkę nad i.
Norwid nie poszedł z rewolucjonistami, z Mickiewiczem, z le

gionem — bo był od czasu juveniliôw wyznawcą spokojnej, cichej 
pracy, bo stał się wyznawcą postępu organicznego, ewolucyjnego, 
bo był katolikiem, wierzącym w błogosławieństwo dla cichych i m a
luczkich, bo był w tym  okresie pod wpływem Krasińskiego.

Ale — był przecież młody, większość ludzi mu bliskich (i sza
nowanych) miał w obozie rewolucji, współczuł (w sensie współodczu- 
wał) z ich poczynaniem na pewno, nie znosił despotyzmu i terroru  
władz na pewno.

Jakież więc jeszcze odważniki ciążyły na szalach duchowych 
poety, że tak  bez wahań, bez wyrzutów, zmagań stając wyraźnie prze
ciw despotyzmowi przecież — nie poszedł z prądem Wiosny Ludów?

Jednym z odważników była jego pozycja „klasowa“ w społe
czeństwie włoskim; należał on do „klasy“ turystów-emigrantów od 
niedawna dopiero bawiących w Rzymie, a od dawna oddartych od 
stosunków polskich. Nie mógł on się czuć bezpośrednio związany 
z żadnym obozem włoskim, nie mógł osobiście reagować na odezwy 
czy artykuły polityczne grup, które znał z okien hotelu. Nie dziw, 
że jedynym ośrodkiem bliskim mu rzeczywiście stał się — Kościół, 
bliski mu i w kraju  (choć z wcześniejszych, krajowych ech jego po
glądów jeszcze nie widać szczególnej żarliwości). Nie dziw też, że 
choć pod wpływem Krasińskiego przechylał się przeciw obozowi po
stępu, później tak  prędko i łatwo znalazł do niego drogę w Paryżu.

Po prostu nie czuł się związany na śmierć i życie ani z jednymi 
ani z drugimi. Sytuacja polskiej emigracji s t a r e j ,  od la t osiadłej 
w obcych środowiskach, była inna: oni mogli czuć się związani jak 
Mickiewicz z jedną, albo — jak Krasiński — z drugą stroną.

Inaczej Norwid.
Ale nie czując solidarności osobistej z którąkolwiek stroną, 

mógł przecież młody poeta mocniej reagować na hasła obozu postępu,
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którym musiał być bliższy sympatiami i współczuciem. Działał tu 
jednak drugi odważnik leżący bliżej — poezji, bliżej — atmosfery 
czasów.

Zestawiany już był Norwid nieraz z Mickiewiczem, z którym 
starł się na sejmiku emigranckim. W poprzednim fragmencie widzie
liśmy, że tak bliski Krasińskiemu swą postawą na tymże sejmiku — 
w „Zwolonie“ ujawnił przepaść wewnętrzną, jaka go dzieliła od tw ór
cy „Nieboskiej Komedii“ ; przepaść tym wyraźniejszą, że rozwartą 
na tym samym polu, wśród tych samych zagadnień.

Aby uchwycić ostatecznie najbardziej wewnętrzną granicę róż
nic, spójrzmy jeszcze na Słowackiego. W grudniu 1848 r. u schyłku 
rewolucji pisał wielki poeta do b rata Cypriana, Ludwika Norwida: 
„widzę jak wielka jest potrzeba, abyś w tych wypadkach nie schodził 
z wysokiego stanowiska, które w duchu być powinno w każdym czło
wieku sprawy nowej. Choćbyś tylko był tą  figurą mędrca, którą 
często ludzie rewolucyjni widzieli, że chodziła milcząca po ulicach 
i przesuwała się jak cień poważny Ojca Ducha, poza kolumnami; a nie 
mieszając się do żadnej sprawy, wszystko jednak rozsądzała w forum 
sumienia własnego; choćbyś był tylko tym  tajemniczym kapłanem, 
który niebo opłomienione... uważa i drugim pokazuje — jużbyś speł
nił prawdziwie wysoką misję...“.

Trudno o pogląd bliższy ideologii „Zwolona“ , całkowicie i bez 
reszty mógłby się podpisywać Norwid pod tym  fragmentem listu do 
swego brata.

Ale zaraz dalej następuje fragment dalszy, w którym  Słowacki 
pisze o tym, jak w dniu rewolucji „ludy podobne były do udręczo
nych w zupełnej piekła ciemności, z których już kilku (duszom) nie
bo się przyśniło. Więc te do poezji, do pieśni — czym prędzej, aby 
inne za sobą piekielniki aż do pojęcia światła i zachwytu pociągnąć. 
I byłyby zwyciężyły — gdyby półśrodkowi to jest mniejszej nadziei 
i wiary piekielnicy nie wykazali w mowie niepoetycznej, że wyjście 
z piekła do czyśćca jest łatwiejsze, niż proste wyrzucenie się z ciem
ności wiecznych w światło nieskończone. Teraz narody chcą niby 
łatwych rzeczy: większego porównania w m ajątku, większej trochę 
sprawiedliwości niż wprzódy była, większej trochę gwarancji w spra
wach przeciwko despotyzmowi... Biada jeżeli Rzym teraz nie odważy 
się na to, że go za dziecinnego głupca okrzyczą narody — biada jeśli 
nie zażąda jak dziecko księżyca i gwiazd najpiękniejszych“.

Gdy we fragmencie pierwszym trudno o większe zbliżenie, jed
nocześnie trudno o większe, biegunowe różnice z Norwidem, niż we
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fragmencie drugim listu Słowackiego. Dotykamy w tym miejscu 
punktu zasadniczego, przez który biegnie linia dzieląca Norwida 
(wierzącego w stopniowe postąpienie, nie w ostateczne dostąpienie), 
od wszystkich trzech czołowych pisarzy polskiego romantyzmu.

Jest to prawdą już banalną, że rewolucja roku 1848 w znacznej 
mierze była oparta na romantycznych ideach i wierzeniach, stero
wana przez ludzi o temperamentach romantycznych, takich jak Ga
ribaldi, Kossuth, Mierosławski. Także postawienie Lam artine’a na 
czele rządu francuskiego, było — ze strony ludu — znakiem wiary 
w romantyzm. O roli Mickiewicza przypominać nie potrzeba. Socja
liści utopijni różnego autoramentu, którzy taką rolę odegrali w okre
sie rewolucji, byli braćmi — mlecznymi — romantyków. (Hasła „rea
lizmu rewolucyjnego“ dopiero się formowały).

Natom iast Norwid — należał już do innego pokolenia. H asła 
romantyczne mijały jego ucho; po prostu ich nie rozumiał, nie od
czuwał, nie słyszał. Jak  ruchy tańczących — dla tego, który nie 
słyszy muzyki, nadającej im rytm  — wydają się skokami szalonych, 
tak dla Norwida — głuchego na melodię romantyzmu — Wiosna 
Ludów wydawała się tragicznym nieporozumieniem.

Poeta całkowicie świadom był swej odrębności od romantyków, 
którą wielokrotnie podkreślał. Stale czuł się przedstawicielem po
kolenia, które urodziło się w cieniu obcych sobie laurów przeszłości — 
a przeznaczone jest „na hekatombę dla przyszłości — także obcej, 
n i e z n a n e j “ . Cytować dziesiątków a nawet setek tych wypowie
dzi przeciw rządzeniu się uczuciem i fantazją nie trzeba.

Dopiero teraz jednak pojąć należycie można ciężki aż bolesny 
wysiłek poety, aby w chwili gdy krąg romantyzmu dogasał ze swoim 
obrazem świata, narodu i człowieka, ze swoją literaturą, sztuką, mu
zyką, filozofią, zdobyć pod nogami nowy ląd własny.

W roku 1848 zachodzi romantyzm, wschód pozytywizmu zacz
nie się około r. 1863. W mroku pośrednim między tymi datami, prze
łomowymi dla wielkich prądów w naszej literaturze — stoi Norwid, 
równie daleki od swych poprzedników jak i następców, jak wresz
cie — i od swych współczesnych. Z krajem bowiem zerwał udając 
się na emigrację, z emigrantami zżyć się nie mógł — należał do in
nego pokolenia.

Sądy o tych różnicach można by ująć w formuły (krańcowo 
zresztą uproszczone), że z romantyzmem łączyły Norwida cele, ale 
różniły drogi, zaś z pozytywizmem odwrotnie różniły go cele a łączyły 
drogi. Od współczesnych zaś dzieliło go zagadnienie świadomości
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celów i dróg, która to sprawa stała w smutnej, przejściowej epoce 
П-go cesarstwa nie na pierwszym ale na ostatnim  miejscu.

Tragizm pustki i samotności, który jął otaczać Norwida, właś
nie od roku 1848, od roku, w którym zaczynał się okres interludium 
między dwoma aktami dziejów kultury europejskiej i polskiej był 
zakotwiczony u samego dna psychiki poety.

Norwid wyrzucony na mieliznę dziejów w środowisko zupełnie 
obce „nadkompletowy aktor“ — nie opuszczał jednak rąk. Pisze „Pro- 
methidiona“. Jest to wielka próba ratunku. Ratunku dla narodu, 
który pozbawiony nadziei na Wiosnę Ludów winien oprzeć się na 
jedynej realnej sile — zbiorowej, zorganizowanej pracy (ten kult 
pracy to jedna z tez wyniesionych z gruzówr 1848 r .) . A zarazem próba 
ratunku dla siebie; poeta wmontowuje pracę artysty  jako ważne 
i niezbędne ogniwo w łańcuchu prac zbiorowych.

W poemacie pobrzmiewa też drugie echo doświadczeń r. 1848, 
kult ludu; „podnoszenie ludowego do ludzkości“ — oto droga każdej 
twórczości żywej. A że poeta zawsze teoretyczne swe rozważania 
traktow ał jako wstęp do realizacji, zawsze bowiem uważał, że świa
domość winna poprzedzać czyn — po „Promethidionie“ przystępuje 
zaraz do odtworzenia dwóch dawniej szkicowanych dramatów. Mi
steria o Wandzie i Krakusie są wyraźną próbą spełnienia własnych 
postulatów programowych, pójścia po drodze Chopina przez pole 
literatury. Dwie legendy-klechdy żyjące w świadomości polskiego 
ludu usiłuje tu  Norwid podnieść do poziomu „ludzkości“ .

Ale lud polski oddalony był od poety o wiele setek mil i wiele 
granic, hasła programowe sztuki i architektury polskiej realizują 
się tylko w jakichś szkicach do folwarcznych zabudowań w Galicji. 
A rtysta wciąż pozostaje w próżni.

W decyzji wyjazdu do Ameryki na pewno nie była jedyną przy
czyną nieszczęśliwa.miłość (od tylu już la t nieszczęśliwa), ani tylko 
nędza materialna, oparcie się o pracę fizyczną w lasach Fontaine
bleau, ale także zerwanie z krajem, nieprzyjęcie do grona starej emi
gracji, odepchnięcie poety przez przyjaciół arystokratycznych, nie- 
znalezienie echa twórczości literackiej i malarskiej, niemożność 
dotarcia do ludu — samotność zupełna, szczególnie tragiczna dla 
człowieka, właśnie spragnionego najściślejszych związków z rzeczy
wistością i ze względu na wszystkie przemyślenia teoretyczne i na 
pasję praktyki życia i na obowiązki wobec historycznego „dzisiaj“ .

Wyjazd do półdzikiej Ameryki, chęć zerwania na zawsze z cy
wilizacją europejską, uważaną jako „system at sprężyn bez celu“ , jako
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„m askarada żywota“ stał się ważną cezurą w życiu i twórczości 
poety. Zamknął on pięcioletni okres (1846—52), w którym  proble
m at stosunku do Wiosny Ludów był momentem centralnym i domi
nującym. Okres ten  wielkie miał znaczenie dla Norwida.

Po twórczości młodzieńczej, obfitującej tylko w cenne zapo
wiedzi, następuje pierwszy etap krystalizacyjny poglądów społecz
nych, politycznych, religijnych, estetycznych, literackich, etap by
najmniej nie sztywny i ciasny, jak dotąd mniemano (ani ostateczny) 
ale dynamiczny, pełen różnych prób rozwiązań, jeszcze zresztą dale
kich od dojrzałości, a nieraz też i od doskonałości artystycznej.

W tymże czasie na czoło wysuwa Norwid znaczenie świadomo
ści pracy, organiczności w życiu zbiorowym, osobistym i w sztuce.

A że poeta świadomie przeciwstawiał się drodze buntów i sza
motań, na rzecz spokojnej, organicznej ewolucji — a rąk włożyć 
w życie współczesne nie umiał czy nie chciał (zbyt wielki czuł w stręt 
do płaskiego, chaotycznego, powierzchownego stylu cywilizacji 
mieszczańskiej tych lat) — nie dziw, że znalazł się prędko poza burtą 
ówczesnej Europy.

Jak wiemy, Norwid wkrótce rzucił Amerykę, nie mógł żyć na 
ziemi, stojącej poza orbitą „ciągów cywilizacyjnych“, niby na wys
pie bezludnej. Jak  wiemy rozpoczął się wtedy wielki, dramatyczny 
wysiłek poety włączenia się w prace cywilizacyjne współczesności, 
sprzeciwienia się jej staczaniu. Wszystkie obrazy cywilizacji greckiej, 
rzymskiej czy starochrześcijańskiej, dramaty, poematy i nowele
0 życiu dzisiejszym są wielkimi próbami wyjścia spośród współczes
nych wirów i ra f i mielizn. Można dziś nie uznawać wielu rozwiązań 
myślowych czy artystycznych Norwida — nie sposób nie przyznać 
krytycznej przenikliwości i pasji twórczej, demaskującej pustkę
1 słabość epoki sytego zadowolonego mieszczaństwa, idącego bez
myślnie ku Sedanowi, nie tylko politycznemu, ale gospodarczemu, 
społecznemu i kulturalnemu. Tak zmagał się z epoką przejściową, 
w której mu przyszło tworzyć, aż znów życie po ćwierćwieczu walki 
usunęło go poza burtę zakładu św. Kazimierza.

Dla zrozumienia wielu cech istotnej twórczości Norwida z lat 
1853—83, cech jakże dalekich od rzekomej statyczności, estetyzmu, 
marginesowości i bierności, naszkicowane tu  pięciolecie Wiosny Lu
dów-choć nie przyniosło ważnych utworów (poza „Promethidionem“ 
i paru Lirykami) tworzy przecież bardzo ważne prolegomena.
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