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Zj ZAGADNIEŃ BEALIZMU „NOCY i  D N I” DĄBROW SKIEJ

Jedną z szeroko rozpowszechniony cli opinii krytyki burżuazyj- 
nej jest przekonanie, że Noce i dnie — jak to sformułował K. Cza
chowski — są „historią szlachecką” lub raczej ziemiańską. „Znowu 
więc — stwierdza kry cyk — przychodzi do głosu w literaturze pol
skiej środowisko, skąd ona czerpała najlepsze swoje triumfy. Ale 
w sposób na wskroś nowoczesny, w niczym nie mogący ranić lub 
niepokoić powojennej większości społecznej. Chyba tą  pochwałą 
tężyzny szlacheckiej, czego się dopatrzeć by można w postaci 
Bogumiła? Lecz właśnie dlatego ta  powieść ziemiańska, jako taka 
znakomicie wypełnia dotkliwą i nieusprawiedliwioną lukę w powo
jennej powieści po lsk iej...” i dalej: „ ...B ądź co bądź, w Bogumile 
Niechcicu przybywa poważny sukurs rzekomo ginącemu światu” 1.

Opinia ta  jest zaskakująca. Można więc było widzieć w Nocach 
i dniach bezkrytyczną apologię ziemiaństwa, i to apologię tak  go
rącą, że była trudna do przyjęcia nawet dla burżuazji w okresie 
jej silnego sojuszu z ziemiaństwem. Stwierdzenie K. Czachowskiego 
zawiera dwa sądy niesłychanie zwężające realizm utworu. Pierwszy 
wynika z przekonania, że powieść Dąbrowskiej opisuje dzieje całej 
szlachty, drugi stwierdza, że warstwę tę autorka idealizuje bardziej, 
niż tego mogła sobie życzyć nawet burżuazja okresu faszyzmu 
w Polsce. Ponieważ taka ocena Nocy i dni była dość powszechna 
i wypowiadało ją wielu krytyków, warto zastanowić się nad tym, 
czy istotnie powieść dopuszczała taką interpretację, czy też były 
to zwykłe fałsze krytyki burżuazyjnej.

Bogumił i Barbara są potomkami dworu ziemiańskiego. Czy 
można więc powiedzieć, że reprezentują szlachtę tego okresu, że 
są typowymi przedstawicielami całej warstwy? Czy więc ich typo- 
wość jest bardzo szeroka, czy też została przez autorkę ograniczona?

1 K. C za c h o w sk i, Epos małżeńskie. C za s , 1932, nr 1.



„NOCE I D N IE ” D Ą BR O W SK IE J 895

Odpowiedzi na te pytania może dać tylko historia, która ukaże 
typowe rozwarstwienia szlachty po roku 1863.

Jednym z najistotniejszych procesów historycznych po reformie 
uwłaszczeniowej było w konsekwencji zmiany struktury ekono
micznej kraju mocne podważenie feudalizmu. Zachwianie się pod
stawy bytu wielko- i średnioziemiańskiej własności prowadziło 
z jednej strony do deklasacji tej szlachty, która w zmienionych 
warunkach ekonomicznych nie zdołała przejść do nowego, kapita
listycznego typu gospodarki, z drugiej strony — ta  część szlachty, 
która przetrwała okres zakłócenia równowagi i przystosowała się 
do zmienionej sytuacji, wiązała się w coraz silniejszy sojusz z bur- 
żuazją stając się jednym z filarów dojrzałego kapitalizmu. Oba 
procesy były jednakowo typowe dla okresu popowstaniowego. Zgo
dne z prawdą ukazanie dziejów szlachty w drugiej połowie X IX  w. 
powinno by uwzględniać oba kierunki. Dąbrowska jednak nie uka
zała w swej powieści silnego ekonomicznie dworu, który przechodzi 
na kapitalistyczną formę gospodarki, nie ukazała też jego właści
ciela, przedsiębiorczego ziemianina, który metodami wzmożonego 
wyzysku pracowników folwarcznych, zastosowaniem nowych metod 
gospodarki i lojalnością wobec zaborcy zdobywał sobie mocne pod
stawy egzystencji i wpływu społecznego w ustroju kapitalistycznym. 
Autorka Nocy i dni ograniczyła się do ukazania typowych przedsta
wicieli tej części szlachty, która traciła m ajątki i deklasowała się 
przystosowując się na rozmaite sposoby do nowych form egzystencji.

Czy jednak można tu  mówić o pełnej typizacji uwzględniającej 
już wszystkie typowe procesy deklasacji i ich przyczyny ekono
miczno-społeczne? Jest oczywiste, że przyczyny upadku dworu zie
miańskiego były różne. Najważniejszą z nich wskazuje w swym 
pamiętniku Ludwik Krzywicki. „Katastrofa dworów wiejskich — 
stwierdza — całkowicie tkwiła w nieprzygotowaniu ich do stawienia 
czoła skutkom uwłaszczenia. Chociaż w ostatnich dwóch dziesiąt
kach lat przed powstaniem tu  i ówdzie rolnictwo robiło duże postępy, 
przecież na ogół pozostawiało wiele do życzenia. Było coś w natu
rze ziemianina, a właściwie w całym ukształtowaniu stosunków 
gospodarczych w naszym kraju, co z obywatela ziemskiego czyniło 
postać mało elastyczną” 2.

Opisując w dalszym ciągu dzieje znanej sobie rodziny ziemiań
skiej, Krzywicki bardzo celnie wydobywa typowe przyczyny upadku

* L. K r z y w ic k i, Wspomnienia. T. 1. Warszawa 1947, s. 143.
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dworów. Nie zawiniła tu  ani lekkomyślność, ani rozrzutność wła
ścicieli. Opisywani przez Krzywickiego ziemianie to ludzie praco
wici i zapobiegliwi w trosce o swe interesy, chętni do przyjęcia no
wych form gospodarki. „Próbował pan Hrabia — mówi pamiętni- 
karz — prowadzić hodowlę pstrągów, która się nie powiodła. Założył 
papiernię, ażeby przerabiać trociny i inne odpadki drzewne, k tó
rych dużo się gromadziło w lasach. Kzecz tak samo się nie powio
dła” . Isto tną przyczyną katastrofy dworu po przejściu na praco
wnika najemnego był brak kapitału i tradycyjny, feudalny stosu
nek do służby folwarcznej, którą ziemianin i nadal próbował gonić 
do pracy biciem „ręką czy nawet szpicrutą” . Ziemianin — stwierdza 
Krzywicki — „pokutował nieraz za swoją popędliwość i parobcy 
umieli się mścić podpalając budynki gospodarskie. W latach sie
demdziesiątych, gdy stykałem się częściej z wsią, słyszałem o nie
rzadkich wypadkach tego rodzaju” 3.

W jednej z korespondencji prowincjonalnych (do K u r i e r a  
W a r s z a w s k i e g o )  czytamy: „...przeciążony długami właściciel 
ziemski, nie tylko pozbawiony kapitału obrotowego, ale nie posia
dający dostatecznego inwentarza, nie mający czym opłacić nie 
tylko procentów, ra t Towarzystwa, podatków, ale nawet robocizny, 
zagrożony zupełnym upadkiem gospodarstwa, dochodu, środków do 
życia, wreszcie wywłaszczeniem, rozbrat czyni z przywiązaniem do 
ojcowizny, z czcią ludzką i chwyta się środków rozpaczliwych, aby 
z rozbicia ocalić odłam jaki. W tedy drzewa ocieniające siedzibę 
i sad za domem wycina w sążnie na sprzedaż, rozbiera płoty i bu
dowle wszelkie i zbywa je za bezcen sąsiadom ze słomą dachów 
i cegłą z własnego komina, i wreszcie ziemię opustoszałą, nie obsianą 
opuszcza i na łup wierzycieli pozostaw ia...” ; ktoś tam  w Lubel
skiem „ . .  .oszukuje ekonoma, którego rok cały piśmiennymi obie
tnicami wypłacenia należności łudził, a później pieniędzy odmówił 
i proces wygrał korzystając z rocznego przedawnienia, jakaś właści
cielka ziemska sprzedała jednoroczną krescencję dziewięć razy, 
następnie scedowała cichaczem swoje dobra i drwi z nabywców, 
bo ci nie mają na czym poszukiwać, inny póty z chłopami wojował, 
aż go spalili ze szczętem ...” 4.

Opinie tego rodzaju pojawiają się często w czasopismach i wspo
mnieniach z lat 1870—1886.

3 Op. cit., s. 145.
4 Wrażenia emeryta. G łos. 1886 — 1887, nr 2 z <ln. 27 grudnia.
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Podobnie ujmuje zagadnienie J . Butkowski stwierdzając: „Pro
ces parcelacji był przyspieszany przez to, że ziemiaństwo po uwłasz
czeniu i zniesieniu robocizn nie od razu mogło przystosować się 
do całkowicie kapitalistycznej formy produkcji w rolnictwie” 5.

Najważniejszą zatem przyczyną ekonomicznego upadku dworu 
było odgórne zniesienie pańszczyzny, które podważyło dotychcza
sowy system eksploatacji chłopa i wymagało nowych, kapitalistycz
nych form gospodarki. Historycy wskazują też na swoiste formy 
obyczajowości i trybu życia ziemianina jako na zjawiska sprzyja
jące i przyśpieszające upadek dużej własności ziemskiej.

Obok tych przyczyn, które decydowały o powszechności pro
cesu deklasacji ziemian, część szlachty została pozbawiona m ająt
ków na skutek popowstaniowych represji politycznych ze strony 
rządu zaborczego. Historycy proces ten umieszczają na dalszym 
planie, niemniej przeto traktują go jako zjawisko typowe. M. Dą
browska już w swej wypowiedzi publicystycznej z roku 1929 do
strzega wszystkie przyczyny upadku dworu szlacheckiego, ale zmie
nia kolejność ich faktycznej ważności.

Szlachta — stwierdza — wyszła ze swojej sfery bądź na skutek kon
fiskat i prześladowań politycznych, bądź w związku z przesileniem gospo
darczym i nieumiejętnością przystosowania się do nowej gospodarki bez- 
pańszczyźnianej — bądź wreszcie przez nieoględność w dziedzinie intere
sów materialnych6.

W Nocach i dniach dając genealogię głównych bohaterów, Bo
gumiła i Barbary, autorka ogranicza się do ukazania tych przed
stawicieli ziemian, którzy utracili swe posiadłości wskutek ucisku 
caratu bądź w rezultacie własnej lekkomyślności ,,w dziedzinie 
interesów materialnych” . Nie pokazuje natomiast najbardziej typo
wych feudalnych posiadaczy ziemskich, którzy tworzyli stronnictwo 
Białych, występowali przeciw walce narodowo-wyzwoleńczej i, lo
jalni wobec caratu w trosce o swe interesy, zostali zrujnowani jedynie 
z przyczyn ekonomiczno-społecznych. Przodkowie Bogumiła i Bar
bary, z wyjątkiem lekkomyślnego żyjącego „ponad stan” ojca 
i dziada bohaterki, reprezentują ten odłam szlachty, który cier
piał za swe ideały demokratyczne i narodowo-wyzwoleńcze. Ojciec 
Bogumiła — powiada autorka —

3 J. R u tk o w sk i, Historia gospodarcza Polshi. T. 2. Poznań 1950, s. 305.
6 M. D ą b r o w s k a ,  Orzeszlcowa. P a m ię tn ik  W a rsza w sk i, I, 1929, z. 4.
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do powstania [ . . . ]  przystał też nie wtedy, kiedy to zostało postano
wione przez ziemiaństwo, ale od razu na początku, razem z mieszczań
stwem, inteligencją miejską, rzemieślnikami i różnego rodzaju młodzieżą. 
Jego udział w walkacłi był o tyle wybitny, że po klęsce Jarosty zostały 
skonfiskowane, a on sam zesłany na Syberię (t. 1, s. 7)7.

Dziadek pani Barbary ze strony matki miał tylko dwa folwarki, 
był to ,,mason, demokrata i dawny major napoleoński, przeniknięty 
ideałami rewolucji francuskiej” . Pani Barbara z dumą opowiadała 
Ludwiczce :

U mojego dziadka w Iwanowicach i w Barłogach ludzie nie robili 
pańszczyzny, tylko płacili z morga i nikt nie miał prawa ich bić (t. 1, s. 81).

Wuj Bogumiła, Klemens Klicki, przeżył wiele miesięcy w lasach 
biorąc udział w partyzantce. Obłąkanie jego polegało na przeko
naniu, że powstanie trwa ciągle. Poza przodkami bohaterów nawet 
epizodyczne postacie Nocy i dni, o których przeszłości coś wiemy, 
należą konsekwentnie do kręgu szlachty reprezentującej dążenia spo
łecznie postępowe. Pan Wojciech Krępski

[ . . . ] g d y  powiały nowe prądy — rychlej niż drudzy sąsiedzi, przy
swajający sobie chętnie tylko te zdobycze postępu, które pozwalały im w y
godniej żyć — doszedł do przekonania, że chłopi staną się lepszymi chrze
ścijanami, gdy będą mogli swe obowiązki spełniać jako ludzie odpowie
dzialni i wolni.

I jeszcze nim wybuchło powstanie, nadał swym chłopom ziemię, nie 
wahał się przy tym  dobrze nadebrać kiesy, żeby pomóc im się urządzić 
na specjalnie w tym  celu odłączonej od majątku kolonii krępskiej (t. 1, 
s. 113).

Ka plan pierwszy Nocy i dni wysuwa się więc ta  część szlachty, 
która w przeszłości wiązała się z postępem społecznym, z ruchami 
narodowo-wyzwoleńczymi i która majątkiem płaciła za demokra
tyczne przekonania. Autorka zapewne z całą świadomością ograni
czyła pole swej obserwacji do ukazania tej części szlachty. Jest to 
jednak niewątpliwym ograniczeniem realizmu, zniekształca się 
bowiem prawdę historii wówczas, kiedy zamiast procesów bardziej 
typowych zostają ukazane mniej typowe, kiedy wydobywa się 
zjawiska raczej wyjątkowe sugerując, iż były czymś zwykłym 
i powszechnym. Zafałszowanie prawdy historycznej ograniczyło się 
tutaj jednak tylko do wyboru procesów mniej typowych, nie było 
natomiast zupełnym odrealnieniem dziejów. Część szlachty brała udział

7 Cytuję na podstawie wydania : M. D ą b r o w sk a , Noce i dnie. T. 1 — 4. 
Warszawa 1950.
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w powstaniu z pełną świadomością społecznego i politycznego sensu 
tej walki. Eola jej była więc w tam tym  okresie i sytuacji naprawdę 
postępowa. „Póki masy ludowe Eosji — mówi Lenin — i większości 
krajów słowiańskich spały jeszcze głębokim snem, póki w krajach 
tych n ie  b y ło  samodzielnych, masowych ruchów demokratycznych, 
póty szlachecki ruch wyzwoleńczy w Polsce nabierał olbrzymiego, 
pierwszorzędnego znaczenia ze stanowiska demokracji nie tylko 
ogólnosłowiańskiej, lecz i ogólnoeuropejskiej” 8.

Typowość bohaterów Dąbrowskiej obejmuje zatem dość wąski 
zakres. №e reprezentują oni, jak sugerowała krytyka burżuazyjna, 
całej szlachty, reprezentują zaledwie jeden wąski jej odłam. Autorka 
nie zamierzała pokazać i nie pokazała dziejów całego ziemiaństwa 
w drugiej połowie X IX  w., a zatem i jej nieukrywane sympatie 
dla bohaterów powieści nie są apologią całej szlachty. Fałszem więc 
jest twierdzenie, jakoby Dąbrowska swą powieścią „przychodziła 
w sukurs ginącemu światu” , jakoby była obrońcą feudalizmu wów
czas, kiedy ziemiaństwo polskie w latach trzydziestych poszło całko
wicie w służbę faszyzmu.

Argumentów na to, że autorka krytycznie oceniała szlachtę, 
dostarcza zresztą sama powieść, tylko nie w swym głównym nurcie, 
dotyczącym losu rodziny Xiechcicôw. Krytyczna wobec ziemiaństwa 
postawa autorki wyraża się w wielu skrótowych, ale silnych obra
zach zjazdów lub zebrań towarzyskich szlachty.

Opisując zjazd w Pamiętowie, zorganizowany w celu przeciw
działania strajkom rolnym, autorka ukazuje właścicieli demaskują
cych swój egoizm klasowy, wrogość wobec postępu społecznego 
i zdradę narodową. Jedynym sposobem rozwiązania konfliktów spo
łecznych jest, wedle szlachty, wezwanie wojska rosyjskiego przeciw 
strajkującym. Xie godzi się ona na żadne ustępstwa, nawet nie ze 
względów materialnych, lecz z obawy, iż podważyłoby to jej znacze
nie społeczne i wzmogło ruch rewolucyjny.

Drugim fragmentem jaskrawo i krytycznie ukazującym szlachtę 
i jej postawę społeczną jest obraz przyjęcia w Siąszycach. Tutaj 
także od razu rysuje się główny konflikt wynikający z lęku i nie
nawiści do ruchu rewolucyjnego.

Co tam, sąsiedzie — zaperzył się lnianobrewy tłuściocli — dopóki nie 
będzie racjonalnie postawiona sprawa robocizny, to żadne wysiłki nie po

8 W. I. L en in , O prawie narodów do samookreślenia. D z ie ła  w y b r a n e .  
T. 1. Moskwa 1940, s. 251.
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mogą. Dniówki nas będą jadły i zjedzą, każda reforma wywróci się na tych  
ciągłych podwyżkach. I jak nas te socjaliki zaczną przyciskać, to ja nie 
widzę innej rady, tylko wyprzedać się i emigrować bodaj do Parany 
(t. 4, s. 334).

W dalszym ciągu Dąbrowska demaskuje filantropię ziemian 
i ich pseudokulturę, która ogranicza się do konwencjonalnego wy
robienia towarzyskiego.

Obok charakterystyki ziemian wydobytej za pośrednictwem ich 
rozmów autorka ocenia ich postępowanie przy pomocy swych głów
nych bohaterów. Sądy №echciców o szlachcie zgromadzonej w Sią- 
szycach przerastają ich zdolnośó rozumienia świata — są więc, nie
wątpliwie, opinią Dąbrowskiej.

Pani Barbara obserwując towarzystwo reaguje w ten sposób:

Aż dziwiła się, że zamiast śmiechów i słów nie słyszy pobekiwań, 
pokrzykiwań i ptasich świegotów. Nigdy jeszcze nie wierzyła w teorię 
Darwina tak mocno, jak w tej chwili (t. 4, s. 327).

W drodze powrotnej do Pamiętowa rozszerza zasięg swej kry
tyki dostrzegając w sąsiadach prócz zwierzęcego egoizmu i dra
pieżności także egoizm klasowy.

Tak, tak — myśli pani Barbara — zdobywano się tu na rozmaite w y
siłki, reformy, ulepszenia, ale tylko po to, by za ich cenę ocalić tę pozycję, 
w której było się zawsze panem. Szło się tu naprzód; wynalazki technicz
ne, nowe gry, świeże mody przyjmowały się prędko, o ile służyły intere
som, wygodzie, uciesze zmysłów (t. 4, s. 336).

Jeszcze ostrzejszą opinię, przejętą od swego ojca-powstańca, wy
powiada Bogumił.

Ten świat — stwierdza — jest zamknięty ze wszystkich stron. Nie 
ma na nic żadnego wyjścia.

Tak, ten świat nie wyszedł ze siebie i donikąd nie doszedł. Trwał 
taki samiutki jak przed pięćdziesięciu prawie laty, przechował się nieska
żony (t. 4, s. 327 — 328).

Opinia Bogumiła jest ostra i trafnie wykazuje, że w ciągu osta
tnich lat pięćdziesięciu ogół szlachty zawrze był jednakowo reak
cyjny i wrogi wszelkiemu postępowi społecznemu, który musiał 
zagrażać jego klasowym interesom. Z drugiej jednak strony Bogu
mił, a za nim autorka myli się twierdząc, że świat ten jest zamk
nięty i skostniały. Takie przekonanie mogło prowadzić tylko do 
jednego, zupełnie fałszywego wniosku, że feudalizm jest śmieszny, 
jest anachroniczny, ale już przestał być groźny. Temu zaprzeczała
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historia. Ziemiaństwo umiało do końca, to znaczy daleko poza lata 
objęte powieścią, świetnie bronić swych interesów i przystosowywać 
się do nowych warunków ustroju kapitalistycznego w epoce impe
rializmu. M e rezygnowało z niczego: ani z obrony i utrzymania 
swych posiadłości, ani z wpływu na życie społeczno-polityczne; 
zmieniając tylko taktykę, zawsze wchodziło w sojusz z klasą panu
jącą i popierało antypatriotyczną, wrogą interesom mas ludowych 
politykę burżuazji. Tej złowrogiej dla demokracji i postępu roli 
szlachty na przełomie X IX  i XX wieku Dąbrowska nie pokazuje. 
Dlatego krytyka jej była połowiczna i niewystarczająca, a obraz 
szlachty zniekształcony i niepełny. Stąd też zapewne płynął epicki 
spokój autorki w ocenie roli i charakteru szlachty. Traktowała 
bowiem feudalizm jako epokę skończoną, a ziemiaństwo uważała 
za wrarstwę, która jako klasa nie ma znaczenia w życiu społeczno- 
politycznym.

Jednakże od tej połowicznej i na pewno nie wystarczającej 
krytyki szlachty daleko do apologii. Powieść Dąbrowskiej zawiera 
silne oskarżenie ziemiaństwa, mimo iż nie godzi ono w najbardziej 
istotne i groźne dla przyszłości Polski cechy klasy posiadaczy.

Stwierdzenie, że Dąbrowska swe naczelne postacie uczyniła 
potomkami demokratycznego odłamu szlachty, jest na razie tylko 
stwierdzeniem tego, jaki zakres obejmowała typowość bohaterów. 
Pozostaje pytanie bardziej zasadnicze: w jakim celu autorka się
gnęła do tego nurtu życia szlacheckiego, dlaczego zniekształcając 
pers])ektywy historii ograniczyła swe obserwacje tylko do tego 
odłamu szlachty? Pytanie to dotyczy już koncepcji utworu i ide
ologii pisarki. Barny kompozycyjne utworu i rola roku 1905 w ukła
dzie powieści pozwolą to wyjaśnić.

Akcja Nocy i dni zamyka się między rokiem 1863 a 1914. Po
wstanie styczniowa było walką o charakterze narodowo-wyzwoleń
czym, gdyż łączyło program reform socjalnych z dążeniem do nie
podległości. Cytowane wyżej zdanie Lenina z rozprawy O prawie 
narodów do samookreślenia stwierdza to wyraźnie. Jednakże już 
w latach osiemdziesiątych, w okresie powstania samodzielnego ru
chu robotniczego, „Polska szlachecka — mówi Lenin — zniknęła 
i ustąpiła miejsca Polsce kapitalistycznej. W tych warunkach Polska 
nie mogła nie stracić swego w y ją tk o w e g o  znaczenia rewolucyj
nego” 9. Wówczas bowiem walkę o wolność narodową wraz z walką

9 zob. przypis 8.
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0 sprawiedliwość społeczną podjął proletariat. Uchwała Międzyna
rodówki z rokn 1896 w ten sposób formułuje zadania stojące przed 
klasą robotniczą: „Dla Europy wschodniej i Azji w okresie rozpo
czętych rewolucji burżuazyjno-demokratyeznych, w okresie obudze
nia się i zaostrzenia ruchów narodowych, w okresie powstawania 
samodzielnych partii proletariackich zadanie tych partii w dzie
dzinie polityki narodowej powinno być dwustronne. Przyznanie 
wszystkim narodom prawa do samookreślenia, albowiem przeobra
żanie burżuazyjno-demokratyczne nie zostało jeszcze zakończone, 
albowiem demokracja robotnicza konsekwentnie, na serio i szczerze, 
nie po liberalnemu, nie po kokoszkinowsku broni równouprawnienia 
narodów — oraz najściślejsza, nierozerwalna jedność walki klasowej 
proletariuszy wszystkich narodów danego państwa we wszystkich
1 wszelakich perypetiach jego dziejów, przy wszystkich i wszelakich 
przykràwaniach przez burżuazję granic poszczególnych państw” 10.

Maria Dąbrowska nie dostrzegła tego, iż walkę o prawo narodu 
-do wolnego i sprawiedliwego życia podjęła klasa robotnicza. W pły
nął na to niewątpliwie fakt, że socjaldemokraci polscy, a zwłaszcza 
Eóża Luksemburg, żądając jedynie autonomii dla Królestwa Pol
skiego nie doceniali znaczenia kwestii narodowej. Niemniej przeto 
jest jasne, że wspólna z proletariatem Eosji walka polskiej klasy 
robotniczej była walką narodowo-wyzwoleńczą. Natomiast działal
ność PPS — partii, która w swej górnej warstwie była agenturą 
burżuazji w ruchu robotniczym i tym  usilniej szermowała hasłami 
patriotyzmu, im bardziej uzurpatorskie były jej domniemane prawa 
do reprezentowania prawdziwie patriotycznych dążeń narodu — 
nie była walką o niepodległość. Nacjonalistyczną frazeologią posłu
giwał się też Józef Piłsudski, wiążąc się jednocześnie z wrogami 
narodu i służąc imperialistycznej! polityce Austrii. Piłsudski — a za 
nim historiografia burżuazyjna — bardzo wcześnie, bo jeszcze 
przed wybuchem pierwszej wojny imperialistycznej, usiłował po
wiązać rolę legionów z ruchami narodowo-wyzwoleńczymi X IX  w. 
Jak słusznie stwierdza K. W yka11, Piłsudski nawiązywał do niena
wiści do Eosji, do roli wodza w powstaniu 1863 r., do typu orga
nizacji polityczno-administracyjnych. Nie mógł bowiem nawiązy

10 Op. cit., s. 2 5 1 -2 5 2 .
11 K. W yk a , Żeromski jako pisarz historyczny. S tefan . Ż erom sk i. Prace 

wykonane w Zakładzie Historii Literatury Polskiej Epoki Imperializmu Insty
tutu Badań Literackich. Warszawa 1951, s. 238 — 239.
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wać do postępowych społecznie i prawdziwie narodowych treści 
powstania. W okresie dwudziestolecia międzywojennego Piłsudski, 
w miarę jak jego polityka staje się coraz bardziej wroga interesom 
narodu — coraz częściej i mocniej usiłuje przekonywać, iż wyrósł 
z „ducha” powstańców, z „ducha” dążeń narodowo-wyzwoleńczych. 
Przy okazji rocznic powstania, rocznic legionowych zawsze zaczyna 
swe przemówienia fałszywym stwierdzeniem, iż jest nieodrodnym 
potomkiem walk przeszłości. „Byłem wychowany — stwierdza w prze
mówieniu do delegacji weteranów powstania styczniowego — wśród 
wspomnień roku 1863 i przez jego uczestników. Żołnierzy obecnych 
uważam za duchowych synów powstańców...” Przy innej okazji 
mówi: „...D zień wprowadzenia w życie orderu Yirtuti Militari zwią
załem z dniem wybuchu powstania styczniowego. Zrobiłem to roz
myślnie, i to dlatego, aby związać życie nowoczesnego żołnierza 
Polski ze wszystkimi walkami przeszłości, które dla jej swobody 
dokonano” 12.

Historiografia ówczesna służąc interesom burżuazji przyjęła tę 
uzurpatorską koncepcję w całej pełni. Rok 1914, a więc wybuch 
wojny imperialistycznej i udział w niej legionów Piłsudskiego pod
danych dowództwu Austrii był interpretowany jako dalszy ciąg 
walk narodu o wolność. Ta fałszywa koncepcja, której celem było 
ukrycie przed narodem istotnej roli prawicy PPS i legionów, za
ważyła w pewnej mierze na ramowej koncepcji Nocy i dni. M. Dą
browska ulegając naciskowi ideologii burżuazji zamknęła swój cykl 
powieściowy tymi dwiema datami: 1863 — 1914 stwarzając sugestię, 
jakoby udział Polaków w wojnie imperialistycznej był jednym z eta
pów walk o charakterze narodowo-wyzwoleńczym.

Bohaterowie Nocy i dni, potomkowie szlachty, którzy reprezen
towali w powstaniu styczniowym dążenia narodowo-wyzwoleńcze, 
wiążą się z działalnością PPS lub też innymi drogami (np. syndy- 
kalizm Agnisi) dochodzą do współpracy z piłsudczyzną. Ta droga 
była na pewno typową drogą wielu potomków dworu szlacheckiego, 
którzy później, w czasach sanacji umieli dobrze wykorzystywać 
swe rzekome zasługi dla kraju. Ukazanie tych powiązań i tej drogi 
prowadzącej ku zdradzie interesów narodu świadczyło o trafnej 
autorskiej obserwacji procesów społecznych. Było to jednak zupełne 
odejście demokratycznego odłamu szlachty od radykalizmu społe
cznego. Interpretacja autorki poszła w zupełnie innym kierunku.

12 J. P iłs u d s k i, Pisma  — mowy — rozkazy. Warszawa 1933, s. 39, 143.
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Dąbrowska niewątpliwie traktowała takie postacie, jak Marcin, 
Agnieszka, jako bohaterów pozytywnych, a więc częściowo dzieliła 
ich utopie. Czołowi bohaterowie Nocy i dni, Marcin i Agnieszka, 
w wojnie światowej widzą jedyną szansę odzyskania niepodległości. 
Jadąc z Anglii do Krakowa na wieść o wybnchn wojny byli pewni, 
„że jest to droga ku zbawieniu” (t. 4, s. 407), i dlatego

śpieszyli do Krakowa, by stawić się w szeregach, których mobilizację 
ogłaszał jedynie nakaz garści płonących serc i niepodległych duchów 
(t. 4, s. 406).

Pani Barbara wyraźnie wiąże wybuch pierwszej wojny imperia
listycznej z powstaniem 1863 roku:

[ . . .  ] broni nie mamy, więc co masz, z tym w bój — zabrzmiały 
w uszach pani Barbary słowa starej piosenki śpiewanej przez Bogumiła, 
w Borku. Mogiła pow stańcza... Wuj K lim ... Boże wielki, tyle czasu się 
przewaliło. . .  Miałażby się doczekać, że te chwile zwiążą się z tamtymi 
czasy, wypełnią, urzeczywistnią tam te przepadłe nadzieje?... (t. 4, s. 422).

Czy koncepcja Dąbrowskiej była fałszywa w całości? Wydaje 
się, że nie, gdyż istniała naprawdę droga wiodąca od demokracji 
szlacheckiej ku postępowi i ku wolności. Wkroczyli na nią tacy 
radykalni działacze i uczeni, jak Krzywicki, Kadliński, a zwłaszcza 
Nałkowski, a więc ci potomkowie dworu szlacheckiego, którzy zry
wając ze swoją klasą częściowro rozumieli sens i znaczenie ruchu 
rewolucyjnego i pod jego wpływem rozszerzyli swój program spo
łeczny i swą krytykę kapitalizmu. Ten prawdziwie radykalny odłam 
szlachty nie znalazł miejsca w powieści. Czy jednak poddanie za
sadniczej koncepcji i kompozycji utworu reakcyjnemu nurtowi bur- 
żuazji zostało konsekwentnie przeprowadzone, czy powieść nie za
wiera wewnętrznych sprzeczności, które świadczą o tym, że D ą
browska trafniej dostrzegała istotne procesy społeczno-pohtyczne, 
niż na to pozwalał nacisk ideologii burżuazji?

Dwa zwłaszcza fragmenty, stanowiące niezmiernie ważne ele
menty kompozycji utworu, bo zakończenie i wielki epizod doty
czący zaburzeń rewolucyjnych r. 1905, pozwalają twierdzić z całą 
pewnością, że wymowa dzieła zaprzecza jego ramowej koncepcji. 
Zakończenie — to zgodny z historią opis wkroczenia Niemców do 
Kalińca, to równocześnie, jakże silny w o skarży cielskiej wymowie 
obraz wydobywający istotne cechy zaborczej wojny imperialistycz
nej. Na tle utopijnych marzeń o narodowo-wyzwoleńczym cha
rakterze i celu tej oczekiwanej przez bohaterów Nocy i dni wojny,
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Dąbrowska лу silnym skontrastowaniu ukazuje jej prawdziwy sens 
i znaczenie. Obserwując pierwsze dni wojny oczami zwykłego czło
wieka, który wierzy, że z tej wojny wyrośnie wolność, autorka gro
madzi oskarżycielskie fakty, które powinny rozwiać optymizm 
każdego uczestnika wydarzeń. Potworne zniszczenia, bomby i po
żary, okrucieństwo najeźdźców niemieckich, nienawiść narodowościo
wa — wszystkie te nieodłączne akcesoria wojny zaborczej spadają 
na bezbronną ludność cywilną. Dąbrowska z całą wyrazistością 
wydobywa ślepą nienawiść wyrosłą na tle szowinizmu narodowego, 
która doprowadza do tego, że zamiast bić uzbrojonego wroga, na
jeźdźca pustoszy kraj, niszczy jego dorobek kulturalny, morduje 
jego obywateli. Obraz wkroczenia Niemców do Kalińca jest niemal 
лее wszystkich szczegółach wierny prawdzie historycznej.

W porównaniu z autentyczną relacją J. Dąbrowskiego13 widać, 
że Dąbro\\rska \vydobyła zgodnie z praivdą wszystkie wypadki 
tego fragmentu Avojny. Zakończenie Nocy i clni jest jednak znacznie 
silniejszym oskarżeniem imperializmu niemieckiego niż książka hi
storyczna. Wynika to stąd, że Dąbrowska wysunęła na plan pierw
szy te zdarzenia, które najlepiej charakteryzują już wtedy rodzącą 
się faszystowską nienawiść do człowieka. Bomby zabijają male 
dzieci, dzielnica proletariatu żydowskiego płonie jedna z pierwszych. 
Inny fragment daje relację Julki właśnie o tym, jak Niemcy wygar
niają mężczyzn z domu, aby rozstrzelać co dziesiątego; potem D ą
browska opisuje ucieczkę ludności z miasta. Oszczędny w słowach, 
składający się zaledwie z kilkunastu zdań fragment wydobywa 
mocno cały tragizm wydarzeń. Różnica między silą wyrazu opisu 
historyka i pisarki polega jednak nie tylko na tym. Potworność 
wojny podkreśla Dąbrowska za pomocą ukazania przeżyć kilkorga 
zrvyklych, prostych ludzi: Julki — służącej pani Barbary, Niemca — 
piekarza zamieszkałego od dawna w Polsce, ale wwielbiającego swą 
ojczyznę, i dwojga ubogich Żydów, Arkuszowej i Szymszela. Julka, 
Arkuszowa i Szymszel są zaskoczeni i przerażeni okropnością zda
rzeń, a równocześnie zachoyyują się лу sposób szlachetny i opano- 
луапу, pomagając innym, dzieląc się z nimi resztą jedzenia. Prze- 
cfwstawienie okrucieństwu militaryzmu niemieckiego tego brater- 
sfova ludzi prostych jest лу wymowie artystycznej oskarżeniem sil
niejszym, niż mogłaby to sprawić jakakobyiek bezpośrednia wypo- 
лviedź autorki. Najsilniej jednak oskarżenie niemieckiego imperia

13 J. D ą b r o w sk i, Katastrofa kaliska. Warszawa 1914. 

Pamiętnik Literacki, 1952, z. 3—i . 9
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lizmu formułuje piekarz — Miller, który wypowiada zaledwie parę 
zdań. Miller nie może uwierzyć, aby wojsko niemieckie mogło palić 
miasta, niszczyć bezbronną ludność.

Cesarskie niemieckie wojsko nie palić — wołał do pani Barbary. Nie 
zabijać ludność. S’ist doch Deutsches Reich, zivilisierter Staat. Armia. 
Państwo — powtarzał jak nieprzytomny — walczyć z nieprzyjacielem. Ale 
nie z ludnością.

Miller wysyła do miasta posłańca, aby mu przyniósł wiadomości, 
po jego powrocie Miller — mówi autorka —

posiniał prawie na twarzy i nic nie mówiąc poszedł w ogród. Od tej 
chwili nie zjawił się już między ludźmi. Mówiono, że dostał uderzenia do 
g ło w y ... (t. 4, s. 446).

Po takich mocnych oskarżyeielskich obrazach, jak słabo i niezgo
dnie z prawdą artystyczną brzmi stwierdzenie pani Barbary, która 
przecież razem z Julką, Millerem i Szymszelem przeżywała wspólne 
uczucia braterstwa wszystkich sponiewieranych przez wojnę, że 
„kto wie, czy w tych nieszczęściach i nieprawościach nie rodzi się 
nowy, czysty świat” . Zakończenie Nocy i dni na pewno zdecydowa
nie zaprzecza prawdzie takich przypuszczeń. I  na tym  właśnie po
lega realizm Dąbrowskiej, że prawda jej obrazów przemawia nie
zależnie od ogólnej koncepcji utworu.

Wyrazem zdecydowanego oporu przeciw mitom burżuazji jest 
także dość szeroko rozbudowany opis wydarzeń .1905—1906 roku. 
W  celowo zafałszowanych koncepcjach burżuazji rewolucja 1905 roku 
była wojną z zaborcą, wojną przygotowaną i organizowaną przez 
prawicę PPS. Dąbrowska wprawdzie w  tym  okresie nie pokazuje 
żadnych prawdziwych organizatorów walki klasowej i narodowo-wy
zwoleńczej. Nie ukazuje więc także właściwych przywódców, ideolo
gów proletariatu. Pokazuje natomiast w wielu fragmentach najbar
dziej charakterystyczne wydarzenia tych lat. Rozpoczynając od 
obrazu strajku szkolnego autorka nie tylko opowiada o akcji 
młodzieży, pokazuje także solidaryzujący się ze strajkiem pochód 
tłumu robotniczego, właśnie robotniczego, który śpiewa Czerwony 
sztandar. Jak  wiadomo, pochody organizowane w dniach strajku 
szkolnego przez endecję szły ze śpiewem Boże coś PolsJcę. Od tego 
momentu akcja Nocy i dni jest stale przerywana albo przez komen
tarz autorski, który zdaje sprawę ze stanu wrzenia rewolucyjnego, 
albo przez obrazy zdarzeń rewolucyjnych. Komentarz odautorski ma 
charakter wiernej relacji wydobywającej elementy walki klasowej.
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Nadeszły też wieści z Warszawy o zajściach przerastających wszystko, 
co się działo w Kalińcu, o wiecach, strzelaninach, zamknięciu uniwersy
tetu i szkół rządowych w całym kraju. Po ogłoszeniu stanu ochrony wzmo
cnionej zamieszki przycichły, ale życie nie wróciło już do dawnego usta
lonego porządku. Robotnicy strajkowali prawie we wszystkich fabrykach, 
żądając podniesienia płac i skrócenia godzin pracy, a tak do bezrobocia 
przymusowego przyłączyło się dobrowolne (t. 3, cz. II, s. 14).

Obrazy zdarzeń ukazują z kolei bezrobotnych, którzy w poszu
kiwaniu dorywczych zarobków podejmują się pracy na wsi. Podczas 
pobytu robotników w Serbinowie autorka wydobywa bardzo cha
rakterystyczną dla dziejów tamtego okresu łatwość porozumienia 
między proletariatem miasta i wsi. Już po paru dniach z izby ban- 
dosów rozlega się śpiew Czerwonego sztandarię, a wkrótce potem 
służba folwarczna w Serbinowie zaczyna się burzyć. Dąbrowska 
znowu zgodnie z prawdą pokazuje, że organizatorem wrzenia bier
nego i nieuświadomionego proletariatu wiejskiego musiał być ktoś 
mający kontakty z ruchem robotniczym.

W tych rzeczach najwięcej do gadania miał Wawrzon Cierniak. On 
z miasta przywoził drukowane papierki, na których stało, że naród ma 
się o lepsze życie dopominać (t. 3, cz. II, s. 34).

Obserwacja Dąbrowskiej nie wyczerpuje się na tym. W dal
szym ciągu powieści chłopi na zebraniu żądają polskiego języka 
w gminach i urzędach, a potem, podjudzani, przygotowują typową 
dla tych lat, organizowaną przez endecję nagonkę na „pobytowych” 
i złodziei wiejskich. Autorka wyraźnie zdaje sobie sprawę z reakcyj
nego, szkodliwego społecznie charakteru tej akcji. Tutaj Bogumił, 
który zawsze zajmuje stanowisko w pełni solidarystyczne i anty- 
rewolucyjne, który dobrodusznym humorem rozładowuje rewolu
cyjne wrzenia w Serbinowie — wyrasta ponad własne rozumienie 
procesów społecznych i wyraźnie przekazuje bardzo krytyczne sta
nowisko autorki.

Bogumił frasował się wracając do domu. Czytał już i wiedział od pani 
Barbary, że i w Warszawie padły te same hasła. Tłumione wrzenie lud
ności znalazło sobie ujście w rozprawach z mętami miejskimi. Nie pochwa
lał tych gwałtów, które zdawały mu się mało co lepsze od tego, przeciw 
czemu się obracały. Z drożności dużo się panoszy między ludźmi, ale jak 
wiele ich bywa, tak wiele też mają przyczyn, jak to widział nieraz w swym  
życiu, że nieprawość krzewiła się nie z samej tylko złości ludzkiej, ale 
z zastałych jak bagno stosunków, które wszelkim brudom sprzyjały. 
Kijem tej nieprawości nie wTygubisz, jak nie wygubisz na przykład robac
twa, póki domostwa ze śmieci po kątach nie oczyścisz. Ale skutki są ła-

9*
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twiej człowiekowi, zwłaszcza ciemnemu, widoczne niż przyczyny, więc 
trudno się dziwić, .że jak się zło uprzykrzy, to dalejże kijem po skutkach 
(t. 3, s. 46).

Ukazanie tych wydarzeń nie zdołało oczywiście stworzyć ani 
całkowitego obrazu rewolucji 1905 roku, ani wydobyć jej zna
czenia społecznego i politycznego. Było jednak w literaturze lat 
międzywojennych czymś zupełnie wyjątkowym dzięki przedstawie
niu licznych faktów i dzięki stanowisku autorki, które pozwoliło 
jej na ukazanie spraw zasadniczych. Dąbrowska zresztą jeszcze 
mocniej wydobyła znaczenie rewolucji 1905 roku w sposób pośredni, 
to znaczy poprzez opis zachowania się  ̂ziemi aństwa w obliczu wy
darzeń rewolucyjnych. Lęk przed rewolucją demaskuje prawdziwe 
uczucia i prawdziwe myśli klasy posiadaczy. Zaczynają oni ze wzmo
żoną aktywnością zabiegać o ochronę swwch interesów, organizują 
zjazdy, obmyślają sposoby walki, zamierzają wzywać na pomoc 
wojsko rosyjskie. Rozmowy ich, w obliczu niebezpieczeństwa po
zbawione kłamliwego frazesu, wyrażają jasno trwogę i zdecydo
wany egoizm klasowy. Podobnie odsłaniają swre prawdziwe charak
tery i cele reprezentanci burżuazji.

To jest, panie — mówi pan Pawłowski, wspólnik Anzelma — jedno 
wielkie złodziejstwo i bandytyzm. Figury spod ciemnej gwiazdy buntują 
ludzi, żeby ryby w mętnej wodzie łowić. Ja bym tycli agitatorów i tycli 
podżegaczy bez sumienia to siekł i siekł b atam i... publicznie bym siekł — 
zapewniał. — W szyscy: rewolucja i rewolucja! GUłzie rewolucja? Co za 
rewolucja ? Nikomu by się nie śniło o czymś podobnym. Już ja znam ro
botników! Spokojni ludzie! Chcą pracować! A my też nie ludożercy (t. 3, 
cz. II, s. 16).

Siła przerażenia burżuazji i ziemiaństwui, ich gorączkowa dzia
łalność antyrewolucyjna, ich jawna już teraz nienawiść ukazuje 
bardzo mocno sens i znaczenie rewolucji.

W powieści Dąbrowskiej inaczej niż w historiografii burżuazyjnej 
ukazany rok 1905 jest naprawdę dalszym po powstaniu roku 1803 

. etapem walk narodowo-Vyzwudeiiczych. Za tym, poza ideologiczną 
analizą obrazów z dziejów rewolucji, x>rzemawia także fakt, że żaden 
z bohaterów Dąbrowskiej, nie wyłączając Marcina Śniadowskiego, 
nie bierze udziału w walce wsi o jej ргалуа. Żaden bowiem zgodnie 
z prawdą nie dorastał do zrozumienia w'alki proletariatu miasta 
i wsi o wyzwolenie społeczne i narodowe. Xatomiast i Marcin, i Bo
les Orłowicz, działacz prawicy PPS i legionista — spadkobiercy 
tradycji rewolucyjnych, ale poddani całkowicie ideologii burżuazji,
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zaciągają się od początku w służbę Piłsudskiego. Realizm Dąbrow
skiej odniósł więc zwycięstwo nad ideologią burżuazji w obrazie 
rewolucji 1905 r., dzięki czemu powieść ukazała istotnie dwa etapy 
walk narodu o wolność. ^Natomiast nacisk mitu burżuazji zadecy
dował o fałszywym rozumieniu postępowości i radykalizmu potom
ków dworu szlacheckiego. Ta sama przyczyna zadecydowała o wy
raźnej sprzeczności między realistycznym i pełnym humanistycznego 
współczucia dla mas narodu obrazem wojny imperialistycznej a nie
zgodną z prawdą koncepcją o jej narodowo-wyzwoleńczym cha
rakterze.

Sprzeczność między prawdą ważnych dla struktury utworu epi
zodów a ogólną koncepcją dzieła jest jednym z elementów zasadni
czej sprzeczności między ideologią pisarki, kształtującą się pod 
wpływem mitów burżuazji, a rzetelnym nurtem realizmu, którym 
nabrzmiewa powieść. Sprzeczność ta  w artystycznej realizacji dzieła 
wyraża się niezgodnością między komentarzem odautorskim a wy
mową faktów, widoczna jest w dysproporcji między uczuciowym 
stosunkiem Dąbrowskiej do postaci a ich prawdziwą wartością mo
ralną i społeczną. Przejawia się też w krańcowych wypadkach zała
maniem logiki artystycznej obrazu. Wymownym przykładem takiej 
sytuacji jest scena z zebrania młodzieży w Lozannie. Autorka uka
zuje tu  reprezentantów trzech kierunków: socjalizmu internacjonal
nego, socjalizmu reformistycznego i przedstawiciela endecji — hrecz- 
kosieja, który przeciwstawia się obu ugrupowaniom. Zgodnie 
z ówczesną sytuacją w środowiskach młodzieżowych za granicą 
przedstawiciele dwóch pierwszych kierunków mają mniej więcej 
równą liczbę zwolenników. „Hreczkosiej” jest osamotniony, gdyż 
endecja działała przede wszystkim w kraju, k a  tle tego prawdziwego 
układu sił autorka ukazuje w przemówieniach obu grup istotne 
cechy ideologii. Wieczorek i Wadwicz bronią rewolucyjnej ideologii 
proletariatu. Autorka zgodnie z prawdą ukazuje tu  też wpływ kon
cepcji luksemlmrgizmu, co się wyraża w niedocenianiu sprawy na
rodowej. Czapli с i Śniado wski usiłują dowodzić, że dopiero w wolnej 
ojczyźnie można realizować „reformy demokratyczne” . Znamienne 
i zgodne z prawdą jest również i to, że Wieczorek i Czaplic, głosząc 
poglądy słuszne i prawdziwie postępowe, mówią o wiele bardziej 
przekonywająco. Styl ich wypowiedzi przypomina płomienne, pełne 
gorącego przekonania sformułowania bohaterów Żeromskiego, k tó 
rzy walczą o sprawiedliwość społeczną. Silę ich argumentów wzmac
nia to, że niewątpliwie w ich usta wkłada autorka własne rozczaro
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wanie do Polski kapitalizmu i rządów sanacji. Wieczorek przekonywa 
kolegów słowami, które były oskarżeniem polskiego faszyzmu i jego 
genealogii.

Chcecie utworzyć nie ekspozyturę partii, tylko ekspozyturę burżu
azji — wołał Wieczorek. — W zgubnej dążności do wysuwania haseł na
cjonalistycznych widzę niebezpieczeństwo zaprzepaszczenia socjalizmu 
i międzynarodowej solidarności robotników. Nie ma takiego powodu, 
dla którego wolno byłoby socjaliście schodzić ze stanowiska klasowego. 
Pod płaszczykiem rzuconych tu haseł widzę ludzi, którzy świadomie czy 
bezwiednie kłamią nazywając się socjalistami. Widzę przyszłych biurokra
tów, dyplomatów, żandarm ów... i generałów burżuazyjnej Polski. Grdyż 
na tej drodze można tylko taką Polskę uzyskać. Koledzy, nie dajcie się 
złudzić i oszukać pięknym słowom, które prowadzą do Polski obszarników 
i fabrykantów (t. 3, s. 266).

Przemówienie Marcina Śniadowskiego, które jest zakończeniem 
dyskusji i podstawą zwycięstwa kierunku nacjonalistycznego, jest
0 wiele słabsze i pod względem argumentów, i pod względem formy 
wypowiedzi. Marcin mówi ogólnikami przybranymi w kwiecistą 
frazeologię.

W tym  płynnym żywiole — twierdzi — jakim jest życie zbiorowe, 
żadne gwarancje nie istnieją. I wszelkie działanie jest ryzykiem, skokiem 
w niebezpieczną ciemność. ...C óż warta jest idea, która trzyma się tylko 
naszego mózgu, nie krąży w nas jak krew, boi się zginąć od zetknięcia 
z nieco odmiennym światem. A jeśli ta idea w nas żyje, to dajcie nam Pol
skę jakąkolw iek... (t. 3, s. 272).

Każde zdanie Śniadowskiego zdradza oportunizm jego ideologii
1 jej idealistyczną podbudowę. Ezeczowe argumenty Wieczorka spo
tykają się tu  z mętnym irracjonalizmem i pseudorewolueyjną fra
zeologią, spod której przegląda prawda, to znaczy podporządko
wanie celów i metod działaniu burżuazji. Wieczorek w zaogniającej 
się dyskusji rzuca coraz silniejsze argumenty, które wyraźnie wiążą 
się z doświadczeniami autorki w latach międzywojennych.

Cudzoziemscy kapitaliści — woła — będą w tej waszej wyśnionej 
Polsce rozdrapywać bogactwa ludu jeszcze lepiej niż teraz. Wasze bojówki 
będą jeszcze jako wojsko polskie strzelać do robotników (t. 3, s. 275).

Na te argumenty grupa Śniadowskiego nie znajduje odpowiedzi, 
reagując już tylko okrzykiem: „Prowokacja! To prowokacja!” .

I  oto w rezultacie tych obu przemówień, z których jedno było 
przekonywające i silne w wyrazie uczuciowym, a drugie mętne 
i nieudolne — powstaje w wyniku głosowania niepodległościowe
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ugrupowanie młodzieży. Fakt taki mógł być zgodny z osobistymi 
doświadczeniami czy obserwacją autorki. W realizacji artystycznej 
widać tu  niezgodność między celem, do którego miało doprowadzić 
zebranie, a wykonaniem pisarskim. Prawda historii, rozczarowanie 
pisarki do polskiego faszyzmu dały słowom Wieczorka większą siłę 
przekonywającą, niż tego wymagała koncepcja obrazu. Zwyciężył, 
łamiąc prawdę artystyczną, przeciwnik słabszy. Omawiana ocena 
nie jest w powieści wyjątkiem. Noce i dnie wielokrotnie ujawniają 
sprzeczność między ramową koncepcją pisarki a prawdą życia, 
która napełnia powieść rzetelnym realizmem.

Stwierdzenie, że w Nocach i dniach na plan pierwszy, mimo 
ideologicznych zafałszowań, wybija się prawda obserwacji i głęboka 
■wiedza o życiu i człowieku, jest dopiero postawieniem zagadnienia, 
które domaga się wyjaśnień. Czym mianowicie można wytłumaczyć 
fakt, że pisarka zdołała ukazać tak  wiele typowych procesów i po
staci, że stworzyła szeroki obraz w określonej historycznie sytu
acji1? Nie wystarczy tu  odwołanie się do talentu, intuicji, wnikli
wości psychologicznej. Nawet częściową prawdę rozumienia i uka
zania rzeczywistości osiąga pisarz jedynie wówczas, kiedy wyraża 
potrzeby narodu, kiedy staje w obronie dążeń demokratycznych.

Noce i dnie powstały w latach 1929—1933. Lata te były okresem 
wyraźnego zaostrzenia walki klasowej, gdyż z jednej strony długo
trwały kryzys potęgował nędzę mas, wzmagał bezrobocie, a tym  
samym przygotowywał grunt do podjęcia rewolucyjnych sposobów 
walki mas narodu, z drugiej strony — wzmagał się ucisk rządów 
kapitalistycznych, które nie widziały innych środków opanowania 
groźnej sytuacji niż potężniejący terror i przejście do ustroju fa
szystowskiego. Stalin na XVII Zjeździe Partii w swym referacie 
sprawozdawczym o działalności КС WKP(b) tak  charakteryzuje 
w 1934 r. sytuację krajów kapitalistycznych w poprzednich latach: 
,,Cztery lata kryzysu przemysłowego wyczerpały klasę robotniczą 
i doprowadziły ją do rozpaczy. Cztery lata kryzysu rolnego zrujno
wały ostatecznie niezamożne warstwy chłopstwa nie tylko w głów
nych krajach kapitalistycznych, lecz również, i przede wszystkim — 
w krajach zależnych i kolonialnych... Masy ludowe jeszcze nie 
dojrzały do tego, aby ruszyć do szturmu na kapitalizm, że jednak 
idea szturmu dojrzewa w świadomości mas — co do tego chyba 
nie może być wątpliwości...” .

„Tym też właściwie tłumaczy się fakt, że klasy panujące krajów 
kapitalistycznych starannie unicestwiają lub pozbawiają wszelkiego
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znaczenia ostatnie resztki parlamentaryzmu i demokracji burżu
azyjnej, które mogą być wykorzystane przez klasę robotniczą w jej 
walce z ciemięzcami, że zapędzają w podziemia nielegalności partie 
komunistyczne i przechodzą do jawnie terrorystycznych metod 
utrzymywania swojej dyktatury” 14.

Lata te, zgodnie z niezmiernie trafną charakterystyką Stalina, 
były okresem przygotowywania się decydujących wydarzeń histo
rycznych. Już począwszy od roku 1933 rządy krajów kapitalistycz
nych przechodzą do jawnych dyktatur, wzrastają ruchy rewolu
cyjne manifestując swą siłę wielkimi strajkami robotniczymi i chłop
skimi. Pod kierownictwem partii komunistycznych poczyna tworzyć 
się front ludowy, obejmując poza masami proletariatu miast i wsi 
także część drobnomieszczaństwa i inteligencji.

W latach 1929 — 1939, zanim K PP przystąpiła do tworzenia 
frontu ludowego, inteligencja w swej większości gubiła się w skom
plikowanej sytuacji społeczno-politycznej i służyła interesom bur
żuazji. Usiłując w osamotnieniu ustalić swój stosunek do spraw 
ustrojowych i społeczno-politycznych, często błąkała się między 
uczciwymi odruchami a nieprzemyślanym lękiem przed rewolucją. 
Dopiero hasła frontu ludowego zbliżyły najuczciwszą część inteli
gencji do mas narodu i pomogły jej przejść na stronę walki o postęp 
i sprawiedliwość społeczną. Maria Dąbrowska pisze Noce i dnie 
przed powstaniem antyfaszystowskiego frontu ludowego, właśnie 
w okresie, kiedy, jak  mówi Stalin: „Masy ludowe jeszcze nie dojrzały 
do tego, aby ruszyć do szturmu na kapitalizm” i kiedy: „Klasy 
panujące krajów kapitalistycznych starannie unicestwiają lub po
zbawiają wszelkiego znaczenia ostatnie resztki parlamentaryzmu 
i demokracji burżuazyjnej” .

Ta sytuacja utrudniała nawet najuczciwszym pisarzom zdecydo
wane zerwanie z ustrojeni burżuazyjnym. Tym bardziej, że sanacja 
wykorzystywała wszystkie środki, począwszy od nagród i zaszczy
tów a kończąc na terrorze i więzieniu, aby zmusić artystów do słu
żenia obronie interesów sfer rządzących. Sytuacja literatury pol
skiej w latach trzydziestych wyraźnie odbija ostrość walki klasowej. 
Z jednej strony, pod naciskiem zaostrzającej się nędzy mas ludowych 
i ich rosnącego uświadomienia rewolucyjnego, kształtuje się lite
ratura związana z ideologią proletariatu. Tworzy już Broniewski, 
rozpoczyna działalność pisarską Kruczkowski i Wasilewska. Po

14 J. S ta lin , Zagadnienia leninizmu. Warszawa 1949, s. 400.
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wstają czasopisma takie, jak M ies ięczn ik  L ite ra c k i ,  D źw ig n ia , 
związane z KPP. Z drugiej znów strony do władzy w zakresie 
literatury, do honorów i zaszczytów dochodzą pisarze, którzy już 
całkiem jawnie podejmują walkę z ruchem rewolucyjnym i służą 
faszyzmowi. Lata te to okres coraz wzrastających dyktatorskich 
wpływów Kadena-Bandrowskiego, to czasy samowładnego pano
wania S. Michalskiego — dyrektora Funduszu Kultury JSTarodowej, 
hojnie dzielącego stypendia i zasiłki pomiędzy młodych sanatorów 
i endeków.

W nurcie literatury „państwo wo twórczej” zaznacza się coraz 
wyraźniejsze i dalsze odchodzenie od resztek realizmu. Degeneracja 
tego nurtu wyraża się całkowitym przyjęciem naturalistycznej 
koncepcji życia społecznego i ekspresjonistycznymi formami wyrazu. 
Kie dająca się już ukryć ani zamaskować walka klasowa jest przedsta
wiana jako biologiczna walka o byt. Zdegradowany do poziomu 
zwierzęcia człowiek nie reprezentuje ani klasy, ani środowiska spo
łecznego, stanowiąc jakiś kompleks instynktów i odruchów. Metoda 
ekspresjonizmu usiłuje maskować nie tylko konflikty społeczne, ale 
także prawdziwie ludzkie uczucia i prawdziwy obraz człowieka. 
Jawnej apologii wodza, człowieka silnego, towarzyszy wyrosła z lęku 
pogarda dla społeczeństwa, dla mas narodu. Stąd obok, jakże fał
szywej, otoczonej aureolą zakłamanego kultu dyktatora postaci 
z jednej bryły — powstają ludzie-groteski, karykatury, półzwie- 
rzęta, zlepki kompleksów i odruchów.

Literatura burżuazji nie mogła pokazywać prawdziwych, typo
wych ludzi; stwarzając schematy dobrowolnie zrezygnowałaby 
z walki. Katuralistyczna powieść lat trzydziestych rysowała więc 
postacie wyrwane ze środowiska, nietypowe, ale dalekie od uprosz
czonego schematu. Temu celowi doskonale służył ekspresjonizm, 
który ukazywał „potok świadomości” i stany podświadome. Boz bi
jając człowieka na mnóstwo przeżyć, wrażeń, impulsów i odruchów, 
stwarzał pozory bogactwa życia wewnętrznego i pozory pełni obser
wacji autora. Ekspresjonistyczne formy wyrazu były, podobnie jak 
pseudoradykalne frazesy burżuazji, maską ukrywającą istotny sens 
rzeczy. Ukrywały antyrewolucyjne oblicze pisarzy, ich antyhuma- 
nistyczną pogardę dla narodu i człowieka, ich całkowite podporząd
kowanie rządom faszyzmu.

Styl i język ekspres jonizmu służyły tym  samym celom. Bezdu
szny patos, nadęta a pusta metafora, nadużycie przesadnych okre
śleń, barok języka — wszystko to spowijało problematykę utworu
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celowo w mgłę niejasności. Zatuszować prawdę życia, skoro nie da 
się zaprzeczyć istnieniu konfliktów' klasowych, ukryć je w fałszywej 
biologiczno-metafizycznej koncepcji, wyrazić fałszywy obraz w tru 
dnej do rozszyfrowania formie — oto, co jedynie mogła robić lite
ratura wspierająca ustrój krzywdy i ucisku społecznego.

Noce i dnie powrstają w tym  samym okresie, kiedy Kaden-Ban- 
drowski publikuje Czarne skrzydła (1928—1929), a L. Kruczkowski 
wydaje swą pierwszą powieść, Kordiana i chama (1932). Z jednej 
więc strony ukazuje się przyjmowany z gorącymi hołdami utwór sa
nacyjnego dyktatora w dziedzinie sztuki, z drugiej pojawia się 
prekursorska, antyburżuazyjna powieść pisarza związanego z ideolo
gią proletariatu. W tym  czasie, już od roku 1925, w którym ukazało 
się Przedwiośnie, nurt realizmu krytycznego prawie zanika. Twór
czość Z. Kałkowskiej po Romansie Teresy Hennert (1923) podlega 
przemijającemu później uwstecznieniu. Pisarka nie może wyjść poza 
naturalistyczną lub zafałszowaną przez metafizyczne koncepcje 
wizję świata. Utwory realizmu krytycznego zaczną znów pojawiać 
się w okresie powstawania frontu ludowego, wówczas kiedy nacisk 
wrzenia rewolucyjnego i oczywista, potwierdzona przez bolesne fakty 
słuszność postulatów7- klasy robotniczej pomoże pisarzom dojrzeć 
z nową ostrością prawdę życia w ustroju faszystowskim. Noce i dnie 
powstają wtedy, kiedy pisarze nie związani z K PP sami jeszcze 
próbowali orientować się w groźnej sytuacji.

Maria Dąbrowska zawsze wrystępowała wr obronie swobód bur- 
żuazyjno-demokratycznych. Oczywiście program ten w latach trzy
dziestych nie był programem w pełni postępowym. Jednakże w okre
sie narastającego faszyzmu wdrażał zdecydowany protest przeciw 
tej formie ustroju i wspierał walkę proletariatu. K PP  doceniała 
wartość walki o swobody burżuazyjno-demokratyczne w ramach 
ustroju burżuazyjnego. ,,Komintern — mówi J. Brun — nigdy nie 
zaprzeczał walki o demokratyczne prawa i wolności ludu także w ra 
mach burżuazyjnego ustroju. Owszem, uznawraliśmy i uznajemy 
dzisiaj, że najpełniejszą i najwyższą formą demokracji jest demo
kracja proletariacka, jaką widzimy w Z SR B ... ale nie lekceważymy 
także tych praw, które daje ludowi nawet demokracja burżuazyjna. 
Kie zapominamy, że w warunkach demokracji burżuazyjnej lud ma 
zupełnie inną możność organizowania się do walki z wyzyskiem niż 
pod faszyzmem” . I dalej: ,,Czy stanowisko nasze wobec demokracji 
burżuazyjnej jest takie samo jak w roku 1919? Kie, bo sytuacja się 
zmieniła. Wtedy, w 1919 r., gdy obiektywnie możliwe było obalenie
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kapitalizmu i przejście do demokracji proletariackiej, burżuazja pod 
sztandarem demokracji broniła kapitalistycznego ustroju, zachwia
nego przez groźnie podnoszącą się falę rewolucji proletariackiej” 15.

Po przejściu do systemu półjawnej dyktatury, jak wynika z cy
towanego fragmentu, K PP uważała walkę o swobody demokra
ty  czno-burżuazyj ne za czynnik obiektywnie wspierający walkę pro
letariatu. Maria Dąbrowska, jedna z nielicznych polskich pisarzy, 
protestowała przeciw faszyzmowi broniąc honoru i godności czło
wieka wcześniej, niż rozpoczęła się szeroka akcja walki z faszyzmem. 
Żądając pełni swobód demokratycznych w ustroju burżuazyjnym, 
śmiało wypowiadając się w prasie przeciw faszystowskim formom 
terroru i pohańbienia człowieka, pisarka współdziałała w mobilizacji 
nastrojów mas ludowych, wskazywała inteligencji tę drogę, która 
prowadziła później w szeregi frontu ludowego.

Trzeba jednak powiedzieć również, że ta  droga nie doprowadziła 
Dąbrowskiej przed wojną do wspólnej z klasą robotniczą walki. 
Lęk przed rewolucyjnymi metodami walki, poddanie się naciskowi 
ideologii burżuazji nie pozwoliły pisarce zrozumieć, że taki protest 
jak  jej był połowiczny i nie mógł prowadzić do zwycięstwa. Antyfa
szystowska i humanistyczna postawa M. Dąbrowskiej zadecydowała 
o charakterze i wartości Nocy i dni, umożliwiła bowiem pisarce nawią
zanie do tradycji realizmu. Z drugiej jednak strony ograniczoność 
jej poglądów wynikająca z niezrozumienia tego, że jedynie rewolu
cyjna droga proletariatu jest walką o sprawiedliwość społeczną, nie 
pozwoliła jej na zupełnie realistyczne przedstawienie rzeczywistości.

Przenikający całe dzieło realizm, wyrażający się zarówno w ideo
logii utworów, jak w jego obrazach jest pełnym realizmem, osią
galnym jedynie z rewolucyjnych pozycji proletariatu. Słusznie 
stwierdziła M. Kierczyńska, że realizm socjalistyczny przenika 
każdy element utworu. ,,Zanika typ pisarza — który byłby realistą 
wbrew swojemu poglądowi na świat, którego słuszne, realistyczne 
widzenie rzeczywistości byłoby zniekształcone przez wpływ błęd
nych, idealistycznych koncepcji” 16.

Dzieł takiego realizmu nie stworzyła polska literatura okresu 
międzywojennego. Nawet najbardziej postępowi, a więc związani 
z ideologią proletariatu pisarze tych lat ulegali niekiedy naciskowi

16 V Plenum КС K P P  w dyskusji prasowej. W w a lc e  o P o lsk ę  L u 
d o w ą . Warszawa 1952, s. 72.

16 M. K ie r c z y ń sk a , O realizmie socjalistycznym .v Spór o r e a liz m . 
Warszawa 1951, s. 188.
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ideologii burżuazji i wówczas w sposób niepełny wyrażali tę wiedzę 
o świecie i te żądania, które stawiały przed nimi masy narodu. 
Dzieła pisarzy obcych ideologii proletariatu, nawret pomimo szczerego 
demokratyzmu autorów, były pełne wewnętrznych sprzeczności. 
Sprzeczności te zresztą były tym  większe, im większa była rozbież
ność między uczciwym stosunkiem pisarza do zaobserwowanych 
zjawisk a ich fałszywą oceną. W dziełach reakcyjnych pisarzy bur
żuazji sprzeczność ta  nie występuje, pisarze ci bowiem nie licząc 
się zupełnie z rzeczywistością, fałszują obraz życia przystosowmjąc 
go do wymagali reakcyjnej ideologii. Pisarze uczciwi, których twrór- 
czość chce pokazać prawdę rzeczywistości, których fałszywe uogól
nienia nie wynikają z reakcyjnej wrrogości dla postępu, lecz powstają 
w wyniku małej odporności na mity burżuazji, ci pisarze, wrbrewr 
swej interpretacji, dają częściowy wyraz obiektywnej prawdzie ży
cia. Prawda ta  przejawia się w różnym stopniu wr różnych elementach 
utwroru. Najrzadziej występuje w ogólnej koncepcji, która kształ
tuje się zgodnie z wiedzą autora o świecie, a więc najmniej zależy 
od żywrej obserwacji. Śą jednak takie elementy utworu, które już 
z racji swrego istnienia są silniej związane z rzeczywistością i które 
bez żywiej krwi prawdy decydują o artystycznej klęsce powieści. 
Takim elementem jest postać i jej losy. Wprawdzie i tu, jak świadczy 
o tym  literatura burżuazyjna, możliwie były głęboko sięgające za
fałszowania. Temu celowi służył naturalizm i ekspresjonizm, two
rząc postacie wyrwrane z życia społecznego, postacie, o których losacłi 
decydowała biologia lub metafizyka. Były to jednak postacie, które 
nigdy nie dorastały do roli typu, które nie mieściły w solne 
prawdziwej wiedzy o świecie, a więc były artystycznie martwe.

Pisarz, którego celem jest ukazanie choćby mylnie rozumianych 
procesów historycznych, musi poddać się w kreśleniu swych boha
terów i ich dziejów prawtlzie rzeczywistości. Gdyby tego zaniechał, 
postacie straciłyby swą reprezentatywność, losy ich życia nie uka
załyby żadnych zjawisk społecznych. W tym  wypadku pewien sto
pień prawułziweści jest konieczny, aby cel autora został zrealizow any. 
Noce i dnie są powieścią, która ukazuje procesy społeczne, a więc 
dzieje pewnego odłamu szlachty w epoce przechodzenia kapitalizmu 
w imperializm. Dlatego elementem utworu, który najściślej wiąże 
się z rzeczywistością, są tu taj losy ludzkie17.

17 Rozprawka ta stanowi część większej pracy o Nocach i dniach. N a
stępnym etapem rozważań, do którego nawiązują ostatnie zdania, jest zagad
nienie realizmu postaci i icli losów.


