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SAMUEL S A N D L E R

JULIAN MARCHLEWSKI O MULTA TUL IM

Julian Marchlewski, współtwórca rewolucyjnych organizacji i partii pol
skiego proletariatu: Związku Robotników Polskich, Socjaldemokracji Kró
lestwa Polskiego i Litwy, Komunistycznej Partii Polski, jeden z najwybitniej
szych przywódców polskiej klasy robotniczej, którego imię nierozerwalnie zwią
zane jest z najlepszymi tradycjami rewolucyjnych walk niemieckiej klasy robot
niczej i dziejami zwycięskiej rewolucji socjalistycznej w Rosji, wniósł doniosły 
wkład do rozwoju nauki marksistowskiej i do życia intelektualnego naszego naro
du. Ale dopiero obecnie toruje sobie jego twórczość naiikowa i literacka drogę do 
świadomości szerokich mas naszego społeczeństwa. Udostępniane są jego prace 
naukowe, przypominane artykuły publicystyczne, które stanowiły celny oręż 
w walce o zwycięstwo idei socjalizmu, o zwycięstwo dążeń rewolucyjnego 
proletariatu. Po raz pierwszy dowiedział się czytelnik polski o jego obszernej 
korespondencji z Orkanem czy korespondencji z Żeromskim.

Niedawno znowu wydobyto z zapomnienia świetny artykuł polemiczny 
Marchlewskiego atakujący dekadencki estetyzm  młodopolskiej (’lii m e r y 1. 
Od kilku lat prowadzona jest praca nad bibliografią pism Marchlewskiego. 
Jego dorobek naukowy i literacki jest olbrzymi. Marchlewski był utalentowa
nym badaczem marksistowskim i publicystą. Swoją działalność w tym zakresie 
traktował jako składnik ogólnej walki proletariatu o wyzwolenie. Pisywał 
setki artykułów do nielegalnej prasy, pisywał do socjalistycznych pism nie
mieckich, wykorzystywał dla celów propagowania rewolucyjnych i postępo
wych idei prasę legalną. Ezopowym językiem umiał zmylić czujność cenzury 
urzędowej zaborczej i „cenzurę” redakcyjną pism burżuazyjnyeh. Drukował 
swoje artykuły z zakresu ekonomii, socjologii i historii w większości bodaj 
ważniejszych czasopism legalnych wszystkich trzech zaborów (P r z e g lą d  P o z 
n a ń sk i, P ra w d a , G łos, K u ltu r a , E k o n o m is ta , A te n e u m , O gn iw o , 
O św ia ta , K r y ty k a  i inne). Twórcze zbadanie naukowego i literackiego do
robku Marchlewskiego jest ledwie zapoczątkowane. Nie tuszując jego błędów, 
nieraz poważnych, w dziedzinie np. ujmowania sprawy narodowej czy oceny 
chłopstwa, czy wreszcie bardziej szczegółowych, występujących w jego pra
cach historycznych, ma jednak nauka polska poważny obowiązek wszechstron
nego zbadania działalności badawczej tego wielkiego rewolucjonisty, „wyra
ziciela rewolucyjnego, marksistowskiego nurtu w polskim ruchu robotniczym” 2,

1 J. M a r c h le w s k i ,  Chimeryczny pogląd na stosunek społeczeństwa do 
sztuki. M a te r ia ły  do S tu d iów T i D y s k u s j i. . . ,  1IT, 1952, nr 1/9.

2 Б .  B i e r u t .
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prac tego przywódcy szczególnego typu, jakiego wydał socjalizm naukowy — 
działacza łączącego codzienną praktykę rewolucyjną z twórczością naukową, 
badawczą, propagandową. Nie są jeszcze dostępne wszystkie, a nawet więk
szość wypowiedzi Marchlewskiego o literaturze i sztuce, choć wiemy już, że 
było ich sporo i że wiele jest w nich cennego, żywego i aktualnego. Ze zrozu
miałych względów nie chciałoby się przeoczyć jakiejkolwiek ważniejszej w y
powiedzi dotyczącej tych zagadnień. A poniżej zamieszczony artykuł mógł 
być na to narażony. Jest to rozprawa o pisarzu holenderskim Edwardzie 
Douwes-Dekkerze, znanym w literaturze pod mianem Multatuliego. Artykuł 
ten ogłosił Marchlewski w P r a w d z ie  w roku 19013. W spisie rzeczy pracę tę 
umieszczono naturalnie лу  dziale literatury holenderskiej. Istniało małe prawdo
podobieństwo, aby bibliografowie pism Marchlewskiego czynili лу tym  dziale 
poszukiwania. Ale, jak się przekonamy, nie jest to bynajmniej artykuł przy
padkowy. Napisanie go przez Marchlewskiego tłumaczy się nie tylko racjami 
politycznymi, ale także aktualnymi poczynaniami praktycznymi.

Artykuł Marchlewskiego ukazał się w P r a w d z ie  w okresie jego najczyn- 
niejszej współpracy z tym  pismem. W tym  samym roku drukuje także na jego 
łamach — poza licznymi artykułami z dziedziny ekonomii, socjologii i historii — 
ллrspoшnianą już polemikę z redaktorem C h im ery , Zenonem Przesmyckim- 
Miriamem. WVnvczas też ogłasza serię artykułów pt. Z podróży po Galicji. Mar
chlewski przebywał лу tym czasie лу Niemczech, głównie w Monachium. Tam 
też rodzi się jego inicjatywa zorganizowania wydawnictwa, które drukowałoby 
w przekładach niemieckich najwybitniejsze dzieła literatury polskiej i rosyj
skiej. Ale nie tylko: jak wskazuje nazwa prowadzonego przy współudziale 
Marchlewskiego wydawnictwa monachijskiego Verlag für Slavische und Nor
dische Literatur (w latach 1902 — 1905), miało ono szersze zamierzenia, w sposób 
naturalny kierując się zatem i ku literaturze krajów północnej Europy, m. i. 
ku literaturze holenderskiej. Nie wiemy dotąd, w jakiej mierze wydawnictwo 
zadanie to spełniło. Spra\va ta wymaga specjalnych badań. W każdym  
razie praktyczne poczynania wydawnicze Marchlewskiego w wystarczający 
sposób tłumaczą ów na pozór nieoczekiwany tematycznie artykuł. Ale dlaczego 
Multatuli? To już sprawa prostsza. Dekker-Multatuli był wó\vczas niewątpli
wie jednym z najgłośniejszych pisarzy holenderskich. Szczególną popularnością 
cieszył się on w Niemczech, gdzie spędził ostatnie dwadzieścia lat życia (zmarł 
w roku 1887). Swoją popularność, dziś już nieco w świecie wyblakłą, zawdzię
czał Multatuli przede Avszystkim SAv“ej głośnej poivieści Males Ilavelaar, powieści, 
która zresztą dotąd jeszcze stanom  trwałą pozycję w literaturze światoA\'ej. 
W  Polsce po raz ostatni była ллупапа лу roku 1949 i wywołała duże zaintere
sowanie, mimo że okrojenia wydawcy niejednokrotnie pozbawiły ją tej urze
kającej pasji moralnej, która stanowi o ypielkości dzieła. Była to książka w peł
nym  znaczeniu słowa zaskakująca. Czasem rozwlekła, rozyńchrzona ; rażący 
nadmiar patosu sąsiadował лу niej nieraz z najzjadliwszymi inwektywami, 
głębia obserwacji społecznej ze zdumiewającą naiwnością, celność oskarżenia — 
z płytką wiarą лу naprawę krytykowanego systemu społecznego. Po napisaniu 
książki, w roku 1800, spadła na Multatuliego prawdziwa 1алута potępienia 
ze strony „oficjalnego” społeczeństwa holenderskiego. Nazwano go Ilerostra-

3 Nr 30/1080.
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tem i bezbożnikiem, siewcą niemoralności i wrogiem narodu. „Zaprzecza istnie
niu duszy, nieśmiertelności, zbawienia — pisało jedno z ówczesnych pism ho
lenderskich o Multatulim. — Rzuca się na rzeczy, które naród przywykł kochać 
i czcić. Depcze je” . Straszono go nieuchronnym wykreśleniem z pamięci narodu. 
Oskarżenia ciskane na Multatuliego, najordynarniejsza nagonka była tym bez- 
karniejsza, że — jak przypomina Marchlewski — oszukańczy >vydawca wydał 
wszystkiego 1300 egzemplarzy po dostatecznie wysokiej cenie: 4 guldenów, 
by powieść była dostępna tylko dla wybranej „elity” . Bo książka była naprawdę 
niebezpieczna. I nie w tym rzecz, że była bezbożna. I nie w' tym, że była nie
moralna, nawet w duchu norm protestanckiej pruderii mieszczańskiej. .Nie
bezpieczeństwo książki tkwiło w tym , że ośmielała się na namiętne oskarżenie 
nieludzkiego „system u nadużyć i gwałtów7, rabunku i morderstwa”, stosowanego 
przez imperializm holenderski wr posiadłościach kolonialnych, w dzisiejszej 
Indonezji. Oburzenie przeciwników ideowych Multatuliego w'ystawda mu w hi
storii najlepsze świadectwo. Oczekiwań „nagany” i „potępienia” . Wierzył 
w skuteczność skandalu. „Książka jest rozwichrzona... — uprzedzał ataki 
krytyków7 —- nie ma w niej jednolitości... pogoń za efektami... styl kiepski... 
Autor niezręczny... bez talentu... bez m etody... Zgadzam się na wszystko! 
Ale Jawajczyk jest gnębiony!”

I tej opinii nic nie mogło zachwiać. Wiedzę o działaniu systemu kolonial
nego czerpał Multatuli z wdasnej siedemnastoletniej obserwacji wyniesionej 
ze służby w administracji kolonialnej na Jawie i Sumatrze. I z doświadczenia, 
że żadne indywidualne próby stanu tego zmienić nie mogą. Jego własne próby, 
uporczywe starania, najszlachetniejsze ofiary były zupełnie bezowmcne. Gdy 
wszystko zawiodło, gdy skrzywrlzony i poniżony w7 sw7ej godności ludzkiej po
rzucił służbę i powrócił do Europy, postanowił piórem podjąć w7alkę ze zbrod
niczym, ludobójczym systemem kolonialnym. Marchlewski nie oszczędza złu
dzeń, naiwności Multatuliego, który usiłował apelować do sumień wyzyskiwa
czy, ich urzędników — rządu i administracji, do sumienia króla holender
skiego — uosobienia systemu przemocy. Królowi poświęcił nawet swoją powieść 
w naiwnym przekonaniu, że nie jego jest wolą, „żeby tam — jak pisał zwra
cając się doń — za morzem, Twoi poddani, którycłi jest przeszło trzydzieści 
milionów7, byli gnębieni i wyzyskiwani w T w o im  imieniu” . Łudził się Multa
tuli wierząc w skuteczność humanitarnych apelów7. Łudził się wierząc w sku
teczność poruszenia sumień, w apel do moralności. Najgłębiej wierzył, że po
wieść jego wszystkich poruszy. Najbardziej chciał, aby jego książka była czy
tana. Oto jego charakterystyczne wyznanie: „...chciałem być czytany! Tak, 
chcę być czytany. Chcę być czytany przez mężów stanu, którzy są obowiązani 
zwracać uwagę na objawy epoki..., przez literatów7, którzy będą musieli choć 
raz rzucić okiem na książkę, o której ludzie mówią tyle złego..., przez handlow
ców, którzy są zainteresowani w aukcjach kawy..., przez pokojówki, które 
mnie wypożyczą za kilka centów..., przez gubernatorów jeneralnycli w7 stanie 
spoczynku..., przez ministrów7 w służbie..., przez lokajów przy ekscelencji..., 
przez nabożnych pastorów7, którzy zwyczajem przodków1 powiedzą, że rzucam 
się na Boga Wszechmogącego, gdy ja tymczasem protestuję tylko przeciw boż
kowi, którego urobili na obraz i podobieństwo własne..., przez przedstawicieli 
narodu, którzy muszą wiedzieć, co się dzieje tam, w tym państwie za morzem 
należącym do państwa niderlandzkiego. Jeśli ten cel osiągnę, będę zadowo
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lony. Nie zależało mi bowiem na tym, żebym pisał dobrze. Chciałem napisać 
tak, żeby mnie wysłuchano” .

Powieść Multatuliego była dla autora wielkim aktem moralnej rozprawy 
z systemem kolonialnym w imię zreformowania tego systemu. I nie w tym — 
rzecz prosta — tkwi jego siła. Ale przeświadczeniu temu sam w pełni nie ufał. 
Naiwna wiara w abstrakcyjnie pojęte sumienie ludzkie, w moralność, ściera 
się w jego książce z nieufnością do burżuazji, klas panujących, których troska 
o interesy, o zyski kolonialne paraliżowała praktyczne usiłowania Multatu
liego w" kierunku złagodzenia systemu gw"ałtu i przemocy imperialistycznej. 
Z tej to nieufności zrodziło się poszukiwanie dróg bardziej skutecznej walki. 
Mimo ogromu przytoczonych dowodów Multatuli obawiał się, że jego apele 
pozostaną bezsilne. Z tego przekonania płyną jego groźne zapowiedzi: „W ów
czas przetłumaczę swoją książkę na malajski, jawrajski, zundajski, alfurski, 
bigunezyjski, battakski... I dusze biednych męczenników", którym przysiągłem  
nieść pomoc, zapalać będę: ostrzącymi miecz pieśniami bojowymi, ja, Multatuli!”

Książka Multatuliego — wr tym jego wielkość — była zapewnie pierwszą na 
taką skalę i z takim talentem napisaną rozprawą z imperialistycznym uciskiem 
kolonialnym, pierwszym tak bezw-zględnym, bezkompromisowym obnażeniem  
jego zbrodniczego działania. W okresie, kiedy kapitalizm przeszedł w swmją 
najwyższą fazę, gdy imperializm stał się faktem powszechnym, nieprzypadkowa 
dzieło Multatuliego zdobyło tak wielką popularność. Okrzyk: „Jawajczyk jest 
gnębiony!” — dał się uogólnić na wszystkie narody uciskane przez przemoc 
imperialistyczną. Książka Multatuliego oskarżała nie tylko niewolę kolonialną, 
którą Holendrzy narzucili Jawajczykom, ale wszelką niewolę kolonialną. 1 to 
czyniło Multatuliego tak bliskim Marchlewskiemu.

Marchlewski bowiem należał do tych marksistów", którzy z głęboką prze- 
nikliw-ością dostrzegali rozwój imperializmu, do tych, którzy umieli uchwycić 
przejawy nowego etapu dziejów. Świadczą o tym jego liczne prace naukowre 
poświęcone zagadnieniom imperializmu, sprawie wojen zaborczych, zagadnie
niom nowych form walki proletariatu wiodących do zwycięstwa rewolucji 
socjalistycznej.

Marchlewski z całą pasją rewolucjonisty podkreśla zbrodniczość imperia
lizmu, jego ludobójczy charakter: „Multatuli napisał — czytamy w artykule: — 
»wioskę zajęło wojsko holenderskie, więc stała wr płomieniach«, i zdaniem tym  
rzucał oskarżenie straszne — a dziś? Dziś czytamy w s p r a w o z d a n i a c h  
u r z ę d o w y c h  o „ekspedycjach” wojskowych Anglików w Dahomeju, Francu
zów w Tonkinie, Niemców w Kamerunie takie rzeczy: „wioski powstańcze 
zburzono” . Sędziowie nie znali języka krajowego — cały „sąd” nad kilku
dziesięciu ludźmi trwał godzinę! — „zostali rozstrzelani” , itd. itd. Dziś czy
tam y „listy Ilunnów” o czynach armii narodów cywilizowanych pod wodzą 
marszałka mieszkającego w domu azbestowym, o mordach, o gwałceniu nie
wiast, o pożogach, o topieniu ludzi setkami, by szło sporzej dzieło mordow a
nia — a przecie nie widzimy, by „dreszcz zgrozy” wstrząsnął społeczeństwem! 
Nic dziwnego: przeżyliśmy od tego czasu czterdzieści la.t „kultury i cywili
zacji” ; postęp widoczny!” .

Gniewna ironia, z jaką Marchlewski komentuje przytoczone fakty, rzuca 
znamienne światło na jego praktykę publicystyczną. Cechowała ją wybitna 
umiejętność przemawiania do różnorakiego czytelnika. Na łamach P r a w d y
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przemawiał on nie do towarzyszy walki, przemawiał do burżuazyjnego inteli
genta, do drobnomieszczanina. Na łamach P r a w d y ,  głoszącej chwałę postępu 
cywilizacyjnego, było rzeczą celową napiętnowanie z całą pasją przejawów tego 
postępu w warunkach kapitalizmu. Marchlewski z sym patią pisze o szlachet
nych porywach reformatorskich Multatuliego, ale zarazem z subtelną ironią 
wskazuje na jego naiwną wiarę w skuteczność swoicłi poczynań. Było to ze strony 
autora artykułu przejrzystym atakowaniem mitu „reform” rozpowszechnio
nych wśród jego czytelników.

Na kanwie losów osobisty cli i pisarstwa Multatuliego wykazuje dalej 
Marchlewski, jak walka nawet już nie o sprawiedliwość, ale o ograniczenie 
niesprawiedliwości, walka szczera i bezkompromisowa stawia Multatuliego 
naprzeciw całego „oficjalnego” społeczeństwa burżuazyjnego. Wskazuje na 
tragizm osamotnienia pisarza i na patos jego walki: „I człowiek ten samopas 
puścił się teraz na bój z Mynheerem-Bourgeois, począł smagać go biczem sa
tyry, buntować przeciwko niemu umysły, wojować przeciw fałszowi, przeciw 
obłudzie, hipokryzji, powadze fałszywej. Straszny to był bój, pełen tragizmu, 
zwycięstw i porażek”.

Dalej dowodzi Marchlewski z rewolucyjnym optymizmem skuteczności 
tej walki, jej celowości, jej historycznej roli powołania do życia ruchu maso
wego, perspektywy zwycięstwa prawdziwego humanizmu. Zręcznie omijając 
sieci carskiej cenzury uczy swego czytelnika: „Lecz nie tylko zwyciężył poeta  
Multatuli, zwyciężył także Douwes-Dekker człowiek, szermierz prawdy: pod
kopał on bowiem panowanie Mynheer-Bourgeois; od pojawienia się jego pism 
datują się nowe prądy umysłowe w Holandii, a te następnie zrodziły ruch p o
lityczny i społeczny w kierunku wrogim dla dotychczasowych władców, w y
zyskiwacz ów i katów Insulindy. Z dziełami Douwes-Dekkera teraz dopiero 
zapoznał się świat szerszy, kiedy gorący wielbiciel jego, Wilhelm Spohr, wydaje 
te pisma po niemiecku. W dzięczność się za to należy tłomaczowi, gdyż um oż
liwił nam poznać się z człowiekiem, który ma wiele do powiedzenia, jest jed
nym  z tych, co każą nam wierzyć w szlachetność rodzaju ludzkiego” .

Wskazując na wielkie walory ideowe twórczości Multatuliego podkreśla 
równocześnie Marchlewski mistrzostwo jego pisarstwa, jego sugestywność, 
niezwykłą zdolność obrazowania, trafność relacji, bogatą skalę środków arty
stycznych.

W analizie twórczości Multatuliego dokonanej przez Marchlewskiego za
skakuje na pozór jeszcze jeden szczegół. Wspominając późniejsze dzieła Mul
tatuliego, zresztą nie dorównujące już jego pierwszej powieści, porównywa 
Marchlewski jego siedmiotomowy zbiór aforyzmów, przypowieści i parabol 
z analogicznymi utworami Fryderyka Nietzschego.

Porównanie owego zbioru Multatuliego — Idei, z utworami Nietzschego 
odnosi się wyraźnie do zagadnienia formalnej konstrukcji aforyzmu, przypo
wieści u obu pisarzy odznaczającej się wyjątkową błyskotliwością, efektyw
nością, niespodziewaną lub pozornie niespodziewaną pointą, sarkastycznym  
tonem antyburżuazyjnej krytyki, który zwodził niejednego zmylonego czy
telnika dzieł prekursora faszyzmu. Marchlewski w artykule polemicznym  
o estetycznych poglądach Miriama mówił o sobie żartobliwie, że zajmuje się
sztuką jako „ekonom ista” , „społecznik” . Powyższe rozwiązania wskazują, że 
jego analiza twórczości Multatuliego odznacza się głęboką pasją ideowo-poli-
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tyczną, umiejętnością przemawiania do określonego czytelnika, trafną argu
mentacją skłaniającą do przemyśleń, wyciągania wniosków. Wskazują one 
także, jaką rolę przypisywał Marchlewski realistycznemu pisarstwu, twór
czości „szermierzy prawdy”, których dzieła służą „ruchowi politycznemu i spo
łecznemu w kierunku wrogim dla dotychczasowych władców-robigroszów, 
wyzyskiwaczów i katów” narodów własnych i zależnych; jak szczytną rolę 
przypisywał literaturze, sztuce i jak wielkie zadania wyznaczał jej w dziele 
wyzwoleńczej walki proletariatu.

Zainteresowanie Marchlewskiego Multatulim nie ograniczyło się tylko do 
omawianego artykułu. W tym  samym numerze P r a w d y ,  w którym się on 
ukazał, oraz w numerze następnym drukuje Marchlewski tłumaczenie frag
mentów z dzieł Multatuliego, przełożone na język polski z niemieckiego. Tłu
maczenia te dokonane zostały na podstawie przekładu niemieckiego biografa 
i najlepszego bodaj tłumacza Multatuliego — Wilhelma Spohra. «

Marchlewski zrezygnował z przełożenia fragmentów najlepszego dzieła 
Multatuliego, Maksa Havelaara, które niebawem miało się ukazać w języku 
polskim w dobrym przekładzie Bronisławy Neufeldówny (1903), i ograniczył 
się tylko do drobniejszych utworów: przypowieści z Listów miłosnych (1861) 
oraz z Idei, pisanych przez Multatuliego przez kilkanaście lat, do roku 1877, 
które początkowo ukazywały się co pewien czas w oddzielnych zeszytach.

JULIAN MARCHLEWSKI

MULTATULI1

Nie ma wyniosłości. Nie ma pokory. Jest tylko prawda lub kłamstwo. 
Co ponadto — pochodzi z krainy pigmejów.

*

Może nic nie jest zupełnie prawdziwe, a może i to niepraw'da.
*

Sztuka — w najwznioślejszym znaczeniu — jest środkiem najpotęż
niejszym ku wzbudzeniu poczucia piękna. A więc jest środkiem uszlachet
nienia. A więc ćwiczenia są w sztuce używania. A więc środkiem prowa
dzącym ku cnocie. A więc środkiem zbliżania się do szczęścia.

*

Tych kilka aforyzmów charakteryzuje doskonale człowieka, 
który je napisał, Edwarda Douwes-T)okkera. W pismach swoich 
sam siebie nazywał Multatuli, tj. „który mele znosi” . A nazwa 
ta  znów charakteryzuje rzeczywiście dosadnie jego życie. Był synem 
holenderskiego kapitana okrętu i za młodu wstąpił do służby jako

1 Artykuł Marchlewskiego o Multatulim ukazał się w P r a w d z i e  (reda
gowanej i wydawanej przez Aleksandra Świętochowskiego), w nrze 36 (1080) 
z dnia 25 sierpnia 1901 r., z podpisem: Dr J. B. Marchlewski.

P a m ię t n ik  L i t e r a c k i ,  1 9 5 3 ,  z .  1. 19
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urzędnik kolonialny wT posiadłościach Niderlandów indyjskich2. Przez 
la t siedemnaście przebywał w о лее] cudnej „Insulindzie” 3, na J a 
wie zwłaszcza i Sumatrze. Tu stał się mężem, tu  odebrał wrażenia, 
jakie na zawsze miały zdecydować o jego poglądach, o życiu.

Jakie były te wrażenia 4 Czy pamiętacie, czytelnicy, wiersze 
Heinego opiewające dzieje handlarza niewolnikami, Mynheer van 
Kock? Marli jak  muchy niewolnicy umieszczeni ли okręcie, z braku 
ruchu i p o w i e t r z a ,  więc wypędzał na pokład, biczem zagrzewał do 
skoków i modlił się.

Podobnie też rządził Mynheer van Kock w Insulindzie. Mynheer 
jest bardzo porządnym, poważnym i bogobojnym człowiekiem. Żeby 
krzywdę czynić komukolwiek — broń Boże! Na wyspach Indyj nie 
gnębił bynajmniej tuziemców. Uczynił wszystko, co mógł uczynić, 
pozostawił ludności zupełny „samorząd” , nie strącił książąt miej
scowych z ich stanowisk, tylko nałożył im pewne, bardzo łagodne 
obowiązki. Książęta rządzili sobie teraz i w'szystko było w po
rządku; że tam  trzymali oni lud w niewoli strasznej, to już ich rzecz. 
Mynheerowi do tego nic. Tylko o jedno mu chodziło: Mynheer han
dluje kawrą, indygiem, cynamonem, gwoździkami, tytuniem  — go
dziwa to rzecz. Na wyspach Insulindy rodzą się te produkty, więc 
Mynheer pragnie je stam tąd nabywać — godziwa to rzecz. Nie 
wydrze on ich nikomu — broń Boże; wchodzi tylko w układ z ksią
żętami krajowymi, by dostarczali tych wyrobów jak najwięcej -- 
godziwa to rzecz. A że książęta chcąc dostarczyć tych towarów 
zmuszają swych poddanych, by uprawiali zamiast prosa i ryżu te 
wrartościowe produkty na sw-oich polach i nimi płacili daniny 
niepomierne — to już rzecz książąt. A jeżeli owi poddani, dlatego 
że muszą uprawiać kawę, indygo, cynamon, ty tuń  itd., mrą głodem, 
ponieważ nie wystarcza ryżu i prosa — to już rzecz poddanych. 
Mynheerowi co do tego“?

I  oto nasz Multatuli został urzędnikiem w Insulindzie. Prze
biegłszy szybko stopnie niższe został a s y s t e n t e m - r e z y d e n t e m ,  
tj. urzędnikiem przy boku jednego z owych książąt tuziemnych, 
„regencie” 4. W przepisach powiedziano, że asystent ma obowiązek 
bronić ludność przed zbytnim uciskiem „regenta” ; nasz Multatuli 
był tyle naiwnym, że wziął na serio taki przepis: wiedział, że krzywda

2 Dzisiejsza Indonezja.
3 Nazwa Indonezji.
4 Multatuli był asystentem-rezydentem w prowincji Lebali na Jawie.
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się dzieje poddanym Jawajczykom, więc bronił ich. Sam nie mógł 
postąpić ze zdziercą-księciem, jak należało, więc podał zażalenia 
do zwierzchnika swego, „rezydenta” . Było to znów nieco naiwnym; 
Mynheer-rezydent musiał przecież postępować z księciem tak, by 
w Rotterdamie było dużo kawy, cynamonu, imbiru, indyga — go
dziwa rzecz! Ale nie bardzo, bo Jawajczyka gnębiono, a Multatuli, 
którem u prawo nakazywało, by chronił Jawajczyka od pognębie
nia, był na łasce teraz mściwego księcia, zagrożony nożem lub tru 
cizną. Więc jął Multatuli bronić się i niepokoić urzędy — naiwni y ! 
W yparto go z Insulindy gwoli spokoju, bo tylko przy spokoju 
kwitnie handel cynamonem, imbirem, tytuniem i kawą.

Wrócił tedy Multatuli do ojczyzny i z początku starał się tu  uzy
skać sprawiedliwość. Ale w fotelu ministerialnym siedział Mynlieer 
ta n  Kock, na ławach parlamentu siedział Mynheer л ап Kock, a jego 
mądrość kończyła się na kalkulacji:

Gewinne daran achthundert Prozent,
Bleibt mir die Hälfte am Leben5.

Multatuli chwycił się jedynego środka, jaki pozostał. Od zgrai 
sprawującej rządy w Aider landach odt\Tołał się do potomstwa owego 
narodu bohaterskiego, co ongi umiał poradzić sobie z psiarnią ce
sarzy rzymskich, umierać śmiercią wielkich ludzi i zwyciężać6. Na
pisał powieść Max Havelaar, tv której opisał, co widział i czego do
znał w Insulindzie. Ze wszystkich „j'accuse“, jakie rozlegały się kie
dykolwiek, powieść ta należy do najpotężniejszych może. Bystry 
umysł, wyostrzony doświadczeniem życiowym, wsparty tu  jest 
rozbujałą fantazją; maczugą argumentów czerpanych ze ścisłej 
znajomości rzeczy, ostrzem szyderstwa razi autor swoich czytel
ników; cudnymi obrazami, na jakie zdobyć się może tylko wielki 
poeta, stara się on rozbudzić duszę swego narodu, by odczuła, że 
„krzywda się dzieje Jawa jeżykowi” , że w Insulindzie panuje „sy
stem nadużycia, mordu i rabunku, pod którym jęczy biedny J a 
wa jczyk” .

Książka ta, według świadectwa spółczesnycli, wywarła wrażenie 
ogromne. „Dreszcz zgrozy przeszedł po kraju” , jak się wyraził

5 »Jeżeli zyskam na tym 80 procent, połowa zostanie mi w życiu« (przyp. 
aut.). Zapewne omyłka drukarska: powinno być 800%.

6 Holendrzy przypisują sobie pochodzenie od germańskiego ludu Batawów, 
który zamieszkiwał w starożytności terytorium między Renem a Waalem. 
Znane jest bohaterskie powstanie Batawów przeciw Rzymianom ok. r. 70 n. e., 
w którym zostali pokonani.

10*
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w parlamencie jeden z opozycjonistów, i były powody łm temu. 
Bo oto np., co odważył się pisać ten człowiek: „Wioskę zajęło woj
sko holenderskie, więc  stała ona w płomieniach” . O to jedno „więc” 
wszczęto polemikę gorącą. Rzeczywiście, jakże to: wojsko europej
skie, uzbrojone w arm aty i karabiny wyborowe, uśmierza bunt 
garstki nieszczęsnych tubylców, których doprowadził do rozpaczy 
„system zdziersfwa, mordu i rabunku” ; wojsko to, wysłane w imię 
„porządku” , „walczy pod sztandarem cywilizacji” i — wojsko to 
staje się bandą podpalaczy... To zastanawiało, bądź co bądź, ludzi 
w roku 1860. Dziś — gdyby nowy Multatuli napisał takie zdanie, 
nie wywołałoby ono polemiki. W najnowszym okresie polityki ko
lonialnej tak  przywykliśmy do mordów, imżogi, egzekucji maso
wych w Afryce, w Indiach, Chinach, Australii, na Madagaskarze, 
że nic już nas nie zadziwi. Multatuli napisał: „wioskę zajęło wojsko 
holenderskie, więc stała w płomieniach” , i zdaniem tym  rzucał 
oskarżenie straszne — a dziś? Dziś czytamy w s p r a w o z d a n i a c h  
u r z ę d o w y c h  o „ekspedycjach” wojskowych Anglików w Daho- 
meju, Francuzów w Tonkinie, Niemców w Kamerunie takie rze
czy: „wioski powstańcze zburzono” . Sędziowie nie znali języka k ra
jowego, cały „sąd” nad kilkudziesięciu ludźmi trw ał godzinę! — 
„zostali rozstrzelani” itd„ itd. Dziś czytamy „listy Hunnów” o czy
nach armii narodów cywilizowanych pod wodzą marszałka mie
szkającego w domu azbestowym, o mordach, o gwałceniu niewiast, 
o pożogach, o topieniu ludzi setkami, by szło sporzej dzieło mordo
wania — a przecie nie widzimy, by „dreszcz zgrozy” wstrząsnął 
społeczeństwem! Nic dziwnego: przeżyliśmy od tego czasu czter
dzieści lat „kultury i cywilizacji” ; postęp widoczny!

Zresztą, w roku pańskim 1860 po Niderlandach „dreszcz prze
szedł” , ale nic z tego nie wynikło. Mynheer-rząd państwowy zapro
ponował wynagrodzić autorowi romansu Multatuli krzywdy, jakie 
j)oniósł urzędnik kolonialny Max Havelaar, ale ponieważ człowiek
Douwes-Dokker był dumnym jak Multatuli, a doświadczony jak 
Max Hevelaar, odrzucił propozycję i zażądał, aby przede wszystkim 
zmieniono system gwałtu, mordu i rabunku na taki, przy którym  
nie działaby się krzywda Jawajczykowi. Mynheer zaś orzekł, że togo 
być nie może, gdyż zmniejszyłyby się zyski z handlu kawą, ty to 
niem, indygiem, cynamonem i gwoździkami. I  wszystko pozostało, 
jak  było.

Wszystko; tylko — śród narodu, nad którym  panuje dotąd 
Mynheer, na wpół handlarz, na wpół pirata, na wpół plantator,
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a przede wszystkim wilk giełdowy, słowem, bourgeois w całej swej 
obrzydliwości — pojawił się człowiek zbolały i zgryziony; mądry, 
wykształcony, o duszy ognistej, przepełnionej blaskami, barwami, 
wonnościami, jakie wchłonął w siebie za oceanem, w Insulindzie, 
śród cudów przyrody podzwrotnikowej i biednych, cierpiących Ja- 
wajczyków. I  człowiek ten samopas puścił się teraz na bój z Myn- 
heerem-Bourgeois, począł smagać go biczem satyry, buntować 
przeciwko niemu umysły, wojować przeciw fałszowi, przeciw obłu
dzie, hipokryzji, powadze fałszywej. Straszny to był bój, pełen tra 
gizmu, zwycięstw i porażek. A walka była o tyle nierówną, że bo
hater nasz doświadczył na sobie samym prawdy:

Ja, das sclireklichste auf Erden 
Ist der Kampf mit Ungeziefer 
Dem Gestank als Waffe dient.
Das Duel mit einer W anze!7

( Hei ne)

Inaczej też być nie mogło: różnił się od ogółu, więc stroniono 
od niego; był wyższy nad innych rozumem, więc spotwarzano go; 
był czystszym nad innych, więc opluto go. Tak było i tak  będzie 
zawsze. Prorocy uznania nie znajdują. Dobrze jeszcze, gdy im po
zwolą umierać śmiercią przyzwoitą na krzyżu, na stosie; gorzej tym, 
których o śmierć przyprawią w błocie maluczkich udręczeń życio
wych, w kale oszczerstw, potwarzy, łajdactw.

Multatuli przeszedł to wszystko. Aż nadto często wraz z rodziną 
głodem przymierał. Swego Max Havelaar pisał siedząc w oberży 
w Brukseli, gdzie jakiś niezwykle przyzwoity szynkarz udzielał 
największemu poecie Niderlandów kredytu przez siedem miesięcy. 
Gdy dzieło było skończone, autor spotkał się z najgorszą ze wszyst
kich pluskiew — z mecenasem. Jakiś szubrawiec, znany literat ho
lenderski, Jacob van Lennep, podjął się wydawnictwa, a autor, 
nie mając pieniędzy na druk, musiał się zgodzić. I  oto, co się stało. 
Dzieło wydano w 1300 egzempl. po 4 guldeny; wobec tego nie do
pięło ono swego celu, nie dostało się do najszerszych kół. Kiedy zaś 
rozchwytano pierwsze wydanie, wówczas wydawca oświadczył, że 
jako właściciel dzieła — kupił je na własność za 1200 guldenów — 
uie pozwala na drugi nakład. Dlaczego? Mynheer Lennep dał od

7 »Tak, najstraszniejszą na ziemi jest walka z robactwem, któremu odór 
służy za broń — pojedynek z pluskwą« (przyp. aut.).
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powiedź taką: ,,I)zieło dostało się do rąk takich, jak należało; nie 
pozwolę, by dostało się do rąk motłochu i narobiło biedy” . Czytaj : 
„by nie poniósł szwanku handel kawą, tytoniem  itp .” . Mynheer 
zawsze był szubrawcem i pozostanie nim. Czy każe się tytułować 
„Wohlgeboren” , „Esquir” czy „wielmożny” — na jedno wyjdzie.

ISielepiej się działo z innymi pismami Dekkera. Próbował pisy
wać dla pism periodycznych; redaktorowie odrzucali mu felietony, 
bo „czytelnicy ich nie rozumieli” ; związał się z nakładcą — ten go 
oszukał. À pomimo to człowiek ten, żyjąc prawie ciągle ли nędzy, 
dopiero na schyłku dni znalazł przyjaciela, który pomógł mu utwo
rzyć lepsze warunki bytu. Walcząc z najokropniejszymi dolegliwo
ściami zdążył napisać od r. 1880 —1888s, w którym umarł, 12 to 
mów. Z tego siedem zajmują Idee, zbiór aforyzmów, przypowieści, 
parabole, które porównać można chyba do tego tylko, co pisał F ry 
deryk №etzsche, a czasem jest wahanie, któremu z nich, Xietzschemu 
czy Dekkerowi, należy się pieiwszeństwo. Dramat Szkoła książąt 
stał się najpopularniejszym z utworów scenicznych w Holandii; 
a w ogóle na dziełach Dekkera dziś jeszcze bogacą się nakładcy. 
Tak — dziś należy on do najbardziej cenionych autorów, od niego 
datują odrodzenie literatury holenderskiej.

Lecz nie tylko zwyciężył poeta Multatuli, zwyciężył także 
Douwes-Dekker człowiek, szermierz prawdy: podkopał on bowiem 
panowanie Mynheera-Bourgeois ; od pojawienia się jego pism datują 
się nowe prądy umysłowe w Holandii, a te następnie zrodziły ruch 
polityczny i społoczny w kierunku wrogim dla dotychczasowych 
władców-rohigroszów, wyzyskiwaczów i katów Insulindy.

Z dziełami Douwes-Dekkera teraz doi>iero zapoznał się świat 
szerszy, kiedy gorący wielbiciel jego, Wilhelm Spohr, wydaje te 
pisma po niemiecku9. Wdzięczność się za to należy tłomaczowi, 
gdyż umożliwił nam poznać się z człowiekiem, który ma wiele do 
powiedzenia, jest jednym z tych, co każą nam  wierzyć w szlachet
ność rodzaju ludzkiego.

8 Pomyłka w datach: powinno być 1860— 1887 {Maks Havelaar ukazał 
się w roku 1860, Multatuli zmarł w roku 1887).

8 Dotąd ukazały się cztery tom y: Wyjątki z pism, Maks Havelaar, L ie
besbriefe, Milionstudien. Nakład J. C. C. Brun. Minden (przyp. aut.).
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Z DZIEŁ MULTATULIEGO10 (DOUWES-DEKKEEA) 
Spolszczone z przekładu niemieckiego dokonanego przez 

Wilhelma Spohra

O p o w a d z e  opowi eść  p i e r w s za

— Bracie, który wzrostem wyższy jesteś nade mnie, możeszli do
stać tego jabłka granatowego, co wisi pomiędzy kwieciem ognistym 
w zieleni i śmieje się do mnie wargami rozwartymi, jak dziewka 
kusząca? Patrz, rozpękło to jabłko granatowe w dojrzałości swojej, 
a czerwona jak krew jest rana, którą samo sobie uczyniło, by moją 
wzbudzić pożądliwość. Pożądam tego jabłka granatowego, bracie 
mój! Ty, który wzrostem przewyższasz mnie, wy ciągnij rękę swą 
i zerwij, abym jadł.

I  uczynił tak brat, aby jadł brat młodszy.
I zdarzyło się, że poszedł starszy na pole, a ujrzał kozę górską, 

która zeszła na niziny i szukała koźlątka swego.
— Azali nie widziałeś jagnięcia mego — spytała lwa — ty, który 

mieszkasz w równinie i lepiej ode mnie znasz ścieżki na błoniu rów
nym, tak męczące dla nmie, gdyż kopyto moje rozdwojone?

— Zapomnij jagnię swe, zapomnij koźlę swe — rzekł lew — 
i chodź, abym cię pożarł.

I uczynił lew, jako rzekł.
A brat starszy zapytał lwa:
— Jakże to, że pożerasz kozę, co szuka swego koźlęcia?
— Słyszałeś, jak skarżyła się na niesprawność kopyt rozdwojo

nych — odrzekł lew. — Ażali nie dobrze uczyniłem, żem ją pożarł? 
Patrz na pazury moje, które są „sprawne” ! Patrz na „sprawność” 
kłów moich. Przeto więc pożarłem kozę górską.

Zadumał się młodzieniec i spojrzał na ramiona swe, które były 
długie, a silne, a potężne. I ujrzał, jako są „sprawne” tak... że po
stanowił zniewolić brata do posługi swej.

A gdy ten prosił go po raz drugi, by zerwał owoce, rzekł mu:
— Patrz, oto ramiona moje. Ażali nie powiedziałeś: twoje nie 

dostaną jabłka granatowego? Służ mi przeto, abym cię nie pożarł.
Od tego czasu służył brat młodszy starszemu. Lecz nierad był 

odkryciu, jakie ten zawdzięczał lwu.
I  tak  pozostało aż po dzień dzisiejszy.
10 Dokonany przez Marchlewskiego przekład z dzieł Multatuliego ukazał 

się w P r a w d z i e ,  1901, nr 36 (1080) i 37 (1081) z dnia 25 sierpnia i 1 września 
1901 r.
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O p o w a d z e  op o w i e ś ć  c z w a r t a

— Ojcze mój, powiedz mi, czemu nie spada słońce?
Ojcu wstyd ty ło , że nie wiedział, dlaczego nie spada słońce, 

i ukarał dziecię swe przeto, że się wstydził.
Dziecię ulękło się gniewu ojca swego i nie pytało już nigdy, ani 

czemu słońce nie spada, ani o rzecz żadną, której tak  bardzo wie
dzieć pragnęło.

I  nigdy dziecię to mężem się nie stało, pomimo że żyło sześć 
tysięcy lat...

Tępe pozostało i głupie po dzień dzisiejszy.

O p o w a d z e  opowi eś ć  p i ą t a

— Dokąd to, Philoinosie ? — zapytał Hydor swego towarzysza, 
którego spotkał na ulicy Aten.

— Spieszę, abym wypił trzy kwarty lichego wina, które mnie 
czeka u najbrzydszej z trzech moich metres — odrzekł zataczając 
się Philoinos.

Albowiem był pijany.
— Chodź ze mną, wina miasz dosyć, a metres nadto, widzi mi się.
— Trzy, Hydorze, trzy! — Mistrz rzekł.
I  upadł Philoinos po raz trzeci tego wieczora. Lecz tym  razem 

nie powstał już.
I  leży tak  aż po dzień dzisiejszy.

O p o w a d z e  opowi e ś ć  s zó s t a

Onego czasu narodziło się dziecię pierwsze na świecie. W za
chwycie była m atka, a ojciec też patrzał na nie z miłością 
rzewną.

— Lecz powiedz mi, Geniuszu, zawszeli pozostanie tak  m a
luczkim1? — pytała m atka. — M e wiem — dodała — azali mam 
pragnąć tego! Eada bym ujrzała dziecię swe człowiekiem, a jeszcze 
żal mi będzie, gdy tak  się zmieni, że nie będę mogła nosić go więcej 
na rękach i karmić sobą.

— Dziecię twoje rozkwitnie, aż stanie się człowiekiem — rzekł 
Geniusz. — M e będzie ono zawsze żywiło się tobą. Przyjdzie czas, 
że nie będzie noszone przez ciebie.

— Geniuszu! — zawołała m atka w lęku swym — czy dziecina 
nie pójdzie precz ode mnie? Gdy będzie umiała biegać, czy nie ucio-
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cze ode mnie? Cóż mi czynić, aby nie opuściła mnie dziecina moja, 
gdy nauczy się biegać?

— Miłuj swe dziecię, a nie opuści cię — odparł Geniusz.
Tak było. I  tak  pozostało czas niektóry. Lecz oto poczęło się 

rodzić dzieci mnóstwo. A było rodziców wiele, którym ciężyło bar
dzo miłować tę liczną dziatwę.

Wówczas nakaz wymyślono, aby zastąpić miłość, tak  jako wiele 
innych nakazów'. Albowiem łacniej nakaz dać niż miłość.

P a m i ę t a j ,  a b y ś  czc i ł  o j ca  sw'ego i m a t k ę  swoją!
Dzieci opuszczały rodziców' swych, jeno tylko nauczyły się bie

gać. Dodano do przykazania zaklęcie:
A by ci się d o b r z e  wiod ło  po w s z y s t k i e  dn i  ż y w o t a  

twego!
W tedy wiele dzieci pozostało przy rodzicach! Aliści nie tak  po

zostały, jak marzyła m atka pierw'sza, kiedy pytała Geniusza: „Cóż 
mi czynić, aby nie opuściła mnie dziecina moja, gdy nauczy się 
biegać?”

I  tak  pozostało aż po dzień dzisiejszy.

O p o w a d z e  opowńeść ósma

Thygater11 doiła krowy ojca swego, a doiła bardzo dobrze, albo
wiem mleko, które przynosiła do domu, dawało więcej masła ni źli 
mleko, które znosili bracia jej. Powiem ci, dlaczego tak było, a uwa
żaj pilnie, F ancy12, abyś wiedziała... gdy zdarzy ci się, że pójdziesz 
doić krowy. Lecz mówię ci nie przeto, abyś doiła tak jak Thygater, 
lecz abym ci wskazał jako przykład braci jej, którzy mniej dobrze 
dojąc, lepiej czynili. B o z u m n i e j  przynajmniej.

Zanim wkroczy na pastwisko młódź wiejska, stoją u płotu krowy 
i czekają, by oswobodzono je od nadmiaru, który one zachowały 
w sobie właściwie dla swToich cieląt. Lecz ludzie zjadają cielęta, 
„ponieważ czują się ku temu sprawnymi”, a wtedy mleka nadto 
jest w wymionach krów\

Cóż dzieje się, kiedy tak  krowy z wyrazem głupim stoją u płotu? 
Kiedy stoją tak  nieruchome, wtedy lżejsza część mleka zbiera się 
u wierzchu w wymionach.

11 Thygater po grecku — córka; w sanskrycie — dziewka dojąca krowy 
(przyp. Multatuliego).

12 Parabole to były umieszczone w książce zatytułowanej Listy miłosne; 
listy te zaś były pisane do kochanki poety, Fancy; ten wyraz angielski znaczy 
f a n t a z j a  (przyp. J. Marchlewskiego).



298 M U LT A T U L I

Więc kto doi cierpliwie aż do resztek, ten tłuste mleko niesie 
do domu, komu spieszno — pozostawia śmietankę.

A oto patrz, Thygater nie było spieszno, ale braciom jej było 
spieszno.

Albowiem ci twierdzili, że m ają prawo czynić coś więcej, niż 
doić krowy swego ojca. Ona zaś o prawie takim  nie myślała.

— Ojciec nauczył mię strzelać strzałą i łukiem — mówił jeden
z braci. — Ja  mogę żyć z łowów i chcę bujać po lasach i błoniach,
żyć i pracować dla siebie samego.

— Mnie nauczył łowić ryby — mówił drugi. — Głupim byłbym,
gdybym chciał wiecznie doić krowy nie moje.

— Pokazał mi on, jak  uczynić czółno — wołał trzeci. — Ścinam 
drzewo i siadłszy na pień, puszczam się na wodę. Chcę wiedzieć, 
co tam  jest po drugiej stronie jeziora.

— Mam ci ochotę zamieszkać z jasnowłosą Gyne13 — oświadczył 
czwarty — abym miał dom własny i swoje Thygater, które by 
dla mnie doiły.

Tak każdy z braci miał pragnienie, żądze, wolę. A tak  byli po
chłonięci dążeniami swymi, że żaden z nich nie przestrzegał czasu, 
aby zabrał śmietankę, k tórą krowy smutne musiały zachować przy 
sobie bez pożytku dla kogokolwiek.

Thygater zaś doiła do ostatniej kropli.
— Ojcze — zawołali w końcu bracia — odejdziemy!
— A któż doić będzie? — pytał ojciec.
— A no Thygater!
— A jakże będzie, gdy i ona zapragnie jeździć, łowić, oglądać 

świat? Jakże będzie, gdy i jej przyjdzie myśl zamieszkać z istotą 
jasno- czy ciemnowłosą, aby miała dom swój ze wszystkim dobyt
kiem? Bez was obyć się mogę, lecz bez niej nie... albowiem tłuste 
bardzo jest mleko, które przynosi do domu.

Szekli tedy wnet po namyśle synowie:
— Więc, ojcze, n ie  ucz  je j  n ic zeg o ! W tedy będzie wiecznie 

doiła krowy, aż do końca żywota swego. Ше pokaż jej, jak cięciwa 
napięta kurcząc się miota strzałę : nie będzie miała żądzy ku łowom. 
Utaj przed nią popęd ryby, którą rzuca się na haczyk, skoro wdzie
jesz nań kęsek ścierwa: nie zapragnie wtedy zarzucać wędki i sieci. 
Nie nauczaj jej, jak wydrąża się pień, aby puścić się w nim na wodę: 
nie zatęskni wtedy ku drugiej stronie jeziora. I  niech nie dowie się

13 Również po grecku — kobieta (przyp. Multatuliego).



Z DZIEŁ 299

nigdy, jak to można z istotą jasnowłosą lub ciemnowłosą mieć sie
dzibę własną i dobytek. Niech nigdy nie dowie się o tym  wszyst
kim, ojcze, a pozostanie przy tobie, i mleko krów twoich będzie 
tłuste. Jednakże... dozwól nam pójść, każdemu za pożądaniem swoim.

Tak mówili synowie; wszelako ojciec — jako że był ostrożny — 
odparł :

— Aliści, kto przeszkodzi, aby ona poznała, czego ja jej nie 
nauczę? Jakże będzie, gdy zobaczy ważkę wodną płynącą na Uściu 
unoszonym przez fale? Jakże, gdy spostrzeże, że nitka jej przę
dziwa kurczy się i ściągnięta, miota przypadkowo czółenko jej kro
sien? Jakże, jeżeli ujrzy na brzegu strumyka, jak ryba rzuca się 
na czerwia, lecz w zapędzie łapie paszczą za ostre źdźbła trzciny. 
I  jakże nareszcie, jeżeli znajdzie gniazdko, które uwiły sobie sko
wronki w koniczynie w miesiącu majowym?

Zadumali się znów synowie i rzekli:
— M e nauczy się ona stąd niczego, ojcze! Zbyt głupia jest, 

by żądzy zaczerpnęła z świadomości. I my nie wiedzielibyśmy nic, 
gdybyś ty  nam nie był powiedział.

Lecz ojciec rzekł:
— Me, głupia ona nie jest! Obawiam się, że nauczy się sama z sie

bie, czego byście wy nie poznali beze mnie. Głupia nie jest Thygater!
Znów zadumali się synowie — tym  czasem bardziej — i rzekli:
— Ojcze, powiedz jej, że w ied z ieć , r ozumi eć ,  p o ż ą d a ć  — 

g r z e c h e m  j e s t  d l a  n i e w i a s t y !
Teraz ojciec, bardzo ostrożny, był uspokojony. Dał wolę synom, 

by szli na łowy, puszczali się wpław, szukali żon... na wszystko 
dał im wolę...

Lecz zabronił wiedzy, zrozumienia i pożądania swej Thygater, 
która w prostocie doiła krowy po wszystkie dni żywota.

I  tak  pozostało aż po dzień dzisiejszy.

O p o w a d z e  opowi e ś ć  d z i e w i ą t a

Ilassan sprzedawał daktyle na ulicach Damaszku. Jeżeli mówię. — 
sprzedawał, to właściwie chodzi mi o to, że nie sprzedawał, daktyle 
jego bowiem były tak maleńkie, iż nikt kupować ich nie chciał.

/  zawiścią i złością patrzył on na to, jak wszyscy oddawali pierw
szeństwo bogatemu Aouledowi, który mieszkał tuż przy nim na 
rogoży. Mieszkali bowiem obaj w Damaszku na rogożach, które 
tworzyły komnaty bardzo wysokie, skoro nie miały stropu nad sobą.
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Bogactwa też Aoiileda nie stanowiły kamienice, jeno ogród, nader 
urodzajny; tyle urodzajny, że daktyle tam  rosnące były takiej wiel
kości jak trzy daktyle zwykłe. Toteż, kto przechodził tam tędy, ku
pował daktyle Aouleda, lecz nie Hassana.

I  zdarzyło się, że przybył do miasta derwisz, który mądrości 
miał nadto, a żywności za mało. W każdym razie zamieniał swą 

♦wiedzę na żywność, a zobaczym wnet, jak  nasz Hassan dobrze 
wyszedł na takiej zamianie.

— Daj mi jeść — rozkazał mu derwisz — a uczynię dla ciebie, 
czego żaden kalif uczynić nie może. Zmuszę narody, by kupowały 
twoje daktyle, gdyż uczynię je dużymi, ba, uczynię większymi, niż 
są daktyle Aouleda. Jak  duże są tam te?

— O, derwiszu, posłanniku Ałłaha, całuję stopy wasze — dak
tyle Aouleda — bodaj Ałłah wnętrzności pokręcił ли nim! — są 
o trzykroć mększe od zwyczajnych. Wnijdź na rogożę moją, skrzy
żuj nogi, bądź błogosłaAtiony i naucz mnie, jak uczynić moje dak
tyle dużymi i zmusić naród, by je kupował.

Powinien był Aviaschvie Hassan zadać pytanie, dlaczego der
wisz, który posiadał takie skarby Aviedzy, nie posiada jadła. Lecz 
Hassan nigdy nie drwił. Uraczył gościa stvego skórą uwarzoną, bo 
tyle tylko mu pozostało ze skradzionego kozła.

Derwisz jadł, nasycił się i rzekł:
— Trzykroć większe od zwykłych są daktyle twego sąsiada..* 

jak  duże pragniesz mieć swoje, Hassanie, synu — nie wiem, czyj ?
Hassan zastanowił się chwilę i rzekł:
— Bogdaj was Ałłah obdarzył dziećmi i bydłem rogatym ! Pragnę, 

by moje daktyle były trzykroć tak  duże, jak dużymi możecie wy
je uczynić.

— Dobrze — rzekł derwisz. — Patrz, oto ptak, którego przy
niosłem z sobą z dalekiego Wschodu. Powiedz mu, że każdy z dak
tyli twoich jest tak  duży jak trzy twoje.

— Życzę, byście posiedli żony i wielbłądy, o derwiszu, który 
pachniecie mile jak oliwki. Lecz cóż to pomoże, gdy ja ptakowi 
powiem to, czego nie ma?

— Czyń, jako rzekłem — odparł mędrzec. — Od tego jestem 
derwiszem, żebyś nie pojął, co mówię.

Hassan życzył ptakowi, by miał pióra długie i dał mu nazwę 
Bok. Lecz nie był to p tak  Rok14. Był niewielki, podobny do kruka,

14 Rok nazywa się ptak-olbrzym w mitologii wschodniej. Nasze wieże 
w grze szachowej były dawniej słoniami, a jeszcze dawniej rokami. Stąd wyra
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o języku gadatliwym i chodzie skocznym. Derwisz przywiózł go 
z Indalns15, dokąd się dostał, od kupców przybyłych zza morza, 
z kraju owego, gdzie ludzie podobni są do Murzynów, jakkolwiek 
daleko to od Afryki. Że Hassan nazwał ptaka Eok, to dlatego, iż 
wiedział: kogo proszą, ten się nadyma. I  odwrotnie: kto potrzebuje 
czegoś od innego człowieka, ten się kurczy. Tak było w Damaszku.

Hassan tedy skurczył się i rzekł:
— Jestem  twoim niewolnikiem, o ptaku Eok! Mój ojciec był 

psem... a każdy z moich daktylów jest tak  duży jak trzy moje dak
tyle !

— Dobrze — rzekł derwisz. — Czyń dalej tak  i bój się Ałłaha.
Hassan usłuchał: bał się Ałłaha i powtarzał bezustannie ptakowi,

jako jego daktyle są niemożliwie duże.
Nagroda cnoty wnet się ukazała. Nie zdążał jeszcze kalif po raz 

trzeci wymordować wszystkich mieszkanek swego haremu... nie 
zdążyła jeszcze matka żadna przygotować należycie swej córki 
dla wysłania na rynek w Enu...16, nie zdążył jeszcze Hassan spotkać 
się ponownie z jakimkolwiek koźlątkiem zabłąkanym, które by za
brał dla towarzystwa oraz dla podtrzymania swego życia na ro
goży, aż oto p tak  wołać począł:

— Mój ojciec był psem!...
To było nie do rzeczy, ale p tak powtarzał za Hassanem:
...Mój ojciec był psem, bogdajbyś pióra miał długie, daktyle 

Hassana Ben...17
Nie znam imienia ojca Hassanowego, lecz skoro mąż ten był 

psem, niewiele na tym zależy.
...Daktyle Hassana są trzykroć większe, niźli są!
Znaleźli się tedy mędrkowie w Damaszku, co przeczyli ptakowi. 

Lecz nie trwało to długo. Było bowiem coś w głosie tego ptaka, 
co wprawiało w ruch powietrze w taki sposób, że miało wpływ na 
załamywanie światła. Daktyle urosły... w oczach ogółu.

A ptak wrzeszczał ciągle:
— Daktyle Hassana są trzykroć większe, niźli są!

żenie szachowe „rokować” lub „roszować”. (W  dawnej polszczyżnie wieża 
szachowa zwała się „rocli” . Patrz J. Kochanowskiego Szachy). [Przyp. tłum. 
— J. Marchlewskiego].

15 Tndalns-Pertjali-Sumatra. Sądzę, że ptak był beo (tj. ptak papla), któ
rego przywieziono przez Sumatrę z Nowej Gwinei (przyp. Multatuliego).

16 Konstantynopol.
17 Ren — syn.
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I  rosły tedy! Ludzie na. łbach stawali, byle skosztować tych 
daktyli.

I  Aouled schudł bardzo. Lecz Hassan kupił wiele kozłów i koź
lą t i wybudował nad rogożą swój dach. Stał się bardzo rzetelnym 
i nazywał teraz hańbą, jeżeli ktoś, co nie miał własnych koźląt, 
zjadł jedno z jego stada. I  nie przestawał też bać się Ałłaha.

Tę bogobojność i to bogactwo zawdzięczał własnemu ptakowi, 
k tóry ciągle powtarzał jedno w kółko i z kłamstwa czynił prawdę 
przez powtarzanie. Każdy zapewniał, jako daktyle Hassana są bar
dzo duże, wszyscy byli zmuszeni kupować je.

Prócz Hassana, który po kryjomu kupował u Aouleda, dla k tó
rego stał się ostatnim  i jedynym nabywcą.

I  to tak  zostało aż po dzień dzisiejszy.

A f o r y z m y  z dz i e ł a  pt .  „ I d e e ”

Dwie rękawice z lewej ręki nie stanowią pary rękawiczek. Dwie 
połowiczne prawdy nie stanowią prawdy.

Jedna tylko droga prowadzi do nieba: Golgota. K to chce tam  
dojść inną, jest niecnym oszustem.

Był rycerz, który spadł z konia; odtąd każdy, kto spada z konia 
mniema się być rycerzem.

Skargi na egoizm są egoizmem.

Smutne to, że wyraz „oryginalny” uchodzi za pochwałę.

Znam ojca, który wie dokładnie, ile kosztuje go wychowanie 
syna. Zapisuje co do grosza. Czego wszakże nauczył się sam od swego 
dziecka, tego nie zapisuje. -Jest to niesłuszne.

Dziwne to, że tylu ludzi rości sobie prawn mieć dzieci.
Znam w zwierzyńcu dozorcę, k tóry umie obchodzić się z tygry

sami. Inny nadaje się do ptaków'. Kaw'et sztuczna bodowi a ryb 
jest specjalnością. Dzieci natom iast hoduje każdy.

Kto nie da więcej, niż otrzymał, jest zerem i rodząc się spełnił 
czyn zgoła zbyteczny.

Wierzyć — to śnić. W ątpić to pożądać.. Badać — to pra
cować.

Liczba pracowników' jest bardzo szczupła.
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Częstokroć zdarza się, że nie widzimy czegoś dlatego, że jest 
zbyt wielkie.

— Patrzaj, synu mój, jak Opatrzność dobrze uczyniła wszystko. 
Ptaszek składa jaja w gniazdku. Ptaszęta wyjdą z jaj wtedy, kiedy 
będą muchy i czerwie, którymi się mogą żywić. W tedy pieśń wzniosą 
na chwałę Stwórcy, który obsypał twory swoje dobrodziejstwem.

— Czy czerwie będą śpiewały луг a z z nimi, ojcze?

Wierz i uginaj się lub przecz i stój лyyprostowany.

Naiwna, dziecięca nieprawda — niekiedy лугто81а — uchodzi 
w poezji. Lecz 2 x 2 = 5  będzie ohydą, dopóki 2 razy 2 nie jest ni 
mniej ni ллrięcej, jeno cztery.

Dziecię, które ufne л у  prawdomÓAvność ojca, wierzy w bajki, 
może być miłe SAyoją \yiarą. Lecz wyrostek, który nosi surdut tak 
jak tatuś... ćmi fajkę, pije, klnie jak tatuś... zna łacinę i rozprayia 
o przyrodzie jak tatuś... a pomimo to wszystko stracha się upio- 
rów i strzyg... taki tru teń  jest nieznośny.

Przyjm radę. MianoTvicie: nie przyjmuj nigdy rady.

— Uważasz się za geniusza?
— Tak.
— Ta zarozumiałość jest zbyt Avielka ; trzeba ci wierzyć.

Nie wierz nigdy nikomu, kto толуг z pokorą, gdyż kłamie.

Pokora jest tchórzliwą — i nierzetelną! — manierą udawania, 
że się jest czymś.

— Kto 0(hyaży się szturmować do tego луу1опт? — pytał do- 
Ayódca.

— Ja! — woła pyszałek, który mniema się być najdzielniej
szym л у  całym pułku. I  idzie do szturmu.

Nie imVwię bowiem o tych, со Ayołają „ja” i nie idą. Byłaby to 
pycha udana, ja zaś lmnrię o prawdziwej.


