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W p ro w a d z e n ie

Rzucając na progu dwudziestolecia nowe hasła artystyczne, miesz
czańscy teoretycy i krytycy literaccy oraz pisarze nie dostrzegali, 
że w istocie przerabiają tylko stare kostiumy, nie zmieniając wiele 
ich kroju lub doczepiając do nich tylko inne, ekstrawaganckie świe
cidełka. Prądy poetyckie dwudziestolecia nie były nowym jakościowo 
kierunkiem — były tylko zmienionym strojem tej samej poezji epoki 
imperializmu, zapoczątkowanej przez poezję Młodej Polski, sym
bolizm i ekspresjonizm. O tej ciągłości świadczą nazwiska pisarzy, 
którzy — nmiej ulegając wpływowi efemerycznych szkół i poetyk 
zachowali dość wyraźną jedność artystyczną — tworząc przez cały 
mniej więcej okres imperializmu. Jako przykład, twórczość Bole
sława Leśmiana (pierwszy tom poezji, Sad rozstajny — 1912, ostatni, 
Dziejba leśna — 1938).

O ile jednak poezja Młodej Polski, symbolizmu i ekspresjonizmu 
przed dwudziestoleciem międzywojennym ukazuje jeszcze pozycje 
wyjściowe, to początek i następne lata dwudziestolecia zaczną już 
ukazywać pewne punkty docelowe, zaczną ujawniać konsekwencje 
społeczne przyjętych poetyk z całą wyrazistością. Jakże znamienny 
np. dla nurtu  idącego w kierunku faszyzmu był wiersz Kazimierza 
Wierzyńskiego, dekonspirujący się dziś dla nas z nie zamierzoną, 
być może, jasnością:

Precz z poezjami! Z duszą tramtadrata!
Niech żyją bzdurstwa, bujdy, banialuki!
Dosyć rozsądku! Wiwat trans wariata!
Życie jest wszystkim! Nie ma żadnej sztuki!2

1 Pierwsza część pracy obejmującej analizę całokształtu twórczości poe
tyckiej Mieczysława Jastruna.

2 Manifest szalony, w tomie: W ró b le  na d ach u , 1921.
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„Szary” , skamandrycki człowiek miał możność pójścia w jednym 
z dwóch kierunków: do faszyzmu lub do buntu przeciw rzeczywi
stości — inteligenckiego, niekonsekwentnego, lecz przecież tragicz
nego, często zawierającego mocne oskarżenie społeczne. Pod koniec 
la t dwudziestych te możliwości dojrzewają silniej, czynnikiem przy
spieszającym jest m. in. fala kryzysu, a przede wszystkim okres 
faszyzacji życia po roku 1926. Lechoń, Wierzyński odchodzą zdecy
dowanie na prawo. W aluzjach Wierzyńskiego do Nietzschego nie 
ma żadnej niekonsekwencji historycznej. W wierszu Rozmowa z czło
wiekiem3 spotykają się dwaj „übermensche”, by „ogniem reformować 
świat i wyprowadzić żywy urodzaj z popiołu...” .

W tym  czasie poezja Juliana Tuwima i Antoniego Słonimskiego 
zaczyna wyraźniej nabierać społecznych, często buntowniczych ak
centów. Kończy się zdecydowanie jedność skamandrytów, której 
zresztą лу gruncie rzeczy chyba nigdy nie było. Proponowana przez 
Irzyko\vskiego spółka „Lechtuwimoń” była jeszcze jedną pomyłką 
tego krytyka, śлviadczącą o kręgu ideoA\rym, лу którym się on znaj- 
doлvał.

Z w ro tn ic a ,  pismo Peipennyskiej Awangardy, л \^усга!а zasad
niczo, tylko w sposób może bardziej skomplikowany, drogę na ślepy 
tor. Pragnęła „uścisku .z teraźniejszością” , lecz nie z człowiekiem 
апакголуапут społecznie, a jedynie z геллт^ггпугт ргафглуагт 
postępu technicznego, urhanizmu itd .4 Wrażlńvsi poeci Алуа1^аг<1у 
pod koniec lat dллrudziestych również dostrzegali, że kierunek ten 
nie daje tyyjścia z sytuacji, z  której лу ramach dekadenckich poetyk 
zresztą nie można było wyjść. Nie tędy można było opuścić śлyiat 
burżuazyjnego bezsensu. Niektórzy umilkli, np. Adam Ważyk. 
Awangarda zasadniczo rozpada się (o ile stanotvila kiedykohyiek 
bardziej zwartą całość), a przynajmniej można mćrwić o zamknię
ciu jej pierwszego okresu.

Futuryzm polski, jakoś specyficznie zdający się mieszać różne 
wzory jego realizacji na obcym terenie, лу влуут луупше społecznym 
nie луу8геЬ1 poza liimpenproletariackie, buntarskie akcenty anar
chizmu; jako przykład — poemat Brunona Jasieńskiego Europa.

Pod koniec la t dwudziestych zaczyna przechodzić od pacyfizmu, 
antyimperializmu strof Wiatraków (1925) do poezji mającej przy.- 
świecać proletariatotyi polskiemu лу jego trudnej i skomplikowanej

3 Rozmowa z człowiekiem, w tomie: R o zm o w a  z p u sz cz ą , 1929.
4 Por. zwłaszcza tom artykułów T. P e ip e r a , Tędy. Warszawa 1920.



O P O E Z JI M IECZYSŁAW A JA ST R U N A 73

walce (Dymy nad miastem, 1926, Komuna Paryska, 1929) Władysław 
Broniewski. Jego poezja będzie reprezentować nnrt antagoni- 
styczny w stosunku do sztuki burżuazyjnej, choć i ten poeta nie 
będzie wolny od wewnętrznych niekonsekwencji i arealistycznej 
deformacji.

Wzory, które przejmuje się od „Wielkiej Europy” , nie są postę
powe. Po-rimbaudowskie pokolenie poetów we Francji dochodzi 
wśród zmieniających się prądów do surrealizmu i dadaizm u.. Jeśli 
nadrealizm był jeszcze pewną zasłoną rzuconą na świat imperiali
stycznego wyzysku, to futuryzm włoski od „uderzenia w twarz 
i pięści” docierał do fasci Mussoliniego, widząc w duce wcielenie 
ducha futuryzmu.

Wielka, rewolucyjna poezja Majakowskiego była mało znana; 
znajomość tej poezji ograniczała się przeważnie do utworów sprzed 
dni Października (wymowne są pozycje przekładowe). W ogóle prairie 
nieznana była ta  część nowej poezji radzieckiej, która zaczynała się 
kształtować w oparciu o zasady realizmu socjalistycznego. N aj
częstsze nazwiska poetów przekładanych w tym  czasie to Jesienin, 
Borys Pasternak, Chlebnikow, Gumilow. Poezja radziecka realizmu 
socjalistycznego nie wywarła wpływu na życie literackie w kraju 
(nie mówię o lewicy, np. Broniewski).

Tom, którym  Mieczysław Jastrun  rozpoczynał swą twórczość 
poetycką, Spotkanie w czasie (1929), ukazał się w latach otwierają
cych ostatni eta]> historii literatury okresu imperializmu w Polsce, 
kt.óry można by wyróżnić. Poeta rozpoczynał swą drogę twórczą 
w' momencie, kiedy różne kierunki poetyckie zaczęły zbliżać się, 
jak to wyżej stwierdziłem, do pewnych punktów' docelowych, kiedy 
zaczęłyT okazywać jasno sw'oje konsekwencje społeczne. Nie można 
związać twńrczości .Jastruna wT dwudziestoleciu w sposób wyraźniejszy 
z jakimś kierunkiem w poezji polskiej tego okresu. Stanowisko 
poety, wyróżniającego się od pierwszych swych debiutów" odrębną 
indywidualnością twórczą, nie pozwoliłoby go zaliczyć do wyraź
nie spokrowmiającej z innymi twórcami dwudziestolecia szkoły'. 
Twórczość jego mieści się natomiast bez trudu w' ogólnej atmo
sferze literackiej tych lat i jej konsokwunejach, jakie nakreśliłem. 
W skazują na to diva charakterystyczne iv jego poezji nurty: 
jeden — mitologizujący rzeczywistość w sposób zdecydownny i krań
cowy, i drugi — w" którym  zaczyna coraz silniej odzywać się pro
test przeciw' rzeczywistości kapitalistycznej naeeehow'any często 
akcentami radykalizmu społecznego, nurt zbliżający się do realizmu.
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Być może, dałoby się przeprowadzić wyraźniejsze linie łączące 
poezję Jastruna z poezją okresu imperializmu na zachodzie Europy — 
z nadrealizmem, z pewną formą późnego nawrotu do poetyki sym
bolizmu. Dokładne sprecyzowanie tych zależności i genealogii poe
tyckich wymagałoby gruntownych badań. Materiał do nich nie zo
stał jeszcze dostatecznie jwzygotowany, choć zebranie go jest obo
wiązkiem historyka literatury okresu imperializmu. Dlatego uwagi 
moje dotyczące tego zagadnienia będą z konieczności fragm enta
ryczne i szkicowe, traktowane tylko przykładowo. Dodam, że nie 
próbowano rozwiązać tego problemu w sposób dokładniejszy w do
tychczasowych pracach o poezji Jastruna. Ograniczano się do po
dania nazwisk, nie przeprowadzając analizy ani dowodów.

Drogowskazem poszukiwań, które udało mi się niekiedy uwień
czyć rezultatem w wywodach następujących niżej, musi być przede 
wszystkim analiza korzeni ideologicznych, filozoficznych tej poezji, 
np. problemu istnienia i nieistnienia jednostki, mijania czasu, sta
nowiącego wyróżnik tem atyczny dużej liczby utworów Jastruna. 
Tu pokrewieństwa zdają się wyraźniejsze, np. Bolesław Leśmian, 
a spośród poetów Zachodu — Eainer Maria Eilke. Oczywiście, b a 
dania muszą pójść również w kierunku analizy języka poetyckiego, 
to także pozwoli nam z większą dokładnością odnaleźć pokrewień
stwa i rodowody tej tak trudnej i wymykającej się spod dokładnej 
interpretacji poezji.

W o k re s ie  d w u d z ie s to le c ia  

1

Cykl wderszy lirycznych związanych wspólnym motywem wy
pełnił część pierwszego zbiorku Mieczysławu Jastruna, motywując 
autorski wybór ty tułu  Spotkanie w czasie (1929). W tych wierszach 
wypowiadał Jastrun  wiele ze swoich ówczesnych poglądów na „pro
blem czasu” . Zagadnienie interpretacyjne tego motywu pisarskiego, 
jednego z naczelnych w twrórczości poety, mimo nieustannego sta
wiania go przez krytykę (odpowiadała temu, niezupełnie zresztą 
słusznie stworzona, nazwa: „czas — jądro poetyckie” , materia 
poetica5) — było zawsze raczej tylko stawiane, prawie nikt nie pró
bował go rozwiązać. Z tymi zastrzeżeniami można powiedzieć, że

8 II. E. M ieli a is  ki, Czas odnaleziony Mieczysława Jastruna. T w ó r c z o ść ,  
1946, nr 10.
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najdalej i po słusznej drodze poszedł Hieronim E. Michalski tworząc 
kategorie interpretacyjne „czasu pozahistorycznego i historycznego” 
już na podstawie obserwacji pewnego cyklu ewolucyjnego twórczo
ści poety6. Tę samą tezę, bez większych zmian powtórzył później 
w swoich recenzjach Eyszard Matuszewski7. Wszystkim tym sfor
mułowaniom daleko było jednak do pełnego i jasnego ukazania 
całości problemu — choć postawiono i usiłowano rozwiązać zagad
nienie w sposób centralny, docierając do jego podstaw filozoficz
nych. Dziś, kiedy patrzymy na pierwszy tom poezji Jastruna z per
spektywy twórczości poety, zawartej w ramach realizmu socjali
stycznego, gdy odczytujemy akcenty dokładnie przeciwstawne tym 
z okresu młodzieńczego — sprawa przedstawia się jasno. Me uprze
dzajmy jednak wywodów szczegółowych.

Wysuwam analizę tego problemu na początek nie tylko dlatego, 
że zajmuje 011 centralne miejsce w utworach Spotkania w czasie, 
lecz również dlatego, że w przedstawianiu tego problemu najwyraź
niej może zarysowały się związki łączące w tym  okresie poezję J a 
struna z dekadencką estetyką i ideologią w poezji okresu imperia
lizmu, z jej podstawami filozoficznymi. Chodzi również o to, że wnio
ski interpretacyjne dotyczące tego problemu będą miały wyjątkowe 
znaczenie nie tylko dla analizy całej twórczości Jastruna okresu 
dwudziestolecia, lecz również pozwolą lepiej zrozumieć realistyczną 
ewnlucję jego twórczości okresu okupacji i powojennej aż do chwili 
obecnej. Nie znaczy to jednak, że usiłuję ograniczyć twórczość poety 
do jednego motywui tematycznego, dopuszczając analizę utworów 
innego rodzaju tylko jako pobocznych. Ta sprawa znajdzie jeszcze 
zresztą pełniejsze wyjaśnienie wr toku pracy.

Co oznaczał motywr czasu лу poezji Jastruna лу pienvszym okre
sie jego twńrc-zości? Był to, tmhyiąc ściślej (a jest to sprawa pierw
szorzędnej Tyagi dla interpretacji tego zagadnienia), motyty prze
mijania, moty\y istnienia i nieistnienia. Wszystko, co nas otacza 
i my sami, przemija:

Nikt nie wypowie okrucieństwa czasu,
Tej wody ciemnej, co wszystko pochłania. .
Niechętni bliskiej chwili pożegnania,
Wśród dni błądzimy jak w ciemnościach lasu8.

* Op. eit.
7 R. M a tu sz e w sk i, Literatura po wojnie. Warszawa 1950; Literatura na 

przełomie. Warszawa 1951.
8 Nikt nie wypowie...
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Znikomość ludzkiego trwania, niemożność zatrzymania chwili — 
operując kategoriami języka poety — wywołuje u Jastruna nutę 
smutku, lecz częściej głębokiego bólu, tragizmu, wstrząsającej roz
paczy, a nierzadko nie podporządkowanego niczemu, nie mającego 
szans zmiany „okrntnego” stanu rzeczy — buntu.

To jednak nie wszystkie jeszcze strony zagadnienia. Spróbuję 
odnotować je opisowo, by dopiero później wyciągnąć wiążące wnio
ski interpretacyjne: jaki jest sens ideologiczny tycli problemów 
w twórczości poety na tle współzachodzących zjawisk ideowo-arty
stycznych i społecznych rzeczywistości?

Motyw przemijania łączy się u Jastruna nierozłącznie z tezą 
o niepowrotnej zagładzie czasu minionego, i to nie tylko dlatego, 
że nie może on powrócić, lecz również — jak odczytujemy z tekstu — 
dla pamięci: rzeczywistość, która minęła, staje się kategorią nie
poznawalną:

Już obcy sobie, już inni, dalecy,
Nie poznajemy własnych rąk i tw arzy...9

Lub w innym miejscu:
Ucz się okrutnej prawdy niepamięci —
Bo czym jest pajnięć, jeśli nie pragnieniem  
Przyszłości — gdy mijamy uśmiechnięci,
Już się w uśmiechu śmierć przegląda cieniem 10.

Uderza specyficzne zapatrzenie się poety w przeszłość, zajęcie 
się kategoriami, które minęły, przekonanie, że nie zmieni się pro
blematyka wiecznego cierpienia:

...Nic się nie dzieje.
W szystko, co będzie, jest już poza nam i11.

Eyszard Matuszewski zauważył, że poeta ulega niekiedy ideali
stycznym koncepcjom traktowania czasu jako subiektywnych tre 
ści psychicznych12. Spostrzeżenie to jest słuszne, choć nie jest po
parte żadnym materiałem dowodowym. Przy wszystkich zastrze
żeniach (często nie można traktować sformułowań poetyckich do
słownie, pojęciowo), można by wskazać przykład, gdzie widzimy to 
wyjątkowo wyraźnie:

9 Nikt nie wypowie...
10 Ucz się, nie pragnąć...
11 Go uczynić, by rzeczy...
12 R. M a tu sz e w s k i, Od humanizmu samotniczego do socjalistycznego. 

L ite r a t u r a  na p r z e ło m ie .  Warszawa 1951.
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He ziół, zwierząt, drzew, ludzi, przedmiotów,
Tyle jest śmierci — i tyle przestrzeni,
Ile dróg, ile powietrza, korzeni,
I tyle czasu, ile jest żyw otów 13.

Zresztą określenie: idealistyczna koncepcja rzeczywistości, czasu 
(bez zawodnego zazwyczaj usiłowania znalezienia powiązań z kon
kretnym systemem) do tej grupy utworów Jastruna, którą tu  na 
przykładach analizuję, da się zastosować bez wyjątku jako ton 
ogólny. Jeśli konsekwentnie zestawimy w całość takie elementy, 
jak niepoznawalność zjawisk minionych, jeśli stworzymy oddzielne 
pojęcie czasu dla każdej osobowości, ba, przedmiotu, jednym sło
wem, uświadomimy [sobie konsekwencje subiektywnego idealizmu, 
jasne się stanie, że wynika z tego konieczność używania przez poetę 
motywu samotnej i izolowanej jednostki, wyabstrahowanej z rzeczy
wistości społecznej. Przy tendencji poety, stanowiącej może również 
indywidualną cechę twórczą (oczywiście specyficznie realizowaną 
w owym okresie), do operowania pojęciami abstrakcyjnymi, przy 
wypływającym z dekadenckiej ideologii ubóstwie realiów konkret
nej, a nie udziwnionej rzeczywistości — izolacja jednostki staje się 
tym  bardziej wyolbrzymiona. Izolacja jednostki prowadzi właśnie 
do koncepcji „świata rzeczy trwającego,tajemnie, ukrytego duszy, 
niewiadomego ciału” , prowadzi do samotności i tajemniczości tego 
osamotnienia:

Muzyki serca mego, samotności,
Nie nazwę do dna i nie wytłumaczę,
Ja, ściana wątła, za którą wieczności 
Wiatr czarny płacze14.

Wyciągnijmy wnioski: abstrahowanie od treści społecznych,
związane z tym  traktowanie czasu w ramach subiektywnego ideali
zmu izoluje jednostkę, pozbawia ją „czasu historycznego” — nie 
istnieje społeczne przekazywanie historii w świadomości ludzkiej. 
I  stąd tragiczna koncepcja bytu samotnej jednostki znamienna dla 
poezji okresu imperializmu.

Zaznaczający się zdecydowanie w twórczości Jastruna motyw 
biologicznego nawracania лу czasie jest wyrazem krążenia лу obrę
bie tej samej problematyki, z którą stykała się poddana ргалуи 
przemijania myśląca, samotna jednostka (Kie się nie dzieje). Nie-

13 Przez otwarte drzwi.
14 Nie opuściła mnie...
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wątpliwie, jest to bunt przeciw temu prawu, przeciw filozofii mó
wiącej o samotnym, bezpowrotnym mijaniu jednostki, co wynika 
z ujmowania człowieka nie лу kategoriach społecznych. W tym  buncie 
odwołuje się poeta do biologicznego ,,роллтгоки zjaлл•isk, zmian ро
лу tarzaln oś ci” :

Jestem jak drzewo strute wiedzą słodką,
Czarnych korzeni ręka nie rozplącze —
Głębiej zapuszczam w ziemię ciepłe kłącze 
I zanim dłonie ze śmiercią połączę,
Wyrosnę wiosną zieloną i w iotką15.

„Jak  лу Avidzeniu ślepych krążymy лу  czasie krwią — powrotnym 
rymem” — pisze poeta лу tym  samym ллйегБги. Później роллТоггу się 
jeszcze często лу poezji Jastruna motyw с z 1 owi eka - ( 1 r z елу a , jak ono 
poddanego koniecznościom biologicznego przemijania i odradza
nia się.

Biologizm ten jednak nie jest лл'yjścienl z po.zji mijania, śmierci 
i izolacji jednostki, jest jedynie ahumanistycznym лу^сгеш ет czlo- 
лу1ека лу rytm  zjaлvisk przyrody, jest лу dalszym ciągu traktowaniem 
go poza historią i społeczeństwem. Abstrakcyjnie ujęty problem 
przemijania jest л у у ш И е т  ahistorycznego i aspołecznego trak to 
wania jednostki. Ukazanie tego przemijania ллТ kategoriach (które 
leżą rÓTcnież u podstaллry pierwszego ujęcia — abstrakcyjnego) mi
jania biologicznego pozbawia problem ллг znacznej mierze ładunku 
„metafizycznego” , „tajemniczego” , ale i ono галлйега лу sobie ko
nieczność „Ьегроллчч^пе) zagłady” podmiotu myślącego. Powrót 
jest bowiem роллич^ет innej jednostki biologicznej, а л\^с i innej 
jednostki psychicznej, jest ролуго1,ет gatunku, lecz nie jednostki 
imlywidualnej.

Так л\’̂ е  problem przemijania, ujęty jedynie лу kategoriach bio
logicznych lub zakładający je milcząco (przy ujęciach bardziej wy
abstrahowanych), nabierze zaлysze cech tragizmu, jeśli nie zostanie 
uświadomiona rola ezhnyieka лу historii, istnienie świadomości spo
łecznej, która niejako podtrzym uje trwanie człowieka jako jednostki 
społecznej. Ujęcie jednostki лу ramach historii (rozumianej jako lo
giczny ciąg nmyojorvy) nie zaprzecza faktowi biologicznego przemi
jania, podporządtanruje go jednak Ś4yiadomości, poczuciu więzi spo
łecznej, przekazywaniu społecznego procesu trwania świadomości. 
Л wiec izolacja jednostki i tragizm śmierci są луукЬи^опе. Niemozlhvy

15 Powrocie zjawiał'...
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jest taki tragizm, który by zacierał głęboko humanistyczne i tylko 
лу aspekcie społecznym rozumiane piękno rzeczywistości.

W twórczości Jastruna nurt przemian w spojrzeniu na „problem 
przemijania” będzie ściśle związany, jeśli znów uprzedzić analizę, 
z drogą poety do realizmu, z narastaniem tendencji realistycznych, 
już widocznych choć jeszcze bardzo znikomych, лу początkoAvym 
okresie jego tAArórczości. Przemiany te będą ллгур1улуас гаголлто 
z ilościo\\rego (początkoAAro) narastania ukvyoró\y zAAdązanych z hi
storią, jak ze zbliżania się do dialektycznego, a w końcu materiali- 
stycznego pojnuw ania historii. Ale to już sprawa długich lat roz
woju poety.

^charaktery z o wan e i zinterpretoAcane Avyżej traktoAcanie przez 
poetę problemu przemijania poziyala bez trudu umieścić tę część 
jego twórczości лу ramach takiej poezji, jaką mógł A\'ydać okres im
perializmu. N urt dekadencki będzie dominoAcał wyraźnie лу twór
czości Jastruna okresu dwudziestolecia. Pesymizm i oderwanie od 
rzeczywistości, jej deformacja zostały Ayyrażone zupełnie mdyAvi- 
dualnie za pomocą motyAvu czasu, rozumianego лу sposób mieszczący 
się całkowicie лу ramach idealistycznej koncepcji rzeczywistości, 
лу artystycznym  ukazaniu problemu czasu przez Arielu innych twór- 
с о л у  okresu. Nim przejdę do zarysoArania tych poAyiązań, będzie 
rzeczą istotną Ayskazać, jak obrazoAA'anie i język poetycki są kształ- 
toAArane przez Jastruna лу ścisłym ZAriązku z treścią, którą mają 
nosić.

Zanalizujmy na przykład rolę metafory лу jednym z Ayierszy po- 
ŚAyięconycli motyAYOAvi przemijania:

Przesłonił czas Twą postać lotną,
Schodzącą w kręgi zapomnienia,
Jak cień odcięty od istnienia 
Cień rzucających — tak sam otną16.

MotyAy iz o la c jo n iz m u , sa m o tn o śc i z o s ta je  tu ta j  p o d k re ś lo n y  sp e 
c y f ic z n ą  a tm o sfe r ą  — „ sa m o tn o śc i c ie n ia ” . M ało teg o  jed n ak : cień  
z o s ta je  o d łą c z o n y  od  p rze d m io tu , k tó r y  go  rzu ca . W te n  sp osób  
o sią g a  się  sa m o tn o ść  irra c jo n a ln ą  — ta k  Aylaśnie n a le ż y  in te rp re to w a ć  
m e ta fo r ę  zb u d o w a n ą  n a  irra c jo n a ln y m  za ło żen iu . T a  m e to d a  budoAca- 
n ia  s ty lu , o b ra zu  p o e ty c k ie g o  je s t  zr o zu m ia ła  w  a r e a lis ty c z n y m  o d e j
ściu  o d  Acidzenia rzeczyAA'istego ob razu  ŚAriata. Z a u w a żm y  te ż , jak

16 Ciebie przypomnieć.
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kształtuje się słownik, jakie słowa umieszcza poeta na końcu frazy 
rytmicznej ze specjalnym naciskiem, jaki nadaje im rym: cienia — 
zapomnienia, źrenice — tajemnice, tajemnie — przeze mnie, wiecz
ności — samotności.

Mówiłem o liniach łączących, które dałoby się przeprowa
dzić między twórczością Jastruna a twórczością innych poetów 
okresu, jawnie dekadenckich. Jeśli cłiodzi o poezję polską, można 
zauważyć dosyć silne powiązania z poezją Bolesława Leśmiana. 
To już podkreślano, zwłaszcza w krytyce przedwojennej17, brak 
było jednak materiału dowodowego. Stwierdźmy od razu: motyw 
mijania, motyw śmierci to jeden z zasadniczych, jeżeli nie najważ
niejszy motyw poezji Leśmianowskiej, podporządkowany tej samej 
tragicznej kategorii cierpienia i bólu. Wypływa to także z ahisto- 
rycznego i aspołecznego spojrzenia na rzeczywistość. №e będę wni
kał w szczegółowe uzasadnienie tego twierdzenia, powrołam się tylko 
na jawne zbieżności tekstowe:

Byłem  dzieckiem. Śnieg bielą zasnuwał przestwory...
Śnieg ustał — i minęło odtąd tyle lat,
Ile trzeba, by ślady zatracić do siebie18.

Lub charakterystyczna atmosfera innego utworu:

Czemu obcą mi wioskę z zwykłych łip gromadą 
Wspominam jak dostępną niegdyś tajemnicę,
Gdzie owiec znakowanych natłoczone stado 
Napełniło już znikłą na zawsze ulicę?...
Czemu dziś we wspomnieniu tak pilnie je śledzę?
Ruch każdy, snem sprawdzony, odtwarzam zawzięcie...
Czas mijał... One — w czasu zbłądziły niewiedzę 
I nagle bezładniojąc znikły na zakręcie. . .19

O tym , że można mówrić o pewmych zbieżnościach między Jas tru 
nem i Leśmianem, świadczy również — poza ogólną tem atyką — 
wykorzystywanie przez Jastruna metafor i obrazów Leśmianowskieh. 
Zapożyczanie ich, inkrustowanie nimi toku własnego utwroru sta 
nowi specyficzną cechę Jastrunowego artyzmu. O tym  jeszcze 
szerzej powiem niżej. Świadczy to лу każdym razie o świadomytn 
nawiązywaniu. Thzytoczę metaforyczny obraz u Leśmiana:

17 Np. S. N a p ie r s k i,  rec. Innej młodości. W ia d o m o ś c i L ite r a c k ie ,  
1933, nr 12 (483).

18 B. L e śm ia n , Śnieg, w tomie: Ł ą k a . Warszawa 1920.
19 B. L e śm ia n , Krajobraz utracony, w tomie: D z ie jb a  le śn a . War

szawa J938.
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Czuli próżnię na miarę wzrostu swycli postaci...*0

I odpowiadający mu obraz u Jastruna:

Przestrzeń pusta na długość postaci 
Pozostała w powietrzu po Tobie — . . .21

Wypowiedziane wyżej uwagi oczywiście wskazują na niektóre 
tylko powiązania twórczości Jastruna i Leśmiana; nie są i nie mają 
być próbą szerszej interpretacji tych powiązań ani szczegółowego 
ich wyznaczenia. Inne związki z poezją dwudziestolecia wydają 
się u Jastruna słabsze, mniej istotne. JSTa tle szkół poetyckich okresu 
poeta tworzy wyraźnie odrębną indywidualność.

Bardziej istotne będą związki z poezją zachodnio-europejską, 
którą bardzo silnie reprezentuje w twórczości Jastruna Bainer Maria 
Bilke. Celem moich uwag jest jednak wy kazanie nie tylko powiązań, 
lecz również bardzo ważnych, moim zdaniem, różnic, które w kon
kretnym  wypadku — w twórczości Jastruna mogą mieć pewne zna
czenie, sygnalizując późniejszą jej radykalizację lub jaśniej ją tłu
macząc. Ślady „czytania” Bilkego najłatwiej dadzą się zauważyć 
poprzez jego Księgę obrazów. Była ona wyjątkowo popularna w 
dwudziestoleciu, o czym świadczą liczne pozycje przekładowe. Lecz 
odwołajmy się do tekstu:

Und da weisst du auf einmal: Das war es.
Du erhebst dich, und yor dir steht 
eines vergangenen Jahres 
Angst und Gestalt und Gebet22.

Czy też w innym miejscu:

Der Tod ist gross.
Wir sind die Seinen 
lachenden Munds.
Wenn wir uns mitten im Lehen meinen,
Wagt er zu weinen 
mitten in u n s23.

Przed dalszymi uwagami odnotuję od razu przejęcie przez J a 
struna zmodyfikowanej nieco metafory: „O, czasie, płaczący w czło
wieku” . Widzimy więc zbieżności motywów i tematów: przemija
nie — jak w pierwszym cytacie, związany z nim motyw istnienia

20 B. L e śm ia n , Dwaj skazańcy, W tomie: Ł ąk a . Warszawa 1920.
21 Już nie dziecko...
22 R. M. R ilk e ,  Erinnerung, w tomie: D a s  B u ch  der B ild e r .
28 R. M. R i lk e ,  Requiem.

P a m ię tn ik  L itera ck i, 1953 , z. 1. 6
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i nieistnienia, śmierci —  лу drugim. Jak  ллтукага1ет, zbieżność jest 
nie tylko tematyczna, lecz rÓAvnież śллiadomie podkreślona przez 
Jastruna лу  języku poetyckim. Można by tu  jeszcze dodać dalsze 
elementy лузроЬае: charakterystyczny лу poezji Jastruna mot>Av 
osamotnienia tyystąpił u Eilkego z ллгyjątkoлyą konsekwencją. Oto 
jedna z najpełniej ллryrażających to strof:

Ich habe kein Vaterhaus
und habe auch keines verloren;
meine Mutter hat mich in die W elt hinaus
g e b o ren 24.

Różnice nie tkwią лу pojedynczych sform ukvaniach, a raczej 
лу ogólnym tonie u tw o r y  tych dtvu poetóлv: u Rilkego stosunek 
do przemijania jest bardziej раБуллту, zrezygnowany — poezja J a 
struna ma akcenty buntu, co prawda nieokreślonego, lecz,— jak pi
sałem лvyżej — ллryl’ażającego реллйеп, nie uświadomiony л\rpraлydzie, 
виЫекулупу protest przeciw aspołecznemu traktoллraniu czhnvieka. 
W twórczości Jastruna będzie to miało релл'пе znaczenie dla dal
szego rozAvoju jego poezji, oczyллriście, nie zasadnicze. Ważne różnice 
leżą poza tym  w ogólnym kręgu tematycznym: istotny dla Rilkego 
ton m istyczno-religijny jest obcy poezji Jastruna. Trzeba podkre
ślić, że zarcnvrio przedwojenna, jak i роллто]еппа krytyka zbyt silnie 
аксеп^ллга!а uzależnienie Jastruna od kwórczości Rilkego.

Wskazyллrano голутег na inne pokreлvieństwa, jak z Jules Su- 
pervieillem, Borysem Pasternakiem, nie są one jednak, л\^1Ьщ- mnie, 
tak  zasadnicze. Poezja Rilkego jest tu  chyba najbardziej charakte
rystyczna. Uwagi o możlrwych z jego twórczością pokretvieńst\yaeh 
zostały potraktoAcane przykładowi). Chciałem ogólnie wykazać, ja 
kiego tyjm  poezja znajdzie się лу  kręgu o<hvołań artystycznych autora 
Spotkania w czasie.

Pisząc o Leśmianie, л л тф о тш а 1 ет  o specyficznej л у ^ ^ а ^ с 1  
stylu poetyckiego Jastruna, o inkrustOAvaniu własnej poezji prze
jętymi motywami, metaforami, obrazami czy sformułowaniami. Ta 
cecha charakteryzuje twórczość Jastruna aż po chwilę obecną. Dla
tego też луукагапус11 zbieżności (Leśmian, Rilke) nie można trak- 
^ллга с  jako uleganie лур!улУот silnych indyAvidualności poetyckich 
na początku drogi pisarskiej w popularnie przyjętym, wulgarnym 
znaczeniu tego słowa. Są one zupełnie świadome i to stanowi о луу- 
jątkowej л л ^ г е  ich analizy dla określenia postn/wy i(1еолл'о-artystycznej

24 R. M. R i lk e ,  Der Letzte, w tomie: P a s  B u ch  der B ild e r .
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poety. Nieświadome nawet uleganie wpływom nie jest nigdy obo
jętne pod względem ideologicznym, ideologia pisarza podsuwa mu 
zawsze wybór wzorów i nawiązań. Twórczość Jastruna przejdzie zna
mienną ewolucję wraz z narastaniem realistycznych tendencji лу jego 
poezji: od odлyoływania się лу pierwszym okresie do dekadentów 
aż do sięgania po moty\\ry poezji realizmu socjalistycznego л\г ostat
nich tomach. Zresztą ze л\и^^1и na лгугакше zaznaczające się ли twór
czości poety (bva nurty: arealistyczny i dążący do realizmu, лyystą- 
pią naAvet i^nocześn ie  odлyolania różnej rangi ideowej. Oczywi- 
ście лу każdym z tych nurtów dla jyyrażenia danych treści poeta 
роллто!а się na odmienne wzory. W tym  systemie odwołań z biegiem 
czasu charakterystyczna stanie się rola лукш ^ twórczości Jastruna: 
sposób odnoszenia się do релупус!! (huvniejszych икпулуолу i sfor- 
m uhw ań własnych będzie miał nw nież zasadnicze znaczenie dla 
analizy 1Ьеолл'е̂ . Tak, jak i лу odniesieniu do foyórczości innych poetów 
przejęcie AAdasnego motywu czy obrazu lub ich релупа charakterys
tyczna modyfikacja bądź uzupehiienie, uzupełnienie pewnej myśli, 
będą ŚAidadczyć zaróiyno poprzez ukwór, do którego się poeta odA\ro- 
łuje, jak i sposób tego о(1лл'о!аша o jego stosunku do rzeczywistości.

Już лу pierwszym okresie twórczości Jastruna pojaлyił się obok 
charakteryzoлyanego A\'y'żej inny nurt лу jego poezji, niosący postę- 
ролуе tendencje społeczne, podŹAyięki jakiegoś radykalizmu społecz
nego, jeszcze bardzo nieokreślonego, pewien ładunek realizmu. O za- 
Avartości realizmu będzie decyuhwat przez długi czas (cala twórczość 
przedivojennego dziesięciolecia) krytyczny stosunek poety do rze- 
ezyAyistości kryjącej przecież лу sobie konflikty społeczne okresu 
imperializmu, będącej dla poety obszarem раполлта т а  kapitału. Tak 
pisał w jednymi z wierszy:

W uścisku nienawiści — gdy triumfujący 
Gwałt rośnie jak pożoga wT nieobjętych polach,
Gdy krew spływa z sztandarów', wstęg i szarf szumiących 
Wolności ujarzmionej, ciemnej jak niewola...25

Charakterystyczne, że ten jeden z pierwszych ллйегвгу Jastruna 
napojonych, nieokreśloną jeszcze лургаллчЫе, tem atyką społeczną 
niekonkretną, Ayłaśchyie mato miwet znaczącą obiektyAAUiie, луу- 
raźnie nawiązuje do ohrazoAvania i języka poetyckiego polskiej tra 
dycji romantycznej. Gdyż лгЫше ona, a nie na przykład poezja 
Rilkego, mogła dostarczyć wzorów do wyrażania treści społecznych.

25 1Г uścisku nienawiści....
6*
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Odwoływanie się do tej tradycji będzie miało duże znaczenie na dro
dze poety do realizmu, będzie ważnym wyróżnikiem wielu utworów 
mieszczących się w realistycznym nurcie twórczości poety. O tym  
nawiązywaniu mówi nam w tomie Spotkanie w czasie wiersz Na  
sprowadzenie prochów Słowackiego, k tóry przywołując obraz Sło
wackiego z Uspokojenia ukazuje w krótkim błysku bohatera ruchu 
plebejskiego — Kilińskiego:

Z zmartwychwstającej wyjeżdżał Warszawy,
Gdy na ulicach, wśród dudniących koczy,
W tłumie — zielone Kilińskiego oczy 
Rozbłysły krwawo pod brzask Solca krwawy.

Akcenty społeczne pojawią się również w wierszu Szklane domy, 
jeszcze raz wykazującym utopi jność marzenia autora Przedwiośnia 
(który zresztą sam tę utopijność rozumiał). Jest to sięgnięcie do 
wzoru współczesnego prawie, do przykładu pisarza, który potrafił 
mimo ograniczeń oskarżać kapitalistyczne stosunki.

Te utwory tłumaczą nam pojawienie się postulatu estetycznego, 
k tóry pozostawał w zasadniczej sprzeczności z arealistycznymi utwo
rami Spotkania w czasie:

Niech pieśni nasze rodzą się z twardych i świetnych  
Czynów, których nie trzeba składać ni dobierać26.

Ten pobrzmiewający Mickiewiczowskimi sformułowaniami postu
lat jest drogowskazem dla najważniejszej części poezji Jastruna — po
ezji postępu społecznego. Jest to wezwanie do związania twórczości 
z życiem. Zapewne, wiele tu  jest z retorycznego hasła nie um oty
wowanego głębiej społecznie. Lecz te ograniczenia nie są niespo
dzianką.

Tam gdzie poeta bliżej wiąże swą twórczość z rzeczywistością, 
tam  również język i obrazowanie stają się bardziej realistyczne. 
Obrazy m ają swą realistyczną tradycję. Charakterystyczny dla 
poety będzie ton retoryki pobrzmiewający patosem:

Natchnij nas wzniosłym męstwem! I każ nam umierać 
W obozie sprawiedliwych, na tarczach szlachetnych!27

Oczywiście, że to używanie dwu estetyk dla dwu nurtów poetyc
kich na jednym etapie twórczości nie zawsze jest konsekwentne. 
W ystępuje tu ta j częsta niewspółmierność treści i środków poetyc-

26 W uścisku nienawiści...
27 W uścisku nienawiści...
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kich. Jakże często treści postępowe mogą pozostawać ли sprzecz
ności z formą, mogą stępiać swoje ostrze pod obcymi, arealistycz- 
nymi naleciałościami formalnymi.

Z istniejących ли jego twórczości sprzeczności ideowych i a r ty 
stycznych poeta zdawał sobie niewątpliwie sprawę już na początku 
swej drogi pisarskiej, choć лу całoścj nie potrafił ich zrozumieć (co 
wykażę лу dalszej części studium). Na razie przedstawię to na przy
kładzie jednego z гплуоголу, który bardzo wyraźnie zdaje się o tym  
ś\yiadczyć. NieAvątplrwie śллriadomość tych sprzeczności луутка!а 
z nieлvspółmierności rzeczywistego obrazu życia i tego, со лу fayór- 
czości йлут^ poeta przedstaлviał. Zauważmy Avymo\yę transpozycji 
Мшк1еллйсголу>Д<  ̂ ballady z Dziadów — choć ukrytą pod symbo
licznymi sform u^yaniam i:

I jestem jak ów w smutnej opowieści,
Co przed zwierciadłem przez wieki kamieniał 
Czując krwi czerwień, gdy w żyłach szeleści,
Nie zamarł jeszcze, jeszcze nie oniemiał —
Lecz na głos żywy, szept, echo, wspomnienie,
Gdy brzmieniem w larwę półludzką zapadło,
Zalał się łzami, lecz płacząc kamienie,
Rozbił zaklęte zwierciadło28.

Jak  ллйаЬопш, лу balladzie МюИеллпсголлтп^ bohater:
[...]  Zalał się łez strumieniem,
I pocałował zwierciadło —
I cały stał się kamieniem.

Ta transpozycja ballady dla ллТавпусЬ cehny pisarskich ma nie 
tylko szczególny urok. Ma chyba i określony sens ideologiczny. Ale 
mimo to Jastrun nie rozbił zaklętego гллйегааЛа dekadenckiej poetyki. 
Po latach dopiero miał się zbliżyć do poezji tworzonej dla klasy, która 
potrafi nie tylko rozbić zwierciadła złudzeń mieszczańskich estetów 
лvszelkiego rodzaju, lecz nrwnież znaleźć полуу луугаг pisarski dla 
swych humanistycznych dążeń. Na tym pierwszym etapie .члл(>j 
twórczości лл-chodzil jednak po krętych schodkach dekadenckiej 
estetyki na л\ае7^ z kości slonhnvej. Pottrierdzeniem było przyjęcie 
tomiku przez ekspresjonistyczną krytykę. Dawał temu луугаг Karol 
Zawodziński лу swej recenzji ze Spotkania w czasie, która, jak się 
później wyrażał, „drżała od tłumionego, umyślnie hamowanego, 
рол\^с1̂ а п е " о  entuzjazmu” 29:

28 Zwierciadłu.
2a K. W. Z a w o d z iń sk i, Ciemność rzeźbiona westchnieniem ze złota.... P r z e 

g ląd  W sp ó łc z e sn y , 1 !Kb), nr Hit (grudzień).
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Jedyne, co wszystko tłumaczy i podbija — to wielki talent poetycki... 
Na podstawie tej jednej książki i od ręki trudno mu wyznaczyć miejsce 
na Parnasie: może pozostanie świetnym i samodzielnym epigonem w sto
sunku do poezji Skamandra, czymś jak Ujejski lub Sowiński[...] w sto
sunku do wieszczów, Gumilow w  stosunku do symbolistów rosyjskich; 
a może go czeka większe przeznaczenie ?30

Charakterystyczne jest z\vłaszcza zestawienie z dekadentem ro
syjskim Gumilowem. Istotnie, arealistyczne motywy лу poezji J a 
struna były jeszcze jednym potwierdzeniem odchodzenia sztuki od 
rzeczytyistości w owym czasie i w tym  sensie луупуаг!а ta  poezja 
niewątpliwie duży wpływ na dynamikę literacką okresu. Że лур!улу 
ten jednak mógł być bardzo różnorodny zaiunvno w kierunku apo- 
logii, jak i krytyki sztuki burżuazyjnej — licznych dowodów do
starczą następne tomiki poety.

2

Zaллrartość tomu Inna młodość (1933) iloścunyo ллryznaczają utwory, 
dla których najogólniejsze określenie to mitologizacja rzeczywisto
ści, odejście poety лу „udziwnione” śлyiaty. W stosunku do Spotka
nia w czasie uderza лл^квге rozproszenie tematyczne. Jeśli przy oma
wianiu pierwszego tomu poezji Jastruna zająłem się specjalnie 
u g o ram i, лу których poeta rzutuje релупе problemy pojęc^ye (nie 
оталлйа!ет przy tym  ich specyficznego charakteru — symboliki) 
to na przykładach лyziętych z tomu Inna młodość o n ^ y ię  tę metodę 
ЬиЬолуаша utworu poetyckiego, przy której poeta rezygnuje w znacz
nej mierze z луугпасгаша, лyąsko пал\^  pojętej, problematyki zaga
dnień. КогЬш1олуапу zostaje element rejestracji, ор18улуата. Jest to 
poezja wrażeń i przeżyć tak  wysublimotyanych poetycko, ukrytych pod 
symbolem, notowanych лу sposób tak skrajnie виЫе^улупу, że two- 
rzy ona często fragmenty, czytelne za^Iw ie лу  poszczególnych zda
niach i okresach, które nie bardzo da się określić лу całości. Istnieją 
one nmmież w tomie Spotkanie w czasie, ale лу Innej młodości znaj
dują bardziej charakterystyczny луугаг. W pierwszym tomie x>oe- 
zji Jastruna wyraźniej zaznacza się problematyka, utwory mają 
bardziej czytelną frazę poetycką. Chociaż najwidoczniej arealistyczna 
funkcja metody symbolicznej zarysuje się лу tomie Strumień i m il
czenie, ze лл^^пи  na лyagę zagadnienia symboliki przy interpreta
cji 1отолу poprzedzających ten cykl omówię je szczegóhnyiej teraz.

30 K. W. Z a w o d z ii isk i, Poezja Jastruna. W ia d o m o ś c i L ite r a c k ie ,  
1930, nr 5 (318).
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Oczywiście, uwagi te 1>гоЬ1етоллто odnosić się będą do całokształtu 
zagadnienia symbolizmu w poezji Jastruna. Zacytuję przykładowo 
taki utwór:

Mogła to być Salomea, z której omdlałych rąk 
ciężka wypadła korona.
W czarnych płaszczyznach płaszcza jest jeszcze noc, 
a światło dnia nie przestaje być księżycem.
Mogła to być Teresa, namiętna jak krew buchająca 
z rany na bladość bandaża.
Mogła to być dziewczyna stąpająca cicho tnż obok 
ślepca, i niby prowadząca, a w istocie prowadzona 
ciemnym światem jego, poety, szelestów i woni —
Nawet nie bladość twych rąk, nawet nie uśmiech, 
który już nie należy do ust, nawet nie cień 
od rzęs i włosów woń gwałtowna, 
a tylko zdanie: Nie pójdę dalej31.

Niemożność uchwycenia problematyki, irracjonalność tej poezji 
zostały kanonizowane przez krytykę burżuazyjną, za pośrednictwem 
której również można odczytać bezsens i ahumanizm takiej twór
czości. Warto przytoczyć charakterystyczny fragment z reprezen
tatywnego dla tonu ekspresjonistycznej krytyki studium K. W. Za- 
wodzińskiego:

Mowa jest ,,uniezwyklona”, zdeformowana, niewspółmierna z mową 
znaną nam z codziennego użycia dla porozumiewania się z ludźmi. Rozu
miemy ją; ale dochodzi do naszej świadomości jakby poprzez łoskot bębna 
i dymy kadzideł szamana, poprzez akompaniament muzyki obrzędowej. 
Może źle rozumiemy, ciemno; nic nie szkodzi: ,,w  taką noc w wonnych 
gąszczach pamięci” działają inne prawa rozumienia i nadają treść ta
jemną słowom patetycznym, dobranym pod kątem najwyższego zabar
wienia uczuciowego, które — inaczej ułożone — byłyby może tylko nu
żącym bezsensem32.

W ten sposób tak  w praktyce twórczej, jak i лу krytyce przekre
ślano poznaлvczą rolę sztuki na rzecz krańcowo irracjonalnej zasady 
,,udzńvniania” świata., stwarzania \yizji niepodporządkowanej lo
gicznym ocenom poznawczym. Uderza jedno spostrzeżenie: że wiersz 
ma ścisłe rygory formalne, rygory poszczególnych elementó\v, które 
składają całość. Chciałoby się szukać jakiegoś szyfru, który by po
zwolił wejść лу śлyiat artystycznej wizji poety. Jakże przypominają

31 Inicjał.
32 K. W. Z a w o d z iń sk i, Ciemność rzeźbiona westchnieniem ze złota... Por. 

przyp. 29.
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się sloAva Bimbauda i nie bez powodu: , ,J ’ai seul la clef de cette parade 
sauvage” 33.

Ale przecież nie będziemy szukać irracjonalnych kluczy, by wejść 
„w głąb” tej poezji. Sens ideologiczny ucieczki artysty od rzeczy
wistości w okresie imperializmu znamy dobrze. Dlatego zrozumiała 
jest zasada estetyki, k tórą posługuje się poeta. ,,Dogmatem poetyki 
symbolicznej była nieprzetłumaczalność frazy poetyckiej na prozę, 
autonomiczność języka liryki” — pisał Jan  K o tt34. Jasno uwidacz
nia się to w zdaniu K. W. Zawodzińskiego z cytowanego wyżej stu
dium: „Ше czujemy wcale pokusy porywania się na to z bezsilnym 
orężem analizy logicznej w ręku” .

W tych obrazach artystycznych poety i sądach krytyka odczy
tujem y klęskę ideową i artystyczną sztuki hurżuazyjnej. I  to jest 
jedyna obiektywna możliwość zrozumienia poezji tego typu, nad 
którą szamoczący się лу sprzecznościach mieszczanin postaAArił hasło:

Que comprendre à ma parole!
Il fait qu’elle fuit et yole!35.

N ie  b ez  poAyodii c y tu ję  B im b a u d a . N ie  ty lk o  d la te g o , że — ja k  
Avyzna p ó źn ie j p o e ta  — b y ł  on  ,,m is tr z e m ” jeg o  m ło d z ie ń c z y c h  la t ,  
c z y ta n y m  z A vypiekam i n a  tA varzy ...36 SloAA'a B im b a u d a , k tó r y  
pierAVSzy z s tą p ił n a  d n o  p o e ty c k ie g o  ,,p ie k ła ” n ie  z o b ie k ty w n y c h  
p o z y c j i,  le cz  z p o z y c j i a r ty s ty  sz u k a ją c eg o  konsekAAren cji S A v o je j  

p o s ta w y , sz cz eg ó ln ie  Ayyraźnie o d k r y w a ją  sp rzeczn o śc i p o ezji o d 
ch o d zą ce j od  św ia ta . T e Acłaśnie, a n ie  in n e  c y t a ty  z B im b a u d a 37

33 J. A. R im b a u d  Parade, w tomie: L e s  I l lu m in a t io n s .
34 J. K o tt ,  Wstęp do poezji ludzkiej. K u ź n ic a , III, 1946, ur 27.
35 J. A. R im b a n d , O saisons, ô châteaux, w tomie: L es I l lu m in a t io n s .
36 M. J a s tr u n , Bimbaud. K u ź n ic a , III, 1946, nr 9.
37 Terminu „sym bolizm” używam w znaczeniu sformułowanym przez 

A. Ważyka: „Rozkwit symbolizmu w praktyce i teorii przypadł na ostatnie 
dwudziestolecie wieku, ale środki poetyckie symbolistów przepłynęły do lat 
następnych, odnawiały się u wielu współczesnych mimo zmienionej treści 
i całkiem innego języka. W późniejszych czasach wytworzyło się złudzenie, 
jakoby starszeństwo historyczne należało przyznać estetyce symbolistów, od 
której miał się oderwać zespół ich środków i powędrować dalej prawem auto
nomicznego rozwoju. Tymczasem Rimbaud czy Verlaine, czy Tristan Cor
bière, pierwsi roznosiciele tych środków poetyckich, nie znali estetyki, która 
uformowała się w czasach Stefana Mallarmé. Przy głębszym wejrzeniu okaże 
się, że podobnie jak w dziejach kultów religijnych rytuały zmieniały się rza
dziej od mitów, tak i środki poetyckie przeżyły kilka poglądów estetycznych, 
podlegały wprawdzie ich wpływom, ulegały modyfikacjom, ale żywotniejsze
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i cały przeprowadzony wyżej wywód znaczą również, że twórczość 
poety wchodzi лу zasadniczy sposób av poetykę symbolizmu zaszy- 
frownjąc swoje wizje artystyczne, broniąc ich przed elementami 
pojçcioAvymi. W tomie Strumień i milczenie (1936), jak pisałem wy
żej, doprowadzi tę poetykę do peAvnych krańcowych możliwości.

Drugi tom poezji Jastruna ukazuje trudną drogę, jakże często 
całkoAYicie bezpłodnych, poszukiAvań artystycznych i ideowych. Cha
rakterystyczne są próby przeniesienia na teren poetycki kubistycz- 
nych i formistycznych AYizji:

Nieba świetliste.
Tłoki powietrza.
Słoje.
Niebieskie, żółte, czerwone kwadraty
W poczerniałych murach wykrojone.
Niżej: cienie zębatych wachlarzy zieleni.
Na lewo: lekki szelest liści, odlot ptaków 38.

Nie bez przyczyny poezja tego typu kojarzy się często ze schył
kowymi tendencjami ay malarstAvie burżuazyjnym, avt konsekwencji 
proAvadzącymi do wizji elementÓAY geometrycznych, ay jakie Avtla- 
czano obrazy bynajmniej nie mające av rzeczyAvistości kształtu geo
metrycznego, do po sługi AArania się niekształtną plamą, nie uporząd- 
koAvanymi elementami. I  ли malarstwie, i av poezji daje to obrazy 
abstrahujące od poznania.

J e ś li  av utAvorach Spotkania w czasie w c y k lu  tytu loA vym  Avystę- 
p o w a ł lir y c z n y  p o d m io t AYŚród „ŚAviata rz ec zy  trAYającego ta je m n ie ” , 
ja k  g o  nazAval p o e ta , to  ay Innej młodości d aje J a stru n  szerok i op is  
OAYego św ia ta , k ła d z ie  n a  n im  sz cz eg ó ln y  a k cen t. C zęsto  szu k a  oAvego 
ta je m n e g o  pierAYiastka ay p rzyrod z ie , co go  zb liża  do L eśm ian a , 
k tó r y  stw o r z y ł SAYoistą filo z o fię  SAvlata p rzy r o d y  — szu m ów , liśc i, 
k w ia tó w , barAY i d r z e w 39. O to „sosiioaati ta je m n ic a ” u  J astru n a:

Tu co dzień w białym szkle księżyca
Zastyga sztywno cisza leśna

czy bardziej uparte zasłużyły na to, aby je traktować jako decydujące skład
niki sztuki poetyckiej” (A. W a ży k , Antologia współczesnej poezji francuskiej. 
Warszawa 1947, s. 6).

38 Zachód.
39 Językiem współczesnej krytyki ekspresjonistyeznej pisał o tym K. Wie

rzyński: „Przyroda była dla świata tym, czym dla niego [Leśmiana] poezja: 
istotną prawdą bytu” (K. W ie r z y ń sk i, O Bolesławie Leśmianie. Warszawa 
1939, s. 22).



90 JA C EK  T R Z N A D E L

I trwa sosnowa tajemnica 
Zimnym połyskom wód rówieśna40.

Podobny nastrój znajdziemy w wierszu Jesień na Polesiu. Szuka
nie „tajem nicy” osiąga duże nasilenie. Owo poszukiwanie odbywa 
się poprzez rezygnację z treści humanistycznych. W jednym z utwo
rów człowiek czuje swą nędzę wobec anioła, którego spojrzenia nie 
może wytrzymać:

Poczuł tęsknotę, nie zaznaną jeszcze,
Potężną — płacząc oparł się o stó ł41.

Te poszukiwania „tajem nicy” odbywają się również wewnątrz psy
chiki, są, jak je nazwał Zawodziński, „przeżyciem w najtajniejszym 
uroku jaźni” :

Dzieli mnie tylko dźwięk półgłośny 
Od brzmienia, co by zdolne było 
Porwać mnie tak gwałtowną siłą 
Jak anioł, gdyby był, m iłosny...42

Istnieniem, światłem krwi nietrwałem  
Bywałem tam, od światła prędzej —
Ale te łiym ny przemilczałem.
I lękam się powiedzieć więcej43.

Jest to rezygnacja z normalnych treści psychicznych dostępnych 
w przeżyciu społecznym. Symbolika nie pozwala nam dowiedzieć 
się, czy była to próba wyjścia z kręgu „zaczarowanego zwierciadła” , 
czy tylko dotarcie do granicy milczenia, tam  gdzie zaczął się Bim- 
baudoлvski Départ z Iluminacji czy Adieu z Sezonu w pielcie. Obiek
tywnie, od tych słów już tylko krok do jakże bolesnego, almnia- 
nistycznego wyznania:

I ,nagle spada ze mnie człowiek 
Jak z oczu katarakta ciemna44.

Ше te wiersze stanowią o dalszym rozwoju poety, nie one two
rzą wąską początkowo i niepewną, lecz później rozszerzającą się 
drogę do realizmu, którą będzie szedł mieszczański artysta-inteli- 
gent, uczulony przecież głęboko na krzywdę i niedolę społeczną. 
Od bolesnego ukazania utopii „szklanych domów” Żeromskiego

40 Las i  moczar.
41 Widzenie.
42 Por. z utworem B. L e śm ia n a , Aiiiol, w tomie: N a p o j c ie n is t y ,  19110.
43 Dzieli mnie tylko dzień.
44 Dzień zimowy.
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w pierwszym tomie swoich poezji poeta dojdzie do rzeczywistego 
obrazu miasta, brudnego i cuchnącego, nie okrytego zasłoną este- 
tyznjącej wizji:

Upiorne domy, gdzie konają ludzie
O zdmuchniętych nocą policzkach.

Place czarne, świecące bladymi oknami,
Podwórza wielkie — pałace nędzy.
Korytarze jak studnie nędzy, milion studzien45.

Jest tu  może jakieś dalekie echo Norwidowskiej atmosfery „miej
sca, gdzie mrą z głodu” , gdzie może się „powinąć noga u schodu na nie 
obrachowanym piętrze” . Szukając określeń dla tego utworu лу okre
sie, лу którym tworzy poeta, możemy stiiderdzić, że była to chyba 
polemika z poezją ,,miasta, maszyny i czkmdeka” , propagoлл’aną na 
początku dwudziestolecia przez Аллга1^а1ч1у Peiperoi\rską. Poeta 
wykorzystuje nawet obrazy geometrycznych kształtóic miasta, poe
zji architektonicznej, gdyby to tak  nazwać, widocznej пр. лее ivcze- 
snej ttvórczości Juliana Przybosia. Ukazuje jednak coś ivrçcz prze
ciwnego —  nie ład i symetrię, lecz obraz miasta, które jest zbioroivi- 
skiem dusznych i ciasnych czynszoAvych kamienic, miastem nę
dzy. Nie należy chyba tego interpretoAvaé jako antyurbanizmu 
лу ogóle. Jest to potępienie typoivego miasta rozлviniętego лу ustroju 
kapitalistycznym. W cytoiyanym utworze jest jakaś część nastroju 
riici/ Milej Bronieлyskiego. Bo choć z innej pozycji idemcej, Jastrun 
dotyka jednak podobnej rany społecznej. Poeta dojdzie do buntu 
prze с By mieszczańskiemu estetyznun\'i, ograniczonego bardzo, ale 
] » rz e с ież лу у raźnego :

Czad лусгейпе] jviosny, ale nie aromat kwiatów  
Ani mieszczański przepych zielonych brokatów,
Czad wiosny — zmory, wiosny — oddechu wyklętych,
W iosny, co burczy głodem ЬггисЬолу nędzą wzdętych.
Brudne gałgany, rany, zaropiałe wrzody 
Pękły tęczą!46

Jest u Jastruna лу dostrzeganiu nędzy nuta społeczna, clioć spoj
rzenie na nią przez jej brzydotę upodabnia te utwory do poezji rea
gującej na brzydotę i ahumanizm drobnomieszczańskiego i lumpen- 
proletariaekiego śлл'iata. Nie jest to droga лу skazująca лелеете ze 
sprzeczności, ale галлиега ona ładunek buntu przecBv mieszczań

45 Odpływają tramwaje.
46 Przeldęta wiosna.
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skiemu, kapitalistycznemu światu. Powoli w tej poezji, coraz sil
niej docierającej do sprzeczności społecznych, pojawiają się akcenty 
hardziej świadomego, bardziej realistycznego spojrzenia na swój 
czas. Tak przełamuje się często zasada poetyki symbolicznej:

Patrzę grozą otwartymi oczami 
Na uciśniony cli, na przemoc wolnycli,
Na wolność porosłą w żelazo47.

Nie podzielamy cierpienia poety z tych jego wierszy, лу których 
szamota się лу sttyorzonej przez siebie mitologicznej, „udzrwnionej” 
rzeczyAvistosci. W utworach jednak, лу których wraca do realnego, 
społecznego 8ллйа1а, borykanie się jego jest przecież mimo wszystko 
ryalką i buntem  mieszczańskiego humanisty:

Wolność! jak ciężko dźwigam swój czas,
Ramiona krzyża — świata48.

Oskarżenie, jakie rzuca poeta, nie jest jeszcze луугагше skiero
wane. Pojatyia się jednak znamienna nuta reakcji na mieszczańską 
ohydę, na mieszczański sposób myślenia, na życie bourgeois:

A tu mieszczańskie burczą brzuchy 
Te Deurn w jutrzni i лу obłokach49.

Ten posiadający akcenty realizmu nurt лу poezji Jastruna znaj
duje rór\'nież często dalsze potwierdzenie tam, gdzie Jastrun porusza 
tem atykę historyczną, gdzie spoza „ o rn a m e n ty ” historycznych 
ryyłania się nawet antagonizm к1а80ллгу- Nie znaczy to oczywiście, 
że poeta лу  ten sposób patrzył już na вгМсолуапу przez siebie frag
ment rzeczywistości, docierając do obiektyymych ргалу rządzących 
społeczeństrtrem. ёллчаЬсгу to jednak o dość лууегиктут zmyśle 
społecznym, na przykład лу obrazie pana feudalnego, któremu został 
рггеспл^аллйопу pańszczyźniany chłop:

Kiedyś uśmiech wzgardliwy i zamknięte drzwi dla nędzy.
Zgina się chłop pańszczyźniany50.

Te ,,skratvki” historii ukazywane przez poetę nie śtyiadczą jednak 
wcale, że лvychodzi on poza лл-idzenie takich лу la śnie nie połąezonyeh 
ze sobą гоглли^оллю jej fragmentów.

47 Patrzę grozą...
48 Patrzę grozą...
49 Pieśń zabobonu.
50 Portret.
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Nikłe zaczątki realizmu w poezji Jastruna, nikłe tak w sensie 
ideowym, pod względem wyrazistości artystycznej, jak również ilo
ściowym, stały się jednak punktem wyjścia dla silnego narośnięcia 
realizmu, w tomie Dzieje nieostygłe (1935).

3

Motyw czasu, przemijania, najbardziej istotny dla Spotkania 
w czasie, wyraźny w Innej młodości (bez dodania jednak nowych cech 
do już istniejących) znowu zwraca uwagę krytyka w Dziejach nie- 
ostygłyeh. Ponieważ, jak pisałem wyżej, stosunek poety do tego 
problemu wyznacza i charakteryzuje dość wyraźnie drogę jego 
twórczości — obok innych wyznaczników — należy go rozpatrzyć 
i na tym  etapie. Przybywają teraz pewne cechy nowe, przede wszyst
kim problem mijania, istnienia i nieistnienia zostaje pozbawiony 
poważnej części ładunku abstrakeyjno-irracjonalnego, „metafizycz
nego ” . Położenie nacisku na ukazywanie człowieka w przemijaniu 
biologicznym nie stanowi zasadniczo wyjścia poza pozycje zary
sowane w Spotkaniu w czasie. Tutaj pojawi się znów motyw czło- 
wieka-drzewa:

I patrzę w dzieje swe ze zgrozą,
W narosły znikąd ludzki słójSŁ.

Tak pojęta problematyka przemijania musi być jednak przed
stawiona w dalszym ciągu w abstrahowaniu od społeczeństwa, jed
nostkowo:

Stracli:
Kiedyś 
Nie wrócę52.

Tak więc, choć лу rozwoju twórczości Jastruna pewne „odmitolo
gizowanie” tego problemu jest oznaką postępu na drodze do realizmu, 
to jednak poeta dalej лу1к!а się лу sprzecznościach pozornych, pocho
dzących ze spojrzenia, jakie proponuje artyście odchodzący śлyiat 
kapitalistyczny. Są jednak momenty, gdzie proporcje „problemu 
Fausta” ukazane są лу луугшагае11 takich, że nie ciąży na nich wy
raźne wykrzyлyienie, tragizorcanie obrazu świata луепЬл  ̂ istnieją
cych czy nieistniejących dekadenckich poetyk, choć nie znajdujemy

51 Drzewa.
52 Dramat nieobecności.
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av nich  isto tn eg o , społecznego rozAAdązania problem u. Do tak ich  
utAvorÔAV m ożna za liczyć  Ariersz Chłopcy:

Lecz nie wrócimy już nigdy wieczorem 
W lato jabłoni, do wiatru i koni —
I pies puszysty łaskawym jęzorem  
Nigdy nam małych nie poliże dłoni.

J e s t  to  poAArtó rz en ie  b ard zo  p o d o b n e g o  motyAAUi Leśm ianoA vskiego, 
b o p o ezja  L e śm ia n a  n ie  zaAArsze o d ch o d z iła  a v  sp osób  sk ra jn y  od  rze-  
czyA vistosci — czego  do d ziś  c z ę s to  się  n ie  zam vaza . O to  motyAv, d o  
k tó r eg o  AAry ra ź n ie  naAviązał J a stru n :

Z jakimż płaczem — bym zajrzał — niepoprawny śniarz —
Do szyby, by swą młodość odgrzebać w jej szronie,
Z jakąż mocą — bym tulił uznojoną twarz 
W te dawne, com je stracił, w te dziecięce dłonie53.

C zym  m o żn a  t łu m a c z y ć  m n ie jszą  a b str a k c y jn o ść  ty c h  utworÓAY, 
s ła b sze  o d rea ln ien ie  a v  n ic h  p ro b lem u  p rzem ija n ia ?  N ieA vątpliw ie s il
n y m  n a ro śn ięc ie m  a v  to m ie  Dzieje nieostygłe tAYÓrczości ZAriązanej b li
żej z h isto r ią  i z ż y c ie m  sp o łec zn y m . T o stanoA\d najA vażniejszy a v v -  

ró żn ik  Dziejów nieostygłych i to  d e c y d u je  o is to tn y c h  cech a ch  roz-  
Avoju p o e ty . S ta ra ła  s ię  te m u  u s iln ie  z a p rz ec zy ć  k r y ty k a  dAvudzie- 
s to lec ia . P r z y to c z m y  je sz c z e  raz d la  p rzy k ła d u  cytoA vanego ju ż  k ilk a 
k r o tn ie  Z aA vodzihskiego, k tó r y  d la  sądÓAv d ek a d en ck ie j k r y ty k i o p o e 
c ie  je s t  n a jb a rd zie j reprezentatyA vny:

[...]tam  zaś, gdzie element tem atyczny, racjonalny zdołał odwojować 
należyte miejsce, gdzie poeta daje syntezę historii rewolucyj [...] lub choćby 
coś innego wykłada, np. o przeciwstawieniu poezji mieszczaństwu (Poètes 
maudits) lub o Robercie Kochu — daje utwory, które mogłyby być ozdobą 
czyjegoś innego tomiku, ale odbiegające od własnego stylu, od własnego 
natężenia lirycznego, od — av sposób prawie niespotykany — urzeczywistnio
nych norm poésie pure, poezji absolutnej54.

Samo jednak, choćby przelotne skłonienie wzroku do nędzy życia, 
próba wmieszania się do ,,wTalki zawziętej i ponurej” nie minęły bez 
szkód dla artystycznej Avartosci tom u55.

MoAva o Dziejach nieostygłych.
O b ecn ie , p a tr zą c  z in n e j p ła sz c z y z n y  i z in n e j p e r s p e k ty w y  id eo -  

Avej r o z u m ie m y , że w  ty m  Avlasnie ta k  u s iln ie  sp y c h a n y m  p rzez

53 B. L e śm ia n , Śnieg, w tomie: Ł ąk a . 1920.
54 K. W. Z aA vodzinsk i, op. cit., s. 415.
55 Op. cit., s. 416.
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Zawodzińskiego na margines mircie twórczości poety — leży jej 
główna wartość. Dlatego wolno mi będzie pominąć pewne zagadnie
nia zanalizowane już przy rozdziałach poświęconych poprzednim to
mom, wyznaczające ich związki z dekadencką literaturą okresu, 
a położę nacisk na utworach, w których poeta „skłania wzrok do 
nędzy życia” .

Umieszczenie jednostki w sprawdzalnym kontekście historycz
nym, a często i społecznym, podjęcie ważnej problematyki ideowej 
(np. stosunek twórcy do rzeczywistości mieszczańskiej) — oznacza 
wzrost realizmu w twórczości poety. Na ogół w tym okresie w kon
kretnych, pojedynczych obrazach historycznych poeta bardziej 
zbliża się do realizmu niż w filozoficznych uogólnieniach, w próbach 
konstrukcji historiozoficznych. Oto takie uogólnienie:

Jak epoki geologiczne
Idą dzieje. Czy idą, czy stoją?
Nie wiesz — nawet. I nie pytaj milczeń,
Co nie znają twego niepokoju.

Narastają ciężkie, twarde warstwy,
Kondygnacje wieków, neolity,
Dudni ziemia pod czwartym cesarstwem,
Mioceny prześwitują świtem 56.

Jest widoczna paralela w ujmowaniu kategorii mijania: człowiek —• 
życie biologiczne, historia — rozwój geologiczny. Jest to konsekwen
cją niezrozumienia przez poetę praw rozwoju społeczeństwa. Takie 
spojrzenie na historię jako na siłę nie rządzoną określonymi, dającymi 
się badać prawami społecznymi było wynikiem postawy buntującego 
się mieszczańskiego artysty, nie widzącego wyjścia z otaczającej go 
sytuacji. Stokroć ważniejsze jednak, jak powiedziałem wyżej, od 
tych zawierających ogólniki historiozoficzne, świadczących o nie- 
rozumieniu historii utworów są te wiersze, лу których poeta wprowadza 
konkretne obrazy historyczne ukazując duży mimo jyszystko szmat 
rzeczywistości historyczno-społecznej.

W wierszu Wspomnienie, trochę niejasnym лу obrazоллта п т , uka
zuje poeta pierwszą wojnę imperialistyczną. Ten motytv piętnowania 
ohydy mieszczańskiego świata, śtviata лyojen, лл'ystąpi jeszcze лу in
nych wierszach:

Mord milionów napoczął stulecie,
Krew z żelazem wdał w żyły tych la t67.

Dzieje.
67 W obronie, 1.
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Lub w demaskatorskim utworze In  memoriam:
Niedługo trwa pamięć łez.
Strząsa je czas jak deszcz akacja.
Krew dziejów także szybko schnie,
Zostaje dyplomacja.

Ten protest można traktować jako jednoznaczny — zwrócony prze
ciw stosunkom kapitalistycznym. Od polityki poeta przejdzie do 
obnażania całej treści mieszczańskiego życia pod wielkim napisem — 
standart:

Marzenia standaryzowane,
Milczenia standaryzowane,
Spojrzenia standaryzowane,
Tłumy mięsistych, twardych mask58.

Od oskarżenia moralności, ałmmanizmu mieszczaństwa przechodzi 
poeta dalej. Ukazuje, jak broni się świat kapitału, jak bezlitośnie 
prześladuje prawych — tych, co rozpoczynają z nim walkę. Wiersze 
te musiały chyba często nawiązywać do konkretnych faktów, wobec 
których poetę stawiała rzeczywistość, choć dzisiaj dość trudno już 
je wyznaczyć. Taki charakter miał zapewne wiersz Jałt trzeszczą belki 
szubienicy, w którym  ,,ciała skazańców w wisielczym tańcu rozko
łysały wieków ramiona” . Niedwuznacznie brzmi rzucone wyzwanie: 
„Zwlecz się, mieszczuchu, z ciepłej pościeli!”

W ten sposób właśnie od buntu irracjonalnego coraz częściej 
przechodzi poeta do buntu o wyraźnym podłożu społecznym — 
skierowanego przeciw burżuazji. Ze względu na deformujący wpływ 
poetyki symbolicznej nie we wszystkich utworach bunt ten osiąga 
pełną wyrazistość:

Lecz w sztolniach głuchych hunt 
Drży niewygasłym wulkanem —
Powietrze pachnie ranem,
Ciszą wschodzących łun69.

Przy określeniu postawy buntu częsty jest zwłaszcza motyw „bu
rzy” . Interpretacja tego symbolu jest nieraz dosyć trudna, zwłasz
cza że czasem oznacza on wyraźnie co innego w kilku różnych wier
szach, na przykład — Wieczór burzliwy i Z  wiosną. Wydaje się jed
nak, że w większości wypadków symbol ten, mówiąc najogóhiiej, 
oznacza nieskrystalizowane jeszcze pragnienie przewrotu, który by

68 Marzenia standaryzowane...
59 In  memoriam.
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zniszczył świat gwałtu i kapitalistycznego ucisku. O możliwości ta 
kiej interpretacji decyduje z jednej strony odwoływanie się J a 
struna do tradycji romantycznej, w której symbol burzy wyrażał 
postępowe treści (np. Lermontow — Żagiel, Mickiewicz — Żeglarz). 
Z drugiej strony, poeta używa go w kontekstach już zupełnie wy
raźnie określających jego znaczenie. Po raz pierwszy w swej twór
czości przeciwstawia mieszczaństwu historię walki proletariatu gło
sząc „nadciąganie burzy” , którą jeszcze wtedy określa jako „mi
styczną” . Charakterystyczne, że лу poAYojennej redakcji tego utworu 
zmieni to określenie na „jutrzejszą” . Так икагулса! walczący pro
letariat X IX  stulecia:

Dziś, jutro na barykady! W poprzek stuleciu ten zator.
Niech burzy się wściekła rzeka!
„Krew w żyłach skacze do gardła, i krew im będzie zapłatą
Za głód i hańbę człowieka”.

O patrz, robotnicy francuscy w umarłych swoich spod kopyt
Unoszą wiek dziewiętnasty60.

Jak  pisałem ллryżej, niejeden z antymieszczańskich utworów J a 
struna można by skojarzyć tematycznie ze współczesnymi wypad
kami politycznymi. Często są to tylko fragmenty niejasno ze sobą 
powiązane, a jednak zaivarto tu  obrazy stanowiące fragment hi
storii:

Murarze szli. Wzdłuż płotu. Biali.
Wracali metalowcy z wiecu.

Nade dniem tupot nóg. Z suteryn 
Na płocie pod czerwienią liści 
Warczały długo w dzień litery 
Czarne, nabrzmiałe nienawiścią61.

Wyraźnie dochodzi Jastrun do zrozumienia roli, jaką odgrywa 
rzeczywistość kapitalistyczna ли stosunku do artysty. Ukazuje jej 
nacisk na U\rórcę. Określa лу tych utworach program лу1азпеЗ twór
czości, własnej estetyki, sprzeciwia się nucie apologii wobec rzeczy- 
ллйв^сл, jaką chce narzucić bourgeois:

Hymny chcieliby napiąć poecie 
I dyktować pod marszów swych ta k t62.

60 Burza.
61 Plot.
62 W obronie, 1.

P a m ię tn ik  L itera ck i, 19.53, z . 1.
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W tym  buncie artysty  stojącego na samotnej pozycji Jastrun  
odwołuje się do tradycji romantycznej — do Norwida. Wystąpi to 
jasno w wierszu zwróconym do mieszczańskiego odbiorcy:

Ty nie będziesz mnie uczył wygłosu  
Ani milczeń, które trudniej znam.
Nie dla szyb wystawowych wyrosłem.
Kłamco! Ja się obejdę bez ram 63.

Słychać tu  wyraźnie echa Norwida. W arto porównać te strofy:

Ty mnie do pieśni pokornej nie wołaj,
Bo ta już we mnie bez głosu,
A jeśli milczę, nie przeto mnie połaj,
Kwiatów ty  nie chciej od kłosu!64

Motyw sprzeciwiania się mieszczańskiemu pojęciu sztuki wyrażają 
również takie utwory Jastruna, jak Utopiliby poetę w łyżce własne) 
nudy czy wiersz Laury, w którym  autor A\ryraźnie dostrzega przykra
wanie wielkiej rewolucyjnej tradycji лу literaturze do ciasnych ram 
i interesów mieszczańskiego życia.

Bardzo silna jest teraz u Jastruna nuta rozrachunku z własną 
twórczością, z twórczością poety-dekadenta. Staje się to bardziej 
zrozumiałe wobec narośnięcia akcentów społecznych. Są strofy, 
w których poeta wyraźnie przecrwstaAvia estetyzm takiej poezji, 
której pokarmem jest ,,groza AvypadkÔAv politycznych” :

Groza wypadków politycznych,
Zmęczone oczy i brak tchu,
A tu za oknem krzew liryczny,
Rozkołysany obłok bzu.

Od krwi gorąco, od łez słono.
Jak czekać udręczonym dniom  
Mojej nadziei? „Powieszono” .
„Skazano” . Pachnie wiosną dom 65.

W tych strofach n u rt poezji \yyrażającej treści życia politycznego 
i społecznego jest tyyraźnie przeciwstawiony takiej kwórczości, która 
oddala się od faktów społecznych. „Liryczny krzak” , „obłok bzu” — 
to właśnie symbole estetyzmn. Jeszcze silniej występuje ten moment 
przeciwstatvienia poety i świata, na t\Tzór jakby romantyczny, лу Avier- 
szu Poètes maudits. Nie zapominajmy, że jest to przecrwstatwienie twór-

63 W  obronie, 2.
64 C. K. N o r w id ,  Ty innie do pieśni...
65 Groza wypadków politycznych...
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су i świata mieszczańskiego. Jastrun widzi jednak zarazem całą śmiesz
ność jedynie negatywnego przeciwstawienia лу formie metafizycz
nego bnntn „bestii skrzydlatej” , której ciężko Avśród ludzi. Ciężko, 
przyznajmy za poetą, лу śyyiecie pieniądza, kapitału:

Nad. nim — w mennicach, w laboratoriach,
W bankach jak szczury lęgną się czyny  
W cuchnącym mroku.

Ale też program estetyzmu zostaje poddany wyraźnie krytyce mimo 
przyznania, że nie można tovorzyc dla burżuazji — umierać ,,z łaski, 
лу lejcach złoconych” . W ten sposób zostaje zamknięta droga do 
apologii ponurej teraźniejszości, ale jednocześnie zostają ośmieszone 
estetyzujące лл'гкпу i „metafizyczne” uniesienia:

On — zasłuchany w szumy dalekie,
W dźwięki nieznane, w sfery powietrzne,
A tutaj rynna nad rudym ściekiem,
A tutaj ludzkie, arcyczłowiecze66.

K rytykując absurdalność i śmieszność estetyzmu nie ma jednak 
poeta żadnego, ллту raźnie określonego tematycznie programu, który 
mógłby estetyznuwi рггеспл^аллчс. Bo przecież w tomie Strumień 
i milczenie роллтош znowu zdeeywhnyanio do zasad poetyki symbo
licznej, destylując jeszcze bardziej poezję z pierwlastkôtv realizmu. 
Było to możliwe dlatego, że w Dziejach nieostygłych nie dojrzał poeta 
realnej siły społecznej, z którą mógłby zyyiązać program swej ttuór- 
czości, która byłaby zdolna przekształcić istniejące stosunki. Po
stawą najbardziej ро81^рол\^, na jaką się zdobytva, jest przecnv- 
stawienie się stosunkom mieszczańskim ллг formie b u n ta rs^ ra, лу for
mie krytyki. Z pozycji postępoлvego, odchodzącego od burżuazji 
inteligenta, л\г idących najdalej лу kierunku realizmu obrazach umiesz
cza лу kręgu swych zainteresowali pisarskich klasę robotniczą. To 
dostrzeganie klasy robotniczej wyznaczało dalszy kierunek rozwnju 
Wórczości poety, ale nie było podlnuhwane odpoл\riadającą mu kon
sekwentną postaл\тą ideową. Postawa taka jest charakterystyczna 
dla pozycji społecznej Jastruna — inteligenta radykalizującego się 
gлvałtoлvnie, ale nie mającego poczucia глл^гкп z klasą robotniczą 
i jej wuJką, i dlatego tak  wyraźnie odczirwająeego swoje osamot
nienie. Ta właśnie pozycja społeczna tłumaczy również, poza możli- 
луупп innymi луа/лупи лу/уЬу1апи (np. indywidualnej natury), dla-

ee P o è t e s  w  a u d i t s .
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czego w swoim buncie społecznym, w swoich wierszach mówiących
0 historii i społeczeństwie odwołuje się Jastrun  tak często do naro
dowej tradycji romantycznej, z której mógł przenieść we współcze
sną epokę wiele charakterystycznych cech postawy ideowo-arty
stycznej. Gdyż w tradycji romantycznej właśnie, z innych, co p ra
wda, pozycji społecznych (i w tym  leży ograniczenie recepcji), mógł 
znaleźć postawę buntu wobec rzeczywistości — buntu  jakże często 
samotnego, bez wyraźnych perspektyw rozwojowych. W tym  prze
niesieniu romantycznej postawy protestu zawiera się postępowe 
znaczenie tych utworów Jastruna, ale w tym  również, jak  wspomnia
łem, leży cała ich ograniczoność. Ten sam protest, którym  po
sługiwali się romantycy, przeniesiony w warunki historyczne, w k tó 
rych walczył proletariat, nie ma już tego waloru ideowego, co 
w okresie romantyzmu. O tyle też jego znaczenie jest węższe
1 mniejsze. I  tym  cenniejsze są te fragmenty twórczości poety, 
w których czyni 011 krok naprzód—dostrzegając proletariat. Ale też 
postęp ten kończy się na obserwacji.

Dla stosunku Jastruna do tradycji romantycznej charaktery
styczne jest znaczenie poezji 'Norwida, „ezoterycznego” pisarza 
tonącego w sprzecznościach, tak  często odchodzącego od rzeczywi
stości, lecz wyrażającego jednocześnie ostry protest przeciw kon
kretnym  formom ucisku człowieka. Motywy odpowiedzialności za 
prawdę pisarską u Jastruna łączą się również z atmosferą norwi
dowską, nawiązującą do tezy o „powadze sprawy sztuki” wyrażonej 
w Promethidionie: „Tylko sztuce pojętej лу całej SAVojej prawdzie 
i powadze Polak dzisiaj poś\vięeić może życie” . Charakterystyczna 
dla postawy postępowego inteligenta nie zaangażoAvanego czynnie 
w вргалуу życia społecznego, лу Acalkę o przebudowę rzecz?^vistości 
stanie się obronna, погллпполл'вка postaлya, pasywny stosunek do 
rzeczywistości, przeniesienie konfliktó\y świata otaczającego -  ta 
kich, jakie mógł dostrzec — na terem obrony wielkości i powagi, 
niezależności, moralnej czystości sztuki.

Brakiem perspektyw historyczno-społecznych oraz naciskiem 
poetyki symbolizmu tłumaczy się опллго1у\\гаше do pewnych symbo
lów' związanych z poezją romantyczną (np. symbol burzy); tym  
tłumaczy się też nieokreślone, choć wyraźne oezekhvanie świata 
lepszego, nie opartego na wyzysku, głębokie przekonanie, że postawra 
buntu „jakoś” prowadzi do tego луЬыЬпо śлviata. Temu przekonaniu 
nie mógł jednak poeta nadać cech konkretnych, umoty\\'o\vać go 
луапткапп historycznymi. W twórczy, nie zawierający ograniczeń
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sposób naociąże Jastrun  do tradycji romantycznej dopiero z pozycji 
realizmu socjalistycznego ли tomach powojennych. Tam dopiero 
nawiązania zyskają całą przejrzystość i świadomość odrębności hi
storycznej, choć staną się nawiązaniem nieco innym tematycznie — 
do motywów walki rewolucyjnej, a więc największych osiągnięć 
realizmu romantyków. Poeta będzie rozumiał ich wagę historyczną. 
Tego wszystkiego nie można jeszcze powiedzieć w całej rozciągłości 
nawet o stosunku Jastruna do tradycji romantycznej w okresie 
wojny faszystowskiej.

Ale i zawarte w tomie Dzieje nieostygłe słowa protestu i oburze
nia w nawiązaniu do tradycji romantycznej mimo swoich ograniczeń 
miały znaczenie postępowe, godziły w zakłamanie mieszczańskiego 
świata:

Rosły skrzydła słów. Lecz gdyby nie to:
Cienie prawdy, jak krew, trudno zmyć,
Któż by śmiał się nazywać poetą,
Kto ośmieliłby się żyć i śnić?

I właśnie na tym  tle лу tym  samym tvierszu tvystępoAvała jeszcze 
Avyrazniej polemika z nieokreśloną posta\\rą ideottrą, z dekadencką 
estetyką:

Z labiryntu, co kruszył się w ręku,
Wyprowadził mnie własny mój ślad.
Tam jak wulkan już kłębił się męką 
Nowy, lepszy, gorętszy św iat67.

Poeta nie tyyszedł „z labiryntu” . Było to jednak śлviatło, które 
dojrzał trśród mrocznych korytarzy, choć nieraz jeszcze tracił je 
z oczu i odzyskhval na powrót, błąkając się i Avikłając лу sprzeczno
ściach. Motyty nadziei i buntu, atakoлyanie mieszczańskiego śлviata, 
krytyka nam iętna i żarlhya, pehie humanizmu zmaganie się a rty 
sty, пкагулуаше obrazu klasy robotniczej — wszystko to вргалт, 
że część tej ttyórezości uratotyała się przed skazującym tyyrokiem 
historii. I choć лу jednym z ллчету, *1мпол\^сусЬ autorski klucz 
do całego zbioru, pisał poeta

Powrócę znów do tam tych lat 
— Tak jak z pokoju do pokoju —
By pojąć, że stygnący świat 
Nie czekał na odpowiedź m oją68 —

67 1Г obronie, 2.
68 Powrócą znów do tamtych lat..
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to chyba świadomie przekreślił tę swoją postawę, przekreślił nie 
tylko znaczną zawartością zbioru. Wolno nam  docenić przez tę wła
śnie zawartość widziany tytuł, k tóry postulował i uprawnił kanon 
estetyczny sztuki zaangażowanej, myślącej o rzeczywistości: dzieje 
n ie o s ty g łe .

4

Strumień i milczenie (1937), czwarty tom poety jest tym  etapem 
jego twórczości, przy którym  kry tyk  i historyk literacki, jeśli za
trzym a się dłużej, to jedynie po to, by stwierdzić, jak na jakimś 
specjalnie charakterystycznym eksponacie лу muzeum przeszłych 
poetyk okresu imperializmu, bezsens i ahumanizm tej poezji. Jeśli 
zatrzyma się, to po to tylko, by sttvierdzic, że tom ten najpełniej 
może odztvierciedla drugi kraniec pełnej sprzeczności drogi poety — 
kraniec skrajnej mitologizacji rzeczywistości, ukazywania udzhwnio- 
nego świata dźwięków i вгтеголу, cieni i Ьаглу, niesprawdzalnych 
symbokhv i obrazôtv, do których znów „brakuje kluczy” . Jest to 
odejście wr krainę nieludzkich dziwów' pełnych tragizmu. Może o tym  
właśnie myślał poeta pisząc:

Odpływa korab — nie т а  ж nim lu dzi...69

Jest coś wstrząsającego лу tym  odejściu od ludzi, od rzeczy\vistości 
społecznej, лу tym  błąkaniu się po krainie snu. Poeta dociera do gra
nic, za którym i — jak pisałem tyyżej wspominając o liimbaudow- 
skim odejściu — kończy się poezja, za którym i poeta trwra na po
zycji „zaklinacza cudotyności” i jedynego obdarzonego \yszystkimi 
pełnomocnictwami interpretatora. Stanowisko „jedynego interpre
ta to ra” skodyfikowane zostało kiedyś лу bardzo wyraźny sposób 
przez Jules Supervieille’a. W arto zacytować słowa francuskiego 
poety określające jakoś dobitnie zasadę symbolicznej poetyki (oczy
wiście za pomocą jej języka), a лyięc scharakteryzotyać raz jeszcze 
krainę, do której tvszedł Jastrun:

Soyez bon pour le Poète,
Le plus doux des animaux,
Nous prêtant son coeur, sa tête,
Incorporant tous nos maux,
Il se fait notre jumeau;
Au désert de l ’épithète

69 Umarłe milczenie.
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11 précède les prophètes 
Sur son douloureux chameau;
Il fréquente, très honnête,
La misère et ses tombeaux,
Donnant pour nous, bonne bête,
Son pauvre corps aux corbeaux; x 
Il traduit en langue nette 
Nos infinitésimaux,
Ah! donnons-lui pour sa fête 
La casquette d’interprète! 70

Ale nie damy i nie możemy pozostawić poecie roli interpretatora. 
Interpretację poezji okresu imperializmu przeprowadziła już hi
storia.

Wiele elementów cechujących poezję Jastruna w tomie Stru
mień i milczenie zostało już omówionych przy analizie poprzednich 
etapów jego twórczości. Tak więc występuje tu  problem przemijania, 
tylko że tu taj powraca on znów w swojej najbardziej abstrakcyj
nej, izolacjonistycznej, udziwnionej formie, w „kosmicznym szu
mie” , co oznaczało obiektywnie dalsze odsunięcie się od rzeczy
wistości:

Unoszący się ziół wonnym dymem  
Z naszych pierwszych powitań i rozstań,
Patrz, jak niknę w twym szumie olbrzymim.
O, zatrzymaj się jeszcze! o, zostań!71

O tym  samym mówią takie wiersze, jak Pod stropami zgaszonych 
lat, Samotność.

Ucieczka od rzeczywistości pogłębia jeszcze oderwanie symbo
liki, stwarza specjalny rodzaj wiersza. Można by go określić jako 
utwór selbst an sich. Nie wypowiada on zasadniczo żadnej ogólnej 
myśli, jest tylko odnotowywaniem jakichś oderwanych obrazów: 
Ziemia , Zachód, Śmierć hrabiego Orgaza, Gobelin, Elegia, Wenus, 
W ogrodzie — można by cytować bez końca! Tutaj jedna uwaga: 
możliwość szukania odpowiedników plastycznych (utwory Jastruna 
są często reminiscencjami wrażeń z malarstwa) nie wytłumaczy nam 
nic więcej, nie zerwie z tych utworów symbolicznej pieczęci auto
nomii. Lawirując na tej granicy budowania nowych światów ze 
zniekształconych cząstek świata starego, popada poeta chwilami

70 ,T. S u p e r  v ie  l ie ,  Soyez bon pour le Poète... w tomie: L e s  p o è m e s  
de l ’h u m o u r  t r is t e .

71 Z a s ł o n y .
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nawet w śmieszną sztuczność. Kompromituje zwłaszcza grotesko- 
wość tej tragicznej zabawki, w której poeta sili się na coraz bardziej 
ekscentryczne udziwnienie, jak np. w wierszu Pogranicze.

Chwilami ten odrealniony świat wytwarza pewną nową filozofię, 
filozofię nieokreślonej tajemnicy, irracjonalnego losu, tonącego 
w kosmicznych przepaściach. Ten ton, występujący już przedtem 
w twórczości Jastruna pojawia się w wielu wierszach tomu Stru
mień i milczenie. Być może, nie ma tu  bezpośrednich powiązań 
w świadomości poety z systemami idealistycznymi filozofii okresu 
imperializmu, obiektywnie jednak dałoby się je uzasadnić: tajem 
nicza zagadka świata to jedna z konsekwencji subiektywnego idea
lizmu. Szukanie owych związków, łączenie jakichś utworów J a 
struna z określonymi systemami byłoby może jednak ryzykowne 

wychodziłoby poza ram y obecnej pracy. Ton ten lapidarnie wy- 
iaził poeta:

Nie byłoż nic — prócz tajemnicy?
Pod każdą sprawą mą — otchłanie72.

O tym  samym mówi Odejście roku czy Czas jesienny.
Poeta rozumie jednak niewątpliwie (o czym szczegółowo będę 

pisał niżej) bezsens świata, który stworzył — w obliczu na pewno 
istniejącej konfrontacji swrojej poezji z otaczającą go rzeczywisto
ścią społeczną. Świadczą o tym liczne utwory poety, do takich wnio
sków prowadzi fakt ujawnianej w nich przez poetę wyjątkowo sil
nej nuty obrachunków ideowych. Mógł tu nastąpić, zaświadczony 
czasem, w jego utworach fakt zniechęcenia do swej sztuki i oder
wania jej od życia, mogła się skończyć „nić oprow-adzająca po 
labiryncie” i mógł ulec przerwaniu proces twórczy, poeta mógł dojść 
do granic, gdzie możliwra była „śmierć poezji” :

Żegnaj! W pustynię odejdź ciemną!
Szponom szaleństwa i przemocy
Ochłapy rznć — ojczyźnie sępiej.
Niech w trzęsawiskach czarnej nocy
Toną zielonych wiosen kępy.
Rozpostrzyj cienie swe nade m ną73.

Poeta nie poszedł jednak za przykładem tych twórców okresu, 
którzy porzucili pisarstwo nie mogąc znaleźć wyjścia z kręgu sprzecz

72 Znów mnie z wielkiego wołasz cienia...
73 Śmierć poezji.
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ności tkwiących w otaczającym ich święcie (np. Adam Ważyk). 
Być może zresztą, że był daleki od tej możliwości. W każdym razie 
nie został apologiem sztuki arealistyeznej. Świadczy o tym  np. wiersz 
Mitologia, w którym obrazowanie takie właśnie, jakiego poeta 
używał w swych wierszach ,,udziwniających” rzeczywistość, tutaj 
spełnia funkcję polemiczną. Poeta, pisze w końcu:

Zapewne nic się nie stało i czas ten sam pod powierzchnią,
I my tezeusze ci sam i...74

Ten motyw „błądzenia po labiryncie” nabiera wymowy w zesta
wieniu z utworami, w których poeta wyraźniej sprzeciwia się odej
ściu od świata spraw ludzkich:

Kto teraz z ramion strząśnie ciężar cienia,
Wrośnie w kształt ludzki, połamie sztandary,
Których wiatr w ludziach niecący pożary 
W yśnił ponury ów złotnik plem ienia?75

W wielu wypadkach propozycje krytyka co do interpretacji takich 
utworów — ze względu na trudną czytelność symboliki (nie zawsze 
poeta jest od tej czytelności daleki, co jest zrozumiałe лу utworach 
szukających powrotu do świata widzianego realistycznie) — muszą 
być obwarotvane wieloma zastrzeżeniami, trudno tu  o ocenę osta
teczną. Шелл^крИллпе, релупе symbole kryły лу sobie bardziej żywą 
społecznie treść, co trzeba teraz wydobjwyać poprzez 8котрЬколуапе 
роголипата i zestatvienia. Spory estetyczne epoki pozornie tylko 
bowiem były oddalone od rzeczywistości społeczno-politycznej. 
Zdawali sobie z tego sprawę nie tylko krytycy hnvitunvi okresu 
dwudziestolecia. Często mogła to uświadamiać pisamnyi krytyka 
reakcyjna. W arto роголупас np. sąd Kazimierza Czach^yskiego 
o Jastrunie z jego oceną poezji ВготелУ81а^о. Podczas gdy poezja 
Jastruna jest „wolna od tendencji agitatorskiej” 76, o Broniewskim 
napisze Czachowski po prostu, że należy 011 do jego луп^олу politycz
nych. Uznając z narwną dosyć szczerością wdelkość jego poezji, wyrazi 
się lapidarnie: „Poezja Bronieлyskiego т а  л\^с tendencję społeczną. 
Jest nie tylko poezją, lecz działaniem, i z tego powodu budzi zastrze
żenia” 77. Су^луапе лу innym miejscu sądy Zaлyodzińskiego kryły

74 Mitologia.
75 Apokryf.
78 K. C z a c h o w sk i, Obraz współczesnej literatury polskiej 1884 — 1934. 

T. 3. Warszawa 1936, s. 334.
77 Op. cit., в. 462.
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swą reakcyjność pod osłoną bardziej złożonych, ekspresjonistycznycli 
wywodów, pozornie „czysto estetycznej natu ry” . Ale nie ща „czy
stej estetyki” , oderwanej od życia społecznego. Mówiły o tym  wi
tryny księgarń, gdzie obok tomików Broniewskiego, „gniewnych, 
wydartych z gardła konfiskat” , widniały profaszystowskie poezje 
Wierzyńskiego. Na Zachodzie odchodzili od nadrealizmu do sztuki 
społecznej Paul Eluard i Louis Aragon. Coraz wyraźniej docierały 
do kraju echa potężnego rozwoju realistycznej literatury radziec
kiej (pewnym odbiciem tego był numer radziecki W iad o m o śc i 
L i te ra c k ic h ) .  Najbardziej postępowi pisarze polscy jednoczą się 
w walce z faszyzacją życia.

Dlatego też chyba, choć Jastrun  wierzy w „wewnętrzną” po
trzebę kreowania oderwanych od rzeczywistości wizji, choć je czę
sto aprobuje (por. wiersz Wiedz, że nie mogłem inaczej... z cytowanym 
wyżej utworem Supervieille’a), to jednak najsilniej wyraził odruchy 
protestu, to jednak лу końcu odwrócił się od mieszczańskiego czy
telnika, dla którego przeznaczona była obiektywnie większość jego 
utworów.

Obojętna mi twoja nagana,
Obojętny mi poklask twój.
We mnie wola jątrzy się jak rana 
I ten wiek — za ciasny dla mnie strój78

— pisał poeta w wierszu rozpoczynającym się znamiennymi sło
wami: „Życie, ślepy stenogram chaosu” . O tym, że bunt poety 
miał podłoże społeczne, świadczy kierunkowa jego protestu, jego 
ostrze antyburżuazyjne, a wreszcie wymowa konkretnych obrazów 
rzeczywistości społecznej zawartych лу jego utworach. Rzadko jed
nak przenosi Jastrun  styój protest z dziedziny ogólnej: filozofii, 
sztuki, estetyki, moralności — ujętych лу kategoriach pojęciowych — 
na konkretne obrazy rzeczywistości. Wypływa to z bardzo л\rąskiego 
kręgu 008ллйа0 сгеп społecznych. W tomie Strumień i milczenie jest 
bodaj tylko jeden taki utwór — Łódź.

Noc nędzarzy, skulona we wnęce,
Będzie czekać do świtu i drżeć!

Niemo cbwieją się cienie na płotacli 
Pobielanych. I światło na wprost,
Gdzie w gorącej przędzalni robota 
Snuje pasmo bezsenne jak los.

78 Życie — ślepy stenogram chaosu..
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I tu  jednak uderza ograniczoność widzenia. Znów przez pryzmat 
bezimiennej nędzy, poprzez reminiscencje z dziedziny sztuki (skoja
rzenia z Szekspirem). O ileż więcej potrafił powiedzieć Aleksander 
Blok ли Fabryce, Aiderszu, do którego utwór Jastruna jakby nawią
zuje w niektórych akcentach i obrazach (widmowy obraz fabryki, 
spojrzenie przez pryzmat nędzy). Blok potrafił ukazać — niejasny, 
co prawda, lecz stano\Yiący silne oskarżenie społeczne — obraz w j-  
zyskrwaczy, Jastrun natomiast przenosi ciężar swojego oskarżenia 
na maszyny ,,drżące л\т okrutnych влиусЬ łożach” . Jest лу tym może 
jakaś polemika z лvąskim optymizmem ,,maszynizmu” Aлyangardy, 
ale zatvarty tu  оЫеИуллту protest jest przecież anachronizmem. 
Poeta miał później pisać o tym: ,,Ja sam — со лу tamtych latach 
uczyniłem dla robotniczej Łodzi” 79.

Poza krytyczny stosunek do rzeczywistości, tuyrażony лу nie
jasnym dostrzeganiu konieczności zmian istniejących stosunków 
społecznych, tcychodził poeta zasadniczo лу sposób utopijny, obiek
tywnie nic nie znaczący. Abstrakcją pozostają obrazy „nietknię
tych kruszców przyszłego śллтiata” , „drżenia przed szczelną kurtyną 
ciemności” . To samo można poлviedzieć o symbolu „Antygony so
cjalizmu” , który pojatida się лу jednym z ivierszy. Za tymi skwarni 
krył poeta гарелупе treści bardziej konkretnych przemyśleń, takich, 
na jakie mógł się zdobyć przy swych ograniczonych horyzontach 
ideowych. Ale nawet między tymi ograniczonymi refleksjami i spo
strzeżeniami społecznymi a formą, w jakiej zostały лyypoллriedziane 
лу symbolicznej szacie — leżała głęboka przepaść80.

Poeta dostrzega jednak konieczność dokonania лууЬоги. I  jeśli 
z jednej strony pisze o „starej podłości, klamsfovie daлynym [...] 
przemocy, która ma prawo i moc” , by лу końcu poddać się pesymi
stycznej rezygnacji („Patrz! oUyorzyłemswoichżył łodygi...” ) tvtvier- 
szu Próby, to zdobywa się również na przechvstatvienie dtvu postayv: 
czynnej i biernej, rozumianych społecznie. Na dowód cytat z Bez

79 Porachunek, w tomie: B a rw y  z iem i, 1951.
80 „Historia literatury zna wiele wypadków nieodpowiedniości, niezgod

ności treści i środków formalnych. Dzieje się to zwłaszcza wtedy, gdy nagle 
występują nowe treści, które nie zdołały jeszcze ukształtować odpowiednich 
dla siebie form wyrazu. Wówczas to niektórzy pisarze chcąc treści te skonkre
tyzować, korzystają ze starych zasobów formalnych, ukształtowanych przez 
stare treści. Powojenne próby stosowania poetyki symbolistycznej, ekspresjo- 
nistycznej, awangardowej do treści socjalistycznych są jaskrawym tego przy
kładem” (H. M a rk iew icz , O marksistowskiej teorii literatury. Wrocław 1952, 
s. 27).
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imiennych, gdzie poeta przeciwstawia społeczne działanie, walkę — 
własnej bierności, poddanej najsurowszej krytyce.

Oni na śmierć, na mękę idą,
Jakby w powinność szli. Straszliwi 
I piękni W' swym postanowieniu,
I jeszcze w śmierci bardziej żywi.
Niż my: z wyschniętą dnia łodygą,
Z żałosną zgodą i cierpieniem 
I pustą pracą, co milczeniem 
Małości nie usprawiedliwi,
A kiedy głos podnosi — kłamie.

Bardzo retoryczna, niekonkretna jest zawarta w utworze apo
strofa do „gniewu, losu, dnia,” które mają, wszystko zmienić — 
ale przecież pozostaje obiektywna wymowa przeciwstawienia dwu 
postaw społecznych. W cyklu Intermezza poeta nie napisze już 
o „bezimiennych” , lecz o bohaterach Wielkiego Proletariatu. Gdyż 
protest przeciwr rzeczywistości kapitalistycznej, jeśli tylko zaczynał 
być sprowadzany na tory społeczne — musiał prowadzić wr pobliże 
walki klasy robotniczej.

5

Z niewielkiej liczby ocalonych wierszy Intermezza (cyklu pisa
nego w latach 1937—1939, a zaginionego podczas wojny — jak 
informuje przypis do Poezji wybranych, gdzie poeta zamieścił 
zachoAvane utwory z tego cyklu) — istotne znaczenie dla analizy 
rozwoju twórczości poety będzie miało tylko kilka wybranych po
zycji. Ich znaczenie jednak ze wrzględu na silne akcenty społeczne, 
jak postaram się dalej wykazać, jest bardzo duże.

Dlatego też istotnym wyznacznikiem cyklu będą nie te utwory, 
nad którymi zaciążyła oderwrana od rzeczywistości symbolika, mito- 
logizacja i wyrażanie „dziwności istnienia” , mimo że przeważają 
one ilościowo aa cyklu. „Hermetyzacja” frazy poetyckiej została 
w nich doprowadzona czasem do absurdu — (por. np. AAdersz Studnia, 
stanowiący właściwie jedno zdanie czy jedną myśl, logicznie nie 
skończoną). Odnajdziemy av nich też tragicznie pojętą problematykę 
przemijania.

O dynamice cyklu zadecydoAcały jednak Aviersze o problema
tyce społecznej i historycznej, które jakoś od razu, av  sposób trochę 
naAvet zaskakujący na tle poprzedniego tomu zyskują dużą ostrość 
AA'idzenia rzeczywistości społecznej — a może nawet czasem i kia-
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so woj. Tego rodzaju utworów więcej było ли zaginionej części 
cyklu81.

Lata 1937—1939 to czas, w którym groza wojny faszystowskiej 
zawisa coraz nieuchronniej nad Europą. Atmosferę tych lat, wi
dzianą w perspektywie zagłady, oddaje poezja katastrofistów (Cze
chowicz, Miłosz), tak jak mógł ją rozumieć mieszczański artysta. 
I u Jastruna spotykamy takie akcenty, gdzie „wróżka z rąk wróży 
zachodzącej epoki kres okrutny, zniszczenie i krew” (Breughel). 
Ale i tutaj dochodzi do głosu humanizm jirzerażonego artysty: 

Niewiniątka, chłopczyki, przyjaciele zwierząt,
Gdy rysujecie kredą koła na chodniku
Siniejąc się, któż by przy was śmiał pomyśleć: rzeź.
Ale ona już blisko jak Zła Niańka klęczy,
Herodiada, miednicę trzyma krwi i ręcznik —
I widzi już dymami rozkopaną wieś,
W której skonacie tocząc bryły krzyku...82

Istotne znaczenie mają jednak te utwory, лу który oh poeta po
łączy przeczmyaną „katastrofę” z coraz ostrzejszym u niego spo
łecznym Ayidzeniem rzeczyjyistości. W wierszu Noe nad Europą do 
obrazu przyszłej zagłady dołączy się obraz faszystowskiego obozu 
koncentracyjnego. To jest луутолса realnej rzeczywistości. Obrazo- 
луаше nabiera cech konkretu. W poezji Jastruna zjaydają się realia, 
jakich nie znała dotąd strofa poety:

Nisko przy ziemi 
Milczący obóz, opasany 
Potrójnym cierniem, cień potrójny 
Na miejscu kaźni, wiew cmentarza.
Ciężkie stąpanie wart. Oddycha 
Więzień i w myślach śmierć powtarza83.

Jednocześnie wraca ostre jvddzenie rzeczywistości społecznej 
лу kraju. W wierszu Za wolność walczący ukazywał Jastrun лу poetyc
kim skrócie wiele z zacofania społecznego sanacyjnej Polski, z faszy
zującej się atmosfery lat przedwojennych, dekonspiroAyał pseudo- 
patriotyczne hasła burżuazji:

Za wolność walczący,
Dziś — ekonomowie

81 Zob. S t e n o g r a m y  z posiedzeń sekcji poezji warszawskiego oddziału 
ZLP, 1952.

82 Bajka.
83 Noc nad Europą.
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Wolności i rządcy
Na starym folwarku, na polskim pustkowiu...

Aż we śnie zimowym  
Zobaczą w swych cieniach 
Nieznanych i nowych,
Co plecy oparli o nmry więzienia.

Ше należy może przeceniać świadomości ideowej poety na tle 
wymowy tych wierszy. Ale trudno nie zauważyć w nich akcentów — 
nie zawaham się powiedzieć — rewolucyjnych. Piękny, bardzo rea
listyczny również pod względem formy poetyckiej, zwłaszcza na 
tle zmitologizowanej części twórczości Jastruna, wiersz Przypomnie
nie sięga do najbliższej nam rewolucyjnej przeszłości narodu zwią
zanej z walką klasy robotniczej — do tradycji Wielkiego Proleta
riatu. Postuluje Jastrun  лу tym  wierszu kanon estetyki i kanon ży
cia — społeczny i retyolucyjny: ,,луа1ка jest ргалует” . Jest to okre
ślona historycznie i społecznie ллга1ка proletariuszy.

W ciemności świata świecąc waszą białą kością,
Którzy o nagłą broń wołacie niemi,
Kiedy walka jest prawem, a śmierć jest wolnością,
W y tylko jedni walni jesteście na ziemi.

Z takimi tyłaśnie akcentami ideowymi stał poeta na progu okrut
nej nocy faszystoA\rskiej, Atbdząc już „drogi, pola, gdzie Avleją się 
strumienie armii” :

Stara Europo ! która na wszystkich granicach 
Głowę o odwróconych w głąb śmierci źrenicach,
Odrąbaną od karku w swych wizjach zatajasz84.

I  tylko te akcenty ostrego częstokroć, społecznego i historycz
nego widzenia świata, poczucie krzywdy społecznej i nawiązywanie
niejednokrotnie do tralki klasy robotniczej będą nam mogły wytłu
maczyć dynamikę dalszej ttyórczości Jastruna лу okresie okupacji 
faszystowskiej. W poezji okresu okupacji лсуraził w pełni grozę fa
szyzmu i humanizm Atralczącego z nim czlotvieka. Ta przemiana 
poety, co nigdy dotąd nie było wyraźnie podkreślone, wyrosła nie 
tylko z naporu realnej rzeczyAvistości, przed którą postawiła este
tów groza faszyzmu niemieckiego. Była ona przygotoAtuma przez

84 Sierpień 1939 w tomie: R zecz  lu d z k a , 1946.
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społeczny i choć pełen wahań i wstrząsów — stale wzbierający nurt 
realistyczny w poezji Jastruna. Nowy etap twórczości poety, 
zaczynający się na progu wojny faszystowskiej, jasno i wy
raźnie tłumaczy się dopiero na tle tego faktu. Dopiero na tle 
polemiki (już w latach poprzedzających wojnę) w łonie własnej twór
czości z estetyką dekadencji i mitologicznego, „udziwnionego” sym
bolu — na rzecz poezji ludzkiej, historycznej i społecznej, rozumie 
się w pełni prawie zupełne zamilknięcie nuty estetyzującej w twór
czości poety w latach okupacji faszystowskiej.

Pierwszy etap twórczości Jastruna był okresem smutnych do
świadczeń postępowego, radykalnego artysty, inteligenta mieszczań
skiego, który nie widząc konieczności historycznych niesionych przez 
proletariat przebył drogę samotnego buntu. Bunt ten, z jednej strony 
prowadził do zupełnego odejścia od rzeczywistości w świat „zja
wisk i fantomów” — choć nieustannie ten świat rozsadzał i wal
czył z arealistyczną poetyką, z drugiej — wyrażał protest przeciw 
ustrojowi krzywdy społecznej; protest sięgający od moralności 
i sztuki bnrżuazyjnej do ustroju, ukazujący czasem w przelotnych 
błyskach konflikt proletariatu z burżuazją. Nawiązując do tradycji 
romantycznej, zwłaszcza w demaskowaniu burżuazyjnego świata, 
nawiązując nie tylko do Norwida, lecz poświęcając swoje utwory 
Mickiewiczowi i Słowackiemu — poeta sam wskazywał sobie drogę 
oczyszczenia twórczości od arealistycznych form wyrazu. Ten drugi 
nurt w twórczości Jastruna był możliwy tylko dzięki dążeniu do 
porzucenia buntarskicgo samotnictwa, rósł pod naporem dokony- 
wających się przemian rzeczywistości społecznej.

Poezja Jastruna okresu dwudziestolecia jest reprezentatywna dla 
twórczości tych artystów należących do radykalnej i postępowej 
inteligencji, którzy, buntując się przeciw rzeczywistości kapitalistycz
nej jeszcze z pozycji mieszczańskich, przeszli przez wszystkie stop
nie „wtajemniczenia” w sztukę mitologizującą tę rzeczywistość. 
Zrozumiawszy jednak, że rozwiązanie sprzeczności leży właśnie 
w świeeie, od którego się odwrócili, wiążąc się coraz mocniej z ha
słami społecznego postępu dochodzili powoli do zrozumienia, że 
sztuka musi być zaangażowana, musi odzwierciedlać historyczną 
rzeczywistość. W całokształcie tej trudnej drogi odnajdziemy 
nie tylko dokumentarność części poezji — jawnie arealistycz- 
nej, której nie ocali czas. Leży w tym również wartość utworów, 
które — wiążąc się najpełniej ze swoją epoką — próbę czasu 
przebydy.
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Do twórczości Jastruna można w pełni odnieść słowa Andrzeja 
Żdanowa wyjątkowo trafnie charakteryzujące dynamikę pewny eh 
procesów zachodzących лу sztuce mieszczańskiej:

Рггес181алу1с1еИ burżuazyjnej literatury ostrzej odczuwających stan 
rzeczy — ogarnia pesymizm zarówno w teorii, jak i w praktyce sztuki. 
I tylko niewielka część — najuczciwsi i najdalej patrzący pisarze — usi
łują znaleźć wyjście innymi drogami, w innych kierunkach, związać swój 
los z proletariatem i jego rewolucyjną walką85.

Twórczość Jastruna лу  okresie d\yudziestolecia лу dynamice roz- 
woju poety obejmuje na релупо część drogi przemian гагуволга!^ 
przez Żdanowa.

85 A. Ż d an o  w, Przemówienie na I  Wszecltzwiązliowym Zjeździe Pisarzy 
BadziecJcich 17 sierpnia 1934 r.


