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I. R O Z P R A W Y

EWÄ KORZENIEWSKA

O „DZIENNIKACH“ STEFANA ŻEROMSKIEGO

D zienniki są niezm iernie cennym  m ateriałem  dla poznania roz
woju świadomości i sztuiki pisarskiej Żeromskiego, dotyczą bowiem 
tego okresu życia pisarza, w k tórym  najintensyw niej rozw ija się 
indywidualność człowieka i artysty . Dzięki niezm iernie rzadkiej, 
naw et w in tym nych dziennikach, zupełnej szczerości autora i dzięki 
wielkiej pasji pisarskiej, k tóra każe m łodemu chłopcu notować każde 
nieco intensyw niejsze przeżycie, stanowią one także niezastąpione 
źródło inform acji o życiu Żeromskiego, o jego uczuciach i naw et 
przelotnych doznaniach. Te wartości Dzienników  czynią z n ich n a j
ważniejszy dokum ent dla badań nad biografią pisarza. Dotychczasowe 
omówienia i recenzje 1 tom u Dzienników  1 słusznie zwracały uwagę 
przede wszystkim  na  tego rodzaju znaczenie pam iętnika. Tom 1 bo
wiem  dotyczy młodzieńczych la t au to ra  i, co uderza przede wszyst
kim, pozwala w sposób bardzo zdecydowany sprostować i uzupełnić 
wiele zupełnie fałszywych inform acji o życiu młodego Żeromskiego. 
Tom ten jest też najbardziej „egocentryczny“, dotyczy bowiem tego 
okresu życia, w którym  świadomość ucznia, potem  pierwszorocznego 
studenta, obejm uje przede wszystkim  ograniczony krąg  środowiska 
rodzinnego i szkolnego. D ram atycznym  elem entem  tego okresu są 
jakże trudne próby przezwyciężenia ciasnej i dusznej atm osfery in te 
lektualnej poprzez przypadkowe ale zachłanne lektury . *

Dalsze tomy pozwalają dojrzeć w Dziennikach  także inne, n ie
mniej cenne, wartości poznawcze. D zienniki — trzeba to stw ierdzić 
z zupełną pewnością — stanowią niezastąpiony m ateriał d la poznania 
epoki, a zwłaszcza środowiska młodzieży uniw ersyteckiej w latach 
1886— 1890.

1 Przedmowa A. W a s i l e w s k i e g o  do tomu: S. Ż e r o m s k i ,  Dzienniki. 
I: 1882— 1886. Warszawa 1953 (pozycję będziem y oznaczać w dalszym ciągu skró
tem: Dzienniki. Część II Dzienników  ukazała się w roku 1954). — M. P u c h a l 
s k a ,  Pierwsze wydanie „Dzienników" Żeromskiego. N o w a  K u l t u r a ,  IV, 1953, 
nr 47. — A. G r o d z i c k i ,  Żeromskiego „Spowiedź dziecięcia wieku". Ż y c i e  
W a r s z a w y ,  1953, nr 245.
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Jak  w każdym  okresie zaostrzonych antagonizmów społecznych, 
młodzież ówczesna była bardzo silnie wciągana w najgorętszy w ir 
walk ideologicznych. Szczera i plastyczna relacja Żeromskiego uka
zuje praw dziw ą atm osferę młodzieńczego zapału i patriotyzm u mło
dzieży, a  równocześnie odsłania, naw et mimo in tencji pisarza, dema
gogiczną i groźną w swej energii akcję Ligi Polskiej, k tóra wciągała 
do swoich organizacji szerokie masy studentów, w ykorzystując ich 
młodzieńczą naiwność i dezorientację polityczną. Dzienniki ukazują 
też, jak  wśród w ielu krzyżujących się prądów ideologicznych kształ
towała się coraz wyraźniejsza w alka między praw dziw ym  patrio 
tyzmem socjalizmu a szowinizmem narodowym, który  pod pozorami 
walki z lojalizmem klas posiadających gromadził całe złoża niena
wiści narodowościowych i „egoizmu“ narodowego. Dzienniki Żerom 
skiego pokazują w sposób niezm iernie szczery i prawdziwy całą tę 
beznadziejnie zawikłaną i tragiczną sytuację młodzieży, k tó ra  uczu
cia miłości ojczyzny oddawała w służbę burżuazji, k tóra w okropnych 
w arunkach m aterialnych, bez nadziei na lepszą przyszłość, była na
rzędziem w ręku  cynicznych ideologów i działaczy klas posiadających. 
Dram atyczny obraz tego środowiska pogłębia fakt, że cała ta  mło
dzież z narażeniem  życia zdobywała konspiracyjne broszury, że do 
jej rąk  trafia ły  rew olucyjne odezwy, których wpływ jednak był gor
liwie zwalczany przez troskliw ą opiekę starszego społeczeństwa 
i przez przeszkolonych w Zecie wybrańców. Mówiąc o losach m ło
dego Żeromskiego — zdeklasowanego szlachcica, którego trudne do
świadczenia doprowadzały do przekonania, że sytuacja inteligenta 
jest bliska doli p ro le taria tu  — Andrzej Wasilewski nie dostrzegł, iż 
życiorys w łasny au tora  jest życiorysem niezm iernie typowym: losy 
młodego Żeromskiego rysujące się obok życia ty lu  jego kolegów 
stwarzają pełny, bogaty i prawdziwy obraz sytuacji młodzieży tych lat.

Inne partie  D zienników  dają znów najostrzejszą z całej twórczo
ści Żeromskiego charakterystykę środowiska ziemian i burżuazji.

Żadna z powieści tego okresu nie przekazuje tak pełnego praw dy 
obrazu życia arystokracji, nie dem askuje z taką pasją pasożytnictwa, 
egoizmu klasowego i lojalizm u wielkich właścicieli. Siła tej pasji 
rodzi się z młodzieńczej bezpośredniości doznań guwernera, z praw dy 
doświadczeń jakże sprzecznych z wyobrażeniam i potomka szlachty 
o „high life ’ie“. Ta wartość Dzienników  jako wielkiej relacji o życiu 
musi stać się przedm iotem  oddzielnych badań.

Innym  zadaniem  badawczym jest też niezm iernie ciekawy pro
blem: jak mianowicie odbił się w Dziennikach  doniosły dla dziejów
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ku ltu ry  polskiej proces załam ania się ideologii pozytywizm u. Dzien
n iki obrazują te  przem iany świadomości w sposób bardzo in teresu
jący, charakteryzując je  głównie poprzez zm ianę stosunku młodego 
pokolenia wobec sztuki, a zwłaszcza wobec litera tu ry . Najpełniej 
uwidoczniła się w nich ta  droga p ro testu  przeciw pozytywizmowi, 
k tó ra  rozpoczynała się gwałtow nym  buntem  przeciw lojalizmowi 
i ugodowości, a prow adziła młodzież w k ierunkach  zupełnie rozbież
nych, bo — w w ypadkach w yjątkow ych (np. Jana  Strożeckiego) — 
do obozu postępu, a w w ypadku typow ym  (L. Wasilkowskiego, W. 
Karwasińskiego, Z. Wasilewskiego) — w szeregi Zetu.

D zienniki o tw ierają też niezm iernie in teresu jące badania nad  Że
romskim  jako krytykiem  lite ra tu ry  i k ry tykiem  teatralnym . M iarą 
dojrzałości ideologicznej i estetycznej młodego pisarza, k tó ra  całko
wicie uzasadnia potrzebę tego rodzaju badań, jest choćby to, że mło
dy Żeromski, mówiąc o sztuce teatra lnej, w sposób zupełnie świado
m y rozróżnia dram at i teatr. Dając oceny ideologiczne i sądy w arto
ściujące utwór, pisarz równocześnie zajm uje się i widowiskiem. In te
resu je  go w ystaw ienie sztuki, pasjonuje gra aktorska, k tó rą  ocenia 
z praw dziw ą znajomością kunsztu sceny. To nie jest widz, k tó ry  mo
że przeczytać sztukę w domu lub zadowolić się jednorazow ym  jej 
obejrzeniem . Żeromski k ilkakrotnie chodzi na te sam e sztuki w róż
nych obsadach i niezm iernie trafnie ocenia grę, zawsze żądając od 
ak tora  praw dy życia.

Niezm iernie charakterystycznym  przykładem  ocen, k tó re  łączą 
dojrzałe rozum ienie dram atu  z jego życiem na  scenie, jest k ry tyka  
przedstaw ienia Hamleta w Teatrze Wielkim. Żeromski uważa H am 
leta  za genialne dzieło praw dy ludzkiej i tak  chciałby je widzieć na 
scenie. Przedstaw ienie budzi w nim  jednak przekonanie, że aktorzy, 
wyspecjalizowani w dramacie mieszczańskim, nie um ieją wznieść 
się do przekazania wielkiego realizmu. A utor udow adnia tę tezę za 
pomocą niezm iernie złośliwych i trafnych  charakterystyk gry ak to r
skiej. Om awiając główne role, skupia swoją uwagę przede w szyst
kim  na  roli H am leta i Ofelii. Ładnowskiemu, odtwórcy Ham leta, 
zarzuca, ,,że jest aktorem  po pierwsze, aktorem  po drugie, i po trze
cie“ . Uzasadniwszy tę  opinię przechodzi do bardzo szczegółowej i  nie
zm iernie złośliwej charakterystyki poszczególnych etapów roli.

Czekam jeszcze na jedno, na jeden wyraz, na owo „Ofelia", gdy trumnę 
wnoszą na cmentarz. Ładnowski ustawia się pod kulisą i  czeka sobie najspo
kojniej, aby wreszcie wyrzec ten wyraz, o którym Taine powiada, że w tedy  
Hamlet traci granicę między rozsądkiem a obłędem, że bieleją mu wargi,

1*
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drżą kolana, opanowuje go wściekła niemoc, wskutek której rzuca się na 
Laertesa, kłóci się z nim i lży. Otóż p. Ładnowski macha głową na prawo, 
na lewo, spuszcza ją na dół i wypowiada: — Ofelija, — jakby dodawał 
w myśli: szkoda facetki, dobra była do obłapki. Potem włazi w grób, gada 
podniesioną deklamacyją do Laertesa, ale rozumie cały ten ustęp tak, jak 
uczeń klasy czwartej, czytający po raz pierwszy Hamleta i nie pojmujący, 
dlaczego ten ostatni nie powie tu choć raz: — ach! 2

Żeromski, w ielki entuzjasta teatru , nie opuszcza praw ie żadnego 
przedstawienia, często za cenę parodniowego głodu, gdyż grosze prze
znaczone na obiad wydaje na  bilet. Dzięki tej pasji świetnie zńa 
aktorów, orientuje się w ich talencie i możliwościach scenicznych 
i często przewyższa ówczesnych krytyków  teatra lnych  dojrzałością 
sądu i znajomością spraw technicznych. Dlatego w łaśnie opinie Że
romskiego o sztukach, przedstaw ieniach i aktorach stanow ią bardzo 
cenny m ateriał dla historyków teatru .

Z licznych wskazanych tu  tem atów  i problemów rozpraw ka n i
niejsza m a zam iar podjąć jedną ze spraw  dla historyka litera tu ry  
najważniejszych, k tó ra  we wstępie Wasilewskiego zaledwie została 
wzmiankowana. Jest to zagadnienie rozwoju Żeromskiego jako pisa
rza. Wstęp słusznie k ieru je  uwagę czytelnika na  ewolucję świado
mości społecznej pisarza, jest to bowiem elem ent decydujący także 
dla rozważań nad zagadnieniem  świadomości artystycznej i rozwo
jem  kunsztu pisarskiego. Wasilewski nie docenia jednak w artości 
Dzienników  jako pierwszego wielkiego dzieła literackiego Żerom 
skiego. Nie pogłębia też w należyty sposób wiedzy o przeobrażeniach 
ideologicznych autora, bez czego nie można mówić o w yrastaniu  
pisarza z tego uczuciowego (aż do sentym entalizm u) ucznia gim na
zjum  kieleckiego. Wasilewski najpełniej rozpatrzył spraw ę doświad
czeń życiowych Żeromskiego (pomijając zresztą bez przyczyny cały 
bogaty krąg  doświadczeń i wzruszeń miłosnych). Słusznie wskazał 
na biedę uczniowskiego i studenckiego życia i poniżającą sytuację 
guw ernera jako na  czynniki radykalizujące młodego inteligenta, k tó 
ry z tradycji rodzinnych wyniósł żywe przyw iązanie do ideologii 
i obyczajowości drobnoszlacheckiej.

.P a rtie  w stępu określające zakres i charakter tych doświadczeń 
Żeromskiego są szeroko rozbudowane i przekonywające. Niepoko
jący jest natom iast fakt, że po obszernym  i trafnym  omówieniu

2 T. 12/XVIII, 27 X 1888 (przy cytowaniu ogłoszonych już cz. I i II Dzienników  
podaję strony wydania książkowego; cz. III przytaczam z autografu, wskazując 
kolejny numer tomiku i datę).
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okresu szkolnego W asilewski zbyt powierzchownie porusza tak  za
sadniczą sprawę, jak związki Żeromskiego ze środowiskiem młodzie
ży uniw ersyteckiej, dochodząc tu  do nieprzekonujących wniosków.

Zakonspirowany charakter organizacji — stwierdza wstęp — mętność 
ideowa prowodyrów wplątujących w nacjonalistyczną agitację akcenty rosyj
skiego „narodnictwa" wprowadziły w iele zamieszania politycznego. Żerom
ski będąc niew ątpliw ie podatnym obiektem dla radykalno-burżuazyjnych 
(w r. 1887!) haseł Zetu, ocenił je wręcz na opak. Rozpoczęła się pełna n ie
porozumień walka „niepodległościowca" z „narodowymi socjalistami" o bur- 
żuazyjną drogę do n iep od leg łości3.

Wnioski te niepokoją z dwóch przyczyn: po pierwsze dlatego, że 
stw ierdzają, iż Żeromski wiedział o istnieniu Zetu i znał jego pro
gram, choć oceniał go „na qpak“. Po drugie dlatego, że głoszą z łatw ą 
pochopnością, iż Żeromski był niew ątpliw ie podatnym  obiektem dla 
radykalno-burżuazyjnych (w r. 1887) haseł Zetu. W ydaje się, iż prze
oczono tu  spraw ę zasadniczą, a mianowicie spraw ę wielkiej i nie
oczekiwanej odporności Żeromskiego na  wpływy reakcyjnych i anty- 
narodowych tendencji. Trzeba jasno widzieć ohydę środowiska i siłę 
wstecznych wpływów, aby móc zdać sobie sprawę, jak wielkiej doj
rzałości in telektualnej i uczciwości wym agała od Żeromskiego naw et 
tak ograniczona próba oporu przeciw otaczającym go ideologiom 
i nastrojom .

Okres kielecki nie był pod tym  względem okresem najtrudn ie j
szym. W prawdzie praw ie żadne idee postępu4 nie docierały jeszcze 
wtedy, w  latach  1882— 1886, na zapadłą prowincję pogrążoną w m ar
twocie umysłowej, usypianą gorliwością k leru  i zduszoną uciskiem 
okupanta. Ale właśnie dlatego, że atm osfera była tak przerażająco 
duszna, budziła w wybitniejszych jednostkach gwałtowny protest 
i nienawiść. Żeromski żyje lekturą, z niej czerpie wiedzę o świecie

3 Dzienniki, I, s. 22—23.
4 Jak podaje S. K o s z u t s k i  (Walka młodzieży p o ls k ie j  o wielkie  ideały. 

Warszawa 1928), w Kielcach „kółko uczniowskie" powstało w  1889 r. „za inicja
tywą Kaz. Gronkiewicza z Radomia. On dawał uczniom do czytania T. T. J e ż a  
O obronie czynnej,  M. J о к a y  a, Poruszymy z posad ziemię, Patriotyzm i socja
lizm B. L i m a n o w s k i e g o .  Kazał nam zaprenumerować G ł o s  Potockiego, póź
niej zaś P r a w d ę  Al. Świętochowskiego, gdzie pisyw ał Ludwik K r z y w i c k i .  
W roku następnym 1890—91 »kółko« o kierunku patriotyczno-socjalistycznym  
liczyło już kilkudziesięciu członków... W roku 1890—91 zawiązaliśmy też kontakt 
z Warszawą".

Informacje Ż e r o m s k i e g o  o zbieraniu się uczniów starszych klas w celach  
samokształcenia dotyczyły pierwszych prób lokalnych, nie powiązanych organi
zacyjnie z żadnym ośrodkiem.
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i o społeczeństwie, i dzięki niej wiąże się z tradycjam i narodowo
wyzwoleńczymi, gorąco buntując się przeciw wstecznictwu, k lery 
kalizmowi i lojalizmowi. K ontrast pomiędzy młodzieńczym żarem 
uczuć patriotycznych i świeżą ciekawością in te lek tualną a m araz
mem i polityczną biernością środowiska był tak  wielki, że Żeromski 
nie mógł mieć w ahań ani oporów przeciw własnej drodze rozw oju5. 
Sytuacja zm ieniła się zasadniczo z chwilą przybycia Żeromskiego do 
W arszawy. Lata 1886— 1888 były okresem bardzo ciężkiej i ostrej 
walki z ruchem  rew olucyjnym . Fo rozgromieniu I Proletariatu , po 
szerokiej fali aresztow ań jego bohaterskich działaczy, trw ały  nie
ustannie silne rep resje  polityczne, a obok tego rozpoczęła się gorącz
kowa aktywność burżuazji tworzącej masowe organizacje do walki 
z ruchem  rew olucyjnym . Ich przywódcy uświadam iali sobie w  pełni, 
że masom  ludow ym  obudzonym rew olucyjnym i hasłam i P ro letariatu  
nie można podsuwać program u ugodowości. Zresztą burżuazja już 
w tym  okresie zaczynała rozumieć, że w łasna państwowość i  własne 
rynki zbytu lepiej chronią i zabezpieczają in teresy  klas posiadają
cych. Dlatego więc program  Ligi Polskiej i tzw. „narodowi socja
liści“ szermowali frazesem  patriotycznym , dlatego wysuw ali postu
la t solidaryzm u narodowego i mówili o praw ach ludu, aby opiera
jąc się na  szerokich m asach móc realizować własne reakcyjne spo
łecznie i antynarodow e cele. Liga Polska szukała oparcia przede 
wszystkim  w zamożnym  chłopie, w średniej szlachcie i drobnomiesz
czaństwie. L ata 1886— 1887 były również okresem  wytężońhj walki 
o młodzież akademicką. Tworząc Zet, opanowując zręcznie i niepo
strzeżenie organizacje młodzieżowe (kółka prowincjonalne, Koło De
legatów), ideolodzy i politycy burżuazyjni rozgrywali w ielką walkę 
z wpływam i ruchu  rew olucyjnego6 — tak  łatwo docierającym i do 
szlachetnych i zapalnych serc młodzieży. Niezmiernie typowym  
wśród młodzieży zjaw iskiem  jest zupełna dezorientacja polityczna. 
W ynikało to — jak  w skazują Dzienniki — stąd, że kierow nicy m a

5 W  czasie jednego z powrotów do Kielc Ż e r o m s k i  mówi: „W Kielcach 
jest się mimo w oli ateuszem czy bezwyznaniowcem. Ludzie podobni do sennych  
much. W szyscy z rozwartymi ustami gapią się na siebie, w szyscy się znają. Róż
nią się grubością sw ych brzuchów lub kolorem sw ych ubrań. Co za zństój strasz
liwy" (t. 11/XVII, 29 III 1888).

e T. R u ś k i e w i c z  (w broszurze Tajny związek m łodzieży  polskiej  w  latach 
1887— 1893. W arszawa 1926, s. 13) podaje na podstawie akt sądowych, iż w  1890 r. 
„po aresztowaniu paru członków Zetu śledztwo ustaliło, że »Związek M łodzieży 
Polskiej« ma na celu [...] przeciwdziałanie rozporządzeniom międzynarodowej 
socjalrewolucyjnej partii, której organem jest gazeta W a l k a  K i a  s...'\
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skowali swoją działalność i swój program , pozwalali na żywe i szcze
re dyskusje, naw et zachęcali do nich, praw dziw ym  uczuciom i szla
chetnym  acz niesprecyzowanym  dążeniom przeciw staw iając nęcący 
frazes zaw ierający rzekomo te same treści ideologiczne. Zręczność 
tych „pedagogicznych“ zabiegów, k tó re  odsłaniają Dzienniki, jest 
istotnie zadziwiająca. Najszlachetniejsi z młodzieży, jak np. Żerom 
ski, nie wiedzieli naw et o istnieniu Zetu i nie zdawali sobie sprawy, 
że kółka prow incjonalne i Koła Dęlegatów są terenem  penetracji 
Zetu. Żeromski pod datą 17 X 1887 zapisuje:

Tajemniczość, jaką okrywa się Koło, nie jest niczym innym, jeno albo 
dziecinadą zabawną, — albo ściśle obmyślanym planem „Głosu". W ostat
nim razie, należąc do Koła — należelibyśm y do kół w iększych. Byłoby to 
arcyzabawne.

A w innym  miejscu:

Przypominam sobie, że na jednym z zebrań rzuciłem myśl odłączenia się  
od Koła, jeśli podziemnych robót sw ych nie odkryje, nie w yw iesi sztandaru 7.

Inform acja ta  znajduje potwierdzenie w  broszurze O ffenberga8:
Przeglądając nazwiska osób sprzężonych w  ten lub inny sposób z dzia

łalnością „Związku M łodzieży Polskiej" zauważyć możemy, że nie figurują 
tam imiona dwóch wybitnych przedstawicieli ówczesnej młodzieży akade
mickiej, jakimi byli Stefan Żeromski i Kazimierz Sacewicz, mimo że obydwaj 
nie m ogli być posądzeni o brak aspiracji społecznych.

Stefan Żeromski — student Instytutu W eterynaryjnego — istotnie nie  
czynił nic, by się znaleźć na szerszej w idow ni życia społecznego młodzieży. 
Jeśli poza „kółkiem kieleckim" ukazywał się na nieco ludniejszym zebraniu 
studenckim, głosu nie zabierał, słuchał w  milczeniu w ypowiadanych zdań, 
a naw et najgorętsze przemówienia kolegów  nie m ogły wciągnąć w dyskusję 
publiczną tego zamkniętego w sobie, smutnego młodziana.

Stefan Żeromski nie dlatego stoi poza Zetem, że — jak  tw ierdzi 
Offenberg — „nie czynił nic, by się znaleźć na szerszej widowni 
życia społecznego“.

*

D zienniki świadczą właśnie, przeciwnie, o dużej aktywności au to 
ra i o pełnej zawsze ochocie do pracy społecznej. Żeromski nie nale
żał do Zetu, ponieważ nigdy nie aprobow ał całkowicie przekonań 
tego odłam u młodzieży, nie był więc wedle opinii kierowników Zetu 
odpowiednim kandydatem  na członka.

7 T. 11/XVII, 29 II 1888.
8 J. O f f e n b e r g ,  Stan umysłów wśród m łodzieży  akademickiej Uniwersy

tetu W arszawskiego w  latach 1885— 1890. W arszawa 1929, s. 35—36.
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Zet ostatecznie opanował organizację kół prowincjonalnych i Ko
ło Delegatów dopiero w latach 1889— 1890. Wcześniej zachowywał 
konsekwentnie tak tykę  ostrożności i tajemnicy, działając z ukrycia 
za pomocą zręcznej agitacji, uaktyw niania zetowców w  kółkach, w y
korzystyw ania wszelkich zgromadzeń jako terenu propagandy 9. Ta
ka m etoda postępow ania była w tam tych w arunkach, jak zdawali 
sobie spraw ę kierownicy Zetu i Ligi Polskiej, jedynie skuteczna, 
bowiem wśród młodzieży akademickiej w latach 1886— 1887 silne 
były w pływ y ideologii postępowej, a naw et rew olucyjnej.

Oczywiście, że ideologia „postępowców“ też s ię  dopiero kształto
w ała z chaosu nieprzem yślanych poglądów i nieokreślonych dążeń. 
Jak  dalece nieokreślone ideologicznie były te przekonania młodzieży, 
można wnioskować z tego, że najbardziej „czerwoni“ w opinii kole
gów (np. L. Wasilkowski) staw ali się najwcześniej członkami Zetu, 
inni (jak np. W. Machajski) przechodzili różne, najdziwaczniejsze 
ewolucje prowadzące od nacjonalizm u ku anarchizmowi.

Część młodzieży dem okratycznej, k tó ra  najkonsekw entniej zbli
żała się do ideologii proletariatu , znalazła się w latach 1889— 1890, 
w  trzech różnych organizacjach 10.

W życiu studenckim  Żeromskiego istnieją krótkie okresy, znaj
dujące odbicie w  Dziennikach, które stw arzają pozory, że stał się 
on na pewien czas przekonanym  zwolennikiem ideologii Ligi Pol
skiej, że ten sam  sens nadaw ał hasłom walki o niepodległość, że — 
wreszcie — przy ją ł w  pełni reform istyczny program  „działalności 
wśród ludu“. Istotnie, m łody pisarz należy do przeciwników między
narodowego socjalizmu, istotnie, z dużą naiwnością zbiera składki

9 S. K o s z u t s k i ,  op. cit., s. 46—47: „Dopiero po roku 1890 wyklarował się 
ostatecznie ob*óz »młodzieży narodowo-socjalistycznej« ve l  »narodowców« [...], 
który obejmował zwolenników programu emigranckiej P o b u d k i  i warszaw
skiego G ł o s u ,  socjal-patriotów, ludowców-demokratów i ośw iatowców  [...] 
Kierownictwo tego obozu ukryte, ale istotne, było w rękach konspiracyjnej Ligi 
Polskiej i stanowiącego jej narzędzie, również zakonspirowanego »Związku M ło
dzieży Polskiej«. Poza tymi organizacjami ukrywały się kierownicze nazwiska: 
Boi. Hirszfelda, Jana Popławskiego, Romana Dmowskiego, Jana Steckiego, Toma
sza Ruśkiewicza, Zygmunta Balickiego, Tom. Siemiradzkiego i in.”

10 Tamże: „Ogół »międzynarodowców« w kole składał się z »sympatyków« 
socjalistycznego ruchu robotniczego bez ściślejszego ich zróżnicowania, natomiast 
wśród kierowników kółek i jednostek czynnych w praktycznej robocie uświado
mienia i agitacji w środowisku robotniczym zarysow ały s ię  trzy prądy: 1. Zwo
lenników partii Proletariat odrodzonej po pogromie Proletariatu w 1885 i 1886, 
zwanej drugim Proletariatem... 2. Związku Robotniczego... 3. Zjednoczenia Robot
niczego, które powstało jako secesja z drugiego Proletariatu".
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na skarb  narodowy i „oświeca“ rzemieślników w ykładam i, a  na wieś 
w ybiera się z pouczającymi broszurkam i dla ludu. Nawet więcej — 
w ielokrotnie wypowiada się bardzo ostro przeciw zasadom m iędzy
narodowego socjalizmu i sam  siebie nazyw a w iernym  wyznawcą 
haseł Jeża. Są to niew ątpliw ie skutki zręcznej i perfidnej propa
gandy Ligi Polskiej i w pływu najbliższych kolegów Zetowców (Wa
silkowskiego, Karwasińskiego, Czaplickiego). Nie tylko jednak fakt, 
ze nigdy nie został wciągnięty do Zetu, świadczy o jego odporności 
i trw ałych sprzeciwach. Świadczą też o tym  liczne wypowiedzi 
w Dziennikach, które mnożą się w m iarę tego, jak Żeromski zaczyna 
pojmować fałsz demagogicznych haseł i pseudopatrioityzm „naro
dowców“.

Z ludzi — mówi — o których sądziłem, że będą dużym budynkiem, 
w których wierzyłem — widać bardziej i bardziej albo ośle uszy, albo ślady 
kopyt zostające w budowlanym cemencie. A jeszcze ci urzędnicy w ysocy, 
prezesi i sekretarze, delegaci i bodaj czy nie mistrze ceremonii — jeśli 
także na sposób patriotyczny w nosach dłubią, to niech ich pioruny zatrza
sną. Pozostaje — pozostaje śmiech bezdźwięczny na śm ieciach gmachu.

Żeromski z wielką bystrością dostrzegł już wówczas, że patrio
tyzm  narodowców staje się szowinizmem, że prowadzi do ślepego 
ku ltu  siły przed prawem.

N ie chcę wierzyć, nie wierzę nigdy, abyśmy byli długą nicią, którą 
można w kłębek mały przemocą zwinąć i obcasem w błoto wbić. Są u nas 
młodzi studenci, jak mój przyjaciel Ch., którzy z najlepszą wiarą i pew 
nością siebie wygłaszają zdania, ,,że siła stać się musi prawem tam, gdzie 
prawo stać się siłą żadną miarą nie może, że tedy [za jednym zamachem] 
porzuciwszy idee w yniesione z Boklów [!], Milów, Chrystusów, Comte'ôw — 
powinniśmy za ideał państwa uważać nie inny, jeno ten, co jest najsilniej
szy, jeno ten, co bat ma..." n .

A w innym  miejscu w yrażając swą głęboką i praw dziw ą miłość 
do ojczyzny przeciwstawia się zdecydowanie demagogicznym ha
słom Ligi Polskiej:

A ja? ja? — Nie wiem nic. Ale żaden autorytet mię nie porywa... W y
tarłem się. Dziś będę od nich czerpał, ale sobą pozostanę i bodajże widzę 
swój cel. O ziemi moja rodzinna, ukochana moja matko! Całą duszą pragnę 
zginąć dla ciebie, umrzeć dla ciebie! — To, czym żyje Leon [W asilkowski; 
przyp. E. K.] to „maskarada patriotyczna", jak mówił Bem 12.

11 Dzienniki, II, s. 443—444.
12 Tamże, s. 182.
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Praw dziw y i głęboki patriotyzm  Żeromskiego, k tó ry  łączył go
rącą miłość ojczyzny z m arzeniami o wolności i sprawiedliwości spo
łecznej, n ie był patriotyzm em  rewolucjonisty, zaw ierał jednak treści 
praw dziw ie narodowo-wyzwoleńcze i postępowe. Żeromski wielo
krotnie cytuje W  przeddzień  Turgieniew a i jako w zór patrio ty  staw ia • 
Insarowa.

Zostały mi z przeszłorocznych czytań Turgieniewa następujące słowa:
— W ięc bardzo kochasz pan swą ojczyznę?
O, to jeszcze nie wiadomo. Oto, gdy ktoś z nas umrze za nią, w tedy  

można będzie powiedzieć, że ją kochał...
...Przed chwilą zapytyw ałaś mię pani, czy kocham swój kraj? Cóż innego 

można kochać na ziemi? Cóż jest tak niezmienne, co tak nad w szelkie w ąt
pienie wyższe, czemu niepodobieństwo nie wierzyć... po Bogu? I gdy ten 
kraj potrzebuje cię... Zważ pani: ostatni chłop, ostatni żebrak w Bułgarii 
i ja — pragniemy jednego...13.

Istotnie bezkompromisowa miłość ojczyzny była  u Żeromskiego 
miłością narodu, miłością ziemi i w iarą, że wolna Polska napraw i 
wszystkie krzyw dy społeczne, Żeromski nie m iał jasnej świadomości, 
czym różni się jego patrio tyzm  od sloganów „narodowców“, dlatego 
ich frazesy budziły w  nim  raczej odruchową nienaw iść niż intelek
tualny  sprzeciw. Ale dla czytelnika charak ter patrio tyzm u Żerom
skiego staje się jasny, skoro po zdaniach w yrażających niechęć i n ie
ufność wobec kółka w ybucha płomienna, pełna szczerego patosu 
apostrofa do ziemi rodzinnej:

Prosta, jasna, promienista, święta miłości mojej ojczyzny, umiłowana 
kochanko duszy, w ieczny balsamie na męczarnie życia, m iłości rodzinnej 
ziemi, miłości rodaków, miłości wszystkiego co polskie — stój zawsze przy 
mnie, nie opuszczaj w minuty kuszących obłędów i prowadź, ale tam tylko, 
gdzie się umiera za świętą — ciebie, za nieskalaną, za prawdziwą ciebie...14.

D rugą niem niej ważną przyczyną, k tó ra  nie pozwalała Żerom 
skiem u związać się z ideologią Ligi, był jego stosunek do spraw y 
solidaryzm u narodowego. W ydana w  1887 r. i konspiracyjnie roz
powszechniona w k ra ju  broszura J e ż a 15 tra fiła  na  m om ent n ie
zm iernie odpowiedni. Reakcja antypozytywistyczna, uderzająca prze
de wszystkim  w program  polityczno-społeczny organiczników, stała 
się zjawiskiem  powszechnym.

18 Tamże, s. 14.
14 Tamże, s. 454.
15 T. T. J e.ż, Rzecz o obronie czynnej i Skarbie narodowym.  Paryż 1887.
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Wiprawdzie inne przyczyny i cele kierow ały obozem postępu w  je
go walce z doktryną liberalizm u burżuazyjnego, inne zaś zmuszały 
burżuazję do przeciw staw ienia się lojalizmowi i  ugodowości — n ie
m niej przeto w ysunięte przez Jeża hasło walki o wolność narodow ą 
było hasłem  w yrażającym  nie tylko potrzeby i pragnienia narodu, 
ale i uk ry te  cele burżuazji. Dlatego broszura ta, jakże ciasna w swo
im program ie w alki i jakże pełna szlacheckiego konserw atyzm u, 
stała się wielkim  wydarzeniem  społecznym* szeroko om awianym  i dy
skutowanym . Nie należy jednak sądzić, że uwielbienie, jakie m iała 
dla Jeża część studentów, także Żeromski, było pełną aprobatą pro
gram u broszury, k tó ra  stała się podstaw ą Ligi Polskiej. Stosunek 
Żeromskiego do Jeża był uwielbieniem  dla człowieka, k tó ry  m iał 
odwagę głośno mówić o miłości ojczyzny, k tóry  w ystąpił jaw nie 
przeciw ugodowemu program ow i klas posiadających. Natom iast ta  
część broszury, k tó ra  głosiła solidaryzm  narodowy, stała się wśród 
młodzieży przedm iotem  gorących sporów. Hasło Krasińskiego — 
„z szlachtą polską polski lud“ — było probierzem  wstecznictwa lub 
postępowości. Stosunek do niego istotnie wyznacza linię ewolucji 
ideowej Żeromskiego, k tóry  z wielkim i oporami i praw dziw ym  cier
pieniem  dochodzi wreszcie do zdecydowanego przeświadczenia, że 
„stary  Jeż skłam ał“. To oczywiste, że uznanie w alki klas n ie  jest jesz
cze równoznaczne z ideologią postępu, że najbardziej reakcyjn i poli
tycy w łaśnie dlatego głosili tezy solidaryzm u, aby — zdając sobie 
sprawę z antagonizmów klasowych — opóźnić rozwój w alki i otu
m anić masy. W sytuacji jednak ówczesnej młodzieży zrozum ienie 
antagonizmów klasowych było niew ątpliw ie etapem  dalszej drogi 
rozwoju w  kierunku ideologii rew olucyjnej. Tak też spraw ę pojm o
w ała młodzież i ówcześni politycy. Stosunek do hasła solidaryzm u 
staw ał się m iarą postępowości lub  w stecznictwa 16.

Dręczące zagadnienie solidaryzm u w postaci hasła „z szlachtą 
polską polski lu d “ przew ija się jak refren  przez wiele k a r t  pam ięt

18 S. K o s z u t s k i  (op. cit., s. 22) ukazuje w wym ownym  skrócie, jak nieom al 
każdy student zaczynał swą ew olucję od przezwyciężenia tej tezy J e ż a :  „Pa
miętam również parę rozmów »zasadniczych« ze św ieżo ukończonym czy koń
czącym uniw ersytet prawnikiem, Janem Strożeckim, byłym  kielczaninem , który 
odwiedził K ielce i widocznie szukał kontaktu z uczniami... Dał mi do przeczytania 
swoją rozprawę programowo społeczną. Już nie pamiętam dziś ani jej tytułu, ani 
zakresu tematu, przypominam jednak, że część rozprawy, dotycząca stosunków  
wiejskich, miała na celu obalenie znanej tezy zawartej w  dwuwierszu »Jeden 
tylko, jeden cud, z szlachtą polską polski lud...«".
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nika, w części ostatniej znajduje bardzo wymowną, obrazową formę 
wyrazu. Żeromski — już po doświadczeniach guw ernerskich w  do
m ach arystokracji — daje tam  często demaskatorskie opisy w ydarzeń 
lub sytuacji, k tó re  silniej niż stw ierdzenia dowodzą błędności i fałszu 
hasła solidaryzm u. I w 3 tomie nie pom ija zresztą żadnej okazji, aby 
zupełnie w yraźnie i w ielokrotnie stwierdzić, iż m ylił się w  pierwszych 
latach studenckiego życia.

Jak to się dzieje, że się zmieniam — nie wiem. N ie książka żadna, nie 
przekonanie czyjekolwiek, nie żadna teoria, nie statystyka nawet to spra
wia, lecz to, że tracę grunt pod nogami, że nie mam się na czym oprzeć. 
Nieraz, rozmyślając do późna w noc, przebieram w szystkie moje argumenty, 
jakimi się broniłem w W arszawie — i widzę jasno, że liche to są argu
menty, że tamci mieli rację, choć na ślepo mówili. Najbardziej zw ycięża  
to, że widzę, jako mówili prawdę. Zdawało mi się, że „różność interesów'’ —  
to frazes pusty, a teraz już nie powiem nigdy, że „wspólność" to idea warta 
życia i śmierci, bo to frazes... Jeżu, Jeżu, stary nasz ojcze — do czego my 
dożyli! Skłamałeś, że ,,z szlachtą polską polski lud"... Złudzenia twoje uro
dziła taka miłość ojczyzny, jak nasza, dla niej uwierzyłeś w kłamstwo „sta
wania się szlachty ludem" — i nas prowadziłeś za sobą, tak ci w ierzących...17

To przekonanie, w praw dzie słabo jeszcze podbudowane doświad
czeniami życia, zwyciężyło już w okresie studenckim  w  Warszawie. 
Ono też stw arzało silny opór przeciw ideologii Zetowców. Opisując 
pod datą  7 III 1887 jedno z zebrań kółka Żeromski stw ierdza:

W ystąpił z odczytem nasz delegat. Oto co zrobił: i chciał przedstawić 
stosunek Słow[ackiego] do Krasiń[skiego]... przytaczał w ięc całe ich listy, 
odezwy krytyków, wreszcie puścił się na rzecz taką, którą się zbłaźnił. 
Zaczął deklamować swym  chrapowatym [!] i cichym głosem Psalm miłości. 
Nie doszedł do jego połowy, gdy ten i ów w ynosić się zaczął. W reszcie 
ktoś z tłumu odezwał się: „Rej z Nagłow ic przed wiekami mądrzejsze rzeczy 
pisał". Inny: „po co było uczyć się tych wierszy...", wreszcie oświadczono, 
że każdy to zna, żeby przerw ał18.

Trzecim czynnikiem, k tó ry  zrażał Żeromskiego do narodowców, 
był ich program  reform  społecznych, k tóry  w  praktyce akcji mło
dzieżowych w yrażał się ta jnym  nauczaniem  i szerzeniem  oświaty 
wśród ludu. Młody Żeromski początkowo z ‘zapałem  bierze udział 
w  tej działalności, n ie  rozum iejąc jej właściwego sensu i celu. Istniała 
jednak, jak  widać, zasadnicza różnica między treścią działalności Ligi 
Polskiej a m arzeniam i Żeromskiego o reform ach społecznych, skoro

17 T. 13/XIX, 25 II 1889.
18 Dzienniki, II, s. 158.
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już z początkiem  1887 r. Żeromski tak trafn ie  oceniał program  
G ł o s u :

G ł o s  zaczął naiwnie paplać. N azwał się w  prospekcie pismem postę
powym, zapowiedział, że chce „podporządkować interesy oddzielnych warstw  
interesom ludu". Pięknie, cudownie, przecudownie. Cóż wykazał dotąd? Ani 
jednego faktu, gdzieby podporządkowywał interesy oddzielnych warstw inte
resom ludu. N ie zrobił nic 1B.

I dlatego — nie zaprzestając wprawdzie s ta rań  o popularne bro
szurki dla ludu  — Żeromski widział wyraźnie, że filantropia kół m ie
szczańskich jest w gruncie rzeczy tą  sam ą filantropią szlachecką, 
k tó ra  troszczy się o „lud“ zawsze tylko w granicach w łasnych in tere
sów klasowych:

Dlaczego — mówi Żeromski — jestem  smutny wśród tych ludzi, dlaczego 
wracam od nich do siebie z nieopisaną goryczą w sercu? W szak już zgodzi
łem  się na to, że „działanie" na nich jest absurdem, że trzeba pozostawić 
ich losowi, że nie powinien człow iek uczciw y w szystkiej niedoli ludu pod
dawać jednej litości szlachcica, że ludowi trzeba nagrody za w szystko w y
cierpiane, a tej nie da u nas ewolucja, o czym Jeż marzy, lecz rewolucja 
społeczna 20.

Przez cały objęty D ziennikam i okres młodości Żeromski należał 
do tego grona młodzieży, k tó ra  nie związała się z  żadnym  ugrupowa
niem  politycznym. Od „narodowców“ i „narodow ych socjalistów“ 
dzieliły go tak  zasadnicze sprawy, jak  zupełnie różne pojmowanie 
patriotyzm u, istotna miłość „ludu“, głębokie acz utopijne rozumienie 
sprawiedliwości społecznej. Do obozu internacjonalistów  nie mógł 
przystać, gdyż nie potrafił zrozumieć, że nie m a żadnej sprzeczności 
między dążeniami narodowo-wyzwoleńczymi i miłością własnego 
k ra ju  a wspólną w alką mas ludowych o zwycięstwo rewolucji. Po
głębiający się jednak przez cały okres pisania D zienników  dem okra
ty  zm Żeromskiego już w pierwszych opowiadaniach pozwolił m u 
stać się pisarzem  głęboko związanym  z życiem, nadziejam i i cierpie
niam i narodu.

*

Równolegle do rozwoju świadomości społecznej i politycznej Że
romskiego kształtu je się i w zrasta jego świadomość estetyczna i ta 
len t pisarski. Problem  ewolucji artystycznej Żeromskiego dotyczy 
trzech wiążących się ze sobą, ale różnych zagadnień: po p i e r w -

,e Tamże, s. 106.
20 T. 13/XIX, 6 IV 1889.
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s z e — rozwoju poglądów teoretyczno-estetycznych, po d r u g i e  — 
tych prób  literackich odnotowanych w Dziennikach, k tóre sam  pi
szący uważał za utw ory przeznaczone do d ruku  i próbował bez 
powodzenia umieszczać w czasopismach, po t r z e c i e  — rozw oju ta
len tu  Żeromskiego jako au tora D zienników, k tóre w brew  spodziewa
niu p isarza były przecież pierwszym  wielkim  dziełem  literackim .

*

„NAPISAĆ MUSZĘ KSIĄŻKĘ, GDZIE WYPOWIEM, ŻE HISTORIA MEGO
CZASU BYŁA PRZEDMIOTEM BADANIA I BÓLU MEGO SERCA“ «.

Żeromski dojrzewał wśród tendencji, k tó re  nie sprzyjały rozwo
jowi pisarskiem u.

Z jednej strony bowiem silnie jeszcze kształtow ała lite ra tu rę  m ie
szczańską estetyka pozytywizm u, z drugiej zaś zaczynał opanowywać 
sztukę naturalizm , którego estetykę szerzyła w k ra ju  grupa W ę- 
d r o  w  ca.

N aturalizm  był prądem  rów nie silnie związanym z ideologią b u r
żuazji, jak  u tylitarna, tendencyjna lite ra tu ra  pozytywizmu, a w p rak 
tyce pisarskiej był niew ątpliw ie świadectwem  postępującej degene
racji m yśli burżuazyjnej i coraz dalszego odchodzenia sztuki od reali
zmu. Jednakże w latach 1885 — 1890 estetyka naturalizm u zaw ierała 
pew ne elem enty kry tyk i mieszczańskiej tendencyjności i staw iała 
teoretycznie słuszny postulat w iernej obserwacji życia. W arto o tym  
pam iętać, ażeby zrozumieć, dlaczego Żeromski mówi w ielokrotnie 
o obiektywizmie naturalizm u i w imię tego hasła w ystępuje przeciw 
jaskraw em u schem atyzm owi i tendencyjności sztuki pozytyw i
stycznej.

W śród tych arealistycznych tendencji, k tóre dom inowały w ów
czesnej teorii sztuki, nie znalazł oddźwięku sam otny głos Białobłoc- 
kiego, stawiającego w yraźny postulat sztuki realistycznej. Żeromski 
nie znał ocen krytycznych Białobłockiego, drukow anych przed jego 
przybyciem  do W arszawy, więc poglądy swe na rolę i zadania lite 
ra tu ry  kształtow ał w kręgu zdecydowanie reakcyjnych teorii estetyki 
pozytywizm u i naturalizm u.

Żerom ski w yrabia swoje sądy estetyczne przede wszystkim  na 
lek turze arcydzieł literatu ry . Nie znaczy to, że nie znał rozpraw  este
tycznych lub współczesnej k ry tyk i literackiej. Przeciwnie, młody 
au to r czyta wiele z dziedziny teorii sztuki, na  co w skazują nie tylko 
w zm ianki o lekturze, ale i długie streszczenia lub cytaty fragm entów

21 T. 14/XX, 26 XI 1889.
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najbardziej go interesujących. W Dziennikach  często pow tarzają się 
nazwiska Taine’a i  B randesa oraz liczne ty tu ły  ich prac. Nie obce są 
Żeromskiemu teorie Zoli i M aupassanta. Prócz tego młody pisarz śle
dzi uważnie wszystkie bieżące k ry tyk i literackie i zna dokładnie 
prace polskich historyków  i teoretyków litera tu ry  (np. Bema, Chmie
lowskiego, Małeckiego).

Można by wym ienić długą listę nazwisk i tytułów, świadczącą 
o żywych zainteresowaniach Żeromskiego teorią sztuki. M ożna by 
też przytoczyć wiele przykładów na to, że pisarz zachwycał się często 
naiw nym i lub banalnym i ocenami różnych krytyków . Nie one jednak 
decydowały o poglądach estetycznych młodego Żeromskiego 22. Dzięki 
swem u talentow i pisarskiem u znacznie głębiej i żywiej reagow ał on 
na piękno wielkich dzieł litera tu ry  i na  nich uczył się rozumieć, czym 
jest dobra sztuka, a  więc sztuka realizmu. Już od wczesnej młodości 
sądy Żeromskiego o poszczególnych utw orach literackich odznaczają 
się dużą dojrzałością i zrozumieniem wartości realistycznych. Mło
dziutki pisarz ze szczególnym zainteresowaniem  i uwielbieniem  czyta 
w ielokrotnie klasyków literatury . Szekspir, Mickiewicż, Słowacki, 
Puszkin, Lermontow każdym  swym  dziełem rodzą nowe, pełne gorą
cych zachwytów oceny Żeromskiego. Wśród pisarzy bliskich auto
rowi najczęściej pojaw iają się nazwiska Szewczenki, Jokaya, Turgie
niewa. Z równie dojrzałą trafnością ocenia Żeromski współczesne 
utw ory litera tu ry  polskiej. Nie tu  m iejsce na analizę poszczególnych 
sądów krytycznych, chociaż zasługują one niew ątpliw ie na  baczną 
uwagę. Żeromski bowiem — podobnie jak  inni wielcy pisarze rea 
lizmu krytycznego (Prus, Sienkiewicz, Orzeszkowa) — jest znacznie 
bystrzejszym  i m ądrzejszym  kry tykiem  niż wielu ówczesnych publi
cystów i zawodowych krytyków  mieszczańskich. Tu chcemy tylko 
wykazać, że Żeromski umiał zrozumieć i ocenić trw ałe realistyczne 
wartości lite ra tu ry  i dlatego za w ielką twórczość la t swej młodości 
uważał przede wszystkim dzieła pisarzy realizm u krytycznego.

Taką dojrzałością sądu odznacza się bardzo wczesna (z początku 
1887 r.) opinia Żeromskiego o Konopnickiej. A utor wypowiedział ją 
w serii odczytów przygotowywanych na zebrania kółka kieleckiego23.

22 Ż e r o m s k i  stwierdza wyraźnie, iż teorie estetyczne nie m iały w pływu  
na jego poglądy na sztukę: „Pojęcia moje o sztuce wzrastają i krystalizują się 
w  trwałe zasady równocześnie z obserwowaniem życia w iejskiego. N ie książkowe 
zasady krytyczne, nie teorie estetyczne Brandesa, Taine’a, Paula, Bourgeta, Tur
gieniew a i Zoli wyrobiły we mnie zasady realizmu — lecz obserwacja jedynie" 
(t. 12/XVIII, 8 VIII 1888).

23 Dzienniki,  II, s. 107 i n.
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Niezmiernie trafnie wydobywa tam  najistotniejsze wartości jej utwo
rów, dostrzega i wysoko ceni hum anistyczne i dem okratyczne tenden
cje twórczości Konopnickiej. Chwali ją  za to, że „mówi o człowieku, 
o jego niedoli, nędzy, łzach“. Porównując poezje Konopnickiej z tw ór
czością Słowackiego, Asnyka, Ujejskiego, wyżej staw ia prawdziwy 
dem okratyzm  Konopnickiej, bo

tamci przemawiają w imię demokratyzmu z idei, ze szlachetnego poczucia 
równości, w imię kosm opolityczne cokolw iek — ta musi mówić, bo ją rani, 
bo ją męczy, dokucza jej nędza chłopa, chłopa — nie chłopka i chłopa 
polskiego 24.

Za trzecią w ielką zasługę Konopnickiej au tor uważa realizm  jej 
utworów, k tó ry  wyraża się um iejętnością pokazania typowych postaci 
ludu, czujących i reagujących zgodnie z praw dą psychiczną i spo
łeczną. Realistyczną technikę Konopnickiej Żeromski przeciwstawia 
„tendencyjności“, wskazując na to, że jej „obraz mówi sam za siebie“. 
Żeromski używa wym iennie słów realizm  i naturalizm , ale intencja 
jego jest zupełnie jasna:

Konopnicka rysuje nam uczucia chłopaka pasącego konia na wygonie, 
chłopa topiącego się z rozpaczy, najmity idącego na robociznę, dziewczyny  
rwącej się w  świat, matki patrzącej na zabieranego do wojska jedynaka. 
Chłopi ci mówią ich mową, ich językiem, ich uczuciem. Tu leży cecha, 
którą nazwałem naturalizmem w jej poezji. N ie jest to nic innego. Ten
dencja poetki w idnieje tylko w wyborze tematu, a obraz mówi za siebie... 
Tej zdolności w poezji naszej nikt nie miał i nie ma. Trzeba bowiem 1) od
czuć tę w ielką chłopską niedolę, 2) odczuć ją tak jak ją chłop odczuwa, 
3) tak ją w ysłow ić, jak ją chłop w ysław ia a jednocześnie zachować cechy  
utworowi [!] artystyczne25.

Takie rozumienie realizm u i dem okratyzm u Konopnickiej pozwala 
Żeromskiemu na ciekawe zestawienie jej twórczości z utw oram i Sy
rokomli, Szewczenki, Turgieniewa:

Turgieniew podobnie a obiektywnie rysowanymi sylwetkam i chłopów  
potrząsał społeczeństwo rosyjskie. M iłość owa [ojczyzny; przyp. E. K.] w ta
kiej formie w ystępuje u Syrokomli jeszcze — z obcych u Szew czenk i26.

Zestawiając ocenę młodego Żeromskiego z prekursorską opinią 
Białobłockiego 27 łatwo dostrzec, że Żeromski nie widzi ograniczeń

24 Tamże, s. 110.
25 Tamże, s. 112.
26 Tamże, s. 113— 114.
27 В. В i a ł o b ł о с к i, Maria Konopnicka — „Poezje". Seria II. W tomie 

S z k i c e  s p o ł e c z n e  i l i t e r a c k i e .  Wybrał i wstępem poprzedził Samuel 
S a n d l e r .  Warszawa 1954.
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dem okratyzm u Konopnickiej polegających na tym, że pisarka nie 
daje żadnego program u w alki z krzyw dą społeczną. Co więcej, Że
rom ski chwali nawet poetkę za to, że „nigdzie nie wybucha niena
wiścią do uprzyw ilejow anych klas społecznych“. Zestaw ienie to prze
m aw ia jednak równocześnie na  korzyść Żeromskiego, bo wymowa 
całej rozprawki mocniej niż k ry tyka  Białobłockiego wydobywała 
trw ałe realistyczne wartości utworów poetki. Białobłooki w zapale 
w alki skupił swoją uwagę przede wszystkim  na ocenie pozycji ideolo
gicznych Konopnickiej.

Krytyk — jak stwierdza w e w stępie Samuel Sandler — nie tylko ocenia, 
lecz w w iększym  jeszcze stopniu postuluje; zbija błędy ideowo-artystyczne, 
ma ambicje torowania drogi, prostowania błędnych ścieżek, po których nie
raz krąży Konopnicka 28.

Żeromski oceniając Konopnicką zajm ował stanowisko zachwyco
nego czytelnika, k tóry  przede wszystkim  zwraca uwagę na cenne 
wartości poezji. Dlatego dostrzegł w nich głęboki patriotyzm , miłość 
ludu i gorące zaangażowanie pisarki po stronie najbardziej pokrzyw
dzonych w narodzie. Dostrzegł też niedocenioną przez Białobłockiego 
um iejętność pokazania „prawdziwego chłopa“, k tóry  nie ma nic 
wspólnego ani z sielankowym  pojęciem „ludu“, ani z m item  chłopa 
tworzonym  przez burżuazję.

Podobnym  zrozumieniem dla hum anistycznej treści i dla piękna 
form y odznaczają się i inne sądy krytyczne Żeromskiego, które wy
raźnie świadczą o tym, że autor ceni pisarzy realizm u za najbardziej 
trw ałe  wartości ich sztuki. W imię tych pojęć o sztuce Żeromski 
odczuwa najp ierw  niem al instynktowną, potem  coraz bardziej świa
domą niechęć dla mieszczańskiej sztuki pozytywizmu. Nie znaczy to 
oczywiście, aby nigdy nie popełnił błędów w ocenach. Żeromski przez 
długi czas przecenia niew ątpliw ie np. sens i znaczenie twórczości 
Świętochowskiego, ńiew ątpliw ie się myli, gdy m ierzy Prusa m iarą 
horyzontów ideowych jego publicystyki. Takich sądów można by 
przytoczyć wiele. Ale równocześnie pisarz 'bardzo zdecydowanie 
i zawsze krytycznie ocenia utwory, w których nie odczuwa „prawdy 
życia“. Próbuje też wytłumaczyć, na czym polega fałsz i jałowość 
współczesnej lite ra tu ry  i dochodzi do przekonyw ających wniosków, 
iż lite ra tu ra  ta  nie w yrasta z  doświadczeń i przeżyć pisarzy, lecz jest 
sztuczną konstrukcją, poddaną z góry przyjętej tendencji. Liczne w y
powiedzi Żeromskiego przeciw tendencji w  sztuce mogą sugerować

28 Tamże, s. 54.

P a m ię tn ik  L iter a ck i, 1954, z. 3. 2
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fałszywe przekonanie, iż au tor jest zwolennikiem  hasła „sztuka dla 
sztuki“, że pragnie izolować lite ra tu rę  od życia, tymczasem pisarz 
z całą świadomością, wyższą ponad świadomość wielu współczesnych 
m u krytyków  i historyków litera tu ry , odróżnia myśl dzieła (ideę) 
i tendencję. W prawdzie rozgraniczając zdecydowanie obydwa pojęcia 
lekceważy sobie term inologię i używ a tych nazw wym iennie, ale 
kontekst zawsze w yraźnie stw ierdza, że w ystępując przeciw tenden
cyjności pisarz jest gorącym zwolennikiem  sztuki podporządkowanej 
postępowej i hum anistycznej idei. Tendencyjnością Żeromski na
zywa — jak wynika niedwuznacznie z jego wypowiedzi — taki spo
sób tworzenia, k tóry  niezgodnie z praw dą życia konstruuje postacie 
i akcję powieści, poddając je z góry przyjętej, ciasnej i fałszywej 
koncepcji życia. Taką „ideę“ utw oru Żeromski zwalcza z całą pasją 
realisty  i dem okraty:

Prawda, że idea zrodziła się na widok ludzi, ale powstała absolutnie, 
skądinąd, nie w ypłynie z charakteru twych kreacji. Utwór twój będzie stw o
rzonym a priori... A w ięc już przez to skazany zostanie na zagładę. Tak 
nie tworzył ani Homer, ani Michał Anioł, ani Szekspir, nni Goethe, ani 
M ickiewicz. Trzeba w ięc tak ukryć ideę, aby jej nie odszukał wzrok pospo
lity. Co za szarlataneria, co za głupota, co za idiotyczne stawanie na ko
turnach! Sztuka jest prostą jak w ylew  wody, jak przypływ morza — my 
robimy z niej reakcję chemiczną... Tak czynią beletryści w ychowani w szkole 
pracy organicznej. To się nazywa uczciwa tendencja, a jest to kiszka na- 
pchana grochem z napisem: nadzwyczaj pożyteczna dla zdrowia k iszk a2B.

W alka z tendencyjnością w literaturze w ielokrotnie pojawia się 
n a  kartach  Dzienników. Często są to ogólne wypowiedzi krytyczne, 
celnie atakujące schem atyzm  i skostnienie powieści współczesnych.

Jest to — powiada Żeromski — ta sztuka stosowana, dekoracja, po
trzebna do uwydatnienia tej czy innej m y ś li30. [. . . ]

Grozi literaturze naszej los literatur z epoki Boileau. Umysły i w y
obraźnia tępieją, nie ma nic, co by się unosiło w przestrzeni, jak prawda. 
W naszych czasach nie narodzi się już B alzac31.

Kiedy indziej, om awiając czytane ostatnio książki Żeromski tra f
nie podkreśla ich w ady wynikające właśnie z podporządkowania się 
au to ra  przyjętej z góry fałszywej koncepcji życia. Nie zdając sobie 
spraw y z tego, że tendencyjność pisarzy mieszczańskich dlatego tak 
deform owała sztukę, ponieważ była obroną egoistycznych interesów

29 T. 11/XVII, 24 III 1888.
30 T. 11/XVII, 3 VI 1888.
31 T. 11/XVII, 3 VI 1888.
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klas posiadających, Żeromski trafn ie  zawsze w ybiera za przedm iot 
kry tyki w łaśnie te  utw ory, k tórych ideologia nie w ykraczała poza 
ciasne horyzonty myśli burżuazyjnej. Typową oceną jest wypowiedź 
o klasycznym  pisarzu m ieszczaństwa Bourgecie:

Przeczytałem Kłamstwa,  najnowszą pow ieść Paula Bourgeta. N osi ona 
na sobie w szystkie wady i zalety tego pisarza: pięcie się na łeb na szyję  
do oryginalności i powtarzanie się, a to ostatnie jest już manierą w yprow a
dzania kontrastów rażących jak u Orzeszkowej, zbyt jasne światła i zbyt 
ponure cienie, malowanie tylko prawdy niby, a uganianie się za morałem, 
za tendencją, za nauczycielstwem... U Turgieniewa znajdę ludzi, przyrodę, 
dobrych i złych — u tego jedynie w ystępek i dla kontrastu wprowadzone 
manekiny cnoty. Taki los spotyka zawsze pow ieści tendencyjne: męczą jak  
utwory Dostojew skiego 32.

Słusznie i krytycznie oceniając litera tu rę  mieszczańską, Żeromski 
um iał dojrzeć praw dziw e w artości w sztuce realizm u krytycznego. 
Wielbił Placówkę Prusa, zachwycał się Potopem, doceniał p raw dę 
obserwacji Kraszewskiego, ale w  m iarę w zrostu świadomości a r ty 
stycznej wzorem  jego coraz w yraźniej staw ał się Turgieniew.

Uwielbienie dla wielkiego pisarza miało kilka przyczyn. Turgie
niew, au tor W przededniu  poryw ał zapalną wyobraźnię Żeromskiego 
typem  Insarowa, k tó ry  reprezentow ał ideały narodowo-wyzwoleńcze. 
A utor Zapisek m yśliw ego  był dla młodego pisarza wzorem, jako głę
boki obserw ator życia ludu rosyjskiego. Społeczna wym owa jego 
dzieł demaskujących nędzę i krzyw dę wsi bliska była Żeromskiemu, 
który w tedy właśnie zrozum iał sytuację chłopa polskiego i zaczynał 
coraz mocniej buntować się przeciw feudalnym  formom eksploatacji 
wsi. Ceniąc w Turgieniew ie wielkiego postępowego pisarza Żeromski 
widział w nim równocześnie wielkiego artystę, k tóry  sięga szczytów 
realizmu i dlatego schematycznej literaturze pozytywizmu staw iał 
za wzór wielką sztukę Turgieniewa, w  której wym owa zdarzeń, akcji 
i charakterów  przekazywała czytelnikowi głęboką wiedzę o życiu.

Czy bogaty naturalizm francuski — pisał Żeromski cytując fragment 
Zapisek myśliwego  — przedstawia sceny tak mistrzowskie, nie w iem , —  
ale [wiem], że ja innego naturalizmu nie chcę. N ie pojmowałem i nie poj
muję obiektywizmu zupełnego. Trzeba tendencji. Turgieniew przejmował elek 
trycznym prądem całe społeczeństwo, cały naród, malując takie naturali- 
styczne obrazki... To nazywa się właśnie: „das [!J Wirklichkeit zum schönen  
Schein erhoben“,' jak mówił Goethe. Taki naturalizm rozumiem i... tą drogą 
iść bym pragnął 3S.

32 T. 12/XVIII, 19 X 1888.
33 Dzienniki, I, s. 384.
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Ta wypowiedź, w której au to r chwaląc realizm Turgieniew a mó
wi o jego „naturaliźm ie“, pozwala w yjaśnić trudny  problem  stosunku 
Żeromskiego do estetyki naturalizm u. Zagadnienie to jest skompli
kowane nie tylko dlatego, że autor nigdzie nie wypowiedział się bez
pośrednio na tem at estetyki naturalizm u. Problem  jest trudny  przede 
wszystkim z tego powodu, że autor D zienników  używał term inu  na
turalizm  w kilku różnych znaczeniach. Mówiąc o swoich próbach lite 
rackich użył parokrotnie słowa z o l i z m  — jako synonim u własnego 
określenia „pawianizm “, stosowanego na oznaczenie tzw. „brudów 
życia“. K iedy indziej w polem ikach z tendencyjnością i schem atyz
mem sztuki pozytywistycznej przez „naturalizm “ rozumie dążenie 
do obiektywizmu i w iernej obserwacji życia. Najczęściej jednak, 
zwłaszcza w dalszych tom ach D zienników , nadaje „naturalizm ow i“ 
szeroki sens realizmu. Takie użycie słowa przypom ina term in „szkoła 
natu ra lna“ wprowadzony i ugruntow any przez Bielińskiego w  k ry 
tyce rew olucyjnej dem okracji rosyjskiej. Okreśilenie to służyło Bie
lińskiem u i jego kontynuatorom  dla scharakteryzow ania k ierunku 
wielkiej sztuki dziewiętnastowiecznego realizmu, a więc twórczości 
Gogola, Turgieniewa, Niekrasowa, Sałtykowa-Szczedrina. W łaśnie 
pierwsze opowiadania Turgieniew a, które weszły później do tom u 
Zapiski myśliwego, ibyły przez Bielińskiego oceniane jako przykład 
nowych dem okratycznych tendencji w  literaturze rosyjskiej. D zien
niki nie dają żadnej inform acji o tym, czy Żeromski zetknął się z po
stępową kry tyką  rosyjską. Trudno jednak przypuścić, aby nie na 
potkał tego określenia, znając tak  dokładnie twórczość Turgieniew a, 
Gogola, Pisariewa. Przypuszczenie to jest tym  bardziej praw do
podobne, że mówiąc o Turgieniew skim  naturalizm ie Żeromski pod
kreśla w nim  te właściwości, k tó re  decydowały o przynależności 
autora do twórców szkoły na tu ra lnej, a więc gorący dem okratyzm , 
prawdziwe ukazanie życia narodu, tendencyjność, k tó ra  jest „satyrą, 
skargą i biczem“. Pojm ując tak „naturalizm “ Żeromski zaczyna 
w tym  okresie przeciwstawiać się teoriom estetycznym  Zoli, k tóre 
w w yraźny sposób ciążyły przedtem  nad jego wczesnymi próbam i 
literackim i. Mówi teraz:

N ie godzą sią jednak jako Polak na Zoli „sztuką jako skrawek życia  
widziany przez pryzmat temperamentu". Sztuka polska musi w państwie  
naturalizmu wykreślić pew ne granice. W yjaśnimy dlaczego. Przyjmuję za 
pewnik zdanie Goncourtów, iż „pow ieść jest historią tych, którzy do historii
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nie należą" 34. Z założenia tego płynie konieczność prawdy bezwzględnej, 
że jednak jako Polacy dbać musimy o siebie najbardziej, trzeba nam w ięc  
nieustannie kontrolować siebie samych, pisać własną historią w powieściach, 
gryźć jej zębami. Powieść nasza w inna być głosem narodu całego do poje
dynczych jednostek mało narodowych — a w ięc w wyborze tematu, w ośw ie
tlaniu pewnych zjawisk naszego życia — musi tkwić satyra, skarga, bicz... 
Powieść nasza powinna być naszym  rachunkiem sum ien ia35.

Ta polemika z „obiektywizm em “ naturalizm u jest tym  ciekaw
sza, że godzi w łaśnie w postulat, k tó ry  przez długi czas służył Żerom 
skiemu za przydatną broń w walce z u tylitaryzm em  sztuki mieszczań
skiej. Twórczość w ielkich realistów, a zwłaszcza Turgieniew a prze
konała Żeromskiego o tym, że sz tuka  musi służyć narodowi, a więc 
współczuć, karać, uczyć i wskazywać drogi rozwoju.

W tym  czasie Żeromski zaczyna dostrzegać i inne niebezpieczeń
stwa naturalizm u. Zaczyna sobie uświadamiać, że poza obiektywiz
mem naturalizm u kry je  się filozofia w roga ideologii dem okratycznej. 
Po przeczytaniu nowel Dygasińskiego zebranych w tomie Z siół, pól 
i lasów Żeromski cytuje fragm ent, k tó ry  w swym uogólnieniu naj- 
jaskraw iej wyraża biologiczną koncepcję życia:

Dobrych i niewinnych stworzeń nie ma na św iecie, nie łudźmy się!... 
Są tylko silni i mniej silni. I nie ma wśród żyw ych innej miłości, tylko  
miłość gatunku, a w niej o to jedynie chodzi, aby słabych zniszczyć lub 
mocniejszymi uczynić. Jest jedno jedyne najwyższe prawo życia: Bądź sil
nym. Uczyń silnym jeden swój organ: zęby, oczy, rozum lub nogi, a bę
dziesz nà św iecie zwyciężał, dopóki nie spotkasz silniejszego od siebie.

Żeromski opatruje ten  cytat kom entarzem , k tóry  nie dem askuje 
wprawdzie funkcji społecznej biologizmu, ale stw ierdza słusznie, iż 
pogląd ten, nowy w beletrystyce polskiej, jtfst „nieznośnie jedno
stronnie z n ieustającą i nudną konsekw encją przeprowadzony“ 30.

Żeromski nie walczy z naturalizm em  jako teoretyk sztuki, którym  
być nie zamierzał, nie przeciw staw ia m u też konsekwentnego pro
gram u estetycznego. Jego przygodne wypowiedzi o celach i zadaniach

34 Warto zauważyć, że to zdanie Goncourtów jest dla Żeromskiego potwier
dzeniem postulatów pisarzy „szkoły naturalnej", którzy domagali się od literatury 
zainteresowania losem ludzi ubogich, zajm ujących niską pozycję w społeczeń
stwie. Echem tych żądań jest program Ż e r o m s k i e g o :  „Istnieją niewym ownie 
bliskie od nas typy, których dotykamy się niem al palcami, a których nie ośw iet
lała jeszcze beletrystyka nigdy. Świat ekonom ów, pisarzy prowentowych i gmin
nych traktowany był jedynie ze strony humorystycznej" (t. 12/XVIII, 8 VIII 1888).

35 T. 12/XVIII, 8 VIII 1888.
36 T. 11/XVII, 15 III 1888.
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sztuki są bądź to uwagami na m arginesie lektury, bądź też rodzą się 
w procesie pracy twórczej jako rozwiązanie dręczących problemów. 
Dojrzewanie Żeromskiego do realizm u jest więc dram atyczną drogą 
rozwoju pisarskiego, k tóra wyprowadza z manowców mieszczańskie
go utylitaryzm u i naturalizm u. O tym, jak  Żeromski pojm ował rea
lizm, świadczą nie tylko wypowiedzi bezpośrednie o charakterze po
stulatów (na przykład: „Pisz jak  chcesz byleby w utw orach twoich 
była praw da — oto całe praw o“ 37). Świadczą o tym  przede wszyst
kim jego zamierzenia twórcze, k tóre w ostatnich tom ach D zienników  
staw iają przed pisarzem ambitne, prawdziwie realistyczne zadania.

Gdyby mi — powiada Żeromski-— w ystarczyło życia, sił, środków ob
serwowania i w ytrwałości — w romansie Zwiastun  przedstawiłbym w alkę  
przeszłości szlacheckiej i arystokratycznej z socjalizmem, jako przyszłością. 
W romansie pt. My przedstawiłbym w szystkie warstwy narodu, aby w yka
zać, czy co jesteśm y warci. Tam i tu chcę schwytać na uzdę charakter 
narodu na tle absolutnie współczesnym. Chciałbym pisać tak, aby francuski 
krytyk, czytając Rudina Turgieniewa i mój romans — poznał, że tam po
chw ycony jest charakter rosyjski, tu — p o lsk i38.

Pojm ując w ten sposób problem atykę i zadania swych przyszłych 
utworów Żeromski staw iał literaturze cele realistyczne. Łudził się 
jednak, i to złudzenie zaciążyło na jego całej późniejszej twórczości, 
że lite ra tu ra  realizm u zdoła za pomocą prawdziwego obrazu życia 
i za pomocą „bicza sa ty ry“ zmienić charakter i postępowanie klas 
posiadających. Żeromski nie doszedł więc do zrozum ienia tego, co 
jasno widzieli k ry tycy  rew olucyjnej demokracji, że praw dziw y rea
lizm m usiał prowadzić do wniosków rewolucyjnych.

Rozwój świadomości estetycznej Żeromskiego wiąże się ściśle 
z zagadnieniem, jak  młody autor pojmował proces twórczy i w jakiej 
mierze interesow ał się teoretycznie zagadnieniam i w arsztatu  lite 
rackiego.

W wcześniejszej fazie pisania Dzienników  Żeromski pojmował 
twórczość w  kategoriach romantycznych. Często mówił o ekstazie 
twórczej, o porywach natchnienia, które wynoszą poetę wysoko po
nad zwykłych ludzi.

Nie ma dla mnie ziemi, muszę po niebiosach latać koniecznie! Jam 
poeta, a mnie skrzydeł przypiąć nie dają. Sobie a mnie każą gnić w bło

37 T. 12/XVIII, 15 X 1888.
38 T. 12/XVIII, 8 VIII 1888.\
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cie. Precz z ludźmi, mam moją wolę, jam pan siebie! Dosyć już długo gią
łem kark. Chcę polecieć i latać, latać póki skrzydeł wystarczy. Choćby 
potem jak Ikar upaść — ale dziś chcę lecieć! 39

Taka koncepcja twórczości jako wielkiego poryw u natchnienia, 
które pozwala poecie kształtować wizję twórczą w oderwaniu od rze
czywistości, u trzym uje się długo, bo jeszcze pod datą  20 XI 1888 pi
sarz notuje:

Możność pisania jest największym  na ziemi skarbem. Zdaje się, że ktoś 
otworzył drzwi do swej duszy i wniósł tam światło. Na czas pisania stajesz 
się nie sobą, uczciwym, szlachetnym, widzisz w szystko jasno, widzisz ze
brane przez dotychczasowe kształcenie się myśli sw oje. Bierzesz te, które 
ci się podoba, obdarzony jesteś nadzwyczajną pamięcią — systematyzujesz, 
widzisz, że czynisz dobrze. Jeśli zechcesz, to pójdziesz jeszcze dalej, chwila 
jeszcze, a uszykujesz wszystko w takiej harmonii, że stworzysz obraz rze
czyw istego, absolutnego, niedościgłego w swoim gatunku p ięk n a40

•
Równocześnie jednak niem al od pierw szych prób literackich Że

romski uświadam ia sobie, że praca literacka jest trudnym  zawodem 
w ym agającym  nie tylko dużej uczuciowości i fantazji, lecz przede 
wszystkim m ateriału  doświadczeń. Nie od razu przecież rozumie do
świadczenie w sposób najpełniejszy, tzn. jako zasób wiedzy o życiu, 
która powstaje nie tylko na podstawie osobistych obserwacji, ale 
w ynika też z trafnej, opartej na  światopoglądzie naukowym  oceny 
zjawisk. Pierw szy krąg doświadczeń au to ra  opiera się na szerokiej 
lekturze, k tóra kształci jego zmysł estetyczny i budzi rozległe zainte
resowania intelektualne. Potem  przychodzi okres, w  którym  Żerom
ski dostrzega, że jego wiedza o życiu jest niew ystarczająca, że brak 
mu żywego m ateriału  spostrzeżeń, które nadają sztuce kształt, barw ę 
i życie. W tedy młody pisarz zaczyna tym  boleśniej odczuwać swą 
nędzę, k tóra uniem ożliwia m u podróże, a więc poznanie nowych 
ludzi i nowych środowisk. Nie zadaw alają go już ,,idee wysmażone 
w głowie“, chciałby umieć dokładnie określać w ygląd człowieka, jego 
gesty, ruchy, k tó re  charakteryzują stany  uczuciowe. „Rozumiem 
od dwóch dni wyrażenie »poeta-artysta m yśli obrazami«“ 41 — po
wiada Żeromski, a gdzie indziej określa swój stan  uczuciowy w  ten 
sposób: ,ygra ona [powieść; przyp. E. K.] na nowo we mnie całą 
orkiestrą uczuć i m yśli“. Ale przechodząc do pracy twórczej Żeromski 
coraz wyraźniej uświadam ia sobie, że pióro nie przekaże „obrazów“

39 Dzienniki, I, s. 238.
40 T. 12/XVIII, 20X1 1888.
41 Dzienniki, II, s. 100.
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zrodzonych w duszy pisarza, o ile zasób doświadczeń nie nada im 
plastycznych kształtów  praw dy. Dlatego pisarz męczy się i stwierdza:

Jestem w rozpaczy, gdy pomyślę, że typ mój mógłby w yjść nie zupeł
nie jasno, nie tak jasno, by każdy mógł w nim poznać siebie... Ach, umieć 
charakteryzować w lot, nie mówiąc wprost — trudna rzecz; rysować jed
nym pociągiem pióra, ja tego nie umiem... Strach, złość i rozpacz mię chwyta, 
gdy spostrzegam te cudzysłowy, gdy nie mówię sam. Siły, siły! Stworzyć 
to, co umiem na pamięć, co obmyślałem, co mi spać nie daje!...42

W alka z opornym dla niedoświadczonego pisarza m ateriałem  sło
wa, konflikt m iędzy bogactwem fantazji twórczej a ubóstwem kon
kretnych  realiów trw a przez długie lata. Żeromski jest często nie
zadowolony ze swoich prób literackich, męczy się pisząc i stwierdza, 
że w ynik nie odpowiada jego zamierzeniom:

Przez cały dzień dzisiaj pisałem moje patologiczne studium pt. U drzwi 
obłędu. Napawa mnie to niew ysłow ioną rozkoszą. Czasami latam po pokoju 
jak wściekły, targam w łosy, płaczę. Ach — to nie obiektywizm i nie stu
dium — to poezja. W idzę i cierpię z człowiekiem, jakiego rysuję. Tylko — 
że to tak zwykle u mnie wychodzi: bez początku i końca, oderwany skądś, 
ładny, śliczny kawał mozaiki. Ludzi w tym nie dopatrzysz — tylko ich uczu
cia. Jeśli mówię, jaka jest twarz, to wtedy, kiedy ta twarz kurczy się od 
namiętności lub bólu 43.

W tedy właśnie w Dziennikach  zaczyna się pojawiać wiele cha
rak terystyk  różnych osób, które spraw iają wrażenie ćwiczeń w k re 
śleniu postaci, w  um iejętności w ydobyw ania typow ych cech wyglądu 
i zachowania. Umiejętność wydobycia plastyki wyglądu i zew nętrz
nych przejaw ów  uczuć jest dla au tora D zienników  przez długi czas 
trudnym  problemem, k tóry  wym aga rozstrzygnięć teoretycznych. 
Żeromski parokrotnie zastanaw ia się nad tym, czy bardziej wymow
nym  sposobem przekazyw ania stanów psychicznych jest trafne okre
ślenie uczucia, czy też lepiej przedstawiać je za pomocą wyrazistego 
opisu zachowania, gestu, w yrazu twarzy. Przeczytaw szy w K r a j u  
studium  Guy M aupassanta o powieści, pisarz tak form ułuje swoje 
wnioski:

Chodzi o to, jak lepiej pisać: Jan uczuł gwałtowną nienawiść... czy... 
Jan zbladł, wargi jego pobielały, pięście zacisnęły się kurczawo [!], oczy  
błyszczały dziko, brwi zbiegły się ku sobie i utworzyły nad oczami czarny, 
prosty sznur... itd. ... Ja myślę, że z dwu tych ostateczności najlepszy jest 
środek 44.

42 Tamże, s. 15.
43 Tamże, s. 230.
44 T. 12/XVIII, 17 X 1888.
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Liczne uwagi pisarza o metodzie kreślenia postaci w różnych 
przeczytanych utw orach świadczą o tym, jak  mocno niepokoiło go to 
zagadnienie i jak świadomie rozw ijał i doskonalił technikę swego 
pisarstw a.

W tym  okresie pasjonują też Żeromskiego spraw y stylu. Świad
czy o tym  przede wszystkim  jego wrażliwość na wartości językowe 
utw orów  literackich, świadczy usilna praca nad wzbogaceniem zaso
bów własnego słownictwa, nad prostotą i trafnością m etafory. Za
gadnienie rozwoju sty lu  Żeromskiego jest trudnym  i wielkim  pro
blemem. Tutaj celem jest tylko stw ierdzenie, czy i w jakiej mierze 
au to r próbow ał teoretycznie rozważać i rozstrzygać te sprawy. 
W ypowiedzi teoretycznych jest na ten tem at niewiele. Żeromski 
k ilka razy pow tarza ulubiony cytat: „styl to człowiek“. W rozum ie
niu p isarza oznaczał on niew ątpliw ie postulat jak najw ierniejszego 
przekazania uczuć i przem yśleń autora. Dążenie do osiągnięcia piękna 
stylu było więc w głębokim sensie dążeniem do rozwoju człowieka.

M ojego [stylu; przyp. E. K.] z»nerwowej skakaniny nie w yleczę, ury
w anych frazesów w peryjody nie rozciągnę, ścisłością go nie napoję, bo 
jestem  na tym stopniu, gdy styl wyobraża człowieka, a w ięc jego inteli
gencją, wiadomości, temperament, przyzwyczajenia i pojęcia o artyzmie — 
ale marzę jeszcze o nabraniu w yrazów 45.

Innym  świadectwem  równie głębokiego pojm ow ania zagadnień 
form y artystycznej jest ku lt Żeromskiego dla pełnego prostoty piękna 
takich arcydzieł litera tu ry , jak Pan Tadeusz czy utw ory Hom era 
i Szekspira. Żeromskiego niepokoi zagadnienie, w jaki sposób m i
strzowie prozy osiągają wrażenie praw dy i piękna. Porównując re je 
stracy jny  opis Zoli, odkreślenie naukowe i m etaforę arty sty  — Że
rom ski sięga chyba istotnych tajem nic stylu, gdy zachwycając się 
Szekspirem  mówi:

Nic tu na pozór nie ma pięknego — a upaja cię coś, czujesz niemal 
przerażenie, widzisz tę głębię. Homer w paru miejscach Iliady opowiadał 
w ten sposób o morzu. Zola nie potrafi nigdy tak szczegółowo opisać ka
wałka mięsa, geometria nie określa tak namacalnie wysokości, jak to uczy
nił w przytoczonym urywku Szekspir — jedynie mocą porównań. Pow ie
dziawszy „50 sążni" — w łaściw ie nie daje się słuchaczowi żadnego pojęcia  
odległości. Powiedziawszy: „Głuchy odgłos wałów, bijących o nadbrzeżne 
żwiry, tu dojść nie m oże” — daje mu się pojęcie zupełne... To jest piorun 
poezji, który spać nie daje 46.

45 T. 12/XVIII, 21 XI 1888.
46 Dzienniki, II, s. 218.
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W m iarę w zrostu świadomości ideowej i artystycznej Żeromski 
coraz poważniej pojm uje swe zadania i rozszerza rozumienie do
świadczenia. Przekazywanie uczuć indywidualnych, zainteresowanie 
psychologią postaci p rzerasta niepostrzeżenie w zainteresow anie sp ra
wam i życia społecznego, które m a stać się tem atem  zam ierzonych 
prac. W związku z tym  bezpośrednia rejestracja  naw et najciekaw 
szych i najtrafniejszych spostrzeżeń przestaje wystarczać. W tedy 
pisarz jako naczelne zadanie swego życia kładzie na  tytułow ej karcie 
14/XX tom iku Dzienników  motto, które jest cytatem  z Człowieka  
w  szarych okularach Turgieniewa:

Niezbędnym jest dla artysty nieustanne przestawanie ze sferą, którą 
odtwarzać pragnie, konieczną jest prawdziwość, prawdziwość nieprzebłagana  
względem  własnych wrażeń i odczuć, konieczną jest swoboda, swoboda 
zupełna poglądów i pojęć, a wreszcie koniecznością jest w ykształcenie, 
potrzebną — jest wiedza.

Wówczas też zaczynają pojawiać się w Dziennikach udram atyzo- 
w ane epizody, w których postacię zaczynają żyć, mówić, s ta ją  się 
typowym i reprezentantam i pew nych ugrupowań społecznych, a prze
bieg naw et najkrótszej akcji staje  się doniosłym konfliktem  życia. 
W tym  okresie zanikają bezpośrednie teoretyczne wypowiedzi Że
romskiego dotyczące problemów własnej twórczośei-. Świadczy to n ie
w ątpliw ie o tym, że autor przezwyciężył zasadnicze trudności kształ
tow ania bogatych treści swych pomysłów twórczych, a więc odnalazł 
w łaściwy kierunek drogi artystycznej.

„NIE PODOBNA BYĆ NOWELISTĄ NIE ZNAJĄC ŻYCIA” 47.

D zienniki są nie tylko historią życia i osobistych przeżyć Żerom 
skiego, są także dokładną kroniką początków jego twórczości literac
kiej. M arzenie o twórczości było jednym  z najw cześniejszych m arzeń 
Żeromskiego. M łodziutki uczeń gim nazjum  z dużą dojrzałością przy
gotow uje się do swoich zamierzeń. Opanowuje rozległą lekturę, bar
dzo wcześnie próbuje  pisać i tłumaczyć. Początkowo pragnie odtw a
rzać dzieje wielkich bohaterów narodowych — a więc m arzy o d ra
m acie lub powieści historycznej. Równocześnie przekłada poszczegól
ne utw ory ulubionych poetów — Puszkina, Szewczenki, Lerm on
tow a — pierwsze uczucia miłosne próbuje wyrażać w wierszach

47 Tamże, s. 424.
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lirycznych, pełnych szczerości uczuć, ale zupełnie nieporadnych a rty 
stycznie. Niecierpliwość pisarska skłania go do przesyłania swych 
prac różnym czasopismom. Na ogół praw ie wszystkie odpowiedzi są 
nieprzychylne — odrzucają przysłane teksty. Żeromski reaguje 
w różny sposób: czasem polem izuje w dzienniku z treścią odpowiedzi, 
kiedy indziej przyjm uje ją  bez kom entarzy; nigdy jednak nie reaguje 
zniechęceniem i decyzją zaprzestania dalszych prób. Przeżyw a tylko 
niekiedy bolesne wątpliwości, czy będzie pisarzem  wielkim, czy zdoła 
osiągnąć szczyty artyzm u i sławy. Niekiedy zazdrości dojrzalszym  
pisarzom i talentu, i um iejętności plastycznego opisu, ale wszystkie te 
doświadczenia skłaniają go zawsze do tym  uporczywszej pracy  nad 
sobą. Im ponująca jest napraw dę ta  niezłomna zawziętość biednego 
uczniaka, potem  nędzarza studenta, k tóry uparcie dąży do swego 
celu i uparcie wierzy, że cel ten osiągnie.

Początkowe tomiki zaw ierają wzmianki o tekstach lub teksty  k il
kudziesięciu prób literackich Żeromskiego. Są one ciekawe tylko jako 
najwcześniejszy etap rozwoju literackiego pisarza, k tóry  próbuje 
swych sił w różnych kierunkach, naw et w poezji lirycznej za
niechanej już w późniejszych tomach Dzienników. Dokum enty tw ór
czości najwcześniejszej są bardzo charakterystyczne z tego względu, 
że w yraźnie w skazują na  k ierunek zainteresowań młodego Żerom 
skiego. Tem atyka historyczna i losy bohaterów w alk narodow o-w y
zwoleńczych stanow ią ich n u rt zasadniczy.

Próby te pow stają w okresie szkolnym i stanow ią rodzaj ćwiczeń 
podejm owanych wówczas, gdy jakiś tem at czy postać poruszy w y
obraźnię i uczucia Żeromskiego. Czasem są to eksperym enty, które 
m ają na celu znalezienie takiej form y wypowiedzi, k tóra w yraziłaby 
najlepiej treść bujnych m arzeń i przem yśleń młodzieńczych. W okre
sie studiów uniw ersyteckich Żeromski coraz mocniej utw ierdza się 
w przekonaniu, iż musi i powinien pisać. C harakter jego prób precy
zuje się o tyle, że młody pisarz zdecydowanie zryw a z poezją i tłu 
maczeniem. W szystkie przytoczone w Dziennikach  fragm enty i p lany 
są projektam i opowiadań lub powieści. Równocześnie jednak młody 
au to r odchodzi od tego kierunku, k tóry  rysował się przed nim  w  mło
dzieńczych marzeniach. Zarzuca na razie myśli o tem atyce histo
rycznej, zam iast bohatera walk narodowo-wyzwoleńczych pragnie 
tworzyć typy  z życia współczesnego. Czy jest to już droga do reali
zmu powieści współczesnej? Na pewno nie. Próby literackie Żerom 
skiego z okresu pobytu w W arszawie pow stają w kręgu k ró tko trw a
łego, ale silnego oddziaływania tendencji naturalistycznych, k tórym
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nie umie się oprzeć młody adept sztuki pisarskiej. Żeromski prze
zwycięża w tym  czasie przekonanie, iż twórczość jest spontanicznym  
natchnieniem , ekstazą, dyktującą pióru gwałtowne wylew y uczuć 
i namiętności. Chciałby stworzyć „malowidło szerokie i gadające na- 
turalistycznie“, ale obok tego ciągle jednak sądzi, że

stwarzać ten świat i w idzieć tak jasno to, co się stwarza — żyć życiem  
odmalowywanym to cząstka boskości. Jakież to skuteczne i uczciwe, i sy 
stematyczne lekarstwo ta sztuka! Opisuję to, nad czym jęczałem  noce c a łe 48.

Jednakże kilkadziesiąt stron  dalej Żeromski inform uje, iż pisze 
Z teki obiektyw isty, opowiadanie, które — jak wskazuje ty tu ł i dal
szy tekst Dzienników  — powstaje już w yraźnie pod wpływem  ten 
dencji naturalistycznych. Cytując i kom entując odpowiedź Wiślic
kiego Żeromski broni swej koncepcji „realizm u“ :

Prawdopodobnie w owym zawyrokowaniu [W iślickiego; przyp. E. K.], 
że obrazek jest ,,w najdrobniejszych szczegółach prawdziwy" — tkwi ojcow 
skie napomnienie i ironia. Dla mnie jednak jest to pochwała w najwyższym  
stopniu. Chcę, żeby był prawdziwy i o to mi chodzi głównie... Odtwarza się 
brudy, bo je odtwarzać potrzeba, bo one domagają się tego, bo jeżeli w da
nej epoce takie brudy są i stanowią olbrzymi szmat narodowego życia, to 
literatura, która jest obrazem życia, odtwarzać potrzebuje wszystko — w ięc 
i brudy 49.

O tym, że „realizm “ w ówczesnym pojęciu Żeromskiego oznaczał 
tendencje naturalistyczne, świadczą nie tylko inne próby literackie 
tego okresu (U w rót obłędu — studium  patologiczne), ale świadczą 
także postulaty, które autor staw ia swym utworom. Żeromski w ła
śnie w tedy zaczyna soibie dobrze i wyraźnie uświadamiać, że w arun
kiem dobrej sztuki jest obserwacja i w ielokrotnie narzeka na swą 
nędzę, która uniemożliwia m u poznanie życia ograniczając zakres 
jego doświadczeń do ciasnego podwórza warszawskiego i do grona 
kolegów uniwersyteckich. Doświadczenie jednakże rozumie wówczas 
zgodnie z naturalistam i jako zbieranie „m ateriałów  życia“, bez selek
cji i w yboru w ynikających z prawdziwej wiedzy o społeczeństwie.

Ja tu biorę fakt, człowieka, typ, czepiam się jego myśli, śledzę drgania 
jego mózgu, ruchy jego rąk, wyraz twarzy, śledzę jego uczucia — i opisuję.

Dlatego autor interesuje się w tedy przeżyciami w ariata, które 
opisuje w przesadny, m anieryczny sposób, dlatego wprowadza obraz 
spotkania b rata  z siostrą w  domu publicznym.

48 Tamże, s. 38—39.
49 Tamże, s. 128.
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Żeromskiego, mimo tego chwilowego zbłądzenia w niebezpiecz
nych trzęsaw iskach naturalizm u, nie opuszcza nigdy samokrytycyzm. 
Zaraz po przytoczeniu streszczenia studium  U w rót obłędu au to r 
pisze: „bardzo dobra i głęboka rzecz albo absurd“ 50. W tedy bowiem 
nie rozum ie jeszcze, iż naturalizm  nie jest w  żadnym  razie drogą do 
praw dziw ej sztuki. W 12/XVIII tomiku sform ułuje już bardzo ostry 
sąd:

Drugi rozdział pow ieści skończyłem wczoraj w nocy. Co za wyrafino
wane świństwo! To się ma nazywać: naturalizm. To jest pawianizm i basta. 
Zamiast typów —- karykatury, rysowane za pomocą podłych dowcipów. 
Jestem paw ian!51

Między obu opiniami upłynęło parę lat. W tym  czasie Żeromski 
dojrzew a do zrozum ienia dwu zasadniczych spraw. Uświadamia sobie, 
że natchnienie, wyobraźnia i żywość uczuć nie wystarczą, aby stw o
rzyć dzieło sztuki, i że obserwacja życia w tedy służy realizmowi, gdy 
jest głęboką wiedzą o rzeczywistości. Dochodząc do prawdziwego 
pojm owania realizm u w sztuce Żeromski sam w najostrzejszy i spra
wiedliwy sposób ocenił swoje nieudane próby literackie.

N ie podobna być now elistą — twierdził — nie znając życia. Dla powie- 
ściopisarza aulą rzeczyw istego ukształcenia — jest aula życia, podróże, n ie 
ustanne obcowanie ze sztuką wyrabiającą smak krytyczny i budzącą instyn- 
kta estetyczne... Chcąc coś napisać muszę mimo chęci zwracać się do w y 
obraźni, z niej w yciągać temata i sztucznie je szlifować, smażyć dowcip, 
wytwarzać sztuczną, now elistyczną prawdziwość, nie mającą z prawdą żad
nej styczności. Żywość szkicu wytwarza — życie, dowcip wytwarza — życie, 
obrazowanie wytwarza — życie. Chcąc te trzy rzeczy, a jedną now elę — 
wysm ażyć w głow ie, preparuje się zlepek jak mój ostatni. Ostatecznie — 
są w nim miejsca ładne, ale ładnymi są w łaśnie miejsca zaobserwowane — 
wszystko, w ypełniające całość, klej pow ieściowy, a nawet, w sekrecie mó
wiąc, i idea — śmierdzi tandetą...52

W tym  okresie Żerom ski zaprzestaje prób literackich niezwiąza- 
nych z najgłębszym i doświadczeniami swego życia. Zmienia się też 
charak ter Dzienników, k tóre z codziennej relacji o wydarzeniach 
dnia przekształcają się w yraźnie w dzieło sztuki operujące coraz doj
rzalszą techniką artystyczną i coraz większą świadomością ideolo
giczną.

50 Tamże, s. 231.
51 T. 12/XVIII, 2X1 1888.
52 Dzienniki, II, s. 424.
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Poszczególne epizody D zienników  stają się, począwszy od tomiku 
11/XVII, św ietnym i opowiadaniami, a część z nich autor rozbuduje 
później w kształt nowel drukowanych w prasie.

*

„JESZCZE JEDNA RANA, JEDEN CIOS, JEDNO NIESZCZĘŚCIE — 
MOJA POWIEŚĆ. URODZIŁA SIĘ WE MNIE, GDY BYŁEM W KLASIE VIII, 
GDY CZYTAŁEM TURGIENIEWA, ROSŁA ZE WZROSTEM NAMIĘTNEJ 
MIŁOŚCI DO PANI HELENY, UCZYŁ JĄ MYŚLEĆ TAINE, BIŁ JĄ SOCJA
LIZM POLSKI, KUSIŁA PRACA ORGANICZNA, NAPAW AŁA SARKAZMEM 
NĘDZA, GŁÓD WODZIŁ PO PRZEPAŚCIACH, PIEŚCIŁY WSPOMNIENIA, 
KOCHAŁA PRZYRODA, A JA JEDEN OPROWADZAŁEM PO ŻYCIU" 53.

W tym  zwartym , a tak  pełnym  treści poznawczej, zdaniu Żeromski 
dał niezm iernie trafną  charakterystykę rozwoju swej drogi twórczej. 
Zapom niał tylko niew ątpliw ie o jednym  — o tym  mianowicie, że 
najcenniejszą szkołą pisania, szkołą techniki i sty lu  były Dzienniki. 
Żeromski nigdy nie traktow ał swego pam iętnika jako utw oru prze
znaczonego do druku, nigdy go też nie oceniał ze względu na jego 
wartość literacką. Dziennik był dlań szczerym powiernikiem , k tóre
m u mógł przekazywać burzliwe bogactwo swych przeżyć i doświad
czeń. Niepostrzeżenie dla samego autora pam iętnik, k tóry  był po
czątkowo relacją o codziennych wydarzeniach, lek turach  i przeży
ciach — zaczął stawać się dojrzałym  artystycznie dziełem sztuki, 
przewyższającym  bezwzględnie wszystkie współcześnie powstające 
próby literackie. Był on bowiem od pierwszej do ostatniej strony 
praw dą o życiu au tora  i otaczających go ludzi. Żeromski należał zaś 
do tych prawdziwie wielkich pisarzy, dla k tórych sztuka jest w y
razem  praw dy i którzy nie um ieją nigdy zręcznością chwytów tech
nicznych osłaniać pustki lub fałszu swych koncepcji.

Dzienniki są w yrazistym  obrazem ewolucji ideologicznej i a rty 
stycznej Żeromskiego. Powiązanie tych dwu linii rozwoju jest tak 
silne, że pam iętnik staje się dziełem sztuki w łaśnie w tedy, gdy Że
romski — zryw ając zdecydowanie z naturalistycznym i próbam i tw ór
czości — zaczyna bezpośrednio czerpać z swych doświadczeń, które 
pozwalają m u dostrzec i zrozumieć przyczyny antagonizm u między 
obszarnikam i a wsią.

Wówczas jego zw ierzenia w Dziennikach  s ta ją  się dram atyczną, 
pełną pasji społecznej opowieścią o losach ubogiego guw ernera, który 
już umie właściwie ocenić złowrogą rolę obszarnictwa i k tóry chłopa

53 T. U /X V II, 24 III 1888.
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zaczyna przeciwstawiać szlachcie nie tylko z litości nad nędzą, ale 
także dlatego, że jedynie tylko w nim  dostrzega trw ałe wartości mo
ralne i narodowe. Słusznie pisze Wasilewski, że

Start pisarski Żeromskiego wiązał się w ięc wyraźnie z pojęciem tematu 
życia w iejskiego [...] Ówczesna świadomość społeczno-ideowa Żeromskiego 
nie dawała mu perspektyw realistycznych wobec konfliktów kapitalistycznego 
miasta. Natomiast świadomość drobnoszlacheckiego radykała stawała się 
czujna i ostrowidząca wobec problemów życia w iejskiego. W pierwszym  
bowiem przypadku realizm prowadził do rewolucji proletariackiej, w dru
gim — pewne realistyczne wnioski wysnuć było można z pozycji mieszczań- 
sko-demokratycznego reformizmu skierowanego przeciw przewadze obszar- 
nictwa 54.

Sytuacją umożliwiającą Żeromskiemu bezpośrednie poznanie 
obszarnictwa i wsi był pobyt w Kurozwękach, a później guw ernerka 
po wielkopańskich dworach. Radykalizacja poglądów społecznych nie 
byłaby jednak tak  szybka, gdyby nie warszawskie dyskusje s tu 
denckie, gdyby nie zetknięcie się z ideologią socjalizmu, przeciw któ
rem u tak stanowczo występował wówczas w ierny obrońca haseł Jeża. 
Żeromski kilkakrotnie zetknął się z publikacjam i marksistowskimi. 
Cytując w Dziennikach  odezwę II Proletariatu , podaje fragm ent 
z Nędzy filozofii Marksa, przytacza część artyku łu  z kw artaln ika 
W a l k a  K l a s .  W okresie warszawskim publikacje te budziły w  nim 
sprzeciw lub pozostawały bez kom entarzy jako zagadnienia do póź
niejszego rozwiązania. Doświadczenia na dworach ziemiańskich rodzą 
znów stare wątpliwości! Czy m iał rac ję  Jeż? Czy m iał rację K rasiń
ski? W W arszawie Żeromski próbował odpowiadać na  te  pytania na 
podstawie w łasnych przem yśleń i dyskusji z kolegami. Teraz kon
frontu je te  wątpliwości z doświadczeniami życia, z obserwacją zie
m ian i stosunków między dworem i wsią. I oto niespodziewanie z po
mocą przychodzą m u właśnie te teksty, które budziły w  nim nie
pokój i sprzeciw. Dopiero zetknąwszy się z rodziną Popielów z Rusz
czy Żeromski wspomina o lekturze znanej mu widać od dawna bro
szury Iksa Bogomnosa:

Kiedyś pomówię w pow ieści — zapowiada — o zaobserwowanych przy
miotach ich wszystkich, obecnie przypominam sobie broszurę Iksa Bogom
nosa o Popielu z Ruszczy i nie tylko złowrogo przypatruje się... Bogomno- 
so w i55.

54 Dzienniki, I, s. 29—BO.
55 Broszura I k s a  B o g o m n o s a  (A. S ą s i e d z k i e g o )  pt. Sprawy ż y 

wotne. I. Popielowskie m yszy  i rzeczywistość  powstała w 1880 r. w odpowiedzi 
na podły paszkwil na ruch rewolucyjny pióra Pawła P o p i e l a  z Ruszczy pt.
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Ta właśnie lek tura pomaga mu do zdecydowanego zerw ania 
z w iarą  w solidaryzm  klasowy:

Porzućmy jednak to, co jest na ziemi podłego, co w ysusza łzy sympatii 
do ludzi, zapomnijmy o olbrzymiej pomyłce Krasińskiego i... Jeża, w ołają
cych ,,z szlachtą polską — polski lud" 5fi.

W zrost dojrzałości ideologicznej Żeromskiego, jakkolw iek bezpo
średnio najsilniej związany z osobistymi doświadczeniami życia, do
konywał się więc na szerszej skali nowego nasilenia ruchu rew olu
cyjnego. Po paru  latach straszliwego terro ru  i zduszeniu masowego 
ruchu rewolucyjnego, rok 1888 sta ł się znów początkiem wielkiego 
ożywienia walki klasowej. Pow staje II P roletariat, odżywa działalność 
agitacyjna i propagandowa. Właśnie w 1888 r. trafia ją  w ręce Że
romskiego wyżej wym ienione odezwy i publikacje. W pływ ich nie
w ątpliw ie pomógł młodemu pisarzowi do przezwyciężenia utopii soli
daryzm u i dał m u tę ostrość spojrzenia, k tó ra  z dużą precyzją wydo
byw ała istotne przyczyny antagonizm u m iędzy obszarnictwem  
a wsią.

W środowisku obszarników przeżywa Żeromski — podobnie jak 
w czasach studenckich w W arszawie — okres konfrontacji w łasnych 
uczuć i poglądów z przekonaniam i i charakterem  otoczenia. Kon
flik ty  warszawskie nie były jednak tak w yraźne. Demagogiczny spry t 
burżuazyjnych kierowników polityki młodzieżowej podsuwał takie 
sform ułowania, pod którym i mogli się podpisać Zetowcy i szla
chetni zapaleńcy typu  Żeromskiego, chociaż treść tych haseł była 
w ich rozum ieniu zupełnie różna. Obserwując życie Popielów i Za
borowskich Żeromski po raz pierwszy uświadam ia sobie, czym jest 
napraw dę egoizm kasty, co oznacza pojęcie odmienności interesów  
klasowych, na czym polega wyzysk ludu.

Zdziwienie i zaskoczenie Żeromskiego szybko przerasta w gwał
tow ną nienawiść, która rodzi niespotykaną naw et w późniejszej jego 
twórczości siłę oskarżeń:

...nienawiść ku nim zaczyna kropla po kropli padać mi w serce. M y!... 
To m y, za które bodaj zgnili na zawsze, lub byli wymordowani, to m y ,

Choroba wieku.  Paszkwil ten powstał po krakowskim procesie W aryńskiego i to
warzyszy. Sąsiedzki z pozycji bliskich marksizmowi daje ostrą krytykę poglądów  
Popiela wskazując na ich klasowy charakter i temu konserwatywnemu, ciasno 
kastowem u paszkwilowi przeciwstawia jasny wykład zasad marksistowskiej nauki 
o społeczeństw ie.

56 T. 12/XVIII, 19 VII 1888.
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za które niechaj ich imię wieczna hańba okryje! I co chcą jeszcze na św iecie  
te trupy? — Rządu, władzy, przewodniczenia — w zgodzie z Moskalem. 
Bodaj wasze kości psi rozwlekli 57.

Nienawiść ta  wzmaga się jeszcze, gdy Żeromski zaczyna pojm o
wać, że lojalizm  szlachecki jest zdradą własnego narodu i zaparciem  
się najpiękniejszych tradycji w alk narodowo-wyzwoleńczych. Wów
czas już zdecydowanie zaczyna przeciwstawiać siebie i swoich kole
gów — i m, tzn. wrogom i zdrajcom narodu.

Nie kochali ojczyzny — tylko swe rody. Ci rwaliby sejmy i dziś. Do 
nich nie przemówi żaden Mickiewicz... Oni nic nie czują, prócz sw ej tra
dycji, oni w nic nie wierzą, prócz siebie... A przecież są to zdrajcy, padalcy 
hańbiący naród...58

Żeromskiego oburzają także form y życia obyczajowego i m oral
ność arystokracji. To, na co patrzy, w ydaje m u się tak  niepraw do
podobne i w strętne, że — jak słusznie przypuszcza — każdy kom en
tarz może tylko osłabić nagą praw dę faktu. Niewątpliwie dlatego 
obok relacji autorskiej zaczyna coraz częściej pojawiać się w D zien
nikach  obraz w ydarzeń ukształtow anych w sposób dram atyczny, bo 
w prowadzający na scenę postacie działające; kom entarz autorski na 
stępuje dopiero później. To wydzielenie obrazu staje się częste do
piero w ostatnich tomikach Dzienników. Świadczy ono niew ątpliw ie, 
o rozwoju techniki artystycznej Żeromskiego i wskazuje równocze
śnie na ścisłą zależność form  artystycznych od rozwoju świadomości 
ideologicznej i przeżyć pisarza. Żadna relacja nie mogłaby zdemasko
wać tak plastycznie i zamknąć w sobie tyle gorzkiej nienawiści i obu
rzenia, jak to czynią krótkie dram atyczne zestawienia postaci i zda
rzeń. Żeromski w tym  w łaśnie okresie zaczyna też stosować — póź
niej często używ aną — technikę kontrastow ych zestawień. Jej po
trzeba zrodziła się wówczas, kiedy pisarz chciał ukazać stosunek 
chłopa i dworu lub jakże różne poglądy na życie — młodego guw er
nera i rodowej arystokracji.

W ystępują więc teraz w  Dziennikach w ym iennie dwa rodzaje 
opowiadania: relacja odautorska, k tóra kontynuuje typowy dla pa
miętników tok opowiadania, i dram atyczne, ukryw ające narra to ra  
przedstawienie w ydarzeń i ludzi. Relacja odautorska w stosunku do 
tomów poprzednich zmienia także swój charakter. S taje się znacznie 
dojrzalsza artystycznie, w ierniejsza w przekazywaniu ' uczuć, pla-

57 T. 13/XIX, 14 I 1889.
58 T. 13/XIX, 15 XII 1888.
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styczniejsza w rysow aniu charakterów . O peruje n ie  tylko znacznie 
bogatszym izasobem wyrazów i form  składniowych, ale zdradza oprócz 
tego w yraźne i świadome podporządkowanie celowi artystycznem u. 
Zaczynają pojawiać się — tak  później dla Żeromskiego charak tery
styczne — krótkie, emocjonalne zdania w ykrzyknikow e, pełne no
śności emocjonalnej zdania uryw ane i pytające, a prócz tego, zwłasz
cza w  opisach przyrody i uczuć osobistych, tw orzy się rozlewna, na
sycona bogactwem plastycznych określeń s tru k tu ra  sty lu  lirycznego. 
W obu typach relacji zaczynają się w  tym  okresie pojawiać udane 
próby przekazania form stosunku do świata, niespotykanych 
przedtem  w postawie uczuciowej autora. Są to uczucia nienawiści, 
pogardy, szyderstwa. W yrażą się one przede wszystkim  wprowadze
niem  całej m asy wulgaryzmów, w yrazów  o silnym  ujem nym  znacze
niu uczuciowym. A utor jednak coraz w yraźniej zaczyna pojmować, 
że zadaniem  sztuki realistycznej jest nie tylko spraw iedliw a ocena 
życia, lecz także w alka ze złem społecznym. W związku z tym  Że
romski w prowadza do Dzienników  takie form y w yrazu, jak  paszkwil, 
satyrę, ironię, karykaturę. Ten nowy sposób oceny przejaw ia się za
równo w relacji odautorskiej, jak i w migawkowych, a przecież w y
dobywających typowe cechy obrazkach dram atycznych. Oto przy
kład:

Zadziwiającą jest — mówi p. S. — wytrzym ałość Francuzów na zimno. 
Szedłem raz, nie pamiętam już jaką ulicą, było dziesięć stopni zimna, sze
dłem w ięc w futrze, gdy wtem z przejeżdżającego dyliżansu woła ktoś na 
mnie po imieniu, a następnie wyskakuje, — to tep poczciw y W ładysław... 
jakże się nazywa, M ickiewicz — syn tego znanego poety. Ubrany tylko  
w tużurek, koszula pod szyją rozpięta. Imaginez vous  — dziesięć stopni 
zimna...59

Tak więc m etodą charakterystyki bezpośredniej Żeromski umie 
już teraz wydobywać istotne cechy psychiki człowieka i demaskować 
sens jego zachowania. Inny przykład, tym  razem  relacji odautorskiej, 
przedstaw ia scenę bicia chłopa przez pana. Proste zestawienie faktów 
(bicie, kopanie) zostało przez autora skom entowane w dwojaki spo
sób: po pierwsze — Żeromski na początku i na  końcu fragm entu po
dał błahą przyczynę pańskiego gniew u i dzięki tem u w ironiczny 
sposób ujaw nił zakres zupełnie (bezkarnej samowoli pańskiej i n ie
ludzkiego stosunku obszarnika do chłopa; po drugie — zakończył 
zdaniem w yrażającym  słuszny i cierpliw y gniew ludu, k tóry  przecież 
kiedyś weźmie odpłatę za wszystkie krzywdy.

59 T. 13/XIX, 15 III 1889. .
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Wczoraj, wśród najpilniejszego zwożenia pszenicy zaczął padać siar
czysty deszcz. To wprowadziło w w ściekłość „jasnego pana". W ypadł na 
pole konno i spotkawszy fornala, który schronił się pod snopek — zaczął 
go bić. Bił biczyskiem, pięścią między oczy, przewalił na ziemię, kopał 
nogami, obcasami, bił po twarzy. W racał kilka razy do leżącego i bił. Nic 
dziwnego, deszcz padał — jaśnie pan wpadł w gniew.

Doczeka się ten jaśnie pan gałęzi! 60

Ta solidarność z (pokrzywdzonymi znajduje najm ocniejszy wyraz 
w metodzie kontrastow ych zestaw ień i gwałtownym  toku zdań u ry
wanych, w ykrzyknikow ych, pełnych gorącej, emocjonalnej treści.

Ot, ja otulę się w ciepłe palto, skoczę na bryczkę i poniosą mię dzielne 
konie szybko do ciepłego kąta, do zabawy i spokoju. Zjem dobrą kolację 
i w yśpię się — a ten?... Cały dzień kopał rydlem w  cuchnącym błocie 
i wróci wieczorem do głodnych może dzieci. Toteż różnica między nami: 
ja urodziłem się w tej sferze społecznej, gdzie się uczą umysłowo i próż
nując używają na koszt tej sfery, co robi na mnie i za mnie niedostatek  
cierpi. Ech, boliż serce, boli, patrząc, jak taki stary chłop odkrywa posreb
rzoną w iekiem  głow ę i do kolan się chylą przede mną lub Niklasem! Do
prawdy — tyś cierpiał i kochał, tyś rozumiał zastój ow ego w ielkiego XIX 
wieku, tyś miał gorące serce — w ielk i Saint Simonie! W tym kraju kasto- 
wość jest,bardzo jeszcze silną. Jest wszczepioną przez w ieki w  pojęcie ludu. 
Chłop zdejmuje czapkę przed surdutowcem czując w  nim szlachcica. Mnie 
to do w ściekłości doprowadza, bo nie jest to ukłon grzeczności... lecz jest 
to przymusowy, wszczepiony przez w ieki ukłon poddanego przed władcą, 
pokłon raba, pokłon ilo ta !61

Podobne przykłady można by mnożyć. Z epizodycznych postaci, 
k tó re  w  różnych mało zm ienionych form ach w ejdą do późniejszych 
dzieł Żeromskiego, w arto  pam iętać o biednym  objuczonym ciężarami 
Żydzie, o schylonym przed panem  lub bitym  chłopie, ukazanych 
zawsze w  kontrastow ym  zestaw ieniu z dostatkiem , wygodą i pogardą 
klas posiadających. Te epizodyczne postacie, powracające w ielokrot
nie w twórczości Żeromskiego, nie świadczą bynajm niej o braku bo
gatszych spostrzeżeń autora, nie świadczą więc o jakim ś ograniczeniu 
poznawczym. Stały się one dla Żeromskiego niew ątpliw ie pewnym i 
symbolami sytuacji ludów w  społeczeństwie.- Siła treści emocjonal
nych, które z nim i wiązał Żerom ski kazała m u je  powtarzać jako naj
bardziej w  jego przekonaniu typow e przykłady krzyw dy społecznej 
i jako najsilniejszy uczuciowo w yraz protestu. Istotne ograniczenia 
poznawcze tkw iły więc nie w tym , że Żeromski często przyw ołuje te 
same sytuacje i postacie, lecz w  tym, że nie w yrażają one żadnej

60 T. I2/XVIII, 10 VIII 1888.
61 Dzienniki, I, s. 306.
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próby buntu i nienawiści społecznej. Nowym elem entem , pojaw iają
cym się też dopiero w końcowych tomach D zienników  jest ostra sa
ty ra  i ironia. W realizacji artystycznej w yrażą się one kształtow a
niem  sylw etek karykaturalnych, um iejętnością ukazania śmieszności 
i wad typowych, wreszcie złośliwą ciętością kom entarza. Cała roz
mowa w salonie Zaborowskich o śmierci arcyksięcia Rudolfa i Vec- 
sery dem askuje z  lekceważącą ironią głupotę środowiska. Dzięki tem u 
samemu zastosowaniu ironii zakończenie i kom entarz sceny odsła
niają przepaść między postępowaniem  arystokracji a jej teoriami 
moralnymi.

Szczęściem, że uwagę tej gentry od spraw czysto tronowych — powiada 
Żeromski — odwraca ku społecznym jeszcze jeden fakt: młody książę Gal- 
liera, który wyrzekł się majątku (200 milionów lirów) — i utrzymuje się 
z własnej pracy. ,

— To, powiem państwu — mówi pan B. — sto razy w iększy idiota,- od 
Rudolfa.

— Ja bym tam nie odrzucił — woła pan Jan — gdyby mi Lipszyc lub 
choćby nasz pachciarz zapisał sto tysięcy  rubli, to bym go w d [ ...] poca
łował... aby tylko nikt nie widział.

— Boś demokrata, — mówi zawsze dowcipny, nieoceniony pan J. —■ ja 
bym się nie poniżył dla majątku, nigdy!

Serce rośnie, gdy się patrzy, jak przy ostatnich wyrazach twarz pana 
J. dumą przodków promienieje, promienieje tak, że fakt ożenienia się pana 
J. z panią Zofią jedynie dla majątku i siedzenia w Klempiu bezczynnie na 
koszcie żony — niczym się wydaje °2.

Cechą charakterystyczną Dzienników  Żeromskiego jest to, że za
równo relacja odautorska jak i sceny dram atyczne a naw et frag
m enty opisowe w yrażają niedwuznacznie autorski stosunek do ży
cia. Żeromski ocenia, sądzi, krytykuje. Jest tu ta j znacznie śmielszy 
w swych sądach niż w późniejszych utworach, gdzie jakże często 
wprowadza — drążąc do obiektywizmu — system  „dwóch rac ji“ . 
W Dziennikach  młodzieńcza śmiałość nie boi się niesprawiedliwości, 
jest bowiem niezm iernie silnym buntem  przeciw egoizmowi klaso
wem u i krzywdzie ludu. Jest protestem  głęboko hum anistycznym  
i bezkompromisowym. Ten sposób ukazywania rzeczywistości odwo
dzi Żeromskiego zdecydowanie do naturalistycznej koncepcji sztuki.

Tak więc już w Dziennikach  kształtu ją się te m etody twórczości, 
k tóre zadecydują przede wszystkim  o realizmie Żeromskiego — m e
tody służące celnie demaskacji obszarnictwa i ukazaniu krzyw dy 
i wyzysku chłopa.

62 T. 13/XIX, 10 II 1889.
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Obraz życia w dworach jest tu  zresztą najpełniejszy i najostrzej
szy. Później Żeromski bądź dem askuje tylko pewne ujem ne cechy 
ziemian, bądź też osłania naw et pasożytnictwo dworów pewnym  sen
tym entem  dla „urody życia“. W Dziennikach  nie tylko godzi celnie 
w najistotniejsze cechy „kastowości“ lojalizmu i egoizmu warstw  po
siadających, ale nasyca jeszcze te opisy i obrazy pasją zjadliwej nie
nawiści, płynącej z solidaryzow ania się z interesam i mas ludowych. 
Dlatego też najpełniejszy jest zasób środków technicznych zużytych 
dla dem askacji obszarników, dlatego nienawiść i pogarda człowieka 
głęboko zawiedzionego w  swoich wyobrażeniach o „zgodzie narodo
w ej“ wyraża się i w  charakterystykach poszczególnych osób, iw u d ra -  
m atyzow anym  przedstaw ieniu, i w relacji odautorskiej, przyjm ującej 
form ę ostro oceniającego kom entarza. Niespodziewany rozkwit tech
niki artystycznej Żeromskiego świadczy niew ątpliw ie o tym , że pasja 
społeczna była główną przyczyną, k tóra kazała mu szukać rozm aitych 
środków w yrazu dla wzburzonych uczuć narodowych i patriotycz
nych i dzięki tem u wzbogaciła niezm iernie jego nieporadne w począt
kach Dzienników  pióro literata.

W Dziennikach  nie spotyka się jeszcze tak  zachłannego później 
urzeczenia urodą arystokratek. Żeromski opisuje wiele swych prze
żyć i przygód m iłosnych w  sferze arystokracji, czaruje go bowiem 
zawsze piękno urody kobiecej, zwłaszcza spotęgowanej dobrobytem  
i w ykw intem . Już w  Dziennikach  staje  się pisarzem, który umie od
dać całe bogactwo urody i wyrazić subtelne odcienie uczuć m iłosnych 
od gwałtownej nam iętności poprzez równie burzliwe stadia nienaw i
ści aż po spokój lekkich sympatii. W Dziennikach  nigdy nie izoluje 
pięknych kobiet od środowiska, w którym  żyją. Przeżycia miłosne 
rosną i dojrzewają w  scenerii realnych w arunków  życia. W później
szej twórczości Żeromskiego atm osfera akcji miłosnej jest często 
dziwnie niesharm onizow ana z tłem, na którym  się kształtu je — w ła
śnie dlatego, że p iękna kobieta jest tam  tylko przedm iotem  ku ltu  
miłosnego, że przestaje być typowa społecznie. Świat przeżyć miło
snych staje się więc światem , w którym  panują inne prawa, przede 
w szystkim  biologiczne, a bohater powieści urzeczony pięknem  i atm o
sferą  miłości poddaje się całkowicie niebezpiecznemu czarowi kobiet 
„high life’u “. Przygody miłosne młodego Żeromskiego mimo dużej 
szczerości i naiwności uczuć bohatera są także dem askacją moralności 
i obyczajów ziem iaństwa. Szczerość i praw da są tylko po stronie 
Żeromskiego, afekty  kobiet są pogonią za wrażeniem , nową przygodą, 
często rozpustą. Opisy kolejnych przeżyć coraz lepiej i pełniej cha
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rak teryzują  środowiska i świadczą o coraz dojrzalszej um iejętności 
dostrzegania przez pisarza cech typowych, o doskonaleniu analizy 
psychicznej i plastyki opisu wyglądu zewnętrznego.

Podobna dojrzałość i um iar cechuje opisy przyrody, k tóre osiągają 
już w  Dziennikach  w ielkie mistrzostwo wyrazu. Tajem nica piękna 
w  opisach n a tu ry  Żeromskiego polega nie tylko na um iejętności p la
stycznego i bogatego kolorystycznie przedstaw ienia zjawisk przyro
dy. Nie jest to więc tylko tajem nica w izji m alarskiej i artyzm u 
mowy. Opisy przyrody w Dziennikach  są dlatego tak  przejm ująco 
piękne, że są w yrazem  uczuć autora, k tó ry  poprzez nie u jaw nia swą 
miłość ojczyzny, swe ukochanie życia lub swoje sm utki i rozczaro
wania. Liryzm  opisu przyrody u Żeromskiego jest więc głęboko h u 
m anistyczny i patriotyczny i dlatego opisowe partie  D zienników  nie 
są w yodrębniającym i się fragm entam i ani tłem  akcji, lecz stanow ią 
elem ent mocno powiązany z całością utworu. Oto jeden z licznych, 
typowych przykładów:

Jabłoni listeczki sypią się na ziem ię i stamtąd jeszcze oddają wonnego  
ducha chorym piersiom. Mijam sadzawki i pod nogami mojemi trzeszczą 
suche gałązki. Odchylam zwarte gałęzie osiczyn, co zakrywają całkow icie 
sadzawkę i zaglądam w głąb. Czarna głęboka woda leży cicho otulona dłu
gimi trawami. Jeden tylko promień słońca wdarł się tam i szedł przerażony 
po czarnej wodzie, przebił ją wzrokiem i doszedłszy do jej grząskiego, zaro
słego chwastami dna — uciekł aż na szczyty niebotycznych olch, brzóz pła
czących i sosen. Poszedłem i łoskot moich kroków zbudził go, zbudził M o
zarta tego zacisza — słowika. Załkał gorzkim płaczem a tak serdecznie, że 
słychać było spadanie łez z listka na listek, potem zadrżała w piersi jego  
jedna nutka namiętności, potem druga, trzecia i zaśpiewał szaloną, bolesną, 
a uniesienia pełną, upojeniem dyszącą pieśń miłosną. I jakaż na ziemi istota 
kochała tak jak on? A może, może śpiewa na zimno, tylko się słowikiem  
urodził...

Bzy ciem noniebieskie rozkwitły i przesełają mi teraz fale zapachu, 
późno już...

Księżyc płynie spokojnie po przestworze bez chmur... N ikogo nie ko
cham. Ciebie jedną kocham, cudowna rodzinna ziemio. Bądź błogosławiona, 
stworzona dla nas, abyś wspierała dusz naszych słabość, abyś pow iększyła  
uczuć małość, piękna, dobra, umiłowana karmicielko ziemio...

Daleko, daleko pieją koguty 6S.

W ostatnich tom ach Dzienników  dojrzałość sztuki pisarskiej Że
romskiego spraw ia, że pew ne partie  pam iętnika sta ją  się właściwie 
utw oram i gotowymi do druku. Żeromski w  tym  okresie zarzuca zu
pełnie próby twórczości niezwiązanej z doświadczeniami własnego

03 T. 13/XIX, 14 V  1889.
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życia i w różny sposób w ykorzystuje m ateriał i tem atykę zawartą 
w Dziennikach. Większość opowiadań z lat 1888— 1895 w  jakiś sposób 
nawiązuje do pam iętników. Stosunek ten  bywa jednak bardzo roz
maity. Najbardziej typowe przykłady sposobu w ykorzystania Dzien
ników  stanow ią dwa wczesne opowiadania, drukow ane jeszcze 
w okresie pisania pam iętnika — Psie prawo 64 i Zapomnienie 65.

W Zapom nieniu  został przekazany przede wszystkim ogólny m a
teriał doświadczeń życia n a  dworach. A utor wprowadził tu  wielo
krotnie wzm iankowane w  Dziennikach  w ypadki nieludzkiego stosun
ku pana i gajowego do człowieka ze wsi. Użył naw et zwrotu przyto
czonego w D ziennikach : „Za chwilę miałem sposobność obserwowa
nia przebiegu operacyi, tak zwanego »bicia w  m ordę«“. Kradzież drze
wa w lesie pańskim  występowała też w  Dziennikach  w scenie przed
staw iającej rozprawę sądową, w procesie m iędzy dworem  a chłopami. 
Zakończenie opowiadania jest znów niemal dosłownym powtórzeniem 
tego epizodu, k tóry  opowiada o chłopcach strącających wronie 
gniazdo.

Poza sceną końcową Zapomnienie czerpie jednak z Dzienników  
tylko poszczególne motywy, składające się w  rezultacie na zupełnie 
nową, bardzo silną dram atycznie całość. W żadnej partii Dzienników  
Żeromski nie ukazał w sposób tak szeroki i plastyczny potwornej 
nędzy chłopa i nieludzkiej ohydy stosunku dziedzica do „wolnego“ 
obywatela kraju . W yrastając więc z doświadczeń życiowych pisarza 
Zapomnienie jest bardzo twórczym i artystycznie dojrzałym  przetw o
rzeniem m ateriału  zaw artego w Dziennikach.

Inny rodzaj stosunku do pam iętnika przedstaw ia Psie p raw o66, 
opowiadanie, k tó re  w  bardzo niewielkim  stopniu zm ienia autentyczne 
wydarzenia z życia autora. Porównanie obu w ersji jest jednak in tere
sujące, gdyż pozw ala. bliżej ustalić kierunek, w jakim  rozw ijała się 
twórczość pisarza.

Zmiana najistotniejsza dotyczy tu  osoby i charakteru  narratora. 
W Dziennikach jest nim  oczywiście sam autor, k tó ry  odcina się zde
cydowanie od towarzyszy przygody swą życzliwością d la chłopów 
i krytycyzm em  wobec arogancji i snobizmu paniczów. W Psim prawie 
sytuacja przedstaw ia się bardziej skomplikowanie. Pozornie narrato r

84 Pierwodruk w  G ł o s i e ,  1889, nr 49.
85 Pierwodruk w G ł o s i e ,  1891, nr 32—33.
68 Pod tym tytułem  opowiadanie Ż e r o m s k i e g o  ukazało się drukiem 

w G ł o s i e ,  1889, nr 49. W wydaniu książkowym autor zmienił tytuł na Pod 
pierzyną  (por. Opowiadania. Warszawa 1895).
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bliższy jest gromadzie rozbawionych młodzieńców i podobnie jak oni 
zdradza w yraźną pogardę i lekceważenie dla chłopa.

To utożsamienie poglądów narra to ra  i towarzyszy jego podróży 
jest tu  jednak tylko łatw ym  do odkrycia zamaskowaniem ironii auto
ra. N arrator w yrażając poglądy „panicza“ ośmiesza i karyka tu ru je  
szlachecki sposób m yślenia i szlachecki stosunek do chłopa. W D zien
nikach  autor p rzy jm uje bez kom entarza uwagę chłopa: „Trzym aj się, 
panie, równo“. W Psim prawie  narra to r tak  uzasadnia swoją bierność 
wobec nie dość pokornego odezwania się Pyzika:

Dziwię się dziś, jakim cudem nie dałem* mu wówczas tak zwane „w łeb" 
za wyrażone w tej formie przestrogi — ale wówczas... byliśm y nad przepa
ścią, na załamujących się lodach, na usuwającym się oparciu stop — byliśm y  
równi. Była nawet wówczas sekunda taka, że wśród przejmującego mię do 
szpiku kości strachu uwierzyłem, jako mrzonki o równości ucieleśniają się... 
na załamanych lodach 67.

Różnica między typam i narratorów  w dwu w ersjach opowiadania 
jest przeprowadzona bardzo konsekwentnie. Przebieg i kolejność w y
darzeń pozostają na ogół niezmienione. Natomiast każde odezwanie 
się drugiego narra to ra  dotyczące tych samych w ydarzeń jest zmie
nione i zawsze zmiana ta  wydobywa ironię autora wobec moralności 
szlacheckiej. N arrator Żeromski stw ierdza: „dobroć i ofiarność w ta 
kiej chamskiej duszy niezw ykła“. W Psim prawie opowiadający tak 
wyjaśnia swe uczucia:

Pamiętam, że na sekundę poczułem ku chłopu temu coś takiego, coś... 
o tyle szczególnego, o ile nieprzyzwoitego.

Ta pozornie niew ielka zmiana charakteru  narra to ra  wpływa jed
nak decydująco na kierunek oskarżenia zawartego w opowiadaniu. 
F ragm ent Dzienników  kierował uwagę na szlachetne i pełne dobroci 
zachowanie się chłopa. Sym patyzujący z chłopem narra to r tuszował 
później wydobyty podtekst opowiadania. Charakteryzując stosunek 
paniczów do ludu Żeromski uzyskał dwa kontrastow e efekty. Poddał 
krytyce moralność szlachecką i tym  mocniej wydobył prostotę 
i uczciwość chłopskiego postępowania.

Ukonkretnienie obrazu w Psim prawie zaznaczyło się też większą 
troską au tora  o praw dę szczegółu. Chłopi mówią tu  gwarą, au tor opi
sując ich zachowanie też czasem podsuwa wyraz gwarowy, k tóry  
lepiej charakteryzuje sytuację. Pyzik zawoła: „Trzymać się ta  równo!

67 S. Ż e r o m s k i ,  Opowiadania i szkice.  W arszawa 1952, s. 107.
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Nie gibotać!“ — podczas kiedy jego prototyp w Dziennikach  powia
dał: „Trzym aj się, panie, równo!“ W Psim prawie chłopi „m endyku- 
ją “ a nie. rozm yślają, między sobą zaś rozm awiają gwarą. Autor w pro
wadza tu  też trochę realiów ukonkretniających w ygląd mieszkania 
i życie Pyzików.

Obie w ersje opowiadania w skazują wyraźnie na to, że Żeromski, 
nie zmieniając swej postawy ideologicznej i swego rozum ienia kon
fliktów społecznych, pracow ał w tym  czasie bardzo usilnie nad w y
kształceniem  i udoskonaleniem techniki pisarskiej.

Zastrzeżenia przeciw tem u tw ierdzeniu może budzić tylko zakoń
czenie Psiego prawa, które pomija tak świetną pointę, jaką jest roz
mowa paniczów we fragm encie D zienników :

Wieczorem, przy herbacie — zwrócono uwagę na pośw ięcenie Rędziń- 
skiego (chłopa, który nas ratował). Pan Jan zauważył:

— Cóż za poświęcenie? Kradnie jucha z lasu, pasie na łąkach, — to jego  
psie prawo ratować w jakimś przypadku.

— A nie — w ycedził pan Z. — zawsze, zawsze... Dobry i nie zdemorali
zowany mamy lud.

Kasztan, chcąc mi dogodzić, rozsypał się w entuzjastycznych pochwałach:
To bohater, rycerz!! — Prawda, panie Stefanie? 68

Natomiast tekst drukowany we wszystkich w ydaniach kończy się 
w ten sposób:

Drzemałem dość długo. Nagle zbudził mię krzyk dżentelmenów:
— Jedziemy! — w ołali wdziewając wysuszone ubranie.
— Jak to... jedziemy?
—  Jedziem y na imieniny.

Jak się zdaje, zakończenie zostało usunięte przez redakcję G ł o- 
s u, która nie chciała zapewne budzić nadm iernej niechęci do klas 
posiadających. Że nie zrobił tego sam autor, o tym  świadczy ty tu ł 
opowiadania drukowanego w G ł o s i e  (Psie prawo), k tóry właściwie 
nie tłum aczy się bez tej dobitnej rozmowy w zakończeniu. Żeromski 
zmienił ty tu ł dopiero do w ydania książkowego, a więc prawdopodob
nie wtedy, gdy po okrojeniu opowiadania w G ł o s i e  stw ierdził, 
że taki ty tu ł nie może pozostać bez fragm entu końcowego.

Te dwa najbardziej typowe rodzaje zależności między utw oram i 
drukowanym i a  Dziennikam i stanowią jednak zaledwie mały frag
m ent ogromnego zagadnienia stosunku Dzienników  do całej twórczo
ści Żeromskiego. Zagadnienie to jest niezm iernie skomplikowane, do

68 T. 13/XIX, 281 1889.
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tyczy bowiem zarówno treści ideologicznych jak artystycznych. Jeśli 
chodzi o świadomość społeczną Żeromskiego i zrozumienie konfliktu 
między obszarnikiem a wsią, to Dzienniki wyznaczają niew ątpliw ie 
tę granicę ocen społecznych pisarza, poza k tórą nie wyjdzie w swej 
dalszej twórczości. W żadnym  też z poszczególnych utw orów  nie za
wrze takiej pasji oskarżycielskiej i takiej niezbitej logiki oskarżeń 
obszarnictwa, jaką w yrażają Dzienniki.

Poszerzenie wiedzy o konfliktach społecznych będzie polegać póź
niej na próbach zrozum ienia i przedstaw ienia innego rodzaju kon
fliktów społecznych, np. charakterystyki i oceny im perializm u w  try 
logii Walka z szatanem  i w W ietrze od morza, czy  też zarysowania 
walki między burżuazją a ideologią proletariatu . (Nagi bruk, 
Przedwiośnie). We wszystkich jednak utworach, w  których pojawia 
się dwór ziemiański, można w ykryć takie czy inne związki z Dzien
nikami. Zależności te są jednak niezm iernie trudne do scharak tery
zowania i oceny, zwłaszcza gdy nie polegają na dokładnym  przenie
sieniu postaci, sceny czy poszczególnych sformułowań. Nigdy bowiem 
nie wiadomo, czy jest to związek między danym  utw orem  a pam ięt
nikiem, czy też podobieństwo w ynika stąd, iż zarówno D zienniki jak 
i utw ory literackie powstawały z tego samego m ateriału  doświadczeń 
i przeżyć autora. W każdym razie Dzienniki stanowią ogromnie bo
gaty m ateriał dla badań nad genezą postaci Żeromskiego, do prze
śledzenia stosunku fikcji i rzeczywistości w  dziełach, do zanalizowa
nia roli i funkcji poszczególnych tem atów i motywów.

Dzienniki zaważyły także w inny sposób na dalszej twórczości 
Żeromskiego. Pisane przez osiem lat najbujniejszego dojrzew ania 
ideologii i talen tu  młodego autora, ukształtow ały one pew ien trudny  
potem  do przezwyciężenia schem at konstrukcyjny powieści Żerom 
skiego. Wiele utworów Żeromskiego (np. Promień, Ludzie bezdomni, 
W alka z szatanem ) kompozycyjnie przypom ina tok akcji Dzienników. 
I tu  i tam  naczelna zasada kom pozycyjna jest niezm iernie prosta 
i w gruncie rzeczy głęboko realistyczna. B ohater powieści zmuszony 
w arunkam i życia zm ienia miejsca pobytu i w ten sposób poznaje no
we środowiska. Ten przybysz z innego terenu  zawsze z niezw ykłą 
bezpośredniością i siłą przeżywa pierwsze zetknięcie z nowym  oto
czeniem i dopiero m ateriał żywych obserwacji stanow i punkt w y j
ścia d la sądów i ocen. W szystkie powieści Żeromskiego, w  których 
bohater-społecznik przypom ina autora i wyraża jego opinie o życiu, 
są zbudowane wedle tej zasady kompozycyjnej.
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Drugą niezm iernie charakterystyczną właściwością powieści Że
romskiego, k tó ra  zbliża je  do Dzienników, jest niezm iernie częste 
utożsam ianie się bohatera z narratorem . Przedstaw iając przeżycia 
i myśli Judym a czy Nienaskiego Żeromski zdaje się zapominać o dy
stansie między sobą a  swoją postacią. Załam uje często praw dę psy
chologiczną postaci, gdyż obdarza ją  uczuciami i spostrzeżeniami na 
m iarę autorskich uczuć czy sądów o życiu. Oczywiście stosunek rela
cji odautorskiej i epickiego kształtow ania obrazu jest różny w Dzien
nikach  i w powieściach. W pam iętniku przedstaw ienie epickie jest 
drobnym  ułam kiem  całości, w  powieściach góruje ono nad tym i frag
mentami, które u jęte w kształt mowy pozornie zależnej pozwalają 
na zbliżenie autora i bohatera. Mimo to jednak pam iętnikarski, nie 
lękający się subiektyw izm u sposób ukazania życia sta ł się jedną z na j
bardziej typowych właściwości prozy Żeromskiego.


