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JAN BŁOŃSKI

1

Gdy K onstanty Ildefons Gałczyński powrócił z wojennej tułaczki 
do kraju, w jego poetyckiej teczce znajdowało się zaledwie kilka — 
bez w yjątku  zresztą bardzo pięknych — utworów, k tóre z obozu 
jenieckiego przesłał w  listach do żony. Owo milczenie poety w  czasie 
okupacji daje do myślenia. Kazimierz W yka próbował je tak  w y
tłumaczyć:

Gałczyński był przed wojną i pozostał nadal poetą okolicznościowym. 
Poetą okolicznościowym w dobrym i pełnym znaczeniu tego terminu. Czyli 
poetą, który, jak ptaki gniazda, buduje swoje utwory z wszelkich kamyków, 
z wszelkich wydarzeń, aktualiów przynoszonych mu przez dzień bieżący. 
Tajemnicą jego kunsztu pozostaje to, że te ptasie budowle nabywają trwa
łości, że żyć umieją na własną odpowiedzialność, poza chwilą, która je 
wyłoniła...1

Poeta, przez internow anie w obozie w ytrącony z prawdziwego 
biegu wydarzeń, zmuszony do życia z przeszłości i przyszłości, 
wspomnień i marzeń, nie mógł stworzyć nic poza kilkom a wierszami, 
związanymi właśnie ze swoim w ojennym  losem. W arto ów „okolicz
nościowy“ charakter Gałczyńskiego zapamiętać. Bagaż okupacyjny 
poety był znikomy, pierwsze tomy, jak ie  wydał w Polsce Ludowej, 
napisane były już w  latach 1945— 1947. Ale Gałczyński miał ze sobą 
bagaż swych przedwojennych doświadczeń, które mogły nastrajać do 
jego poezji nieufnie.

Gałczyński debiutow ał w  pism ach codziennych, kolumnach lite
rackich, później wiele ogłaszał w rądio, w rozm aitych pismach saty
rycznych itd. Znaczna część tej twórczości zaginęła w pamięci czy
telników. Dzisiaj tylko długim szperaniem  można by odnaleźć te

POEZJA K. I. GAŁCZYŃSKIEGO
(1945 — 1953)

1 K. W y k a ,  Próbka sprawy Gałczyńskiego. P r z e k r ó j ,  1948, nr 167.
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kilkadziesiąt czy kilkaset wierszy, felietonów czy słuchowisk, które 
poeta, z bardzo trafną in tu icją wyboru, sam skazał na zapomnienie. 
Później, w  czasie pisania i wydaw ania żartobliw ie-fantastycznej po
wieści Porfirion osiełek czyli K lub świętokradców, zagościł Gałczyń
ski na krótko w  K w a d r y d z e . '  G rupa skupionych tam  poetów była 
bardzo niejasna zarówno pod względem ideologicznym, jak  i a rty 
stycznym. Drogi z niej wiodły i na lewo, i na prawo. Po kilku latach 
i po wydaniu dwu niewielkich utworów: Koniec świata  (1930) i Za
bawa ludowa  (1932), poeta nawiązał kontak t z pism em  P r o s t o  
z M o s t u ,  związanym  z polityką skrajnego odłamu endecji.

Gałczyński był przed wojną poetą o podwójnym  jakby obliczu. 
Twórczość jego rozłamy wała się wówczas stale na dwa nurty. Mówiąc 
najprościej: na  lirykę i satyrę. Podział ten, na pozór banalny, odpo
wiada jednak rzeczywistemu rozłamaniu widzenia św iata przez Gał
czyńskiego. Ten zdezorientowany i obojętny wobec spraw  tego świata 
inteligent a zarazem  jeden z najlepszych liryków  polskich XX w., 
ten cudowny poeta i najgorszy wzór dla poetów... podzielił sobie rze
czywistość na dwa niezwiązane ze sobą (w przedw ojennym  okresie) 
kręgi: krąg zakreślony przez światło anińskiej lampy, krąg samo- 
waru, kota i krzywego lufcika, krąg — „intym istyczny“ i na krąg 
bezsensownych spraw  „wielkiej rzeczywistości“. Ów rozdział nie 
jest oczywiście rozdziałem stylu ani postawy, jest rozdziałem n u r
tów lirycznych. Gałczyński będzie chętnie mieszał, także w jednym  
wierszu, groteskę i liryzm, absurdalne dowcipy z miłosnymi apostro
fami. W spółbrzmienie rozbieżnych tendencji stylistycznych jest jedną 
z podstaw  poetyki Gałczyńskiego. Tu chodzi jednak o głęboką roz
bieżność w  widzeniu świata.

Saty ra  poety posiadała przed wojną posmak nihilistyczny. Nic 
nie m a sensu, śmiejm y się więc. „W szystko jak  sen w ariata śniony 
nieprzytom nie...“ 2 Zwłaszcza nie m a sensu nic, co ludzie biorą po
ważnie, od czego spodziewają się popraw y swego losu. Postaw a Gał
czyńskiego jest postawą „inteligenta na ru inach“. Oderwanie od życia 
społecznego, dezorientacja ideowa, powierzchowny „sceptycyzm “ — 
kazały m u wszystkie ideologie i wszystkie poważne spraw y wrzucać 
do jednego absurdalnego worka. Powstawało gigantyczne rumowisko 
poglądów, które łatwo już było kompromitować. Podstaw ą satyry 
Gałczyńskiego była niew iara i wykpiwanie wszelkich wartości spo
łecznych.

2 Z wiersża Serwus Madonna.



506 J A N  B Ł O Ń S K I

Na kilka lat przed wojną związał się Gałczyński, jak  wspom nia
łem, z grupą P r o s t o  z M o s t u .  Redakcja zapragnęła, by saty ra  
poety zwróciła się przeciw sanacyjnej rzeczywistości, w  imię haseł 
obozu „narodowego“. I w istocie, kilkanaście wierszy poety zgrabnie 
kom prom ituje sanację, tylko zresztą w tej dziedzinie, w  której róż
niły  się owe dwa bliźniacze, lecz konkurencyjne obozy: w dziedzinie 
obyczajowości politycznej, propagandy, biurokracji czy spraw  perso
nalnych. Jednocześnie jednak Gałczyński dawał do zrozumienia, że 
jego związek z wszelką polityką jest przypadkow y i w gruncie rze
czy obojętny. Uderzające są jego uparte  w yznania obojętności ideo
logicznej :

„Nastawienia“ społeczne? Dla karzełków.
Recenzje niedorzeczne? Dla zgiełku.
Poeto, pluń, gdzie komuna, sanacja i endecja.

Tylko ona cię zbawi, przeklęta i jedyna — 
i na gwiazdy wyprawi, rytm święty, mowa inna, 
poezja.

(Muzie nóżki całuję)

Jeśli jednak nic nie ma sensu, pozostaje poecie miejsce, w które 
zawsze się można schronić przed absurdem  świata. To właśnie po
ezja. A czym jest poezja?

Moja poezja to są proste dziwy,
to kraj, gdzie w  lecie
stary kot usnął pod lufcikiem krzywym
na parapecie.

(O mej poezji)

Poezja, to dla Gałczyńskiego przede wszystkim  liryka, liryka ip- 
tym na, czuła, sentym entalna, wrażliwa i zabarwiona bardziej fan
tastyką  niż groteską. W yraża ona „proste dziwy“, treści najchętniej 
osobiste, wyłączone z biegu świata, głoszące naw et ostentacyjnie 
swoją dlań obojętność. Miłość, opisy domu i sam otnych wieczorów, 
biadania nad losem poety-cygana, m arzenie egzotyczne — oto praw ie 
wszystkie m otyw y tej liryki. Będzie ona stylistycznie zbliżać się i do 
fantastyczności ballady, i do skamandryckiego wzoru poetyckiego, 
i do bardziej skomplikowanych form wypowiedzi, powołujących się 
na Rimbauda. Wiązać się jednak będzie w całość dzięki zgodności 
realiów  — owej feerii drobnomieszczańskiej, w której św iat „szarego 
człowieka“ rozbłyśnie wszelkimi kolorami udziw nienia — i dzięki
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jednolitości stylu, opartego na prestidigitatorskiej zręczności w* ope
rowaniu dość skąpym i zasobami wyobraźni. Jeszcze doń zresztą po
wrócę.

Casus Gałczyńskiego — przed wojną — nie jest trudny  do roz
wikłania.

Gałczyński — pisze Artur Sandauer — mógł wówczas tak łatwo wpaść 
w objęcia skrajnej prawicy, która przechwyconymi od socjalizmu hasłami: 
antyliberalizmem, kultem pracy i prostego człowieka usiłowała maskować 
swą reakcyjną treść. Co jednak u polityka było oszustwem, to u poety — 
autentycznym przeżyciem; i to właśnie sprawia, że niektóre z jego przed
wojennych wierszy po dziś dzień nas wzruszają 3.

O owych głęboko ukrytych, zdrowych ziarnach poezji G ałczyń
skiego także będzie jeszcze mowa.

Gałczyński był poetą zdezorientowanego drobnomieszczaństwa 
i zobojętniałej inteligencji. Nie tworzą one własnej litera tu ry , ale 
byłoby, jak  się zdaje, błędem  niedocenianie wpływu, jak i mogą mieć 
na kształtow anie się pewnych odłamów artystycznych w  łonie zasad
niczej tendencji literackiej. Posiadały one, jak  w iem y z historii, skłon
ność do w ahań międzyklasowych. Jednakże spraw a przebudow y spo
łecznej nie była dla nich — jak  dla klasy robotniczej — kw estią god
ności i życia, a kwestią „urządzenia się“. W powszechnej dezorien
tacji ideowej wśród inteligencji w okresie dwudziestolecia mógł w y
tworzyć się pewien typ drobnomieszczańskiego nihilizm u i drobno- 
mieszczańskiej ucieczki od życia. Pierw szy w yrażał się pogardą dla 
intelektu, światopoglądu i zainteresowań społecznych, druga — ku l
tem  lum penproletariatu , łatw ej cudowności, lirycznego intym izm u, 
cygańskiego trybu  życia (w którym  wyrażały się także naiw ne aspi
racje ku ltu ralne małego mieszczaństwa). Tyle — inform acyjnie —
0 przedw ojennym  Gałczyńskim.

2

Poetycka działalność Gałczyńskiego po wojnie rozpoczęła się, jak  
wiadomo, od P r z e k r o j u .  Był on tam  jakby redakcyjnym  poetą
1 satyrykiem , dostarczając, oprócz częstych bardzo liryków, cotygod
niowej porcji hum oru w postaci felietonu — w rubryce Listy  z fio ł
kiem, — i krótkiego skeczu wystawianego przez Teatrzyk „Zielona 
Gęś“. Powodzenie obydwu tych rubryk, a szczególniej ostatniej, było

8 A. S a n d a u e r ,  Poeta świętej powszedniości. N o w a  K u l t u r a ,  IV, 
1953, nr 22.
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niezm ierne. Przyczyniło się ono w decydującym  stopniu do pow sta
nia pew nej „legendy Gałczyńskiego“. Wokół poety rozgorzały gw ał
tow ne dyskusje.

O cóż chodzi? Teatrzyk „Zielona Gęś“ był teatrem  hum oru — 
jak  przyjęto  mówić — absurdalnego. Jego tradycje leżą, z jednej 
strony, w hum orze Francuza J a r ry ’ego, bufońskiej błazenadzie skłó
conego ze społeczeństwem cygana literackiego, z drugiej — w  syste
m atycznej ruinie sensowności świata, jaką niosły z sobą pew ne prądy  
dwudziestolecia, w szczególności nadrealizm . Nie od rzeczy będzie 
też przypom nieć podobne, choć bardziej jeszcze parodystyczne próby 
W itkacego i drw inę gombrowiczowską. Trzeba jednak  od razu po
wiedzieć, że Gałczyński bardzo prędko potrafił wyjść poza te  tra 
dycje i w krótce nadał swej satyrze sens zupełnie nie nihilistyczny.

W ydaje się, że w dotychczasowych analizach nie podkreślono dość 
w yraźnie praw ie identyczności hum oru absurdalnego i parodii. M ia
nowicie: nie ma absurdu „samego w sobie“. Mówiąc dla rozśmiesze
nia kogoś głupstwa, zawsze odwołujem y się niejako do autom atycz
nie reagującego w mózgu słuchacza „zmysłu sensowności“ ; absurd, 
nonsens istnieje tylko jako korelat sensu: określa się go przez prze
czenie. Podobnie hum or absurdalny istnieje jako parodia rzeczywi
stości: polega na drażnieniu rozsądku. W zależności jednak od tego, 
do jakiego rozsądku i do jakich zakresów racjonalności się zwraca, 
zm ienia się też jego rola i wartość. Dzieje „Zielonej Gęsi“ świadczą 
też o znacznej przem ianie ideowo-światopoglądowej poety.

Podstaw iania fałszywego związku przyczynowego między zjaw i
skami, k tóre jest najbardziej rzucającą się w oczy i najbardziej nie
bezpieczną cechą tzw. hum oru absurdalnego, używał Gałczyński — 
w brew  pozorom — bardzo oszczędnie. Bo chw yt ten  m a tę  właści
wość, że im silniej się zaznacza, tym  bardziej znosi i likw iduje hu 
mor. Hum or bowiem wym aga nieustannego odniesienia do rzeczywi
stości: bełkot obłąkanego, choć sfałszowane są w nim  praw ie w szyst
kie stosunki przyczyny i skutku (antylogiczne kojarzenie), nie jest 
dowcipny. W łaśnie dlatego, że bezustannie traci kontakt ze św iatem  
rzeczywistym  na rzecz.obsesyjnego potoku skojarzeń.

Hum or Gałczyńskiego jest więc absurdalizującą parodią, nie „czy
stym  absurdem “ polegającym  na przypadkow ym  i bezsensownym łą
czeniu zjawisk. „Zielona Gęś“, zwłaszcza w  swych początkach, na
w racała niekiedy do nihilistycznej drwiny, charakterystycznej dla 
Gałczyńskiego z lat przedw ojennych. Była w tedy czasem „beztem a- 
tyczna“, tzn. oparta tylko na przypadkow ym  dowcipie słownym, po
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legającym  na braniu  in crudo retorycznych w yrażeń języka. E fekty 
te prędko Gałczyńskiego znudziły i „Zielona Gęś“ stała się — p a ra 
doksalne —  szkołą politycznego w yrobienia poety. Nie tylko jego 
samego, lecz i czytelników, k tórych „Gęś“ często drażniła i dener
wowała, ale równocześnie fascynowała i przekonyw ała swoim dowci
pem.

Sens ideologiczny ewolucji „Zielonej Gęsi“ da się stosunkowo 
łatwo odczytać. Elem enty przedw ojenne — polegające na drw inie 
z poważnych spraw  natu ry  społeczno-ideowej przy jednoczesnym  w y
chw alaniu codziennej intym ności mieszczańskiej — w ystępują w  stop
niu znikomym. „Zielona Gęś“ rozpoczęła się od rozrachunków  in te
ligenckich. W łaśnie dlatego decydująca rola przypadła w niej parodii.

Mianowicie, inteligencja była z n a tu ry  rzeczy strażnikiem  i w  pew 
nym  sensie tw órcą pew nych użytecznych m itów mieszczańskich na
tu ry  polityczno-kulturalnej. Domyślamy się, o co chodzi: cierpiętnic- 
two narodowe, teoria trzech wieszczów, przedm urze chrześcijaństw a 
itp. Te m ity  były oczywiście klasowo użyteczne i spełniały dość waż
ną rolę w  walce ideologicznej z rucham i postępowymi. Ich rozbicie 
mogło przyczynić się do przekonania pew nych odłamów inteligencji 
do obozu lewicy. Przytoczę tu  powszechnie znany D ym iący piecyk:

c h o r  p o l a k ó w  (basem, wierszem):
My tu od wieków stoimy, 
a ten piecyk ciągle dymi, 
czy to w  lecie, czy też w  zimie 
piecyk dymi, piecyk dymi, 
ach, geopolitycznymi 
racjami jesteśmy wyni *

D Y M IĄ C Y  P IE C Y K :

O, biedny, biedny jam piecyk,
od wieków te same rzeczy,
od tej ściany do tej ściany
cały piec zaczarowany,
więc czy to w  lecie, czy w  zimie
dymem natrętnym dymię
i nic się, ach! nic nie zmienia,
a ci Polacy modlą się i grają Szopena
och!

C H O R  P O L A K Ó W :
Cudu! Cudu!
„Jak jarmużu bedłki“ (?) 
tak cudu pragnie lud.

* szczeni.

P a m ię tn ik  L i te r a c k i ,  1954, z. 4.
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o sio łek  PORFiRioN (z narzędziami):
Nic nie rozumiem. Nie ponimaju. I do not unterstand.

(Wynosi popiół, czyści rury, czyli wykonuje kilka prostych czynności zduńskich.)

p ie c y k : (przestaje dymić).

chór p o l a k ó w : (natychm iast z radości pogrąża się w pijaństw o i dzwoni 
w dzwony).

d zw o n y : Bum-buum tedeuum!

chor  po la k ó w  (konkluzja):
Nasz piecyk cudem zreperowany, 
lecz Osiołek Porfirion to gość podejrzany.

(Biją Porfiriona.)

Gałczyński już przed wojną czuł św ietnie śmieszność i groteskę 
owych społecznych m itów i społecznych „narow ów “ narodowych. 
Ustosunkowywał się do nich negatyw nie, przeciwstawić potrafił im 
jednak tylko domowe zacisze i urok  pryw atnego życia. Po wojnie 
rzeczywistość podsunęła m u stanowisko, początkowo dość ogólniko
we, które pozwoliło poecie z owymi m itam i walczyć.

W alkę z obiegowymi m itam i mieszczańskimi Gałczyński łączył 
z demaskowaniem  pozycji inteligenta. Robił to oczywiście nie tylko 
w „Zielonej Gęsi“, ale i w  licznych wierszach satyrycznych. In te
ligencja skłonna była uznawać siebie za w arstw ę wyższą, w yodręb
nioną ze społeczeństwa, szczególnie ważną, korzystającą z osobnych 
przywilejów. Łączyło się z tym  przekonanie o odrębności ku ltu ry  
w stosunku do życia społecznego. Gałczyński demaskował pustkę 
i bzdurność tych fałszywych „ tradycji“ narodowych. Nawoływał do 
rzetelnego wysiłku zam iast „obrażalstw a na rzeczywistość“ i obojęt
ności wobec spraw  odbudowującego się i rozwijającego społeczeń
stwa.

Oczywiście Gałczyński nie w ykonyw ał tu  żadnej herkulesowej 
pracy. G run t był już dobrze przygotowany. Poeta tylko zadawał jak 
by ostatni cios resztkom  owych inteligencko-m ieszczańskich mitów 
o roli inteligencji i o narodowych tradycjach  kulturalnych. Pół w ie
ku przedtem  Nowaczyński, zwalczający je  zresztą z zupełnie innych 
pozycji, wołał groźnie: „Gwiżdżę na waszą rom antyczną Trójcę!“ 
Gałczyński zaś dobijał swą drw iną ostatnie pozostałości pseudo- 
rom antycznych nałogów wyobraźni narodowej, tak  jak  Molier drw i
nami z lekarzy dobijał w opinii społecznej średniowieczną medycynę, 
już skom prom itowaną osiągnięciami pierwszych m edyków -racjona- 
listów.
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Podobną rolę grała w drw inie Gałczyńskiego walka z tzw. „wa
dami narodowymi“. Jak  wiadomo, rzeczy takie nie istnieją, są to ty l
ko pewne uogólnienia narosłych w  ciągu wieków błędów czy przy
zwyczajeń pewnych klas. Otóż Gałczyński zwracał m it o „wadach 
narodowych“ przeciwko samym jego twórcom: przeciw inteligencji, 
przesiąkniętej jeszcze szlacheckimi tradycjam i, i przeciw mieszczań
stwu snobującemu się na inteligencję. W ykazywał, że właśnie tylko 
te warstw y są owymi wadam i dotknięte.

Jasne teraz, że Gałczyński m usiał się posługiwać przede wszyst
kim parodią. Parodię tę celowo tak  przejaskraw iał, że wychodził „ab
surd“, „błazeństwo“, ku lt rzekomego nonsensu. Poza tym  oczywiście, 
dla celów ściślej hum orystycznych, połączonych wszakże z poetyc- 
kością (bo przecież hum or może się łączyć i często łączy z subtelną 
wynalazczością poetycką), poeta żartow ał często w sposób m niej za
angażowany. Szczególnie w Listach z fio łkiem  dawał znakomite felie
tony czy poemaciki, pełne rzadkiego hum oru, k tóry tylko owi „ponu
racy“ z wiersza Minkiewicza mogą m u mieć za złe.

Dalsza ewolucja „Zielonej Gęsi“ przebiegła zgodnie z ogólnym 
rozwojem ideowym poety. Ostatnie jej przedstaw ienia poświęcone 
były atakom antyim perialistycznym  i walce z biurokratyzm em , tą  
szczególną pozostałością inteligencko-m ieszczańskich nałogów. Póź
niej poeta zwrócił się ku innym  formom wypowiedzi. Spotykały go 
zresztą wówczas liczne ataki nadgorliwców pragnących zamknięcia 
jego teatrzyku. Dziś widzimy jasno, że były to w większości ataki 
niesłuszne i niesprawiedliwe — „Gęś“ spełniała ważną funkcję lite- 
racko-społeczną4.

4 Przytaczam tu uwagi Jerzego P u t r a m e n t a  o „Zielonej Gęsi“, wypo
wiedziane w  czasie dyskusji o poezji Gałczyńskiego, która odbyła się na posie
dzeniu sekcji poezji warszawskiego oddziału ZLP (druk. N o w a  K u l t u r a ,  
III, 1952, nr 3): „W pierwszym okresie po wojnie poezja Gałczyńskiego odegrała 
bardzo poważną i pozytywną rolę. Gałczyński swoimi Listami z fiołkiem, swoją 
»Zieloną Gęsią« i bezpośrednią poezją — wierszem wyśm iewał warstwy kołtu
nerii i okupacyjnego dorobkiewiczostwa w  sposób najzjadliwszy ze wszystkich  
poetów współczesnych, działających w  Polsce. Dlaczego? Bo uderzał w to, co 
było dla nich najbardziej istotne. Wiersze bojowe, wiersze i satyry proletariac
kie grały swoją rolę i w  tym czasie, ale nie w  stosunku do tej warstwy. Ta 
warstwa była nieprzemakalna na tego rodzaju poezję. Dopiero trzeba było 
uderzyć w  nią w ten sposób, jak to zrobił Gałczyński wyśmiewając jej sno
bizm, wyśmiewając jej mistycyzm, jej wiarę w  cuda, które mają zmienić jej 
los, mają ją uratować od zagłady, którą jej niesie historia“. Podobne opinie 
powtarzały się w dyskusji: Artur Sandauer stwierdza np.: „»Zielona Gęś;<... 
wymierzyła tyle niechybnych ciosów w rodzimą kołtunerię“.

9 *
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Pow staje teraz pytanie, czy „Zielona Gęś“ i jej rodzeństwo przy
służyły się poezji Gałczyńskiego. Dlaczego poeta w ybrał w łaśnie for
mę m iniaturow ego tea tru  (może parodii teatru)? Otóż hum or może 
mieć siłę oczyszczającą i hum or Gałczyńskiego pomógł m u na pewno 
w zerw aniu z tym i kom pleksami wyobraźni, pod jakim i uginała się 
jego przedw ojenna twórczość. Powiedziałem już, że „Zielona Gęś“ 
była — co napraw dę paradoksalne — szkołą politycznego doświad
czenia. Była także na pewno czyśćcem poetyckiej wyobraźni.

Tak przedstaw ia się pierwszy okres (1945— 1948) powojennej 
twórczości Gałczyńskiego w satyrze. Trzeba bowiem dodać, że poe
tycka satyra  Gałczyńskiego walczyła na jednym  froncie ze swą „te
a tra lną“ siostrą (przykładem  choćby cykl Śm ierć inteligenta  czy Po
wiastka o czterech w ytrw ałych  reakcjonistach). Mówiąc o jednej, 
charakteryzow ałem  zarazem  drugą. „Zielonej Gęsi“ odpowiadają 
chronologicznie wiersze liryczne zebrane w tomie Zaczarowana do
rożka. O ile jednak saty ra  Gałczyńskiego poświęcona już była waż
nym  sprawom  społecznym i przyjm owała wobec nich stanowisko 
w zasadzie słuszne, to liryka poety długo jeszcze obracała się wokół 
spraw, do których ją  przyzwyczaiły lata  przedw ojenne. Saty ra  w y
przedzała tu  lirykę, otw ierała jej nowe drogi światopoglądowe.

3

Liryka Gałczyńskiego stanowi istotę jego twórczości i n iew ątpli
wie w imię swych osiągnięć lirycznych zdobył on sobie sławę dosko
nałego poety. Gałczyński był, jak  to się mówi, „urodzonym  poetą“ . 
Pod jego piórem  każdy tem at, naw et najbłahszy, nabierał niezwykłej, 
wzruszeniowej mocy. Naw et w najbardziej przypadkow ych i niew aż
kich jego utw orach dostrzega się w ielką zdolność lirycznego widze
nia św iata i poruszania w yobraźni czytelników.

Liryka Gałczyńskiego daje wrażenie dużej jednolitości i zw ar
tości. O ile po r. 1948 można zaobserwować w niej daleko idące zmia- 
ny, o ty le  w pierwszych latach powojennych była ona bardzo podob
na do swego przedwojennego kształtu. Oto przykłady:

Jak się te lata mylą! 
ej! biegną jak konie kare... 
i znów idę z tobą nad Wilią 
zieleniejącym bulwarem.
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Wiosna przegląda się w wodzie 
niczem ty w  lustrze weneckim; 
po moście gołąb chodzi 
poważnym krokiem niemieckim...

(Jak się te lata mylą, 1934—1936?)

Księżyc w niebie jak bałałajka, 
ech! za wstążkę by go tak ściągnąć 
i na serduszko —

byłaby piosnka bardzo nieziemska
0 zakochanych aż do szaleństwa, 
nieludzko.

Jeszcze by można rzekę w  oddali
1 cień od dłoni, i woń konwalii 
dziką ;

ławkę przy murze, a mur przy sadzie 
i taką drogę, która prowadzi 
do nikąd.

(Romans, 1945)

Czemu to podobieństwo tonu przypisać? Poeta nie um iał w p ierw 
szej chwili dostrzec głębokiej zmiany, jaka dokonała się przez po
w stanie Polski Ludowej, i żył dalej w kręgu swych dawnych przy
zwyczajeń. Gałczyński był tu  o ty le uspraw iedliw iony, że lata  w ojny 
spędził w  zawieszeniu, poza gwałtow nym  biegiem w ydarzeń histo
rycznych. W spomniałem już, opierając się na uwagach A rtu ra  San- 
dauera, że przed wojną obóz skrajnej praw icy nacjonalistycznej 
um iejętnie w ykorzystał właściwy poezji Gałczyńskiego kult pracy, 
ku lt prostego człowieka i apologię „zwyczajnego życia“. Takie zain
teresow ania liryczne nie były w zasadzie obce czy obojętne dla roz
w oju poezji w Polsce Ludowej. Oczywiście, w latach 1946— 1948 
Gałczyński te  problem y zacieśniał, sprow adzał je do wym iarów drób- 
nomieszczańskiego światka, k tóry jego w yobraźnia hojnie obdaro
w yw ała blaskam i poezji. Zdawało m u się jednak, i w ielu jego czy
telnikom , że nie m a w tym  nic sprzecznego z postulatam i chwili. 
Gałczyński kontynuow ał więc swe przedw ojenne form y wypowiedzi 
lirycznej, satyrze tylko przeznaczając rolę polityczną. Zobaczymy po
tem, że mimo owego zacieśnienia problem atyki i w yobraźni — tkw iły 
w  liryce Gałczyńskiego wartości, k tóre umożliwiły jej późniejsze 
stopniowe zaangażowanie się w  walce o realistyczną poezję.

Z czego składał się poetycki arsenał Gałczyńskiego? Nie trudno 
odpowiedzieć. Zasoby jego w yobraźni w ydają się małe. To znaczy:
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mało bogate w sensie ilości i różnorodności zjawisk, jakie asy m iłuje 
w ew nętrzna wrażliwość poety. Pod tym  względem już pierwszy tom 
Gałczyńskiego, Porfirion Osiełek, był bardzo znamienny. L iryka G ał
czyńskiego m usiała podpierać się rekw izytornią poetycką, to znaczy 
pewnym i elem entam i rzeczywistości, k tóre od daw na (a ściśle mó
wiąc: na ogół od czasów rom antycznych) uchodzą za specjalnie poe
tyczne, niby naładow ane poetycznością. Każda epoka, praw ie każdy 
poeta m iał takie swoje obsesje wyobraźni, które jak  gdyby otw ie
rały mu bram ę do królestw a poezji. Są dla psychiki tw órcy jak 
by pewne słowa „magiczne“, obdarzone własnościami inkantacji li
rycznej. Dla Ronsarda była to np. róża, dla M allarm ègo lustro  i k ry 
ształ, dla Słowackiego tęcza, zwiewność, gwiazda. Oczywiście, przy
kłady podaję bardzo przypadkow e; dla dokładnego badania poezji 
i owe słowa inkantacyjne nie będą bez znaczenia. Otóż u Gałczyń
skiego owymi rekw izytam i poetyckim i są często najbardziej ograne, 
najbardziej banalne elem enty tradycji poetyckiej.

Nie na tym  koniec. Gałczyński zasób swoich słów inkantacyjnych 
dobierał także z innych dziedzin i to w swoisty sposób. Budował pe
wien elem entarny zasób wyobrażeniowy, od którego niejako mógł 
dopiero rozpoczynać pracę swojej wyobraźni. Św iat poetycki G a ł
czyńskiego — mówię o owym wyjściowym  zespole skojarzeń — sk ła
dał się, obok pewnych rekw izytów  tradycyjnej poetyckości, z dość 
sporej ilości realiów  życia codziennego, oryginalnie dobieranych. Bę
dą to więc pewne sprzęty i akcesoria drobnomieszczańskiego życia, 
zwroty ze słownika miłosnego, wreszcie kilka obsesji kolorystycz
nych, nastrojow ych i pejzażowych (np. zieleń, brzozy, „rosyjskość“). 
Tu niezbędne są dwa wyjaśnienia. Po pierwsze: owe wyjściowe sko
jarzenia poetyckie nie były nigdy zupełnie nienaruszalne i trw ałe; 
przesunięcia dadzą się zawsze zaobserwować już w ciągu kilku m ie
sięcy, choć niektóre z owych „inkan tacji“ uparcie odzywają się w co
raz to nowych wierszach poety. Po drugie: Gałczyński już w swojej 
rekw izytorni poetyckiej dokonywał pewnej operacji, m ającej chro
nić jego poezję od banalności i szybkiego zużycia. Małą ilość tych 
„iskier poetyckich“, bez k tórych nie mógł ruszyć z miejsca, zastępo
wał mianowicie ich oryginalnością, niecodziennością i dziwacznością. 
P rzykłady łatwo znaleźć. Tu m iejsce owych koboldów, kroksztynów 
czyli m orskich koników, dziwacznych malowideł, lam p dorożkarskich 
powyginanych w niespodziewane kształty  i dających niespodziewane 
światła etc.
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Gałczyński więc już w łonie swej „m aterii poetyckiej“ prowoko
wał egzotykę i fantastykę codzienności. Zarówno jednak jedna, jak  
i druga były w pewien sposób ograniczone, „oswojone“. Poeta gra 
mianowicie na ustawicznym  ich potw ierdzaniu i — kolejno — deza
wuowaniu. Podobnie będzie zresztą robił z uczuciami i wzruszeniami. 
Bowiem właściwości te składają się na pewną cechę ówczesnego stylu 
Gałczyńskiego, która polega na m aksym alnej inwencji, na praw dzi
wie prestidigitatorskiej zręczności w  przedstaw ianiu stosunkowo m a
łej ilości elem entów wyobraźniowych. „Jest to [. ..] rodzaj poetyckiej 
szarlatanerii — mówi A rtu r Sandauer — jarm arczny kuglarz, p rze
rzucający błyskawicznie karty  przed oczyma olśnionej publiki“ 5.

Gałczyński dysponował więc w tedy niewielkim i zasobami w y
obraźni — jednak inwencja jego była ogromna. To znaczy, że n ie
wielką stosunkowo ilością rekw izytów  żongluje w m istrzowski spo
sób. Stąd m. in. wynika, że jest on m istrzem  hum oru absurdalnego 
i parodii „przez sprowadzenie do absurdu“. Bowiem um ysł i w yobraź
nia takie jak  jego nie om ieszkają wykorzystać każdej, naw et n ie
oczekiwanej w ersji czy przedstaw ienia danego zjawiska. Jest to ja k 
by poetycka kom binatoryka. Nie należy zresztą sądzić, że taka s tru k 
tura wyobraźni jest spowodowana wyłącznie konstrukcją psychiczną 
twórcy. Przeciwko tem u świadczy przem iana, jaka pod wpływem  
rew olucji warunków  zew nętrznych dokonała się w warsztacie tw ó r
czym poety. W okresie powojennym  mianowicie stopniowe związanie 
się poety z ku ltu rą  socjalistyczną umożliwiło mu znaczne rozszerze
nie zasobów wyobraźni. Natom iast źródeł przedwojennego zacieśnie
nia wrażliwości jego chłonnej w yobraźni należy szukać w sytuacji 
społeczno-politycznej twórcy. Była to sytuacja piewcy drobnomiesz
czaństwa, który od kluczowych problem ów epoki niew ątpliw ie — 
V/ ten  czy inny sposób — uciekał. Zwężenie zainteresowań poznaw
czych poezji mściło się na samym  warsztacie lirycznym  poety: powo
dowało ubóstwo m ateriału  poetyckiego i skazywało na liryczną żon- 
glerkę niewielką ilością elem entów  św iata rzeczywistego. Elem enty 
te, gwoli nadania im poetyckiego blasku i niecodzienności, bywały 
barokowo powykrzywiane i udziwnione w sposób, jaki można zaob
serwować już w Porfirionie Osielku, tzn. drogą „przekręcenia“, sz tu 
backiej jakby, dziecinnej m anii w yw racania rzeczywistości podszew
ką na wierzch, później zaś udziwnione w sposób bardziej konsekwent-

5 A. S a n d a u e r ,  op. cit.
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ny: przez celowy dobór rekw izytów  i trw ałe ustalenie upodobań w y
obraźni na fantastyce codzienności.

Jak  to w ygląda w  praktyce? Trudno o jasne przykłady, ponie
waż owe „inkantacyjne słowa“ poezji Gałczyńskiego odzywają się 
w  nielicznych w ariantach w wielu jego wierszach, a rzadko koncen
tru ją  się w jednym . Uroczy w ierszyk o Benvenuto Cellinim może 
pokazać zamiłowanie Gałczyńskiego do „tem atu  z w ariacjam i“, jak  
mówią muzycy. „Tem atem “ są tu  dwa kolory, „w ariacji“ jest k ilka
naście:

Gdy rzeźbisz kapliczkę złotą, 
dorób i srebrne drzwiczki.
Mistrz Benvenuto z ochotą 
wyrabiał złote słowiczki.

Rzeźbił kapliczki, słowiczki 
mistrz Benvenuto z ochotą: 
słowiczki kląskały złoto, 
a srebrnie dzwoniły drzwiczki.

Mistrz Benvenuto także 
wytapiał złote żabki, 
żabki o srebrnych oczkach, 
co miały złote łapki...

(Srebrne i złote)

W ielu poetów pisało podobne wiersze dla zabawy. U Gałczyńskie
go był to jednak długo styl stały, choć zwykle nie tak  jaskraw ię 
widoczny. Spójrzm y na opis nocy anińskiej. Zw raca w  niej uwagę 
udziw nienie rekwizytów, które u Gałczyńskiego stale występują. 
Oto fragm ent wiersza K rew ny Ganimeda :

...i nagle zobaczyłem, jakbym się ze snu ocknął, 
przez szybę w  dzikim winie: 
werandę, dzikie wino i ową lampkę nocną, 
wiszącą na kroksztynie.

Kroksztyn był morski konik, takem to nagle odczuł, 
bo inne zwidziało się wszystko, 
a świeca — biedna babcia uwięziona w  kloszu, 
wiatrowi na pośmiewisko;

więc gdy on szedł werandą, woniejący, komiczny, 
cały w  ironiach, w  półtonach, 
to lampa na łańcuchu, na kroksztynie, pod liśćmi 
kołysała się jak podchmielona,
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gubiąc światełka różne, tak promień za promieniem  
cały winograd oplótł,
a gdy wiatr blask pchnął dalej, stał się jednym promieniem  
promieniejący ogród...

Cóż za inw encja w kom plikowaniu i ufantastycznianiu najp rost
szego obrazu! Charakterystyczna jest zwłaszcza ostatnia zwrotka. 
Można by —  tym  razem  w  całości przedw ojennej poezji Gałczyńskie
go — przeprowadzić statystyczne badania częstotliwości pewnych 
obrazów czy słów i próbować posegregować w arian ty  w  ich zastoso
waniu. Robota byłaby jednak próżna. Myślę, że i bez niej uw ażny 
czytelnik Gałczyńskiego uzna za słuszną definicję: m ałe zasoby w y
obraźni — wielka inwencja.

Pow staje teraz kwestia, w jaki sposób inw encja Gałczyńskiego po
sługiw ała się swoim skrom nym  repertuarem  wyobraźniowym. Pow ie
dzieć, że była bogata i zróżnicowana, w ydaje się za mało. Nie w y
jaśn i także sprawy, jeśli stw ierdzim y (a stw ierdzim y zresztą słusz
nie), że opiera się ona na zaskoczeniu, niespodziance, często — paro
dii. Ale to k ieru je  nas już na właściwe tory.

Inw encję Gałczyńskiego można — jak  się zdaje — sprowadzić 
w  najgrubszym  zarysie do operowania dwoma zasadami. Pierw szą 
jest pociąg poety do operowania sprzecznościami, jakby autom atycz
na fascynacja przeciwieństwem. D ruga natom iast spokrewnią inw en
cję Gałczyńskiego z m echanizm ami hum oru i dowcipu.

Upodobanie w  sprzeczności rozw ijało się w  poezji Gałczyńskiego 
stale i jednolicie do wojny, osiągając swój szczyt w Balu u Salomona. 
Później weszło jakby do stałego arsenału jego środków poetyckich. 
Chodzi o um iejętność wywołania dwuznaczności stosunku bohatera 
lirycznego do kwestii będącej osią sytuacji lirycznej, inaczej m ó
wiąc — do um iejętności stałego poddaw ania w  wątpliwość własnego 
stanow iska. Dochodzimy tu  np. do powszechnej dosyć am biwalencji 
sentym entalizm u i ironii, nieobcej także poetom zgoła innego n u rtu  
(np. poezji A pollinaire’a). Można by powiedzieć, że sentym ent, k tóry  
budził w  poecie św iat intym istyczny, św iat udziwnionej codzienności 
mieszczańskiej, był jakby podm inowany w ew nętrzną ironią w sto
sunku do tego świata, ironią będącą dalekim  odpowiednikiem prze
konania o jego kruchości, nietrw ałości i lichocie. Odpowiada to dw u
znacznej sytuacji klasowej inteligencji i drobnomieszczaństwa, k tó 
re — choć skłonne do chwilowego optym izm u i przekonane o swej
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wartości — czują, że przyszłość nie układa się im pomyślnie. Tak 
więc i tu  możemy wyznaczyć — chociaż tylko domyślnie — pewne 
genetyczne wytłum aczenia stylu.

Styl ,,am biw alentny“, oparty na wahadłowym  ustosunkow aniu 
bohatera lirycznego do tem atu, pozostał zresztą w twórczości Gał
czyńskiego do końca. Oczywiście udoskonalony, wyzwolony ze swych 
zbyt schem atycznych zastosowań i podniesiony do rzędu głębszego 
środka widzenia rzeczywistości (zwłaszcza w satyrze). Przed wojną 
świadczył o pewnym  rozchw ianiu w widzeniu tej rzeczywistości, 
o pewnym  „poczuciu w iny“ wobec własnej niedoskonałości poznaw
czej. W sumie — barokowa „zgodność sprzeczności“, mówiąc skróto
wo, była przed wojną i, do pewnego stopnia, po wojnie podstawą 
poetyki Gałczyńskiego.

Podaję znów przykład, jeszcze i tym  razem  z przedw ojennej tw ór
czości poety, gdzie omawiane spraw y w ystępują wyraźniej. System a
tyczne rozbijanie nu rtu  lirycznego i „atom izowanie“ bohatera lirycz
nego pokazuje dobrze wiersz W W arszawie  (zupełnie przypadkowo, 
jak  się zdaje, jest on w  Wierszach z r. 1936 zaliczony do Satyr). Bo
hater siedzi cały dzień w domu, na Żoliborzu. Chce się w ybrać do 
elektrotechnika na ulicę Suzina, aby oddać do reperacji gramofon.

Warszawa.
Cały dzień oddaję do reperacji gramofon, 
już 13~a. Nie mogę oddać!
ba, nie mogę wstać z tego zawieszonego w niebiosach fotela, 
którego gałki w  kształcie anielskich twarzyczek, 
a w kształcie kobiet leżących poręcze...
przy telefonie portrety; po twarzy Norwida biega ironiczny, słoneczny 
a Wyspiański ma taką twarz, jakby mówił: [promyczek,
— Pan je brzoskwinie, a ja się męczę...
Czas p ł y n i e .
Nieruchome i realne są tylko te cztery brzoskwinie...
Cały dzień oddaję do reperacji gramofon... 
ale czy to wypada, gdy jestem Jupiter Stator,
(czy widział kto Jowisza z gramofonem?) 
bożek,
na tronie, z berłem, z orłem, z małą złotą baletnicą, tańczącą mi na dłoni 
jak co? [rozpostartej
jak morze...
Jestem zbyt bogaty dla tego świata.
Lepiej zostanę gwiazdą nad małym niemieckim miasteczkiem, 
albo pszczołą, która koło uszu twych lata...
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Cały dzień oddaję do reperacji gramofon — 
nie mogę...
13-a, 14-a, 15-a, 16-a, 
telefon, telefon...
telefon to jest dziecinny płacz tego miasta, 
tego dziecka chorego na trwogę...
Warszawianie! i co macie z tych telefonów, 
gdy nocą wracacie do niekochanych domów?
P U S T E  S E R C E  —
P U S T E  R Ę C E
zupełnie tak jak w mojej piosence...

Widać, jak  przez wiersz przepływ ają najrozm aitsze skojarzenia 
bohatera lirycznego, działające stale w sprzecznych kierunkach: raz 
uwznioślającym, raz poniżającym. Poem at rozgrywa się na kilku pla
nach jednocześnie: wyzw alają się kolejno wspomnienia literackie, 
niezbyt już na serio brane, małomieszczańskie marzenia, egzotyka 
antyku i — jeszcze — strach przed ,,m iastem “, przed bezdusznością 
cywilizacji technicznej, nie mówiąc już o żartach ubocznych, posia
dających jednak zawsze jakiś przykry, bolesny posmak.

Mówiliśmy o „baroku“ Gałczyńskiego. Słowo „barok“ podsuwa 
od razu pewne skojarzenia historycznoliterackie. Czy można w wy
padku Gałczyńskiego mówić o kontynuow aniu bogatych tradycji pol
skiej poezji barokowej? Tylko bardzo ogólnie, drogą rozumowania 
przez analogię. Mianowicie: i tu, i tam  wystąpiło pewne zwężenie 
zakresu realiów  poetyckich, wywołane u poetów barokowych stop
niowym kostnieniem  społeczno-ideologicznym feudalizmu, u Gał
czyńskiego zaś — eskapizmem, ucieczką w świat drobnomieszczań- 
skiej fan tastyki codzienności. I tu, i tam  można mówić o dużej inw en
cji „kom binatorycznej“ (rozwoju tzw. „form alnych“ w ariantów  stylu). 
W każdym  razie nie wydaje się, aby mogła tu  być mowa o wpływach 
i świadomym kontynuowaniu tradycji, jak  to sugerowali niegdyś — 
z aprobatą — krytycy P r o s t o  z M o s t u ,  którzy wypisali zresztą
0 poecie nieprawdopodobną ilość g łu p stw 6.

e Godne podkreślenia, że krytycy uważani za bardzo spostrzegawczych, np. 
eseista Bolesław M i с i ń s к i, zupełnie nie byli w stanie dostrzec społecznego tła 
wierszy Gałczyńskiego; nawet w  najprostszym, tematycznym sensie. Woleli — 
jak to w  najwyższym stopniu robił redaktor P r o s t o  z M o s t u  (1937, nr 
57/58) Stanisław P i a s e c k i  — doszukiwać się w nim urojonych, renesansowych 
tradycji tężyzny narodowej. Najrozsądniejsze przed wojną uwagi o Gałczyń
skim wypowiedział Józef C z e c h o w i c z  ( P r o s t o  z M o s t u ,  1936, nr 13)
1 Stefan N a p i e r s k i  ( A t e n e u m ,  1938, nr 2). Te ostatnie ciekawe są 
tylko w  odniesieniu do warsztatu poety.
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W rócę teraz do samego problem u „zgodnych sprzeczności“. Otóż 
w  pew nych wypadkach mogą one być znakiem  głębokiego rozdarcia 
w ew nętrznego w widzeniu świata. W wypadku Gałczyńskiego były 
one raczej sposobem w ykręcania się od jednoznaczności poznawczej. 
W chodzi tu  w grę ów mechanizm przekręcania, spokrew niający in
w encję poety z mechanizmem hum oru. Nie wdając się w teoretyczne 
analizy zjawiska śmiechu, możemy powiedzieć, że opiera się ono na 
pew nej dewaluacji, kom prom itacji i obnażeniu, opartym  na niespo
dziance myślowej. Analogicznie można się zastanowić nad stylem  
Gałczyńskiego. Zbieżność z m echanizm em  hum oru polega u niego 
zarów no na dewaluowaniu, kom prom itacji i rozbiciu elem entów  ze
w nętrznego świata, jak  i na rozbijaniu jednolitości i sensowności 
n u rtu  własnego wzruszenia lirycznego.

W jak i sposób kom prom ituje poeta św iat zewnętrzny, powiedzia
łem już w  rozdziale o satyrze poety. W liryce jednak te same spo
soby znaczą co innego. Proceder Gałczyńskiego polega tu  na usta
w icznym  „rozkładaniu“, atom izowaniu bohatera lirycznego. N iew ąt
pliw ie zaznaczał się w tym  punkcie destrukcyjny (niekoniecznie 
uświadomiony) w pływ  pew nych kierunków  poezji europejskiej. O ile 
jednak  tam  miało to charakter „poważny“, wyposażony naw et w pew 
ne własności intelektualne, to u Gałczyńskiego zam iar poetycki jest 
inny, i skromniejszy. Mianowicie: rozbijanie jednolitości n u rtu  liry cz 
nego oparte zostaje na skojarzeniu hum orystycznym . Pow aga wywo
łu je  natychm iast swoje zaprzeczenia, nie tylko jednak  drogą „dia
lektycznego“ działania bezwzględnych sprzeczności, ale po prostu 
w n u rt uczucia w łączają się bez przerw y spraw y uboczne, wyposa
żone często w  właściwości kom prom itujące swą obrzydliwością czy 
intym nością. Parodiow anie samego siebie widoczne było np. w cy to 
wanym  przed chwilą wierszu.

Nie chciałbym  wywoływać wrażenia, że owe rozbijanie jedności 
wzruszeniowej poem atu polega zawsze na w ykorzystaniu i w trącaniu 
elem entów  hum orystycznych. Działa tu  tylko zasada, zbliżona do za
sady hum oru, to jest zasada zaskoczenia inną stroną rzeczy, tzw. po
pu larn ie  „odwrotną stroną m edalu“ . Zasada ta, jak  łatw o się domy
śleć, działa najczęściej w kierunku ujem nym , rozkładającym , kom
prom itującym . Chciałbym jednak podkreślić, że może także działać 
w  k ierunku  wręcz przeciwnym. Tak na przykład po ironicznym  hym 
nie na cześć M ałych kin  następuje pointa, w  której okazuje się, że 
małe, niepoważne kino
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...to gospoda ubogich, 
którym dzień spłynął źle...

a więc z drwiącego nieco opisu wyciąga poeta wniosek zupełnie po
ważny, odsłaniający inny, wzruszający aspekt sprawy. Najczęściej 
jednak zaskoczenie inną stroną rzeczy polega na nagłym  w łączeniu 
do ciągu lirycznego — paradoksalnego aspektu rzeczy, często o rów 
nym  w alorze znaczeniowym (tzn. nie m niej „poważnym “ czy „nie
poważnym “, a po prostu — innym). Znów odwołuję się do podanego 
powyżej przykładu.

4

Gałczyński udziwniał rzeczywistość, pozostając jednocześnie ba
nalnym ; upraw iał fantastykę codzienności, obracając się jednocześnie 
w ograniczonym  kręgu wyobraźni; rozbijał jednorodność n u rtu  lirycz
nego i przem ycał nonsens pod płaszczykiem ry tm u 7. Jednocześnie — 
nikt tem u nie zaprzeczy — był poetą prostym . Oto paradoks godny 
doskonałego poety. Paradoks — klucz do całej twórczości Gałczyń
skiego.

Jak  to być może? Otóż u Gałczyńskiego styl, widzenie świata, 
myśl poetycka były długo pogm atwane i dziwaczne. W jego w ier
szach galopowały nieraz całe chm ary nonsensów; ale uczucia, które 
te wiersze ożywiały, były nadzwyczaj proste. P rosta miłość do żony 
bije z m eandrów  fantastycznych opisów, prosty szacunek dla boha
terów  i pogarda dla kom binatorów prześw itują przez m gły K olczy
ków Izoldy, prosta miłość ojczyzny prom ieniuje z wierszy wojennych. 
W szystko może być — dla przedwojennego Gałczyńskiego — zm yśle
niem, dziwactwem, błędem; tylko uczucia są zawsze pewne i proste. 
Źródło poezji Gałczyńskiego bije  w sercu poety. Cokolwiek zmąci 
um ysł lub przekrzyw i wyobraźnia, serce zawsze ma rację:

Długom błądził i szukał, świat mnie zalewał jak woda, 
pełen stworów dziwacznych, niksów, wodników, rusałek, 
aż pewnego wieczoru znalazłem, czego szukałem — 
żonę pochmurnooką, małego, słodkiego kobolda.

Gdy pada z deszczem zmrok, gdy męczy mnie nuda i trwoga, 
gdy strach pospołu z psalmistą tak spijam, jak ciemne wino, 
splatam za wierszem wiersz, jak wianek z rozmarynu 
na głowę słodkiego kobolda, na głowę małego boga.

U * *)
7 Por. A. S a n d a u e r ,  op. cit.
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Uczucia — dobrze; ale jakie uczucia? Nie tylko najprostsze, lecz 
i najpowszechniejsze. Są w poezji „wieczne“ tem aty: miłość, p rzy 
roda, ojczyzna, rodzina. Są też „wieczne“, od człowieka nieodłączne, 
uczucia. Otóż Gałczyński w tych „wiecznych“ tem atach, które w dzie
jach lite ra tu ry  i poezji p rzybierały  nieskończoną ilość w ariantów  
i sensów, um iał odnaleźć taki styl odczuwania i taki sposób oddania 
owych odczuwań, k tóry dostępny był i bliski każdemu prostem u czło
wiekowi, pragnącem u dla siebie przede wszystkim  bardzo zw yczaj
nego i bezpretensjonalnego szczęścia. Temu człowiekowi, którego ży
cie i pracę tak  lubił chwalić Gałczyński, słusznie potępiając — w  jego 
im ieniu — elitarną poezję, i jednocześnie fałszywie (!) drwiąc — 
wł jego im ieniu — ze spraw  o większym w ym iarze in te lek tualno- 
społecznym. Był w poezji Gałczyńskiego „instynkt szczęścia“, był ży
wiołowy optymizm szczęścia, w iara w życie, jakiekolw iek by było. 
W jego przedw ojennym , program ow o-absurdalnym  wierszu Serw us  
Madonna tuż po zapewnieniu: „W szystko jak  sen w aria ta  śniony n ie
przytom nie“, czytamy także inne zapewnienie:

Albowiem życie wiekuiste — śmierć płonna.

Być więc może, że (odwołuję się jeszcze ciągle do czasów przed
wojennych) mimo całego przekonania o nieracjonalności życia, m imo 
całej afektowanej pogardy dla zagadnień społeczno-intelektualnych, 
wobec których poeta był bezradny myślowo i — może — artystycz
nie, na dnie jego przekonań poetyckich tkwiło poczucie niezniszczal- 
ności życia, jego zasadniczej słuszności i dobroci. I to poczucie, choć 
dziś dla nas niew ystarczające, było na pewno kotwicą jego poezji. 
Dla uważnego czytelnika nie ulega wątpliwości, że wiersze Gałczyń
skiego — mimo wszelkich pozorów — są poezją uczuć zupełnie p ro 
stych, nie tylko osobistych, erotycznych czy rodzinnych. N aw et jego 
wiersze dekadenckie wpisyw ały się bez trudności w  „cygańską“ tra 
dycję naszej i światowej liryki. Zawsze mówiły o konkretnej sytuacji 
poety, o jego bardzo rzeczywistych i zrozum iałych uczuciach; nie to 
nęły natom iast nigdy w głębiach dekadenckości, „m etafizyczenia“ itd. 
1 więcej: na dnie poezji Gałczyńskiego — znów w brew  pozorom — 
odkrywam y pewną uporczywą i spokojną w iarę w swego rodzaju 
życiowe czy m oralne „im ponderabilia“ . Zadziwia np. spokój, z jakim  
przyjm ow ał groźbę w ojny (Troszeczkę pomarzyć), jak  natychm iast 
odnalazł w  sobie niezłomną w iarę w słuszność i niew ątpliw e zwycię- 
siwo spraw y ojczyzny, której zagrożenie przez „kolegę A ty llę“ (Hit
lera) może być tylko chwilowe i skazane z góry na klęskę. Podobnie — 
mimo chwilowych inw ektyw  czy zniechęceń — jest z miłością do
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ojczystego krajobrazu, z w iarą w piękno i trwałość miłości, przy
jaźni itp. K iedy zostały zagrożone i poddane w wątpliwość pewne 
„pierwsze zasady“ m oralne: praw da, miłość, ojczyzna, pokój — Gał
czyński z m iejsca zapomina o swojej dawnej niechęci do spraw  spo
łecznie ważnych i z pewnością oraz spokojem  w yraża w iarę w słusz
ność i p rzetrw anie  owych wartości. S tąd  się wywodzi, że pierwszego 
wstrząsu w poezji Gałczyńskiego trzeba szukać w wierszach powo
jennych, i to jest też zapewne przyczyną, że bardzo prędko, nim jesz
cze Gałczyński uświadomił sobie w pełni zadania socjalistycznego 
poety, oddał sw oje pióro spraw ie obrony pokoju. Trzeba też dodać, 
że w ojna nie mogła nie spowodować u poety patriotycznej reakcji 
na h itlerow ski najazd: zawdzięczamy jej szereg pięknych wierszy, 
od Flag do elegii Na śmierć Esteriny. Rzeczywistość społeczna siłą 
w dzierała się do w ierszy poety.

Bliskie szerokim  masom czytelniczym cechy poezji Gałczyńskie
go — w ystępujące zresztą w połączeniu z innymi, płynącym i z zupeł
nie innych źródeł — związane były ze szczególnym stylem  lirycz
nym. Wiele o nim, jak  już widzieliśmy, można powiedzieć. Gałczyń
ski był jednak  zawsze — i słusznie — uważany przez wszystkich za 
poetę prostego i zrozumiałego. Ale rodzajów prostoty jest tyle, ilu 
twórców. Jeśli Gałczyński — obok Broniewskiego i Tuwima — był 
najpopularniejszym  poetą współczesnym, to jednocześnie zrozum ia
łość jego poezji była zupełnie swoista i od poezji tam tych różna.

P rostota poezji Gałczyńskiego opiera się na mowie mówionej jako 
na bazie stylistycznej. Gałczyński celowo, z dezynwolturą, w pełni 
świadomie w ykorzystyw ał wszelkie niedokładności, zacięcia, skróty 
potocznej m owy ludzkiej: siekał lub nieprzerw anie wydłużał zdania, 
u ryw ał w połowie, posługiwał się obficie równoważnikami, n iepra
widłowo budow ał zdania poboczne. Tak jak  w ustach mówcy zaplą- 
tu je  się nieraz jednocześnie kilka in tencji uczuciowych czy znacze
niowych, tak  w lirykach Gałczyńskiego zdania w ydają się czasem 
przychodzić — gram atycznie — z różnych stron. Wchodzi to w skład 
szerszego zresztą obyczaju poetyckiego. Mianowicie: Gałczyński w y
chodził naprzeciw  czytelnika nieufryzowany, na bakier z obowiązu
jącym i regułam i; pewien nieporządek posiadał u poety charakter 
k o k ie te rii8. Ale skrótowy czy „nieporządny“ tok wiersza wcale nie

8 Oto przykład: Kultura to nie żaden cud,
lecz zwykła świeczka, 
to tych spod serca parę nut, 
ludzkość serdeczna.
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oddala go od czytelnika. Nie zapominajmy, że wzorem  jest dla poety 
mowa ludzka, że poezja przybiera tu  charak ter im prowizacji ulicz
nej: „tw órca mówi tak, jak  wszyscy... ale to jest jednak  poezja!“ Nie
w ątpliw ie było to jeszcze jedno źródło popularności Gałczyńskiego, 
podobnie jak  przystępność jego wierszy wiele zawdzięcza stosowaniu 
popularnych i tradycyjnych  form  wiersza — rytm ów, rymów, budo
wy stroficznej czy naw et gatunków  lirycznych. W szystko się tu  łą
czy: prostota uczuć z prostotą języka, proste form y ludzkiej w rażli
wości z tradycyjnym i form am i lirycznymi, choć poeta nieraz z nimi 
igrał i lubił je  przekrzyw iać i przestawiać.

Gałczyński, powróciwszy do kraju, nie ty lko satyrze, jak  wiemy, 
poświęcał swoje pióro. Jego obfita wówczas liryka  szybko powróciła 
do tych tem atów  i form  wypowiedzi, które poeta najchętniej up ra 
w iał przed wojną. Znowu rozkw itła poezja życia codziennego, zwy
kłych sm utków i zwykłych radości ludzkich. Był to niew ątpliw ie 
w yraz odprężenia po latach wojny, uspokojenia porażonej wyobraźni 
i poczucia moralnego: wszystko „wracało do norm y“. Gdyby nie sa
ty ra  i elem enty satyryczne w  liryce (poeta często w trącał je  do swych 
wierszy), zdawałoby się nieraz, że Gałczyński nie widział przem ian, 
jakie zaszły po wojnie, i nie czuł kierunku, w  jakim  zm ierza kraj. 
W iele jego wierszy mogłoby się bez trudności znaleźć wśród utw o
rów  przedw ojennych. W spomniałem już, dlaczego mogło się to poecie 
i n iektórym  jego czytelnikom  wydawać usprawiedliw ione.

W głębszej w arstw ie poezji Gałczyńskiego dokonywały się jed
nak  ciekawe przem iany. Chaos w rażeń uspakajał się, łagodził; „dziw
ność“ — przed w ojną przybierająca nieraz upiorne, fantastyczne 
kształty  — „oswajała się“ stopniowo, stając się nieobowiązującym  
żartem , poetycką igraszką. Co jednak najważniejsze, owa prostota 
uczuć, optymizm  i zaufanie do życia, które niegdyś można było w y
czuć zwykle tylko w tonie i atm osferze wiersza, przechodziły do bez
pośrednio znaczeniowej w arstw y utw orów  i zm ieniały Gałczyńskiego 
w najpogodniejszego chyba poetę lat powojennych. Umiał on też 
w pełni zachować i rozwinąć kom unikatyw ność swego stylu, „zw y
czajność“ języka i tradycyjność — nieraz zresztą żartobliw ie poważ
ną — form y poetyckiej, o k tórych była już mowa.

Że trudno? Hm. To nic. To nic.
Grunt to nadzieja.
Więc zamiast znaczka na ten list,
serce naklejam.
(List noworoczny, w tomie: Ślubne obrączki, 1949)
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Wrócę na chwilę w  przeszłość: przed wojną Gałczyński był poetą 
zbłąkanym, oszukanym przez faszyzm, który starał się zdyskontować 
te  wartości w  jego poezji, k tóre zbliżały ją do szerokich mas czytel
niczych, tzn. przede wszystkim  kult pracy, szacunek dla prostego 
człowieka oraz optymizm „mimo wszystko“. Te wartości poezji Gał
czyńskiego znacznie poprzedziły jego związanie się z tygodnikiem  
P r o s t o  z M o s t u .  Więcej: od postawy politycznej poety były 
w pewnym  stopniu niezależne, tzn. szersze, głębsze i od niej p raw 
dziwsze. One też uratow ały dla nas wiele wierszy przedw ojennych 
Gałczyńskiego. Po wojnie, kiedy cechy te zaczęły się ujaw niać coraz 
silniej, ich aktualność stała się na pewno większa, a ich adres społecz
ny sensowniejszy. Trzeba jednak od razu dodać, że wówczas w yrażały 
się jeszcze w  sposób bardzo ogólnikowy i — co ważniejsze —  sam 
poeta dobrze nie rozumiał, dlaczego są one przydatne i cenne dla 
czytelnika naszych czasów. Chodzi mi tylko o to, że mimo pow ojen
nego pow rotu do mało zmienionego stylu poetyckiego, styl ten  w  rze
czywistości zaw ierał w  stopniu silniejszym, niż dawniej, istotne w ar
tości poezji Gałczyńskiego; że te wartości stopniowo mnożyły się 
i koncentrowały, aż do chwili, w której Gałczyński zrozumiał, czego 
żąda od niego socjalistyczna współczesność. Dokonując obrachunku 
ze swoją przeszłością, rozpoczął nowy okres twórczości, opartej już 
na świadomym uczestnictwie w budowaniu socjalistycznej ku ltu ry :

Z większą niż kiedykolwiek radością biorę dziś pióro do ręki. [. . .] 
Radość płynie stąd, że nareszcie rozpoczyna się rewolucja kulturalna w  Pol
sce, w  której to rewolucji i ja biorę udział...9

Kiedy Gałczyński pisał w  r. 1950 powyższe słowa, najtrudniejsze 
znajdowało się już poza nim: przełam ana została niechęć pióra do 
spraw  społecznych; Gałczyński był już autorem  wielu pięknych w ier
szy patriotycznych, od niedaw na zaś i polityka weszła w  krąg jego 
poetyckich zainteresowań. Ten okres rozwojowy Gałczyńskiego nie 
obywał się jednak, co zrozumiałe, bez nowych trudności i błędów. 

»
5

Pow ojenną twórczość Gałczyńskiego można podzielić bez trudu  
na trzy  wyraźne etapy. Pierwszy, o którym  była już mowa, w yrażał 
się kontynuacją przedwojennego stylu lirycznego i rozkw item  satyry, 
uderzającej na ogół w groteskowe przeżytki przeszłości w  dziedzinie

• K. I. G a ł c z y ń s k i ,  O sobie. O d r o d z e n i e ,  VII, 1950, nr 8.

P a m ię tn ik  L i te r a c k i ,  1954, z. 4. 10
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obyczajowej, później — politycznej. Są to lata „Zielonej Gęsi“ i Za
czarowanej dorożki— 1945— 1948. Lata 1948— 1951 — Ślubne obrącz
ki i częściowo W iersze liryczne  (wydane w r. 1952, ale gromadzące 
przew ażnie u tw ory wcześniejsze) — można by nazwać latam i „de
k lara tyw nej“ liryki politycznej (zainteresowania Gałczyńskiego dla 
satyry  znacznie w  tym  czasie osłabły). Wreszcie, po dłuższej przerw ie 
w publikacjach, poem at Niobe rozpoczyna w r. 1952 nowe poszuki
wania artystyczne Gałczyńskiego. Zdaje się, że lata bezpośrednio po
przedzające śmierć przyniosły najw ybitniejsze dzieła twórcy, skoro 
powstały wówczas takie k lejnoty jego liryki, jak  Ojczyzna  czy Księ
życ, jak  n iektóre fragm enty Niobe czy W ita Stwosza, i tak  doskonałe 
utw ory lżejszej muzy, jak  cykl bajek Ezop świeżo malowany.

Jesteśm y w  tej chwili w  roku 1949. Jeżeli zwrot polityczny i te 
m atyczny twórczości Gałczyńskiego dokonał się prędko, to styl, re 
alia i upodobania wyobraźni poety przekształcały się bardzo wolno. 
Gałczyński bardzo mało — w swej liryce — wiedział, co się wokół 
niego dzieje. Jest to zresztą zrozumiałe i wiąże się ściśle z na tu rą  
drogi, którą Gałczyński postępował ku roli poety socjalistycznego. 
Mianowicie: poeta — zarówno z racji doświadczeń swego życia, jak  
i swej twórczości — nie um iał problemów współczesności atakować 
z pozycji walczącego rewolucjonisty, z pozycji człowieka świadomego 
trudności i w  imię łam ania tych trudności występującego. Daleki był 
początkowo od pozycji aktywnego współuczestnika przem ian spo
łecznych.

Świadomość wysiłku rewolucyjnego, świadomość trudności i w al
ki klasowej w  k raju  była dlań jakby przymglona, bo pisarz osobiście 
tej walki nie przeżył i nie doświadczył. Dlatego poetyckie odkrycie 
dem okracji ludowej stało się dla Gałczyńskiego równoznaczne z od
kryciem  ziemskiego raju.

Gałczyński pisał o wszystkim: o walce o plan, o spraw ie pokoju, 
o odbudowie miast, o przyjaźni polsko-radzieckiej, a przede wszyst
kim o szczęściu codziennego życia w Polsce. Wszystko w  jego w ier
szach układało się radośnie, pogodnie, łatwo. Jednakże pewnych 
spraw  dokładnie nie znał i um iał je wyrazić tylko deklaracjam i, 
inne zaś przedstaw iał w  świetle dość szczególnym. Szybko to zresztą 
spostrzeżono.

Nowe zainteresow ania poezji Gałczyńskiego zostały początkowo 
przyjęte  z radością przez kry tykę i czytelników. Po niejakim  czasie 
zaczęto jednak  staw iać pew ne zarzuty, ową zaś przysłowiową, prze
pełniającą kielich kroplą stał się wiersz Tobie łatw iej córeczko, który



P O E Z J A  G A Ł C Z Y Ń S K IE G O 527

zaatakowano i zaatakow ano brutaln ie, biorąc za punkt wyjścia ataku 
dość w istocie niefrasobliw e rym ow anie (moje złotko — Nowotko), 
dające nie zam ierzone oczywiście przez poetę efekty hum orystyczne. 
Zarzucono Gałczyńskiem u niepoważny stosunek do spraw  poważ
nych, nieum iejętność należytego, nie budzącego wątpliwości w yraże
nia problem ów  współczesności, nieuzasadniony, płytki, drobnomiesz- 
czański optym izm  i deklaratywność. Rewizja tych — zbyt pochop
nych i n ie w nikających w istotę rozwoju poety — zarzutów nastą
piła dopiero później. Niemało przyczynił się do tego, oczywiście, za
równo sam  poeta, k tó ry  udoskonalił swoją twórczość, jak  czas, który 
wiele błędów  i nieporozum ień w ytłum aczył i rozjaśnił.

P rzy trafiło  się przede wszystkim  Gałczyńskiemu charakterystycz
ne zagubienie perspektyw : w ykorzystując własne, uzbierane już do
świadczenia poetyckie, doprowadził w niektórych wierszach (przede 
wszystkim  z tom u Ślubne obrączki) do swoistego utożsam ienia pew
nych typow ych m arzeń mieszczańskich z rzeczywistością demokracji 
ludowej. D em okracja ludowa stała  się w  jego wierszach rajem  m ie
szczańskim, mieszczańską utopią. Obraz rzeczywistości zwęził się pod 
jego piórem  do obrazu powszechnego, elem entarnego szczęścia życia 
codziennego, traktow anego jednak  dość prym ityw nie, „drobnomiesz- 
czańsko“. Pam iętam y przedw ojenne wiersze poety o inteligentach, 
którzy m arzyli o stałej pracy w  „firmie, bo praca w firm ie to czysty 
r a j“ . Otóż ich m arzenia się spełniły. Wszyscy dostali pracę w firmie, 
wszystkim  się dobrze powodzi, wszyscy spokojnie pracują, a potem  
w racają do domu, podlew ają pelargonie na oknie i słuchają przez 
radio „M azowsza“. Elem enty przedw ojennego „pryw atnego“, inty- 
m istycznego n u rtu  twórczości poety znalazły tu  nowe zastosowanie. 
Je s t to jakby  „konsum pcyjne spojrzenie na socjalizm“. Trudno się 
dziwić, że w ielu ono drażniło, zwłaszcza że dopiero się wówczas roz
poczynała w alka o w ykonanie sześcioletniego planu, że lite ra tu ra  zo
rientow ana była przede wszystkim  na produkcję i jej trudności, że 
były to —  wreszcie — lata  w ielu niedociągnięć i braków. Należało 
jednak  zrozumieć, że Gałczyński robił, co mógł. Przyzwyczajenia 
wyobraźni były silniejsze od politycznych celów, które poeta sobie 
staw iał. Czasem też paczyły zam ierzoną wymowę wiersza.

Szczególnie w yraźnie uwidaczniało się to w  wierszach poświęco
nych w ielkim  tem atom  politycznym . Podobnie jak  opis codziennego 
życia w  k ra ju  zm ierzającym  do socjalizmu zm ieniał się nieraz w pa- 
negiryczny okaz rzekomego raju , tak  tu  pom agał sobie nieraz poeta 
przesadnym , frazeologicznym apoteozowaniem, głośnymi deklaracja-

i ü s
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mi, bogactwem  pozornie tylko związanych z tem atem  rekw izytów. 
Aby dobrze zrozumieć postępowanie pisarza, trzeba i w tym  w ypadku 
odwołać się do tradycji jego stylu.

U lubionym  niegdyś „sposobem“ urozm aicania czy naw et budow a
nia wiersza było dla Gałczyńskiego zmienianie stosunku bohatera 
lirycznego do tem atu, rozbijanie n u rtu  lirycznego. Jasne, że proceder 
ten  nie mógł mu być przydatny obecnie. Gałczyński stał się nagle 
ubogi w  m ateriał poetycki: nie m iał z czego budować wiersza, tym  
bardziej, że tylko część jego tradycyjnych  rekw izytów  mogła m u być 
teraz użyteczna. A wielki tem at polityczny wym agał wiele. Nie w y
starczały same deklaracje, trzeba je  było czymś podeprzeć. Tu w ła
śnie tkw iła trudność i, jak  się zdaje, błąd poety: sądził, że tam, gdzie 
trzeba było obserwacji i przeżycia, w ystarczy ornam ent. Gałczyński 
chciał zostać poetą politycznym  posługując się fałszywym bogactwem 
ornam entu. Jeśli za „deklaratyw ne“ uważam y takie wiersze, w  k tó 
rych  określone uczucia czy wzruszenia, w yrażone przez poetę exp li
cite, dosłownie i po imieniu, nie znajdują uzasadnienia w  całości 
u tw oru  (lub też znajdują uzasadnienie zbyt wątłe), nie posiadają 
własnego dowodu wzruszeniowego — to wiele wierszy Gałczyńskie
go — z okresu, powiedzmy, Ślubnych  obrączek i późniejszych — 
posiadało tę cechę w wysokim stopniu. W iersze te, mianowicie, to 
form uły polityczne plus ornam ent. Gorzej: form uły polityczne uto
pione w  m orzu ornam entów. O rnam enty zresztą pochodziły często 
z „drugiej ręk i“.

Było trochę — nieudanych zresztą — parodii tego stylu Gałczyń
skiego. Przepis na wiersz wygląda w tedy tak  (oczywiście, przedsta
wiam  rzecz karykaturalnie): bierze się poważny tem at, powiedzmy — 
w alkę o pokój. Cóż to jest w alka o pokój? To w alka klasy robotniczej 
Zachodu o swe prawa, to nasz w ysiłek produkcyjny, to obrona na
szego codziennego życia, szczęśliwego i spokojnego mimo wszelkich 
trudności, to wreszcie obrona dorobku kulturalnego. Każdy z tych 
m om entów łatwo wyrazić kilkom a skrótowym i obrazam i (pięści 
stra jkujących  dokerów, robotnik przy maszynie, m ałe dzieci, m uzyka 
Bacha albo pióro poety). Trzeba to wszystko zmieszać... i wychodzi 
taki fragm ent:

i plakaty, plakaty na ścianie, 
i przez świat idące wołanie, 
głosy matek i pięści dokerów, 
i motory, i pióra autorów, 
wielkie oczy dzieci maleńkich, 
artykuły wstępne i piosenki,
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i ta lampa, co mi teraz świeci, 
i płynące jak śpiew transparenty 
przez kontynenty, przez firmamenty — 
i najwyższa ze wszystkich lir:
Pokój ! 10

(Przez świat idące wołanie...)

Oczywiście w szelka sztuka polega na wyborze i „m ieszaniu“ obra
zów. Chodzi jednak  o to, aby były ze sobą organicznie związane. 
Cytowany fragm ent, na k tóry podałem  karykaturalny  przepis, nie 
raziłby mocno, gdyby nie znajdow ał się w  otoczeniu innych, bardzo 
podobnych, gdyby zasada budow ania wiersza była zwykle inna. Re
kwizyty poetyckie nie są tu  zasymilowane: pochodzą z drugiej ręki 
i nie prowadzą w  sposób natu ra lny  do końcowego wniosku.

Pochodzą z drugiej ręki, tzn. nie w ypływ ają z głębokiego doświad
czenia poetyckiego autora. Są pożyczane, nie własne. Chcąc uśw ietnić

10 Z tomu: Wiersze liryczne, 1952. A oto inny przykład: wiersz Toast (także 
z Wierszy lirycznych):

Ja za hutników i górników, 
którzy na warcie stoją; 
ja za poetów i lotników, 
za cały Front Pokoju;

za lud nad Oką i Sekwaną, 
nad Wisłą i nad Szprewą.
Za wszystkie dzieci. Za wiślaną 
falę srebrzystobrewą;

za wszystkich miasta architektów, 
za socjalizmu sławę; 
za Bethovena, za Mozarta, 
za Polskę i Warszawę;

za małych księży; myśl Engelsa; 
i jeszcze raz za dzieci!
Za dni jutrzejsze! Za zwycięstwa! 
za Wrocław i za Szczecin;

za tych, co krwią do Partii płacą.
I za te złote chmury!
Za astronomów, wynalazców  
i zamiataczy ulic...

Nie mam tu nic przeciwko samemu chwytowi wyliczania; rażąca jest łat
wizna sąsiadujących ze sobą haseł.

To przykłady na deklaratywną publicystykę. Wierszy, w  których szczegól
nie rażące okazywało się utożsamienie demokracji ludowej z drobnomieszczań-
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poruszony tem at, Gałczyński sięga zarówno do rekw izytów  artystycz
nych (symboliczni przedstaw iciele sztuki: Bach, Chopin, Stwosz, Mic
kiewicz), jak  i do notatek  gazetowych, przynoszących ostatnie wiado
mości ze świata. Jednak  i w  jednym , i w  drugim  w ypadku są to często 
puste formy, słowa, ornam enty panegiryku — co nie znaczy zresztą, 
że Gałczyński nie um iał nigdy przeżyć głęboko w ydarzenia politycz
nego. Innym  elem entem  lirycznego alem biku są realia codziennego 
życia. Do czego prowadzi ich nadużycie, mówiliśmy powyżej. W szyst
ko razem  stw arzało czasem atm osferę sztuczności i deklam acji. Tak 
płacił poeta za przedw ojenne zwężenie wyobraźni, za oddalenie i obo
jętność dla problem atyki społecznej i intelektualnej, i —  co z tego 
wynikało — za trudność rzetelnego zrozumienia wszystkiego, co się 
wokół niego dzieje.

Nie chcemy przez to powiedzieć, że wiersze poety z lat, mówiąc 
z grubsza, 1948— 1951 nie posiadają dla nas wartości. Wręcz prze-

skim rajem, poszukajmy w  Ślubnych obrączkach. Oto Dytyramb na cześć po
koju:

Dzięki tobie kupują meble 
narzeczeni.

Dzięki tobie w  seminariach 
uczą się studenci wytrwali.
Dzięki tobie spokojnie na koźle 
dorożkarz fajkę pali.

Dzięki tobie na kolanach babki 
mruczy malutki kotek.
Szafarzu myśli pogodnych 
jak kwiatki, 
opiekunie bibliotek!

Gorzej jest w  wierszu (*'* „.) (s. 20):
✓

I  W S Z Y S T K O  M U S I B Y Ć  Z A Ł A T W IO N E :

żeby wszyscy mieli płyty z gramofonem:
Bacha, Haydna, Czajkowskiego, Szymanowskiego 
i „Pulcinellę“;
żeby wszyscy mieli kurę i Bacha w  niedzielę, 
tj. alkohol radości blisko, a knajpę daleko;
(„O radości, córo bogów...“)
żeby się zestroiły sprawy wiejskie i miejskie,
i żeby więcej metalu, i żeby dniało;
żeby się dźwigało, bracia i potężniało
nasze państwo! nasze państwo plebejskie.
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ciwnie: naw et sw ym  niezbyt szczęśliwym stylem  um iał poeta nieraz 
porwać czytelnika. W tedy zwłaszcza, gdy entuzjazm  autora silnie 
spajał różnorodne elem enty wiersza. Byłoby ślepotą niedostrzeganie 
roli społecznej w ierszy Gałczyńskiego, wysiłku, jakiego wymagało 
przestaw ienie jego poezji na „tor, którym  przejeżdża rew olucja“, 
niew ątpliw ej urody wielu jego ówczesnych utworów. Trzeba tu  mó
wić o — koniecznej widocznie, ze względu na w łasne tradycje poetyc
kie — niedoskonałości pewnego etapu rozwojowego poety, o niczym 
więcej. Zapewne, jest sztuką z tak  właściwie banalnych i m echanicz
nie łączonych elem entów  „zrobić“ wiersz. Niejeden i z tego byłby 
dum ny i za to byłby chwalony. Zresztą i w takich poematach jak  
Przez św iat idące wołanie... znajdujem y fragm enty wyższego lotu, 
ale ten  fałszywy barok polityczny, m ontow any z długich wyliczeń 
i rw anych zdań-haseł, nie jest tym, co możemy uważać za szczyt 
poezji Gałczyńskiego. Sam poeta wiedział o tym  dobrze i poszedł — 
po przeszło roku praw ie zupełnego milczenia — o wiele dalej.

6

Niobe jest poem atem  o poezji. O poezji w ogóle i o poezji Gałczyń
skiego. Jest

poematem pisanym jak gdyby w trzech planach: pierwszy plan — to dzieje 
„Niobe“ mitologicznej, nieszczęśliwej matki pozbawionej potomstwa, uoso
bienia bólu macierzyńskiego. Drugi plan — to na wpół fantastyczne dzieje 
greckiej rzeźby, przedstawiającej głowę Niobe, tej rzeźby, która dziś zdobi

Fałszywa „krzepa“ tryska z takich np. wierszy:

Służba Polsce? Wasz syn, mówicie, zapisał się? 
Dumni jesteście. Brawo.
Naród to jest rodzina. Usprawnimy komunikację, 
więcej szos tryśnie ku Tobie, Warszawo.

Zetwuem? Fajni goście. Dąbczaki. Dąbrowszczaki.
Każdy, wiecie, tak jasno spoziera,
jak pilot samolotu. Ano, już dziś kraj taki,
jak piosenka, jak rozkaz generała Waltera.

(Służba Polsce)

Trzeba jednak koniecznie dodać, że sporej ilości najbardziej w  tym stylu  
utrzymanych wierszy nie włączył Gałczyński do Ślubnych obrączek ani nie 
wydał później.
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hall poradziwiłłowskiego pałacu w  Nieborowie. Trzeci plan wreszcie — to 
teraźniejszość owej rzeźby, jej funkcja społeczno-artystyczna, funkcja dzieła 
sztuki, będącego tu jak gdyby symbolem trwałych wartości sztuki w  ogóle, 
ich roli w  walce o nowego człowieka 11.

To prawda, ale w  ostatnim  zdaniu k ry tyk  się nieco zapędził. By
łoby błędem doszukiwanie s ię . w  Niobe „filozoficznego problem u 
trw ałych  wartości w sztuce“. Sam k ry tyk  zresztą przyznaje, że ten 
problem  obejm uje tylko część poematu, gubi się w  m eandrach w y
obraźni Gałczyńskiego. Polem izując z Lichniakiem  M atuszewski 
przyjm uje, mimo zastrzeżeń, jego punkt widzenia na Niobe, jako „na 
zespół tez in telektualnych“ wyrażonych poetyckim  językiem . Dlatego 
dochodzi do wniosku, że poem at zakraw a trochę na apologię „sztuki 
w iecznej“. Tymczasem Gałczyński takich am bicji in telektualnych 
i historycznych nie miał. Niobe nie jest symbolem sztuki w tym  
sensie, o jakim  mówili krytycy. Jej losy nie m ają bynajm niej obra
zować historycznych przekształceń sensu dzieła sztuki, obrazować 
„wiecznych wartości artystycznych“ . Żeby tak  przypuszczać, trzeba 
zupełnie nie pam iętać o właściwościach całej poezji Gałczyńskiego. 
Niobe  jest symbolem sztuki, ściślej — poezji, ale w  innym  sensie. 
Za jej pośrednictw em  w yrażają się aspiracje poezji samego Gałczyń
skiego. Niobe jest apologią pro poesia su a.

Niobe nie jest więc estetyką Gałczyńskiego, jest jego poetyką. 
Językiem  obrazów mówi, jak  sobie Gałczyński wyobraża zadania poe

11 R. M a t u s z e w s k i ,  „Niobe“ i „Wit Stwosz“. N o w a  K u l t u r a ,  III, 
1952, nr 5. M a t u s z e w s k i  pisze m. in.:

„Podjęty przez poetę problem tzw. wartości trwałych w  sztuce jest pro
blemem filozoficznym, jednym z najtrudniejszych problemów estetyki marksi
stowskiej. Wiąże się on nierozerwalnie z zagadnieniem historycznie zmiennej 
i klasowo uwarunkowanej funkcji sztuki, z tym wszystkim, co stanowi całą 
historyczną treść sztuki jako zjawiska społecznego. Gałczyński tylko miejscami 
zbliża się do tych zagadnień w swojej wizji dziejów nieborowskiej Niobe (np. 
w części pt. Mała fuga). Snując fantazje na temat dziejów Niobe nie potrafi 
dostatecznie zaakcentować głównego ich wątku, który, o ile miałby nosić zna
mię typowości, winien ukazywać dobitnie klasową funkcję dzieła sztuki w  epo
ce, w  której ono powstaje, i ewentualnie później historyczną przemianę jego 
roli, oderwanie od związanych z nim dawniej klasowych treści.

Ujęty w sferze nieco ahistorycznej fantastyki, pozbawiony powiązań z kon
kretnymi treściami klasowymi, problem ów zawisa u Gałczyńskiego w  dziejo
wej próżni, wygląda trochę na apologię idealistycznie pojętej »sztuki wiecz
nej«“.

Zawarty tu komentarz zamierzonego sensu Niobe wydaje mi się  nietrafny. 
O co innego w poemacie chodzi, jak to staram się wykazać.
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zji anno 1952. Poeta wychodzi od opisu rzeczywistego faktu, od cier
pienia Niobe mitologicznej, ale przecie współczesnej, bo mitologia 
grecka, u jm ująca w  legendę najprostsze stosunki moralne, jest zawsze 
aktualna. Niobe, której dzieci Apollo i Diana „rozstrzelali o św icie“, 
to także polska m atka opłakująca rozstrzelanych przez faszystów sy
nów 12. Poezja m usi więc — kom entujem y dalej poem at — wychodzić 
od cierpień ludzkich, od ich codziennych, ale ważnych spraw, w y
chodzić od dogłębnego, czułego zajęcia się człowiekiem.

Cóż dalej? O ile ów „pierwszy p lan“ poematu, o którym  mówił 
krytyk, jest poetycką ilustracją ogólnych założeń współczesnej poezji, 
to plan następny, „na wpół fantastyczne dzieje greckiej rzeźby, 
przedstaw iającej głowę Niobe“, nie jest niczym innym, jak  tylko 
odtworzeniem  rozm aitych natchnień poezji samego Gałczyńskiego. 
Nagi fak t zostaje niejako „przepuszczony przez ku ltu rę“ ; poezja 
wzbogaca go całym  dorobkiem swoich doświadczeń, ustaw ia w  w iel
kim szeregu ludzkiego doświadczenia. Jasne, że poeta może tu  mówić 
tylko w  swoim imieniu. Praktycznie biorąc, wykłada tu  swoją sty li
stykę, swoje w łasne tradycje. Nie przypadkiem  Niobe znalazła się 
w  Bizancjum; znam y rozm iłowanie Gałczyńskiego w  bizantyńskich 
madonnach, w dziwacznej nieco architekturze wschodniej, w egzo
ty zmie tam tejszego słownictwa. Nie przypadkiem  także w ędruje 
Niobe przez m alarstw o renesansu, nie przypadkiem  zjawia się u niej 
z w izytą „monsieur Chopin“, którego Gałczyński uważa przecie za 
patrona narodowego charakteru  sztuki polskiej i k tóry  odgrywa tu 
w transpozycji słownej „coś w  с-d u r“, śliczny kujaw iak, oznaczony 
w poemacie *%. „Nieborów“ zaś, gdzie w końcu zawędrowała głowa 
Niobe, toć przecie sam ekstrak t stylistyki tego poety, jego zakochania 
się w dostojnych i nieco dziwacznych wnętrzach, w niezliczonych 
w ariantach barokizującego opisu, jaki Gałczyński tak chętnie upra
wiał! Nie przesądzam  tu  o w artości tradycji poetyckich Gałczyńskie
go — to spraw a inna. W tej chwili kom entuję tylko Niobe.

Cała środkow a część poem atu zbudowana jest na zasadzie prze
cinania się w ątków  nastrojow ych, co poeta podkreśla nadaw aniem  
nazw m uzycznych poszczególnym fragm entom  Niobe. Tak jak  w  sym 
fonii p rzep lata ją  się w  kolejnych w ariantach stałe motywy, tak  tu

12 Sam poeta pisze w  Ostinato:

Niobe!
Czy ty masz może tyle sióstr, 
a każda ma twoją głowę?
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kontrastu ją  ze sobą pewne „melodie“ wyobraźni: suche, prozaiczne 
objaśnienia kustosza przeryw ają autorskie inwokacje do Niobe, aby 
z kolei ustąpić m iejsca spokojowi pejzażowego Małego koncertu  
skrzypcowego, urw anego bolesną, a nieporadną skargą N enii Niobe. 
Oczywiście, gdyby poem at m iał przedstaw iać kolejne przekształcenia 
sensu dzieła sztuki, takie zabiegi stylistyczne byłyby nonsensem , nie 
są one jednak niepotrzebne, jeśli m ają symbolizować natchnienia 
i style poetyckie Gałczyńskiego, jeśli m ają ukazywać wszelkie m ożli
we ustosunkow ania się do człowieka (tu: do cierpienia Niobe), wszel
kie struny, w jakie może on w swej poezji uderzyć.

W reszcie w  ostatniej części poematu, zatytułow anej: „O radości, 
iskro bogów“, wszystkie dotychczasowe m otyw y zbiegają się w hym n 
na cześć Niobe. Ten hym n jest w oczywisty sposób hym nem  na cześć 
poezji (szerzej: sztuki), poezji, k tóra — można by powiedzieć — 
podniosła indyw idualne nieszczęście Niobe do rangi wspólnego i zro
zumiałego wszystkim  ludziom cierpienia. Stało się tak  dzięki eksplo
racji wszystkich m ożliwych — możliwych oczywiście dla Gałczyń
skiego — skojarzeń myślowych i wzruszeń uczuciowych związanych 
z dziejam i Niobe. Je s t więc ideowe i artystyczne uzasadnienie swej 
własnej poezji. Wszystko, co napisałem  —  mówi poeta — służy 
w swej różnorodności jednem u celowi; poezja, wychodząc od fak tu  
z ludzkiego życia, tw orzy użyteczną społecznie i celową artystycznie 
syntezę: służy ona głębokiemu, istotnem u porozum ieniu m iędzyludz
kiemu, zrozum ieniu społeczeństwa i przyrody.

Śpiewaj, Niobe, struny swymi, 
mą piszczałkę, także weź ją.
Kto ci może co uczynić, 
kiedy jesteś wieku pieśnią.

Ziemia blisko. Pieśni blisko.
Pieśń się śmieje z bomb i kul.
„O, radości, bogów iskro, 
gwiazdo elizejskich pól!“

(Niobe)

Pieśń o cierpieniu kończy się akcentem  radości. Niobe to jest poe
zja, ale to jest także pokój, praca, postęp. Jest to możliwe? W ycho
dząc od człowieka, poezja w raca do człowieka, ale po to, by przynieść 
mu pokrzepienie. W yzwala go od samotności, łączy z innym i ludźmi, 
służąc społeczeństwu i wskazując społeczeństwu drogę. Dzięki temu, 
dodajmy, że um ie połączyć indyw idualne z typowym, że um ie prze
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zwyciężyć indyw idualne na rzecz powszechnego. Poezja odnajduje 
braterstw o ludzkie. Niobe to jest „krw ią okupiony pokój“. Cierpie
nie Niobe nie poszło na m arne. Nie ulega wątpliwości, że Niobe jest 
poem atem  w  dużym  stopniu niezrozum iałym  dla czytelnika mało bie
głego w  śledzeniu odległych aluzji i skojarzeń, nie umiejącego do- 
śpiewać sobie znacznej części tego, co poeta tylko sugeruje. Niobe nie 
jest zrozum iała dla masowego czytelnika. Stało się tak  dlatego, że — 
po pierwsze — sens Niobe, k tóry  k ry tyka  abstrahuje z poetyckich 
obrazów, jes t podany w form ie porwanej i aluzyjnej. Poeta strzeże 
się pom agania czytelnikowi, nie u łatw ia m u w niczym śledzenia roz
woju poem atu; —  raczej przeciwnie. Po drugie, poeta ucieka od mó
wienia od siebie, nigdzie nie precyzuje bezpośrednio swego celu. 
Po trzecie, zagalopowuje się nieraz w  stronę form alistycznych chwy
tów lirycznych. Tak np. chcąc oddać uniw ersalny charakter poezji, 
Gałczyński posługuje się przedziw nym  volapückiem  języków euro
pejskich, albo też, chcąc zasugerować jej „prazw iązek“ z człowiekiem, 
ucieka się do stylizacji dziecinnego gaworzenia. Dodajmy także, że 
sam w ybór symbolu Niobe jest dla czytelnika niejasny. Czyżby nie 
można było znaleźć czegoś bliższego naszym  tradycjom ? Widać nie 
można, skoro poeta obrał Niobe; takiego właśnie symbolu domagała 
się jego w yobraźnia — przynajm niej wówczas, w  chwili tworzenia. 
Czytelnikowi to jednak  zrozum ienia poem atu nie ułatw ia.

W idzimy więc, że można zgłosić do Niobe dwojakie zastrzeżenie: 
co do kom pozycji i dostępności poematu (zarzuty w ynikały tu  z alu
zyjnego i ogólnikowego sugerowania problemu), i co do nieudanych 
eksperym entów  form alnych w  niektórych partiach. W ielka jest 
jednak  w  Niobe siła natchnienia lirycznego! Przypom ina się przed
w ojenny Bal u Salomona, k tóry  był także wielką erupcją lirycznego 
żywiołu, rozbiciem  się „bani z poezją“ . Ale jakaż różnica między za
w iłym i m eandram i Balu, spoza których w yziera wątpliwość, dwu
znaczność i strach przed światem, a Niobe, w  której — poza skom
plikow anym i arabeskam i rekw izytów  i aluzji — widać rzeczywisty 
kształt ludzkiego cierpienia, przeistoczonego przez sztukę i dzięki 
tem u zdolnego do natchnienia człowieka w iarą i ufnością w przy
szłość.

Nie możemy oceniać poezji porównując je z idealnym  — nie
istn iejącym  zresztą — wzorcem realistycznej liryki. Każdy poemat 
m usi znaleźć miejsce we własnej linii rozwojowej danego poety, m u
sim y go oceniać według tego, co twórczego i nowego wnosi do 
dorobku autora. Otóż, jeśli możemy powiedzieć, że Niobe nie jest
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poem atem  w pełni udanym  (choćby ze względu na swą m ałą czytel
ność), to na pewno jest poematem, k tóry posunął naprzód tragicznie 
w rok później przerw aną twórczość Gałczyńskiego. Poeta sform uło
wał tu  zasady swej poetyki — nie mogła ona nie wywołać naszego 
poklasku. Pokazał głębokie źródła swej poezji, tak  jak  je  widział. 
Byliśmy już daleko zarówno od program owej szarlatanerii" okresu 
przedwojennego, jak  i od programowego panegiryzm u pierw szych lat 
powojennych. Poetyka wyłożona w  Niobe, choć w samym  poemacie 
dała w yniki nie całkiem zadawalające, prowadziła do dobrych i p ięk
nych rezultatów .

Dopełnieniem czy też raczej współakordem  Niobe, k tórej zarzu
cano pew ną „ezoteryczność“ wyobraźni, jest poemat, k tóry  —  jak 
rzadko — trzym a się ziemi i jej spraw, a mianowicie — W it Stwosz. 
Tam m ieliśmy jakby uogólnioną teorię własnej sztuki, tu  poeta chodzi 
krok w  krok za twórcą, z miłością pokazuje proste spraw y jego rze
miosła i jego życia. Tam mieliśmy symfonię natchnień, symfonię 
kojarzących się wzruszeń artystycznych, które były zarazem  poetyc
kim  credo Gałczyńskiego, tu  — suita poetyckich obrazów, k tó re  re 
kapitu lu ją los i twórczość artysty  i, co bardzo ważne, obyw ają się 
bez lirycznych „sztuczek“, pozostają w  klasycznej form ie lirycznej. 
Dlatego mówię, że Niobe i Stwosz  to w  gruncie rzeczy dwie strony 
tego samego problemu, k tóry  pasjonował poetę — problem u jego 
własnej poezji. Niektórzy w  obydwu tych poematach, zwłaszcza 
w pierwszym, niesłusznie widzieli swego rodzaju eskapizm, zanu
rzenie się w spraw y obce współczesności, k tórą już poprzednio Gał
czyński um iał — choć niew ątpliw ie w  niedoskonały sposób — poe
tycko przetwarzać. Tymczasem wydaje się pewne, że poezja Gałczyń
skiego potrzebowała m omentu zastanowienia się nad sobą. Tym 
m om entem  są właśnie obydwa poematy. Przypom inały się w  nich 
różnorodne tradycje  i inspiracje artystyczne poety oraz uwidoczniały 
nowe elem enty jego poetyki: w łaśnie miłość i sym patia dla czło
wieka, które przybierały tu  form y mniej „drobnomieszczańskie“, 
a zarazem  prostsze i uniwersalniejsze; miłość do ojczystego k ra ju  i do 
jego tradycji, k tóra wyzwalała się z grym asu autoironii, aby skiero
wać się na drogę przejm ującego — w najlepszym  sensie — patosu; 
wreszcie w iara w przyszłość, ten — powiedzmy — optymizm, który 
przestaw ał już być zdawkowy i ograniczony, a zaczynał zbliżać się 
do trudnego optymizmu socjalistycznego.

Jednakże W it Stw osz  różni się od Niobe tym  właśnie, że znacznie 
większą rolę odgrywa w nim m om ent historyczny, poetycka tran s
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pozycja zarówno życia Stwosza, jak  i jego wielkiego dzieła — ołtarza 
m ariackiego w Krakowie. Gałczyński poszukiwał w  nim  praw dy 
o społecznym życiu epoki. Bogactwo realistycznych szczegółów stara ł 
się przełożyć na język poezji. Ale i tu  byłoby naiwnością domaganie 
się od poety precyzyjnego oświetlenia historycznych i społecznych 
perspektyw  dzieła Stwosza. Widzi on bowiem średniowiecznego rzeź
biarza przez swoje w łasne problem y i poglądy twórcze, doszukując 
się w Wicie Stwoszu analogii i wzoru dla siebie. W iększa ścisłość 
w kompozycji poem atu i głębsze zainteresowanie epoką zostały za
pewne spowodowane także przez fakt, że poeta m a do czynienia z po
stacią historyczną, a nie mitologiczną (a więc bardziej jednoznaczną 
in telektualnie i uczuciowo). Gałczyński, wczuwając się świetnie 
w  klim at dawnego czasu, w ybiera zeń jednakr to, co go dziś n a jb a r
dziej in teresu je czy trapi.

Jest tu  więc program owe w yznanie przym ierza pomiędzy pracą 
a sztuką, która się rodzi z trudu  („gdyby W it Stwosz dzisiaj żył, to by 
rzeźbił m onterów  i szoferów“, i — więcej dla m onterów  i szoferów). 
Dzieło Stwosza uczy współczesnego twórcę związku z ludem  i jego 
dążeniami. Ale jest tu  także porównanie ściślejsze: poeta to rze
mieślnik, rzem ieślnik słowa — a więc w ystępuje pokrew ieństwo przez 
w arsztat poetycki, szczególnie widoczne u rzeźbiarza, którego praca 
jes t V / pew nym  sensie pracą „ręczną“. Podjęty zostaje m otyw  poety- 
rzem ieślnika 13; robotnika. W ypływa zeń charakterystyczne dla sa
mego Gałczyńskiego uspraw iedliw ienie swej poetyki: m istrz Stwosz 
„kochał ulicę“, podpatryw ał szczegóły życia, kopiował najrozm aitsze 
przedm ioty codziennego użytku, portretow ał przechodniów, lubował 
się — tak  jak  Gałczyński — w codzienności. Ciekawe jest także stałe 
podkreślanie samotności i nieszczęścia w życiu a rty sty  zdanego na 
łaskę i niełaskę mecenasów, krzywdzonego i poniewieranego przez 
los. Słusznie zauważa krytyk, że

postawa rozdźwięku między s a m o t n y m  artystą a społeczeństwem, któ
rej ślady znajdujemy w  poemacie [. . .] — to echo sytuacji artysty w  epoce
zupełnie innej, bliższej oczywiście samemu Gałczyńskiemu niż Stw oszow i14.

13 Utożsamienie poety z rzemieślnikiem posiada zresztą nieco dwuznaczny 
charakter. Twórczość artystyczna, z natury swojej „wolna“, może mianowicie 
zostać przy tym ujęciu zrozumiana jako „zamówienie“. Idealnymi poetami- 
rzemieślnikami byli poeci dworscy.

14 R. M a t u s z e w s k i ,  „Niobe“ i „Wit Stwosz“. N o w a  K u l t u r a ,  III, 
1952, nr 5. Niektóre jednak dalsze zarzuty Matuszewskiego wydają się w  istocie 
zbyt „pedantyczne“, jak to sam krytyk przyznaje.
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Ten ostatni na pewno był w większej zgodzie w ew nętrznej ze 
swym społeczeństwem niż poeta, zwłaszcza w epoce przedw ojennej. 
Odzywają się tu  echa doświadczeń życiowych i artystycznych Gał
czyńskiego, odzywają się bardzo mocno. Zdaje się więc, że W it 
Stwosz, k tóry jest w swej stylistyce niew ątpliw ym  w  porów naniu 
z Niobe krokiem  ku realizmowi, nie przedstaw ia postępu w  „teorii 
poezji współczesnej“, jaką wykładał Gałczyński w Niobe, a może 
naw et wyraża ją  w  sposób mniej wszechstronny.

Nie przeczy to faktowi, że jako całość W it Stwosz  na pewno sta
nowi u tw ór bliższy współczesnemu czytelnikowi niż Niobe. Nie po
siada żadnych załamań, cały jest ściśle związany, czytelny, prosty. 
Rozsiane są w  nim  nadzwyczajne piękności (jak Nocną porą, Polskie 
ter cyny, Piosenka o Wicie Stwoszu, prześliczna rozmowa Stwosza 
z matką). Uroda W ita Stwosza  jest inna niż dawnych w ierszy Gał
czyńskiego. Zapowiada w swych najlepszych fragm entach now ą styli
stykę poety, nowy etap jego rozwoju. Los chciał, że ten  etap  ograni
czył się do kilkunastu zaledwie wierszy.

7

Przedziwne były koleje twórczości Gałczyńskiego. Na początku 
wolał od polityki starom odne dorożki i urok dzikiego wina, później 
socjalizm zrozum iał jako drobnomieszczański raj i z przesady uczynił 
zasadę swej poezji, a wreszcie oddał się rozważaniom o sensie poezji, 
po których zdążył dać nam  tylko kilka wierszy. Gałczyński był jed
nym  z najlepszych poetów polskich ostatnich lat. Popełnił mnóstwo 
błędów: tyle, ile n ik t inny. Tylko jednak głusi mówią zawsze trafnie 
o muzyce. Gałczyńskiego wiódł nieom ylny instynkt poetycki, który 
sterow ał nim  w  najlepszym  kierunku: do poezji, nowej ideowo i p raw 
dziwej uczuciowo. Wiodła go też miłość do człowieka, k tó ra  sprawia, 
że nie m a w jego twórczości wierszy nam  obojętnych. K iedy bawił 
się w „Bachusa dem okracji“, radow ał czytelnika wyrazem  najprost
szych uczuć ludzkich; kiedy przesadzał, mówił przesadnie prawdę; 
kiedy „estetyzow ał“, robił to z m yślą o społecznej roli poezji. Jak  te 
paradoksy były możliwe, starałem  się wytłumaczyć. Gałczyński miał 
do zwalczenia ciężkie dziedzictwo i do oswojenia szczególne właści
wości swego talentu . A jednak był zawsze poetą żywym, zawsze po
szukującym, zawsze pełnym  dobrej woli. Mało kto w powojennej lite
ratu rze  tyle zrobił, ty le  szukał. Mało kto z takim  uporem  dążył do 
znalezienia tonu praw dziw ie własnego, własnego a jednocześnie po
wszechnego. W iersze najcharakterystyczniejsze dla któregoś z trzech
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etapów jego rozw oju mogły być pomyłkami; niezależnie jednak od 
nich pow staw ały zawsze poem aty piękne, trafne i pożyteczne. To, co 
najbardziej rzuca się w oczy, nie zawsze jest najlepsze. Gałczyński 
próbował w ielu ujęć. W iersze-eksperym enty, które doprowadzały do 
skrajności kolejne koncepcje liryczne, czy też pewne przyzw yczajenia 
wyobraźni, w ydają  się z dzisiejszej perspektyw y drugorzędne, choć 
nadają ton etapow i poetyckiem u. Zapładniały one jednak myśli poety 
i posuwały naprzód jego rozwój w  wierszach innych, gdzie nie u jaw 
niają się tak  silnie.

Gałczyński zm arł nagle, tak  napraw dę „w  pełni sił twórczych“, 
jak  rzadko się zdarza. Powiedział może połowę tego, co mógł — m iał 
przecież zaledw ie 47 lat. Trudno mówić o jego poezji tak, jakby była 
zam knięta, ostatn ie bowiem lata  przed śmiercią — niezm iernie płodne 
i twórcze —  zapowiadały nowego Gałczyńskiego.

Spójrzm y najp ierw  na satyrę poety. Uprawiał ją  Gałczyński pod 
koniec życia z zainteresow aniem  nierównym : miesiącami nie odzywał 
się wcale, po czym zaś dawał — jeden po drugim  — utw ory wyborne. 
Śmierć zastała  go przy pracy właśnie nad nowym i poem atam i saty 
rycznym i. W każdym  razie to, co zdążył napisać, jest w  satyrze jego 
szczytowym osiągnięciem. Myślę przede wszystkim  o cyklu bajek  
Ezop świeżo m alowany  i o Chryzostoma Bulwiecia podróży do C iem 
nogrodu, poemacie, k tóry  stanow ił właściwie także wielką bajkę.

Gałczyński znalazł siebie w bajce. Dlaczego? Był on lirykiem  
z pew ną predylekcją do fantastyki, satyrykiem  z w yraźną predylek- 
c ią do parodii. Zarówno fantastyka, jak  i parodia mogą być „reali
styczne“. To zależy, co zaw iera fantazja czy też czemu służy dowcip 
parodysty. Otóż sa ty ra  Gałczyńskiego, w sparta głównie na parodii 
i burlesce, dążyła zawsze — nieświadomie, ale nieuchronnie — do 
tw orzenia pew nych fikcyjnych, fantastycznych światków, w których 
panowTały w łasne praw a, oczywiście tak  skonstruowane, aby służyły 
celom satyrycznym . Jego tem peram ent poetycki i satyryczny był 
zbyt silny, aby pomieścić się w granicach inw ektyw y czy ironii. Poeta 
wolał raczej budować fikcyjny kraj „Zielonej Gęsi“, w którym  te 
same zw ykle osoby odgrywały role, kom prom itując siebie i, oczywi
ście, wstecznictwo. Ten chw yt pozwalał na zaostrzenie satyry, na 
wzm ocnienie czarnych barw  bez szkody dla życiowego i poetyckiego 
praw dopodobieństw a. Analogicznie postąpił np. Andrzejewski w  W oj
nie sku tecznej. Rodzaj poetycki bajki, zwłaszcza bajki zwierzęcej, 
oparty  je s t w łaśnie na analogicznej konwencji fikcyjnego światka, 
w  k tórym  wszelkie cechy m oralne w ystępują w stanie „czystym “,
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nie oglądając się na społeczne czy psychologiczne prawdopodobień
stwo. Nic dziwnego, skoro już samo zachowanie bohaterów bajki jest 
niezgodne z rzeczywistością „fizyczną“ i ułatw ia, siłą rzeczy, wszelkie 
inne zabiegi fantastyczne. W tym  sensie można powiedzieć, że w  ba j
ce — i we wszelkiej satyrycznej opowieści fantastycznej — czuje się 
Gałczyński lepiej niż w „norm alnym “ wierszu satyrycznym , opartym  
na drw inie czy inw ektyw ie bezpośredniej. Potw ierdza to Ezop i Po
dróż do Ciemnogrodu.

B ajki poety są doskonałe przede wszystkim  dlatego, że są bardzo 
świeże. Gałczyński um iał posłużyć się nowym i sytuacjam i w  tym  tak  
skonwencjonalizowanym  rodzaju. Nowe sytuacje um iał zaprawić fan- 
tastycznością i „dziwnością“ i jednocześnie nadać im bardzo w yraźne 
ostrze polityczne czy obyczajowe (jak np. w historii o „drew nianej 
głow ie“, po której włożeniu bohater stał się „idealnym  biurokratą“ 
i oportunistą i wśród podobnych sobie zaczął nagle robić karierę). 
W ięcej: wychodząc z tradycyjnego stylu bajki Gałczyński nie tylko 
odświeżał jej sytuację, ale i wprowadzał do niej swój rozchełstany, 
n iestaranny  na pozór język, igrał z konw encją bajki (dotychczas na j
częściej „poważną“ w  nastroju), dając tym  bardzo nowe i zabawne 
efekty.

Proces oswojenia absurdu, który zapoczątkowała „Zielona Gęś“ 
i k tó ry  trw ał stale, także w bajkach, doszedł do końca w doskonałej 
Chryzostom a Bulwiecia podróży do Ciemnogrodu. Gałczyński podej
m uje tu  bardzo stary  chw yt podróży do fantastycznego kraju, który 
jest w  istocie syntezą, przejaskraw ieniem  rzeczywistego społeczeń
stw a. W swoim Ciemnogrodzie umieścił Gałczyński całą tzw. „reak
c ję“. Je s t to m iasto reakcjonistów  najróżniejszej maści: od kolaboran
tów do bikiniarzy czy gospodarczych panikarzy. Bliżej nieokreślony 
Chryzostom  Bulwieć zapoznaje się z życiem Ciemnogrodu, aż do jego 
symbolicznego zniknięcia w  nurtach  rzeczki Ciemnawki. Mnóstwo tu  
bardzo zabawnych scen, w  których miesza się satyra na am erykań
skie gangsterstwo, na wyczekujących na trzecią wojnę emigrantów, 
na rzeczywistych i potencjalnych agentów  imperializmu, na snobów 
wreszcie, panikarzy, plotkarzy. Poem acik jest jednak dlatego świet
ny, że to całe towarzystwo widzi w krzyw ym  zwierciadle absurdu, 
w nieokreślonej atm osferze nonsensu i bzdury:

Bulwieć, że hotel 
był zimny zimą, 
w dzień tkwił w  gospodzie 
Pod Białą Lilią.
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Schodziły tu się 
na kawkę słabą 
różne aniołki, 
oraz kollabo,

mrugacze oczu, 
deptacze schodów, 
szeptacze nowin, 
ćmy Ciemnogrodu.

Siwy kollabo 
(w nietrzeźwym stanie) 
grał im Chopina 
na fortepianie.

Wtem jakiś yankes 
rzucił dolarka 
i już to bractwo 
jest na czworakach.

Kłębią się, pędzą 
sforą ponurą 
korespondenci 
„Wolnych Europ“;

pod stolikami 
wyją i kwilą.
Larum w  gospodzie 
Pod Białą Lilią.

Łapaj monetę!
Chwytaj monetę!
Jednego przy tym  
zgnietli „poetę“;

czterej panowie 
pod żyrandolem  
piątemu panu 
przegryźli wole;

hańba! wołali, 
robili zeza, 
a piękny starzec 
grał poloneza.

Pejzaż powyższy 
z psami wśród niwy 
jest zły, czy dobry, 
ale prawdziwy.

Jeśli to praw da, że śmiech jest potężną bronią polityczną, to Gał
czyński um iał się nią św ietnie posłużyć. Jego sztuka operowania

P a m ię tn ik  L i te r a c k i ,  1934, z. 4. U
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absurdem  wydała tu  doskonałe rezultaty ; wstecznictwo bowiem, 
Ciemnogród, jest absurdalny par excellance. W ydobywając jego s ta r
czą śmieszność, której szkodliwość poeta jednocześnie jasno czytelni
kowi sugeruje, Gałczyński postępuje znacznie trafniej, niż gdyby 
grzm iał na zacofańców patetycznie i nudno. Przy tym  zaś przypom i
na, że satyra  m usi być śmieszna, że nie m a dobrej sa tyry  bez przed
niego hum oru; rzecz, o której niejedni zapomnieli.

Równocześnie, jak  wspomniałem, zarysował się nowy sty l liryczny 
poety. Jego jaskółkam i były niektóre partie  Niobe i W ita Stwosza, 
a także niektóre wiersze drobniejsze, jak  Ojczyzna, K siężyc  czy cyk] 
Pieśni. Gałczyński starał się porzucić styl „fałszywego baroku poli
tycznego“, k tóry  zresztą może był dlań przez pewien czas niezbędny, 
na rzecz stylu, dla którego trudno  znaleźć określenie, ale o k tórym  
na pewno możemy powiedzieć, że opierał się na czystości i prostocie 
uczuciowej. Gałczyński nie ubożał w form y wypowiedzi: Ojczyzna  
jest takim  samym  wyliczeniem  jak  dawne panegiryki polityczne poe
ty, ale prawdziwszym. Przedziw ny stop na wpół „groteskow ej“ n ie
poradności z tragizm em  w elegii Na śmierć Esteriny  czy U w ertury  
z Niobe może także zmieścić się w tym  najlepszym  stylu poety. N aj
piękniejsze staw ały się liryczne wiersze Gałczyńskiego wtedy, kiedy 
poeta zrzucał maskę. Nie w tedy, kiedy rezygnow ał z hum oru czy 
groteski — nie, nie o to chodzi — ale wtedy, gdy porzucał maskę 
poetyckiej przesady, sztucznego rozładowania, sztucznego baroku po
zornej obfitości, sztucznej łatwości. K iedy przestaw ał być szarlata
nem, za którego się niegdyś tak  chętnie podawał, a staw ał się coraz 
bardziej — po prostu — poetą. Zapewne, porzucał wówczas znaczną 
część swej wirtuozowskiej poetyki, przestaw ał trochę być autorem , 
do którego przyzwyczaił swoich czytelników; ale nie ma postępu bez 
wyrzeczeń. W yrzeczenia techniki nie muszą wiązać się z poetycką 
szarzyzną; przeciwnie: prostota zawsze popłaca. Posłuchajm y frag
m entu Pieśni, jednego z ostatnich wierszy Gałczyńskiego, k tó ry  brzmi 
dziś jak  jego własne epitafium :

Wybaczcie mi, ludzie, jeśli 
w tych pieśniach dałem tak mało, 
że nie takie niosę pieśni, 
jakie by nieść należało;

Myślę, że po to są wiersze, 
ich ruch ku sercu człowieka, 
by szerzej szła, coraz szerzej 
przez kontynenty jutrzenka,
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światłami po wszystkich placach, 
światłami w  każdej ulicy, 
ta Eos różanopalca 
z dumną twarzą robotnicy.

Jesteśmy w  pół drogi. Droga 
pędzi z nami bez wytchnienia.
Chciałbym i mój ślad na drogach 
ocalić od zapomnienia.

Rozwój poety może przebiegać paradoksalnym i drogami. Nieraz 
pozorna rezygnacja jest znakiem  pogłębienia praw dy artystycznej. 
Zdaje się, że tak  w łaśnie było w ostatn ich  miesiącach życia Gałczyń
skiego. Poeta jak  gdyby obawiał się tem atów  bezpośrednio politycz
nych; w każdym  razie przystępow ał do nich z wielką ostrożnością. 
Wolał tym czasem  zastanowić się nad problem am i sztuki, albo też 
mówić o swoich bardziej p ryw atnych  spraw ach. Można przypuszczać, 
że był to jakby  m om ent rachunku sum ienia, zaczerpnięcia oddechu. 
W ydaje się, że poeta pragnął zrew idow ać swoje założenia ideowe 
i artystyczne. Cofając się we w łasne życie, szukał w  nim  punktu  
w yjścia dla swej przyszłej poezji politycznej. Że takie m om enty — 
czy to kształtu jące poetykę twórcy, czy to sytuujące jego osobiste 
życie — są potrzebne każdem u poecie, nie ulega wątpliwości. Zwłasz
cza w  chwili, w  której poezja w dużej m ierze straciła, niestety, oso
bisty charak te r i styl.

Nie m a też rozwoju poety bez ustawicznego kontrolowania w ła
snego w arsztatu, bez ustawicznego popraw iania i przekształcania 
własnej poezji. Gałczyński zabierał się do tego z dużą troską. W ażnym 
zadaniem  była dlań zasadnicza przebudow a zapasów wyobraźni. 
P rzedw ojenna sytuacja piewcy drobnom ieszczaństwa zacieśniała poe
zję Gałczyńskiego, zmuszając go często do żonglerki ciągle podobny
mi elem entam i rzeczywistości. To ubóstwo wyobraźniowe starał się 
Gałczyński po wojnie gwałtow nie przełam ać. Ale nie zawsze dawało 
to dobre rezulta ty : nieraz — w stopniu znacznie silniejszym  niż przed 
w ojną — trak tow ał poeta wiersz jak  worek, do którego natchnienie 
w rzuca wszystko, co w padnie pod pióro. Różnica w  stosunku do daw 
niejszych czasów polega na tym, że w tedy Gałczyński lubił dezorga
nizować wiersz w trętam i o innym  charakterze, ostatnio zaś starał się 
nie ty le  podporządkować, ile za wszelką cenę połączyć — z prze
wodnią, ideow ą linią w iersza — wszelkie obrazy i skojarzenia, k tó
rym i w  danej chwili dysponował. M ogłoby się więc zdawać, że ostatnie 
wiersze poety, poświęcone pejzażowi czy przeżyciom  osobistym, były

l i *
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nie tylko próbą „wm ontow ania“ tych  przeżyć w pewne perspektyw y 
ideowe współczesności (albo próbą sugerowania przez pejzaż czy 
przeżycie plastyczne — skojarzeń światopoglądowych — D zikie w i
no), ale także próbą głębokiej asym ilacji nowych obrazów i pojęć 
przez w ew nętrzną wrażliwość poety.

Istnieje wiele definicji poezji, często dowolnych i zawsze niepew 
nych. Można też powiedzieć, że poezja to szkoła ludzkich uczuć 
kształtow anych w obrazie. Najważniejsze w powojennej twórczości 
Gałczyńskiego jest to, że um iał on uczucia swej poezji w yrażać coraz 
pełniej i bezpośredniej i coraz praw dziw iej um iał nadawać im  spo
łeczny sens. Gałczyński, jak  już mówiłem, starał się w  ostatnich w ier
szach „zrzucić m askę“, mówić głosem bezpośrednim i prostym , 
obcym dwuznaczności i fałszywem u patosowi. Poeta, k tóry  tak  silnie 
wiązał się zawsze ze swoją publicznością, był tego celu niezm iernie 
bliski. Trzeba było na to długiej pracy, wielu błędów i niepowodzeń. 
A jednak doczekaliśmy się od tego m istrza poetyckich paradoksów 
strof tak  czystych, krystalicznie czystych w swej uczuciowości, jak 
choćby te:

Kraju mój, kraju barwny 
•' ' pelargonii i malwy,

kraju węgla i stali 
i sosny, i konwalii,

grudka twej ziemi w ręku 
świeci nawet po ciemku...

(Ojczyzna)

Obserwowaliśmy różne ewolucje ideowe pisarzy i poetów. Ewo
lucja Gałczyńskiego była na pewno jedną z najtrudniejszych — była 
także na pewno jedną z najpłodniejszych, najbardziej konsekw ent
nych i twórczych, przeżytych, nie przegadanych. W chwili śmierci 
Gałczyński m inął już granicę trudności. Iluż piękności można się było 
po nim — teraz w łaśnie — spodziewać... Niech jednak żal za tym, 
co pozostało niedokonane, ani na chwilę nie przesłania wartości tego, 
co zostało: w artości poezji, k tórą przyszłość zaliczy do najp iękniej
szych, najprawdziw szych, najbardziej żywych świadectw  naszego 
czasu.


