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NA ROZPOCZĘCIE ROKU MICKIEWICZOWSKIEGO*

1

24 grudnia 1798, u samego schyłku stulecia, które Polsce szla
checkiej przyniosło klęskę rozbiorów, Europie — rewolucję demokra
ty czno-burżuazyjną, wpisaną w dzieje narodu francuskiego, urodził 
się Adam Mickiewicz. Wydała go głęboka i cicha prowincja. Blisko 
w niej było do białoruskiego ludu, zwarcie otaczającego rzadkie dwor
ki i zaścianki polskiej szlachty. Równie blisko do tradycyjnego oby
czaju tych dworków, w jakim drzemały one sennie od pokoleń.

Poeta, który dumnie nazwał siebie wieszczem narodu, który swo
ją  praktyką twórczą nadał słowu w i e s z c z  treść nieznaną przed 
nim poezji polskiej, ten poeta w jakiś sposób pozostał tej cichej pro
wincji zawsze wierny. Chodzi nie tylko o ludowość Mickiewicza, 
o Ballady i romanse czy też obraz powiatu rodzinnego w Panu Ta
deuszu.

Starzejący się Mickiewicz opowiadał o swej pierwszej miłości, 
Joasi z ballady To lubię, o wizycie u niej, gdy ta bezimienna dziew
czyna wyszła za mąż za krewnego poety:

Parobek w  brudnej koszuli kłania się w  pas. [...] Przychodzę; dw oje m a
łych  dziatek, a ona ubrana brudno, zżółkła, wychudła, zbrzydła, ledw ie  
przypom niałem  sobie, że to Józia. [...] Parobek był to także mój krew ny, 
chodził do szkół i słynął z dowcipu; ale teraz nie m ogłem  się  dopytać 
u niego ani słowa.

Dworki drzemały — chłopiejąc szybciej w rzeczywistości, niż 
dzieje się to z zaściankiem Dobrzyńskich w Panu Tadeuszu.

Ten sam starzejący się Mickiewicz, podówczas bibliotekarz A r
senału, kiedy przybysz z kraju wynosił przed nim poczciwość ludu 
polskiego, miał zakrzyknąć: „Tak, Panie! — wierz mi, nie ma czyst
szego ludu jak nasze kołtuniaste Białorusiny!“

* Poszerzony tekst odczytu w ygłoszonego na uroczystym  posiedzeniu K om i
tetu Obchodu Roku M ickiewiczow skiego 2 1 II 1955 w  W arszawie.
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Nie dziwimy się, że wspaniały obserwator swoich współczesnych, 
Cyprian Norwid, takim go zapamiętał:

Ubrany był Pan Adam  w  futerko w ytarte, szaraczkow ym  suknem  pow le
czone, które, skąd w  Paryżu można było dostać, tej barwy, kroju, podży- 
łości, pytanie ciekaw e — bow iem  była to, zdaje się, kapota, jaką zagonowa  
szlachta zim ą nosi w  prow incjach, dobrze od W arszawy oddalonych.

Ktoś inny, dopiero podówczas poznający poetę, w którego ustach 
przez całe życie przetrwała „intonacja... mocno z litewska akcento
wanego głosu“ — dodawał, że uosabiał on — „powabne wizerunki 
żywych lub w Panu Tadeuszu odtworzonych postaci“.

26 listopada 1855 Mickiewicz zakończył nagle życie w Konstan
tynopolu. Połowa stulecia, w jakiej — po próbach wyzwoleńczych 
lat 1831, 1846/1848 — nad ojczyzną poety zaciągnęła się noc niewoli 
coraz słabiej przystępna nadziei. Nadzieja skierowała Mickiewicza 
nad Bosfor, nadzieja, że tocząca się wojna krymska może przynieść 
wznowienie walki wyzwoleńczej narodu polskiego jako sprawy mię
dzynarodowej.

Rodak z powiatu, którego granice zakreślił Pan Tadeusz, tylko 
we wspomnieniach młodości skłonny był rzewnie mówić o ludzie 
polskim i białoruskim.

Szlachta francuska w  rew olucji w  najw iększej części w ycięta  została; dla 
polskiej Bóg łaskaw szy, bo gdyby m asy naszych chłopów  poruszyły się, 
to  by n iew ielu  zostało

— powiadał jeszcze przed powstaniem Szeli. I ten nowy Mickiewicz, 
w Konstantynopolu to samo, chociaż w odmiennym toku argumen
tów, powtarzał Michałowi Czajkowskiemu: „Wszyscy Polacy powin
ni być żołnierzami, tak jak za czasów Chmielnickiego wszyscy Ru- 
sini powinni byli być kozakami“.

Człowiek głoszący te radykalne zdania pozostawał wierny ziemi 
swojej, urodzeniu i doświadczeniu społecznemu, jak był im wierny — 
wspominając je  rzewnie. Była to nowa wierność, politycznego żoł
nierza ludowej i narodowej sprawy, taka, jaką historia ustaliła w po- 
rozbiorowych dziejach narodu i we własnym losie poety. Lenarto
wicz zanotował w r. 1853 taką scenę. Przybywają do domu poety 
goście z kraju. Ojciec pragnie się pochwalić najmłodszym synkiem 
Józiem:

— Kto ty jesteś? odpow iedz tym  panom, — rzekł ojciec.
— Józef M ickiewicz, em igrant, Polak.
— W idzicie, że w ie o sobie i zna sw oje tytuły.
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Takie bowiem były tytuły jego ojca, Adama Mickiewicza, niegdyś 
poety, który powiadał o sobie, że wstyd po pięćdziesiątce składać 
sonety. W roku 1855 nie tylko łudził się ten emigrant-Polak. Nie on 
jeden mniemał, że wszczęta przeciwko żandarmowi Europy, Mikoła
jowi I, wojenna awantura imperialistyczna posiada znamiona wspól
ne z wieszczoną przez poetę Ksiąg narodu i pielgrzymstwa polskiego 
powszechną wojną o wolność ludów. Podobnie przypuszczały masy 
ludowe narodów bałkańskich, walczących o swe wyzwolenie z nie
woli tureckiej. One to zaświadczyły, że polityczny gest poety, omylny 
w obranym kierunku politycznej rachuby, nie był omylny i nie był 
fałszywy w swojej zasadniczej intencji wolnościowej.

Posiadamy relację z konstantynopolitańskiego pogrzebu poety, spi
saną przez Teodora Tomasza Jeża, który, jak nikt w piśmiennictwie 
naszym, znał ludy półwyspu bałkańskiego, który jak nikt opiewał ich 
pragnienie wolności i wiekowe o nią walki. Ta właśnie relacja przy
nosi wspomniane świadectwo. Piękne i wyjątkowe świadectwo inter
nacjonalnego charakteru działalności ideowej i politycznej poety, bo 
wśród zebranych tłumów któż mógł czytać jego dzieła?

W ydawało się nam, żeśm y sam i Polacy. Pokazało się, żeśm y się m ylili. 
Poza nami, niby rzeka ujęta w  łożysko uliczne, p łynęły tłum y ludzi, okry
tych turbanami czarnymi. Okiem ich ogarnąć nie można było. Czoło ko
lum ny tej nas dotykało, koniec gubił się gdzieś w dali niedojrzanej. Ludzie 
szli w  m ilczeniu, w  skupieniu ducha, znam ionującym  udział w  przejm ują
cym  nas żalu i smutku. N iespodziankę tę spraw ili nam Bułgarzy. Uczcili 
oni w  nieboszczyku geniusz poezji słowiańskiej... w szystkie narodowości 
m iały sw oich w orszaku przedstawicieli. W idziałem Serbów, Dalm atów, 
Czarnogórców, A lbańczyków, Greków, Włochów’, Bułgarzy zeszli się naj
liczniej .

Dlaczego na datach zgonu i urodzin poety skupiamy najpierw 
uwagę? Mickiewicz to twórca, którego życiorys poety i ideologa ura
stał, łamał się i znów podrywał w jednym rytmie z jego epoką. I dla
tego tak wymowną jest klamra kontrastu między uśpionym zaścian
kiem na Białorusi a milczącą demonstracją tłumów w Konstantyno
polu. Mieszczą się bowiem w tym nawiasie: zarówno życiorys poety, 
jak życiorys jego epoki, jak życiorys klęski naszego narodu i jego 
walki wyzwoleńczej jako sprawy w latach Mickiewicza dotyczącej 
wszystkich ludów Europy.

Do zaścianka historia po raz pierwszy naprawdę wtargnęła — 
wszak nie poruszyły go rozbiory — dopiero w roku 1812. Mickiewicz 
zapamiętał to na całe życie. Stąd jego uparty napoleonizm. Odpły
nęły szybko wojska najazdu napoleońskiego na Rosję. Nie odpłynę-

l*
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ła historia. Na ziemiach dawnej Rzeczypospolitej zadawniona krzyw
da pańszczyźniana tajonym gniewem i buntem, głosem niezliczonych 
suplik chłopskich już dawno podmywała feudalizm. W rodzinnych 
okolicach poety, w latach jego młodości, coraz mocniej o sobie da
wała znać. Dlatego nie przystanęła historia, chociaż odpłynęły pułki 
napoleońskie.

W półwieczu Mickiewicza dziesięciolecie przynosiło więcej aniżeli 
przed nim cały wiek. W życiorysie twórcy każde dziesięciolecie jest 
przeto zaskakująco odmienne, każde od poprzedniego dzieli próg, 
poza który już nie ma powrotu. Wiedział, co czyni poeta, gdy jako 
motto Ody do młodości położył słowa Schillera: „Und die alten For
men stürzen ein“.

W jego życiu, bo tak było zarazem w rewolucyjnych dążeniach 
epoki i w życiu narodu, stare formy polityczne i społeczne, stare na
dzieje i dawne błędy kruszyły się nie raz, nie dwa, nie na progu 
romantycznego przełomu jedynie. W roku 1831 podobnie, u wilczej 
jamy towiańszczyzny podobnie, w porywie Wiosny Ludów znowuż. 
Przełom i walka z nowych pozycji — oto co stawało wciąż przed 
Mickiewiczem, oto co podejmował wciąż jego bolesny, targany prze
ciwieństwami, daleki od ładu ludzi letnich geniusz, oto w czym jego 
mądrość — nawet po najdłuższym błądzeniu — odnajdywała drogę 
wzwyż.

Uniwersytet Wileński, pogrobowe dzieło reform edukacyjnych 
polskiego Oświecenia, już budził Mickiewicza i jego przyjaciół. Ten 
uniwersytet nie był obskuranckim zaułkiem. Wymagano dużo i uczo
no dobrze. Wyszli z jego ław tędzy filologowie i prawnicy, znakomici 
orientaliści i inżynierowie, w pośrodku Sybiru opisywali nieznane 
dotąd języki, w Andach odkrywali rudy i chrzczone ich imieniem 
minerały.

Mickiewicz wyniósł też wiedzę szeroką i istotną. Starczyło jej pro
fesorowi literatury rzymskiej w Lozannie, a kiedy bibliotekarzowi 
Arsenału ktoś się poskarżył, że nie może czytać Odysei w oryginale, 
zbyt słabo znając język, ten odburknął: ,,trzeba się poduczyć“.

Ten uczeń uniwersytetu Śniadeckich przez całe życie zachował 
zainteresowanie dla pomysłów i wynalazków technicznych. Pełno 
ich, aż do żeglugi międzyplanetarnej, w poniechanej i nienapisanej 
Historii przyszłości. Warto by też sprawdzić, czy sam wydumał, czy 
też wyczytał i umiał powtórzyć teorię poruszania się samolotu, na
dając mu zamiast śmigła — parasol.
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Ten ostatni, rozw ijający się pchnięciem  pary i oną ciągnięty, spraw i próż
n ię w  powietrzu, i spow oduje potrzebny ruch, a zatem  poruszy balonem .

Historia epoki i narodu wyprzedzała nauki nieobskuranckiego 
przecież środowiska, szybciej od nich biegła ku przyszłości. Nie mi
nęło pierwsze dziesięciolecie świadomej biografii ideowej poety, a już 
wyrósł pierwszy wielki próg, za który nie ma odwrotu. Przełom ro
mantyczny. Jedno zdanie wielkiego pisarza mówi często więcej od 
długich wywodów. Takie zdanie młody Żeromski napisał w swoich 
Dziennikach: „Słucham ciągle pieśni grabiarek przy robocie i zaczy
nam coraz bardziej rozumieć romantyzm“.

Przełom romantyczny — karta zupełnie nowa. Własna godność 
człowieka, godność jego uczuć, i to co zawarte w zdaniu Żeromskie
go, i bunt patriotyczny spoczywający u dna wielkiego rozczarowa
nia — oto są główne znaki na nowej karcie. Mickiewicz z surową 
zgodą spojrzał na ustawiczną odtąd walkę:

Lepiej mu pośród żyw iołów  
W alczyć co chw ila z now ym i przygody,
Niż gdyby w ybrnął i z cichego lądu  
Patrzył na morze, i liczył sw e szkody.

Wyjazd do Rosji to następna karta po rodzinnym powiecie i ludzie, 
po kręgu filomackim, po romantycznym buncie. Wyjazd miał być 
karą, stał się otwarciem nowych dróg, dojrzeniem nowych prawd 
stawianych przez historię narodu polskiego walczącego o wolność, 
narodu rosyjskiego walczącego z feudalnym despotyzmem carskim.

Dla poety, przynależnego do narodu walczącego o swoją wolność, 
zadania były oczywiste: sprawa walki narodowo-wyzwoleńczej, jej 
obecność w twórczości własnej. Mickiewicz po latach nazywał Kon
rada Wallenroda po prostu broszurą polityczną. Krąg przyjaciół- 
Moskali, wspólnych przyjaciół wolności, nazwisko Puszkina, imiona 
dekabrystów, co odtąd zachowali obywatelstwa prawo w marzeniach 
poety, uznanie i zrozumienie poezji Mickiewicza, dalekie od małost
kowych sporów w pseudoklasycznych salonach warszawskich, wresz
cie zrozumienie europejskich perspektyw romantyzmu — to są pod
stawowe nowe doświadczenia. Wśród nich zapominać nie należy, 
że elementy i fakty nowoczesnego kapitalizmu, jakie na wieś litew
ską przenikały drobniutkim potoczkiem, tutaj poeta dojrzał w innym 
wymiarze. W Odessie „słychać, że orzechami włoskimi ulice bruko
wać będą. Od konfitur zapach na milę słychać około miasta“ — do
nosił Mickiewicz Odyńcowi.
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Opuszczając Rosję, Mickiewicz mniemał, że czeka go wojaż 
romantyczny, nic ponadto. Stylem sternowskich podróży opowiada 
poeta pierwsze wrażenia z wędrówki po Niemczech. Tymczasem jego 
poezja stała się kruszcem na powstańczą broń warszawskich konspi
ratorów. On sam w Weimarze, Rzymie, Neapolu był bez kontaktów. 
Gorzej, był po doświadczeniu klęski dekabrystów . Nic innego nie jest 
w stanie wyjaśnić, dlaczego powstanie listopadowe poprzedza w do
robku Mickiewicza przepowiednia tak okrutna, utwór tak bezlito
sny w patriotycznym bólu: Do m atki Polki. Historia, przewracając 
nową kartę, czyniła to gestem szybszym nie tylko od rozpoznania 
rzeczy przez otoczenie poety, jak miało to miejsce w przełomie ro
mantycznym, czyniła to gestem szybszym od jego własnej świa
domości.

Powstanie. Jego klęska. Emigracja polityczna zamiast roman
tycznego wojażu, emigracja z roku na rok wygaszająca nadzieje 
szybkiego powrotu do kraju. Dalsza karta biografii Mickiewicza, 
bynajmniej nie jednolita, rozdarta po pierwszym dziesięcioleciu tu 
łaczki. Dalsza, coraz bardziej gorzka nauka wynikająca ze zderzenia 
nadziei wolnościowych z kapitalistyczną Francją orleańską, z całą 
Europą burżuazyjną.

Wymownie i mądrze pisał o tej gorzkiej wiedzy Tadeusz Żeleński:

Pierw sze to było napraw dę zetknięcie się M ickiewicza z now oczesnym  spo
łeczeństw em . Znał L itw ę, znał Rosję, przebiegł Europę jak pielgrzym  
w ędrow iec, gościnnie w itany w  przyjaznych domach. To była Europa 
w idziana z lotu ptaka. Paryż po rew olucji lipcow ej to było gorączkowe 
organizow anie się now ego św iata, tryum f m ieszczaństwa, ukoronow anie 
pieniądza, b itw a na pięciofranków ki: to ów Paryż, którego Hom erem  
był Balzac... W ten św iat pieniądza i drobnych zabiegów  w chodzi po
eta gardzący rachubą, każący m ierzyć siły  na zamiary; w  ten  św iat nauki, 
przem ysłu, organizacji, w chodzi ten, który zaw sze ze wzgardą patrzał na 
„mędrca szkiełko i oko“. Staje się pasterzem  tego plem ienia wychodźców.

Boy przesadził w szczegółach. Zachód dla Mickiewicza nie był 
pustynią, na której jego oko niczego nie dostrzegało. Poeta pogardą 
darzył mieszczucha. Widział jednak lud. Powtarzał ouvrier, pisał 
ouvrier, widział i czuł lud Francji. Nie pomylił się wszakże Boy 
w zasadniczej proporcji tego etapu biografii Mickiewicza.

Przerwijmy. Resztę powiedzieć musi poeta, po nim — ideolog. 
Żywot wielkiego twórcy wynika z epoki, w jakiej data jego urodzin 
i dzień zgonu się mieszczą. Żywot każdego podobnego twórcy w dzia
łaniu i wpływie tej epoki na rozwój postępu i przyszłość jego narodu 
staje się jedną siłą więcej. Biografia Mickiewicza jest niemniej
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wymowna od jego poezji. Podejmie ona dalszy ciąg roli Mickiewicza, 
kiedy zamilknie poezja. Podejmując nie zdradzi jej kierunku i po
słannictwa.

Dlatego czcząc Mickiewicza nie oddzielamy — albowiem oddzielić 
nie możemy — poety od człowieka ideowej walki. Dlatego też bój 
o Mickiewicza prawdziwego, wolnego od fałszów, reakcyjnych 
kłamstw, wstecznych przemilczeń i przeinaczeń, jest czymś więcej 
od walki o właściwą interpretację czysto literackiego dorobku. Cho
dzi w nim o miernik rozwoju narodu i dojrzewających w nim sił 
rewolucyjnych, zarówno tych, które w epoce Mickiewicza otaczały 
ogniem ustawicznego sporu jego twardą i szorstką, jego burzliwą 
osobistość, jak tych, które w stuleciu dzielącym nas od śmierci poety 
nosiły na swoich sztandarach, nosiły w hasłach walki o sprawiedli
wość klasową, w hasłach ludowego patriotyzmu — jedyne i praw
dziwe dziedzictwo jego własnych słów:

W olność nie otrzym uje się, lecz bierze się  ją siłą... Ludy obdarzone są 
czuciem  proroczym: ich instynkt nie zawodzi ich.

Słowa te mówił Mickiewicz 1 maja 1848 roku.

2

Ten życiorys niełatwy, bo tyleż razy otwierany z nowej karty, 
życiorys w istocie swojej typowy i przewodni, bo sygnalizujący 
każdy z głównych zwrotów na drodze narodu i narastania sił rewo
lucyjnych epoki, był życiorysem poety. Do czasu wydania Pana 
Tadeusza — przede wszystkim poety.

Poezja Mickiewicza otworzyła romantyzm w Polsce i doprowa
dziła go do szczytów narodowej służby i realistycznej prawdy — 
służby wobec cierpień narodu, prawdy wobec jego codziennego bytu. 
Wielkość tej poezji odczuwali w pełni współcześni. Mickiewicz nie 
był twórcą zapoznanym i oglądanym w niewłaściwej skali. Tym 
ostrzej zapalały się spory a nawet gwałtowne napaści wokół wszyst
kiego, co stworzył jako poeta.

Miarę swoją widział również Mickiewicz i nie ukrywał jej w fał
szywej pokorze. Dwudziestoletni młodzieniec potrafił napisać o sobie 
do Czeczota:

N ie skarżę się na przyrodzenie, iż m ię bardzo upośledziło, kontent jestem  
z jego darów, które może by w  innych okolicznościach nie najśw ietniej, 
ale dosyć św ietn ie ukazać się mogły.
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Od dawna już milczący pisarz, wysłuchawszy Nocy strzelców  
w Anatolii Karola Brzozowskiego, potrafił warknąć ostrzegawczo: 
„Wkraczasz na mój teren. Wiesz, że to niebezpieczne; ale wykręciłeś 
się formą.“

Jakie wartości trwałe mieszczą się w  dorobku Mickiewicza i czym 
jest ten dorobek dla narodu polskiego będącego na drodze do socja
lizmu? Czym pozostał w sto lat od śmierci poety?

Poezja Mickiewicza jest wspaniałym świadectwem kilku zasad
niczych prawd, które stanowią gwarancję postępowości wielkich 
twórców oraz fundament ich trwałych związków z życiem narodu. 
W twórczości Mickiewicza ucieleśniły się bowiem wszystkie pod
stawowe i postępowe idee przeżywanej przez niego epoki walk naro
dowo-wyzwoleńczych. Dokonało się to w kształcie artystycznym 
i języku dostępnym każdemu Polakowi. W twórczości tej ucieleśniły 
się podstawowe przeżycia człowieka nie tylko jego czasów: wiara 
w siły młodości, uniesienie miłosne i gorycz odrzuconego serca, przy
wiązanie patriotyczne do ziemi rodzinnej i zaduma dojrzałego wieku 
nad mijającym życiem, dziecinne ukochanie baśni i gorycz myślo
wych doświadczeń — prawdy powszechne i przeżycia, z których 
buduje się wnętrze nowoczesnego człowieka. Dokonało się to w spo
sobie, jaki najdalej poprowadził romantyzm polski w kierunku rea
lizmu i zrozumiałości mowy poetyckiej jako wzoru i kanonu przeżyć.

Suma tych wszystkich składników, suma wierności temu, co 
w epoce było demokratyczne i postępowe, artystycznej prawości 
i prostoty zdolnej dotrzeć do serca każdego czytelnika dzieł poety, 
złożyła się na tę wyjątkową całość, której na imię — dorobek twór
czy Mickiewicza. O jakich zasadniczych ideach i zdobyczach ówcze
snej epoki — ideach i zdobyczach z niemniej szą mocą zdolnych akty
wizować naszą współczesność — mówi ten dorobek?

Mickiewicz-poeta to wierny towarzysz i sojusznik ludu polskiego. 
W poezji jego doszedł do głosu opór mas ludowych przeciwko feudal
nemu uciskowi, pańszczyźnie i krzywdzie. Doszedł do głosu tak, jak 
potrafił go oddać poeta czujnie wsłuchany w ludowość jako wyraz 
tego oporu. Dzięki Mickiewiczowi w Balladach i romansach, w Dzia
dach wileńskich gwałtownym nurtem  wdzierają się do literatury 
romantycznej: wyobraźnia ludowa, ludowe widzenie świata, ludowe 
wątki i język.

Ludowość ta nie oznaczała jedynie zainteresowania folklorem. 
Żyją w niej i przeświecają prawdy powszechne, zagadnienia moralne, 
ludowy obraz mieści w sobie problemy ogólne. I tylko taka ludo
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wość ostaje się w pamięci narodu. I tylko ona wyjaśnia nieoczeki
wane w pierwszej chwili a przecież mądre wyznanie, składane przez 
poetę Aleksandrowi Chodźce:

W Romantyczności  jest już ziarno przyszłej poezji: „czucie i w iara“. Szu
kałem , w idziałem  coś, jak tam  dzieweczka, i w  dalszych poezjach n igdy  
się  zbyt n ie zbiłem  z tej drogi, bo W allenrod  i Pan Tadeusz  są niby zbo
czeniam i.

Ludowy obraz świata w Balladach i romansach, ludowy porządek 
moralno-społeczny i pierwszy bezpośredni protest przeciwko „złym 
panom“ w Dziadach wileńskich — to pierwsze ogniwo łańcucha. 
Miejsce tego ogniwa w doświadczeniach rodzinnego powiatu. Ostat
nie ogniwo to — późniejsza o ćwierć wieku — T r y b u n a  L u d ó w ,  
jej dojrzały rewolucyjny demokratyzm, który bez ludowości po
myśleć się nie daje. Jego miejsce w naukach i goryczach emigranta 
i Polaka spoglądającego na wspólną rewolucyjną sprawę ludów w ca
łej Europie. Bo przy wszelkich wahaniach i zahamowaniach rady
kalizm Mickiewicza tak się zmieniał, rozrastał i upolityczniał, jak 
zmieniały się rewolucyjne dążenia mas kształtujące jego epokę.

Mickiewicz-poeta — to żarliwy i niezłomny herold walki naro
dowo-wyzwoleńczej. Kolejne jej etapy on pierwszy pośród roman
tyków wypowiadał w dziełach budzących sumienie patriotyczne 
tych najlepszych w jego klasie społecznej, którzy nakaz walki naro
dowo-wyzwoleńczej powzięli jako najwyższą dyrektywę czasu.

Grażyna — Konrad Wallenrod — Dziady drezdeńskie. Wezwanie 
do patriotycznej walki pod maską historycznej opowieści w Grażynie. 
A przy niepokoju na widok potęgi caratu i klęski rosyjskich rewo
lucjonistów pod podobną maską ponowne wezwanie w Konradzie 
Wallenrodzie. Potem — w Dziadach drezdeńskich — pełny, reali
styczny i romantyczny zarazem obraz narodu w tej walce, obraz 
patriotycznej młodzieży, tchórzliwej warstwy rządzącej, niepospoli
tego i arcyromantycznego poety-przywódcy narodu.

Patriotyczny nakaz poezji Mickiewicza splótł się z historią walki 
wyzwoleńczej narodu polskiego w nierozłączną całość. Kiedy młodzi 
koledzy Stefana Żeromskiego, w jeden obchód łącząc rocznicę zgonu 
poety z rocznicą powstania listopadowego, późną nocą udają się pod 
łazienkowski pomnik Sobieskiego, recytując Redutę Ordona i Impro
wizację, czynią w istocie to samo, co Łukasiński w Nocy listopadowej 
Wyspiańskiego, kiedy uwożony z kraju szepce w  uniesieniu słowa 
Ody do młodości. Na nich wszystkich pada cień belwederczyków, 
pierwszych, którzy Konrada Wallenroda odczytali do dna.
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Mickiewicz-poeta to artystyczny i ideowy odtwórca i wyraziciel 
przemian dokonujących się we współczesnym mu narodzie polskim. 
Naród ten już od poł. XVIII w. przekształcał się na nowoczesny na
ród o charakterze burżuazyjnym. W warunkach polskich oznaczało 
to, że o wiele później od narodów, które przeszły konsekwentną 
rewolucję demokratyczno-burżuazyjną, zrzucał on z siebie skorupę 
szlachetczyzny, feudalnego zastoju, sarmackiego obyczaju.

O tej przede wszystkim roli poety mówi Pan Tadeusz. Dlatego 
jednym skrzydłem zanurzony został w niedawną przeszłość szla
checką. Ta przeszłość to zarazem młode lata poety, ostatnie lata 
litewskiego powiatu, nim historia pozostawiła go za sobą.

Scena dzieje się  w  L itw ie, około roku 1812, kiedy jeszcze ży ły  dawne po
dania i w idać było jeszcze ostatki daw nego w iejsk iego życia

— donosił poeta Niemcewiczowi. Drugim skrzydłem poemat wybie
ga w nową moralność obywatelsko-patriotyczną, w świat walki naro
dowo-wyzwoleńczej, w nakaz uwolnienia chłopa z pańszczyzny.

Świat szlachecki żegna Mickiewicz z pełną świadomością jako 
świat mijający, świat schodzący z widowni dziejów. Ostatni woźny 
trybunału, ostatni klucznik, ostatni ,,co tak poloneza wodzi“, ostatni, 
ostatni... Żegna go wśród pełni humoru, wśród psychologicznej 
prawdy wszystkich sylwetek i typów ludzkich, jakimi tak obficie 
zaludnił obręb poematu. Jednocześnie wskazuje piękno ojczystego 
kraju, jego swoistą i niezastąpioną krasę, urodę ziemi rodzinnej — 
tę samą i niezmienną, chociaż mijają pokolenia.

Można by do Pana Tadeusza odnieść wspaniałe słowa, jakimi jego 
twórca określił wielkość artystyczną i narodowy charakter realizmu 
Puszkina jako autora Eugeniusza Oniegina:

T em at i osoby należą do życia rzeczyw istego... do... życia dom owego. A le  
poeta posiadł tajem nicę uszlachetnienia w szystk iego, w yidealizow ania, bez 
popadania w  przesadę w  czym kolw iek. W zw yczajnych zdarzeniach życia 
pryw atnego um iał odkryć m otyw y tragiczne albo sceny w yższej komedii.

Mickiewicz-poeta to wielki twórca realistyczny. Był nim, aczkol
wiek działał w epoce romantycznej. Był realistą na wieloraki sposób. 
Przede wszystkim przez to, jak pojmował i urzeczywistniał praktykę 
twórczą swojego pokolenia. Dziady drezdeńskie traktował jako reali
styczny reportaż poetycki i tylko wedle stopnia autentyczności na
kazywał je oceniać. Powiadał, że nie wierzy w kraje, których nie 
ma na żadnej mapie i takich krajów nie masz w jego poezji, nawet
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kiedy romantyczny zryw unosi je ponad prawdę zwyczajnego odbi
cia faktów.

Gdzie nie ma wyraźnej, dobrze od pisarza zrozumianej m yśli, gdzie n ie ma 
prostego i mocnego uczucia, tam mimo słów, figur nic n ikt n ie znajdzie

— po dyktatorsku oświadczał przyjaciołom. Uczył lakonizmu, zwięz
łości, zwartości, wagi każdego słowa, każdej sylaby. Powiadał:

W poezji, jak w  w ojnie podług Bonapartego, najw iększą sztuką po
znać, gdzie są najw ażniejsze stanowiska.

Robił to nie tylko w listowym wyznaniu. Całym dorobkiem 
swoim po dyktatorsku oświadczał tak romantyzmowi jako przyszłej 
tradycji nowoczesnej poezji polskiej, pod którą każdym swym liry
kiem zakładał podwalinę.

Ale nawet w epickim poemacie Mickiewicza kwiaty wiosny i póź
nego lata kwitną o jednej porze jak w baśni. W ciągu jednej zimy 
młodziutka dziewczyna nabiera mądrości dojrzałej kobiety. Wypadki 
historyczne i wojny wszczynają się nie według swoich rzeczywi
stych dat, lecz według potrzeb narracyjnych poematu. Stopa poety 
wszczynającego improwizację opiera się o ziemię, jakiej nie ma na 
geograficznych mapach, o ziemię najbardziej buntowniczej poezji. 
A jednak wszystko to jest prawdą, wszystko spełnia warunki słów 
poety, który nie wierzył w fikcyjne kraje wyobraźni.

Sprawiła to mowa poetycka Mickiewicza. Sprawił język do 
kształtu każdej sprawy, opisu i przeżycia przymierny w sposób, któ
rego tajemnicę posiadł on jak nikt przed nim i nikt po nim w piś
miennictwie polskim. „Mickiewicz stworzył w języku polskim jak 
gdyby uniwersalny język poetycki“ (Julian Przyboś). Czy nazywał 
w tym języku przeżycia najbardziej osobiste, czy malował krajobraz 
ojczysty, czy opowiadał o ludziach ze spokojem i godnością epika, 
czy z komediową zaiste werwą oddawał przeżycia i słowa postaci, 
czy piórem publicysty walczył z wrogiem ideowym — zawsze czynił 
to w słowie oczywistym, dostępnym, nadającym wzór i normę rze
czom i sprawom ogarniętym przez to słowo.

Kiedy mowa o prostocie i oczywistości Mickiewicza, należy do
kładnie określić, o co chodzi. Nie o to mianowicie, ażeby zakres 
wyobraźni Mickiewicza jako poety, ażeby pokłady wzruszeń i uczuć, 
jakie zdolny był dostrzec, były proste i oczywiste, pozbawione kom
plikacji i zasadzek. Te zasadzki i niespodzianki czyhają co krok. 
Duma sąsiaduje z pokorą. Materialne widzenie rzeczy z ich roz
chwianiem i niepokojem. Nowatorstwo przeżyć i doznań dotyczą
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cych duszy ludzkiej zdumiewa, w poezji polskiej jest bez przygoto
wania, bez poprzedników. Dopiero w wieku dojrzałym dochodzi się 
zazwyczaj do lepszego zrozumienia twórczych tajemnic Mickiewicza, 
a to zrozumienie nigdy nie ośmiela. Wobec żadnego z wielkich twór
ców nie można być na stopniu poufałości, nawet obcując z nim stale 
i w sposób najbardziej intymny. Z poetów polskich wobec Mickie
wicza szczególnie. Słowa o mateczniku, który tylko z brzegu bywa 
nawiedzany, dają się odnieść również do jego dorobku.

Prostota i oczywistość są jedynie w sposobie artystycznym, miesz
czą się w słowie, do którego Mickiewicz okazuje się zdolny nawet 
nad tajemniczymi niespodziankami swej duszy. Badania naukowe 
nad językiem Mickiewicza jeszcze nie udzieliły odpowiedzi, dla
czego tak było. Badania te, skoro zostaną przeprowadzone, potwier
dzą tylko zapewne, niczego nie powiedzą ponad to, co od pokoleń 
intuicyjnie na tem at Mickiewiczowskiego słowa wie naród, czego 
w zetknięciu z tym  słowem doznają wciąż poeci. Dlatego za poetą 
(Słonimski) powtórzyć wypada:

Z m iliona liter m artw ych, z książek rozm aitych,
Słów , co przez w argi szm erem  płyną jednostajnym ,
N agle przy jego słow ach, z pozoru zw yczajnych,
Czemu m e serce staje jak  zegar rozbity?

Był lirykiem. Romantycy liryce osobistej w jej wszelkich krę
gach nadali podobnie szerokie prawa co do indywidualności wal
czącej z przesądem feudalnym i nowym, kapitalistycznym niedo
strzeganiem człowieka. Mickiewicz liryce nadał prawa jeszcze roz
leglej sze. Potężnym tchnieniem osobistym i lirycznym przepoił swoje 
ukochane dzieło Dziady, gniewnym drżeniem nasycał każde zdanie 
publicystycznego wystąpienia. Jak  struga, co płynąc w Panu Tade
uszu, drży i świetli się od urocznego blasku księżyca, tak nurt narra
cji w  tym poemacie zmienny jest uczuciowo, liryczny i wzruszeniami 
prześwietlony. Niecierpliwy i osobisty Mickiewicz był wciąż, letnim 
i dowcipnym nie potrafił być nigdy. Gniewne pomruki marszczą 
jego każde zdanie, szczególnie kiedy walczy.

Oprócz tych praw  przydał Mickiewicz liryce polskiej jej prawa 
właściwe. Nauczył przyszłe pokolenia przeżywać i odczuwać zwro
tami i słowami, które wydobył z powszechnej mowy narodu, jakim 
nadał kształt ostatecznego wzoru — a taką jest funkcja wielkiej 
liryki. W tej mierze liryka jego pełna jest prawdy, która rozdziera 
zasłonę słów i zdań, uczucie stawia nagie i nieledwie dotykalne. 
Romantycy lubowali się w poetyzowaniu swych przeżyć, w tym,



N A  R O Z P O C Z Ę C IE  R O K U  M IC K IE W IC Z O W S K IE G O 373

ażeby poprzez niezwykłe otoczenie nadać im wyższą rzekomo rangę. 
Jesienna pora, zmierzch wczesnego wieczoru, pierwsze gwiazdy 
i młody księżyc, szelest wiatru po zeschłym listowiu towarzyszą ko
chankom z Godziny myśli, z Kordiana.

Nie zna tego Adam Mickiewicz, nawet w Dziadach wileńskich, 
gdzie rozstanie z ukochaną ma walor bezpośredniego zapisu realnej 
sytuacji. Sytuacja podobna u Mickiewicza to Widzenie się w gaju, 
a w ramach jednego sonetu dialog miłosny, czuły i ironiczny, zwy
kły i lakoniczny, dialog nieledwie fredrowski. Bo prawdziwy Mickie- 
wicz-liryk to ten, który strofę miłosnego wyznania, jak romantyczna 
gwiazda płonąca nad Lalką Prusa, takim opatrzy łańcuchem prze
powiedni dla niewiernej kochanki:

Na każdym  m iejscu i o każdej dobie,
Gdziem z tobą płakał, gdziem  się z tobą bawił,
W szędzie i zaw sze będę ja przy tobie,
Bom w szędzie cząstkę mej duszy zostawił.

Czy zadumana w  sam otnej komorze 
Do arfy zbliżysz nieum yślną rękę,
Przypom nisz sobie: w łaśnie o tej porze 
Śpiew ałam  jem u tę sam ę piosenkę.

Czy grając w  szachy, gdy pierw szym i ściegi 
Śm iertelna złow i króla tw ego matnia,
Pom yślisz sobie: tak stały szeregi,
Gdy się skończyła nasza gra ostatnia.

Czy to na balu w  chw ilach odpoczynku  
Siędziesz, nim m uzyk tańce zapowiedział,
Obaczysz próżne m iejsce przy kominku,
Pom yślisz sobie: on tam ze mną siedział.

Na biegunie przeciwstawnym romantycznemu poetyzowaniu jest 
ta  konkretna, zwykła życiowa dosłowność lirycznych gróźb. Harfa, 
szachy, spoczynek wśród balu i dalej romans czytany, którego intryga 
szczęśliwiej się zakończy aniżeli w życiu poety. W tym lakonicznym 
łańcuchu przepowiedni mieści się przecież bogactwo prawdy co
dziennej i wiernej psychologicznie, że nie liryk to prawdziwie, lecz 
romantyczna powieść w zalążku.

Nie inaczej z językiem:

stałe, n iem al schem atyczne, niem al hieratyczne pow tarzanie form uł w y -  
rocznych — ciężar słów  prostych, nieco patyną klasyczną .przytłum ionych, 
które nie dają się wyprzeć, n ie dają się zastąpić i w racają bez efektów , 
bez poetyzow ania, mocno, twardo, uparcie, a przy tym  sm utno, boleśnie, 
beznadziejnie — składa się na moc męki i na im ponującą pow agę [Kleiner].
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Był tym wszystkim Mickiewicz-poeta. Podobnie jak kult Mickie
wicza w narodzie naszym nie oddziela artysty od człowieka ideowej 
walki, lecz ujmuje ich razem i całościowo, tak też i działanie jego po
ezji w tradycji literackiej było całościowe. Liryk i epik, dramaturg 
i publicysta przemawiali jednym głosem wielkiej i niepodzielnej in
dywidualności Adama Mickiewicza. Jednocześnie, a nie dla każdej 
sprawy oddzielnie, uczył on patriotyzmu, wiary w lud i postęp, słów 
prawdy poetyckiej, słów opisu i przeżycia jako najwyższej reali
stycznej miary.

Budziły polskość, uczyły praw przyszłości i postępu nie tylko 
wielkie dzieła Mickiewicza. Każdy utwór zachowany w pamięci 
dziecka, utrwalony w niej jako wzór mowy polskiej, jako świetne 
świadectwo humoru i prawdziwie ludowej prostoty działał podobnie. 
Pani Twardowska, Świteź, Powrót taty — utwory najbardziej po
pularne, najdostępniejsze — niemniej są w tym względzie doniosłe 
od paragrafów Składu zasad, od Ody do młodości.

Dokument literacki przemawia nieraz wymowniej od wszelkich 
badań. Ilekroć Wokulski ma nazwać słowem swoje uczucia i rozterkę 
serca, czyni to cytatem z liryk Mickiewicza. ,,Na każdym miejscu 
i o każdej dobie“. Znał je młodzieńcem, nim zaczął kochać. Nie tylko 
literacka postać tak postępuje. Młody Żeromski w dziennikach czyni 
podobnie — swe przeżycie najbardziej intymne ujawnia słowem Mic
kiewicza. Nad nieszczęśliwą miłością młodzieńca krążą trzy naj
prostsze słowa poety — „przed smutnym ju trem “.

Kto tak obcował z Mickiewiczem jak w młodości Żeromski, ten 
potrafił uogólnić to, co w oddziaływaniu poezji Mickiewicza było 
powszechne i takim pozostało w naszych dniach:

K iedy się czyta M ickiew icza — w staje się, idzie w  kąt i szlocha. Tysiące  
głów  pochylały się, pochylają się i pochylać będą nad kartkam i zapisanym i 
przez tam tego tułacza i tysiąc pięści się ściśnie kurczowo, i tysiąc serc  
bije n ienaw iścią.

3

Historia okresu walk narodowo-wyzwoleńczych, wzrost sił rewo
lucyjnych w tej epoce, twórcza odrębność i dorobek poety złożyły się 
na jego ideologię. Tym donioślejszą w wypadku Mickiewicza, że dłu
żej — od powstania listopadowego do wojny krymskiej — był świa
domym swoich zadań ideologiem aniżeli przedtem pisarzem-artystą.

Zagadnienie ideologii wielkiego pisarza bywa nieraz traktowane 
w sposób uproszczony. Sprowadzone zostaje do jego bezpośrednich
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wypowiedzi ideologicznych, do ich pokrewieństwa bądź różnic wobec 
systemów ideowo-politycznych, wyrażających w danej epoce jej 
obiektywne siły klasowe.

Wszystko to jest wielkiej doniosłości i nowatorska wiedza o Mic
kiewiczu nigdy nie pominie jego stosunku do programu Towarzystwa 
Demokratycznego, ujrzy go na tle socjalizmu utopijnego i pośród 
rewolucyjnych demokratów. Ale wystąpienia i dzieła wielkiego 
twórcy noszą na sobie także piętno odmiennego i swoistego auto
rytetu. Tego, który wynika z prawdy o życiu epoki oglądanej nie 
tylko poprzez pryzmat politycznego nakazu. Autorytet osobistej mą
drości, własnej wiedzy artysty o świecie, mądrości i wiedzy prze
mawiających wprost z jego dzieł artystycznych, torujących sobie 
drogę do poglądów o charakterze zintelektualizowanym, to także 
ideologia twórcy. Niemniej godna uwagi od właściwych form, w ja
kich ideologia polityczna i społeczna zwykła się wyrażać.

Przy postaci Mickiewicza, który błądził często, ale mądrym być 
nie przestawał — chyba tylko w najgorszych latach towiańszezyz- 
ny — sprawa ta posiada specjalną doniosłość. Kiedy zamilkł poeta, 
współcześni pielgrzymowali do niego przede wszystkim po mądrość 
i znieść nie mogli, i gniewem wypłacali twórcy, kiedy ta zawodziła.

Weźmy przykłady. Mickiewicz przez wszystkie lata emigracji był 
demokratą, ale z ironicznej odległości spozierał na działaczy Towa
rzystwa Demokratycznego, na ich zabiegi, programy i mowy. Trudno, 
takim był. W jego intencji mowy Buchmana w Panu Tadeuszu miały 
być parodią mów przy rue Taranne. Działacze demokratyczni nie 
pozostawali Mickiewiczowi dłużni.

I gdzie przeto umieścić np. słowa z listu do Mazziniego, kiedy 
nawet w wirze wspólnej walki Mickiewicz ostrzega:

Towarzystwo D em okratyczne Polskie będzie mogło w am  posłać kilku po
lityków  i kilku zdolnych oficerów, ale nie może ono sform ować armii.

Czy umieścić po stronie krótkowzroczności politycznej i ograniczeń 
ideowych poety, skoro twierdzi jednocześnie, że dwie kompanie jego 
legionu sformują pożądaną przez Włochów armię?

Tylko do pewnej granicy. Ostrzeżenie Mickiewicza leży bowiem 
także na koncie jego praktycznej i gorzkiej, niekiedy przyciasnej 
i przyziemnej, ale jakże autentycznej i własnej mądrości. Mądrości, 
nie płaskiego rozsądku, tego Mickiewicz nie znał, ten odrzucał nie
cierpliwie. Taka mądrość kazała mu wygłosić o Auguście Cieszkow
skim sąd, którego szerszą transmisją zdają się być słowa skierowane 
do Mazziniego:
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Jest to n iby człow iek  jak  ten, który by w  czasie naszej ostatniej w ojny  
przyszedł do w ojska i pow iedział: w y się  bijcie, a ja napiszę proklam ację, 
ale taką, że i D ybicza nią zabiję i całe w ojsko pokonam .

Określając ideologię Mickiewicza, o tej ważkiej poprawce należy 
pamiętać wciąż. Przekonania polityczno-społeczne poety dojrzewały 
w nim skokami. Przed rokiem 1830 przemawiały tylko słowem i obra
zem poetyckim, uogólnieniem patriotycznym haseł szlacheckiego 
rewolucjonizmu widocznym w jego dziełach. Po klęsce powstania 
Mickiewicz-ideolog zrazu się zmaga z artystą, by znów w jednym 
nieoczekiwanym skoku w latach po ukończeniu Pana Tadeusza wziąć 
nad nim górę. Mickiewicz bynajmniej nie zamierzał milczeć po na
pisaniu tego poematu. Snuł w wyobraźni dalszy jego ciąg mający się 
rozegrać w r. 1831, pragnął powrócić do Dziadów. A jednak zamilkł, 
głos wyłączny oddając twórcy przekonań.

Wielka publicystyka poetycka obecna jest już w trzeciej części 
Dziadów. Nie tylko realizm tej niesamowitej próby i odwagi, że ży
wych i niedawno zmarłych z imienia wprowadza do dramatu, nie 
tylko wizja o najwyższej potędze romantycznego wzlotu — ale i pró
ba spojrzenia w przyszłość przez ideologa i publicystę, próba wy
tyczana obrazami i alegoriami poety. Widzenie Księdza Piotra, próba 
wyjaśnienia wyjątkowej roli polskiego ruchu wyzwoleńczego dla 
ludów Europy, próba historiozofii wolności w dziejach wszystkich 
narodów. Wszystko to mieści się w ramach rewolucyjno-szlacheckiej 
walki narodowo-wyzwoleńczej przeciwko uciskowi i zaborcy, nadaje 
tej walce akcent najbardziej podniosły i patriotyczny. Mickiewicz- 
ideolog rozpoczyna z pozycji, które były wspólne najlepszym w jego 
pokoleniu. Historycznie i obiektywnie nie mogło być inaczej.

Nie miejsce tutaj przypominać, jak przebiegały kolejne prze
miany poglądów społeczno-politycznych Mickiewicza w pierwszym 
dziesięcioleciu emigracyjnym, w czym artykuły P i e l g r z y m a  
P o l s k i e g o  i w ersety Ksiąg narodu i pielgrzymstwa polskiego 
różnią się, w czym są zgodne z wykluwającymi się i krystalizującymi 
programami demokratycznych kierunków na emigracji. Miejsce Mic- 
kiewicza-ideologa jest w zespole tych kierunków. Miejsce to wszakże 
nie daje się utożsamić z którymkolwiek spośród nich. Nie w tym 
sensie, ażeby poeta jasnością politycznego myślenia przewyższał 
twórców Towarzystwa Demokratycznego czy też przeważał nad ideo
logami Gromad Ludu Polskiego klasowym zdecydowaniem w użyciu 
rewolucyjnych środków walki.
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Tylko jednym górował: sztuką tak lapidarnego sformułowania 
w słowie poetyckim wspólnej prawdy politycznej kierunków demo
kratycznych, na jaką nikogo oprócz niego nie było stać. Jest czymś 
doprawdy paradoksalnym, że ten mistrz słowa lapidarnego może 
przekreślić, uznać za w ariant niegodny druku — na rzecz ujęcia 
znacznie słabszego — taki oto kapitalny sześciowiersz:

W iele jest w rogów  w  Polsce, w ięcej traw  na łąkach,
W twardej skórze wróg siedzi, tw ardszy jest groch w  strąkach,
M ocne piersi wroga, m ocniejsza dębina.
Kośćców, m łocków  i drw ali w ięcej niż Moskali.
K osiec był w  R acław icach, m łocnik w  B elw ederze,
Teraz, drwalu, czas tobie m yśleć o siekierze.

(Zdania i uwagi)

W poglądach Mickiewicza działa zawsze poprawka, jaka wynika 
z jego swoistego autorytetu twórcy, który najgłębiej był powiązany 
z masą ludową narodu i umiał jako artysta czytać jej prawdy, tw ór
cy, który w poczuciu tych związków apodyktycznie nie znosi sprze
ciwu. Działa poprawka aktywnego entuzjazmu, czynnej gotowości 
do walki o sprawę ludu. Mickiewicz łamie się i popada w mistycyzm, 
kiedy przestaje dostrzegać konkretne, polityczne, społecznie dające 
się określić pole dla tej gotowości. Póki je dostrzega — jest sobą.

Jest człowiekiem, który nie znał zwłoki w sprawach ważkich 
i głównych, a główne dlań było wszystko, co napotkał; błahostek, 
zwłaszcza ideowych, organicznie niezdolny był dostrzec. Pozostaje 
człowiekiem, który siebie jako ideologa chyba podówczas najlepiej 
określił, kiedy pisał, ganiąc ludzi rozsądnych, broniąc ludzi sza
lonych —

rozsądek, czyli w zgląd na okoliczności zm ienne życia codziennego, n ie jest 
trybunałem  na sądzenie spraw, dotyczących się w ieków  i pokoleń, — roz
sądek pojedyńczy jest często w  sprzeczności z rozum em  narodowym , z ro
zum em  rodu ludzkiego.

Mickiewicz w pierwszym dziesięcioleciu emigracyjnym, zachowu
jąc z lat poprzednich pełnię żarliwego patriotyzmu oraz poczucie 
misji związanej ze sprawą ludu, dochodzi do nowych idei demokra
tycznych. Wiemy historycznie, czemu obiektywnie służyć musiał 
i służył w tym czasie każdy w ariant poglądów rzeczywiście demo
kratycznych. Przyspieszeniu i przygotowaniu rewolucji demokraty cz- 
no-burżuazyjnej, która niwecząc w naszym kraju feudalizm i pań
szczyznę — sprzęgnięta z walką o wolność ludów europejskich ugię
tych pod jarzmo Świętego Przymierza, deprawowanych handlarską
P a m ię t n ik  L ite r a c k i ,  1955, z .  2. 2
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i  cyniczną obojętnością zachodnio-europejskich liberałów — miała 
narodowi nadać wygląd nowoczesny.

Ale wiemy to dopiero z historii. Tego uczy materializm histo
ryczny. Wiedzieli to i praw a przyszłego rozwoju, obiektywne prawa 
walki klasowej jeszcze za życia poety formułowali klasycy marksi
zmu. Nie wiedział tego jeszcze Mickiewicz i prawd nieobecnych 
w jego pismach ideologicznych nikt nie będzie w nie przemocą wtła
czał. Dlatego mówiąc o Mickiewiczu jako demokracie, należy temu 
słowu przywrócić jego sens najbardziej pierwotny. Demokratą był 
ten w owej epoce, kto był za władztwem ludów, kto przeciwstawiał 
się rządom i panującym, kto w ludzie przeczuwał główną siłę historii, 
kto wolności własnego narodu nie był w stanie oddzielić od wyzwo
lenia mas ludowych chłopstwa pańszczyźnianego. Takim demokratą 
był Mickiewicz.

Ten wielki demokrata i rewolucjonista był zarazem wielkim 
poetą. Nosił w swoim doświadczeniu ideowym takie formy związków 
z ludowością, z prawdą życia mas ludowych, jakie dostępne bywają 
tylko największym artystom. Nie w rozsądku, lecz w sercu niecier
pliwym nosił mądrość podobnego doświadczenia. Ponad głowami 
formujących się kierunków emigracyjnych pragnął dosięgnąć braci 
żołnierskiej jako autor Ksiąg narodu i pielgrzymstwa. Ponad liniami 
gotowych już stronic przemawiał jako profesor Collège de France 
o literaturach słowiańskich. Atakowała go reakcja, atakowali emi
gracyjni demokraci.

Dlaczego tak postępował? Przecież nie było w nim wyolbrzymio
nych pojęć o romantycznej, do nikogo niepodobnej indywidualności 
własnej. Jeżeli bronił twardo swoich przekonań, to dlatego, po
nieważ uważał się za nosiciela przekonań ogółu. Jest rzeczą zrozu
miałą, że atakowała Mickiewicza reakcja emigracyjna, obóz Czarto
ryskiego, zmartwychwstańcy, że przerażenie budził u Zygmunta 
Krasińskiego. W jednym z listów do Delfiny Potockiej zanotował 
Krasiński rozmowę, która dobitniej od długich wywodów świadczy, 
dlaczego ataki prowadzone na Mickiewicza-ideologa z tej strony — 
były prawidłowe. Rozmowa dotyczyła George Sand:

— W ielki duch — pow iada on [M ickiewicz] — ale n ie um ie tak żyć, 
jak  pisze.

— O, tak — odpow iadam  — w szędzie w  pism ach ideał m iłości stawia, 
a sam a rozpustnicą obrzydliwą.

— To n ie to — odpow iada — m nie nic do tego; ale w szędzie głosi, 
że się z ouvrieram i trzeba łączyć, a czem uż córki za robotnika n ie w ydała?
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Ataki emigracyjnej demokracji na poetę, niejednokrotnie o ileż 
celniejsze i gwałtowniejsze, nie tylko nosiły charakter serdecznej 
waśni w rodzinie. Byłoby klajstrowaniem wielkich, pryncypialnych 
sporów nadawać im wygląd kłótliwej sprzeczki, po której strony 
skłócone wychodzą w zgodzie jak dwaj wynajęci adwokaci nieswoich 
spraw.

Mickiewicz-demokrata powoływał się na tych samych świadków, 
co najbardziej radykalne odłamy emigracji. Powoływał się, ale nie 
koniecznie dochodził do identycznych wniosków. Dlatego spory z nim 
i o niego musiały być zasadnicze. To nie żaden z założycieli Gro
mad Ludu Polskiego, ale on, już w r. 1833, napisał słowa:

A jeśli szuka nauczyciela i książek, niech w eźm ie na uw agę Krwawą lekcję, 
dem onstrowaną w  Fischau, w  Kronstadt, n iech rozbierze kurs polityki, 
który w ykładają bracia nasi przy taczkach w  tw ierdzach pruskich. Tym  
ty lko profesorom  przyznajem y prawo rozprawiać o działaniu teraźniejszym  
braci naszych w  Polsce, — oni sądem  przysięgłym  w ojennym  zaw yrokują  
o ich  zasługach.

Nie chcemy przez ten cytat powiedzieć, że Mickiewicz był świa
domym prekursorem idei Ludu Polskiego. Chodzi o to, że spory, 
o jakich mowa, to nie była tylko waśń serdeczna, lecz sprawa pryn
cypialna. Mickiewicz-poeta, Mickiewicz-artysta z genialną intuicją 
nawiązywał kontakt z ludową masą narodu, jej tęsknotami i na pół 
świadomymi dążeniami. Nawiązywał także i wówczas, kiedy przestał 
tworzyć jako artysta. To był wspólny świadek jego sumienia i naj
bardziej radykalnych ideologii epoki. Kiedy jego zeznania trzeba 
było formułować, inaczej to czynili polityczni twórcy programów 
mających aktywizować rewolucyjną świadomość mas, inaczej poeta, 
na którego rozeznaniu sytuacji ciążyło wszystko, co była prawdą, 
ograniczoną nieraz, przyziemną i zacofaną, ale w jego pamięci i wy
obraźni obecną mocniej od doktryn i ogólnych nakazów.

Bywa tragicznym przywilejem wielkich twórców, że z podobną 
siłą nawiązują oni kontakt z ograniczeniami, z przeżytkami w do
robku mas, że dostrzec nie umieją, którędy przebiega granica. Mic
kiewicz walczył z Kościołem oficjalnym, ale nie dopuszczał, ażeby 
przyszłemu żołnierzowi powstańczemu odebrać wiarę. Dlatego każ
dym swoim wystąpieniem będąc w obozie emigracyjnej demokracji, 
nie zawsze był demokratycznym politykiem. I nie tą miarą mierzyć 
go wypada. Był czymś nieskończenie więcej: przez siłę swojej prawdy 
artystycznej, przez jej działanie zakrojone na długie pokolenia — był 
sprzymierzeńcem i sojusznikiem o tej potędze, że było o kogo wal

2*
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czyć, że należało twardo walczyć, kiedy błąkało się i zasępiało jego 
wielkie serce.

Mickiewicz-demokrata w promieniach* Wiosny Ludów został re
wolucyjnym demokratą. To była najwyższa forma ideologii, dostępna 
pokoleniu o jego biografii ideowej, pokoleniu, w jakim w polskich 
warunkach nawet najbardziej radykalne formy świadomości mogły 
być wykształcone tylko na walce klasowej chłopstwa, a jeszcze nie 
na walce klasowej proletariatu z burżuazją i socjalizmie naukowym 
jako obiektywnym jego uogólnieniu, jako nauce o rzeczywistych 
prawach historii w jej każdej epoce, prawach walki klas.

Rewolucyjny demokratyzm Mickiewicza zawierał w sobie wszyst
kie zasadnicze dążności tego stanowiska ideowego. Było w nim 
absolutne przeświadczenie o ludzie jako sile dziejowej i rewolucyj
nym czynniku społecznym, ludzie samodzielnym i obywającym się 
bez sojuszów ze szlachetczyzną. Lud oznaczał chłopa i robotnika. 
Wychodząc z polskich warunków — robotnika Mickiewicz nazywał 
chłopem miejskim, bratem  chłopów. Była dalej świadomość, że tylko 
poprzez rewolucyjne środki, a nie reformy lud ujmie władzę. Było 
przekonanie, że władza ludu musi się przeciwstawić i złamać wszyst
kie istniejące hierarchie — od kapitału po kler i religię. Zjawiło się 
wreszcie słowo socjalizm, w takim brzmieniu ideowym, jakie Mic- 
kiewicz-ideolog mógł mu nadać, oczywista, że nie socjalizm nauko
wy: „Poczucie socjalistyczne jest popędem ducha ku lepszemu by
towi, nie indywidualnemu, lecz wspólnemu i solidarnemu“.

Rewolucyjny demokratyzm Mickiewicza, podobnie jak każda 
formuła jego ideologii, zawiera w sobie i to, co było jej słabością, 
i to, co przydawało mocy, spotykanej tylko pod jego piórem. Jako 
ideolog cofał się on często przed konsekwencją na rzecz doświad
czenia. Była w tym  wielkość i była słabość jego praktycznej mądrości. 
Słabość, kiedy cofał się na rzecz doświadczenia już minionego i nie 
aktualnego. Wielkość, kiedy nowe doświadczenie historii potrafił 
natychmiast dostrzec.

Jako rewolucyjny demokrata cofnął się przed konsekwencją, sko
ro nie rezygnował z minionego doświadczenia idei napoleońskiej. 
Kiedy mniemał, że Napoleon III to coś z gruntu odmiennego aniżeli 
Ludwik Filip. Spór z Hercenem o te sprawy to był znów spór pryn
cypialny.

Jednocześnie zaś wystąpienia Mickiewicza, rewolucyjnego demo
kraty, podobnie jak wielka część jego wystąpień z okresu Wiosny 
Ludów, mają niepospolitą siłę agitacyjną. Nowe doświadczenie, na
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tychmiast przejmowane przez ideologa, nadaje im tę siłę. Artykuły 
poety w T r y b u n i e  L u d ó w  stale dotyczą spraw aktualnych, 
dalekie są od teoretyzowania. W takim klimacie mądrość polityczna 
Mickiewicza czuła się najlepiej — nie ujawniały się w nim jej gra
nice.

Mając określić, czym jest socjalizm — Mickiewicz wypowiada się 
raczej od strony moralnej, politycznie daje ogólniki. Ilekroć jednak 
myśl jego schodzi do oglądanego aktualnie konkretu i związanego 
z nim nowego doświadczenia, argumentacja staje się przenikliwa, 
bystra i cięta. Ani zdania ująć, ani słowa dodać do tej analizy prze
chwytywania przez klasy panujące zdobyczy narzuconych im przez 
proletariat, do analizy wszelakiego oportunizmu, reformizmu, zdrady 
własnych interesów klasy robotniczej, jaką na przykład daje poeta 
w artykule Osiedla robotnicze. Konieczny jest dłuższy cytat:

Próbują budować w  Paryżu osiedla robotnicze. Są to zakłady całkiem  
now ego dla Francji rodzaju [...]. Poniew aż nic się n ie  da zrobić bez ka
pitałów , znaleźli się  podobno bogacze, którzy zaw iązują spółkę w  celu  
zbudow ania tych osiedli dla robotników. [...]

A le otóż dostarczyciele funduszów  i budow niczow ie, pozornie podda
jąc się  idei socjalistycznej, um aw iają się  jednak pom iędzy sobą, ażeby się  
nią posłużyć w  w idokach interesu chw ili. Jest to stara taktyka w yzysk i
w aczy, żeby z idei doskonałej samej w  sobie przyjm ować tylko to, co im  
osobiście dogadza. [...] W edług tego, co gadają reakcjoniści, ich by to nale
żało uważać za w ynalazców  tych osiedli. Socjalizm , przeciw nie, m a być 
nieubłaganym  w rogiem  dobrobytu robotnika.

[...] Z tym i uw agam i zw racam y się do robotników, przyszłych m iesz
kańców  tych osiedli. N iech będą przekonani, że to duch rew olucyjny i socja
listyczny, że to duch Lipca i Lutego zm usił kapitalistów  do uznania ko
nieczności zajęcia się nareszcie dobrobytem proletariusza. Pom oc, którą  
kapitaliści ofiarują k lasie robotniczej, należy uważać za ustępstw o w ydarte  
egoizm ow i przez postęp hum anitarny, a nie za dzieło m iłości chrześci
jańskiej.

Jest tedy w  in teresie robotnika żyw ić w  sobie i szerzyć n a .zew n ątrz  
tego ducha, który stw orzył te osiedla; im  bardziej spotężnieje ten  duch, 
tym  w ięcej znajdzie się środków do zapew nienia dobrobytu tym , którzy są  
jego przedstaw icielam i. Gdyby się robotnicy dali przekupić in teresow nym i 
ustępstw am i m aterialistów , którzy ich biorą pod sw oją opiekę, gdyby za
dow alając się nieznaczną poprawą sw ego położenia odłączyli s ię  od po
w szechnej spraw y proletariatu, w  takim  razie byliby podobni do ow ych  
opozycjonistów , co staw szy się płatnym i urzędnikam i albo m inistram i w y 
rzekają się uczuć i przekonań, które im zdobyły te sam e posady, z jakich  
teraz okazują taką pychę.
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Przez długie dziesiątki lat usiłowano przemilczeć, zakłamać, prze
inaczyć Mickiewicza-ideologa, żarliwego i ludowego patriotę, demo
kratę i rewolucyjnego demokratę. W solidarystycznym, zacierającym 
prawdę jego idei, nimbie trzech wieszczów usiłowano roztopić jego 
radykalizm, drogę od ludowości romantycznej do politycznej walki. 
Usiłowano zaprzeczyć, że jeden i ten sam człowiek, jedna i ta sama 
indywidualność artysty i ideologa przebyła drogę, której istotę już 
Edward Dembowski ujmował w zdanie:

Ten to bow iem  duch tw órczy pojm uje potrzebę i dążenie czasu, w y 
pow iada je  z un iesien iem  i przez to w strząsa narodem  całym , stwarza  
now ą literaturę i now em u życiu  P olski daje początek.

Długiej liście kłamstw o Mickiewiczu-ideologu przeciwstawić 
można niemniej ciągłą listę prawdy i dociekania, kim był on na
prawdę w swoich związkach z ludem i postępem. Do tej drugiej listy 
nawiązujemy dzisiaj. Widnieją na niej nazwiska bojowników po
stępu, pisarzy polskich najbardziej powiązanych z ludem, nazwiska 
rewolucjonistów: Dembowski, Worcell, Słowacki, Bronisław Biało- 
błocki, Prus, Żeromski, Konopnicka, Róża Luksemburg. Widnieją 
słowa Gogola o wielkiej emigracji: „Po upadku tyle mocy! Cios, 
który miał zniszczyć, podniósł i ożywił. Co za ludzie, co za literatura, 
co za nadzieje! To rzecz nigdy niesłychana“. Widnieją słowa Gor
kiego: „Szewczenko, Puszkin, Mickiewicz — to ludzie wcielający 
ducha narodu z największą jaskrawością, siłą i pełnią“.

Przy odsłonięciu w r. 1950 zburzonego przez faszystów pomnika 
Mickiewicza o tym, wolnym od przeinaczeń, jednolitym zarówno 
w obrazie artystycznym, jak w ideowej wypowiedzi Mickiewiczu 
mówił Bolesław Bierut:

W ielki rom antyzm  rew olu cyjny  M ickiew icza w ybuchał protestem  prze
ciw ko zaśniedziałem u i sam olubnem u oportunizm ow i ów czesnych uprzy
w ilejow an ych  w arstw  społecznych. Poeta w idział ce l życia w  w alce o w o l
ność i n iepodległość sw ojego narodu. P ragnął w  tej w alce w zbudzać uczu
cia bezgranicznego pośw ięcen ia  i oddania spraw ie, w olę bohaterstw a i n ie
złom nego hartu, przenikniętego najw yższym  uspołecznieniem , które spaja 
w  jedno całe życie  C złow ieka z ideą narodow ą i społeczną. D ążenia te 
szukają często ujścia w  sym bolice m istycznej, podobnie jak  to się działo  
nieraz ze społecznym i tęsknotam i uciskanych  m as ludow ych. Poeta sięgał do 
źródeł i m otyw ów  ludow ych, rew olucjonizując istn iejące form y tw órczości 
poetyckiej i literackiej. Twórczość Adam a M ickiew icza ow iana jest do 
głębi ludow ością i tym  bardziej bliska staje się dzisiaj m asom  ludow ym .
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Po raz drugi w Polsce Ludowej obchodzimy rocznicę mickiewi
czowską. W roku 1948 była to stupięćdziesiąta rocznica urodzin poety. 
W roku obecnym setna rocznica jego śmierci. W całkiem innej skali, 
w zgoła odmiennych okolicznościach, na innym etapie budownictwa 
socjalizmu w naszym kraju, a co za tym idzie — na innym etapie 
zrozumienia walki o postęp i sprawę ludu w przeszłości, obchodzić 
będziemy Rok Mickiewiczowski, decyzją Rady Państwa i Rady Mi
nistrów ogłoszony na rok 1955.

Wszelkie formy kultu dla wielkich twórców to nie tylko ocena 
ich dorobku, to zarazem wyraz życia społeczeństwa w chwili, kiedy 
ów akt hołdu się dokonywa. Mickiewicz widziany na progu drugiego 
dziesięciolecia Polski Ludowej, to nie tylko jakiś wieszcz — ten sam 
od wieku i niezmienny, ale Mickiewicz naszego czasu, Mickiewicz 
naszej chwili.

W jakim sensie? Rok Mickiewiczowski, przypadając na przejściu 
od pierwszego do drugiego dziesięciolecia Polski Ludowej, pozwala 
ocenić, co zrobiliśmy w pierwszym, jakie zadania przypadają na 
następnych lat dziesięć. Z dumą możemy patrzeć na osiągnięcia. 
Z niezachwianą pewnością — że zostaną wykonane — na zadania.

W ciągu pierwszego dziesięciolecia dla rozpowszechnienia dzieł 
poety zrobiono więcej aniżeli we wszystkich poprzedzających latach 
obecnego stulecia. Nie inaczej w innych dziedzinach. Nie znamy dru
giego przykładu tylu wydań w ciągu zaledwie pięciu lat i takich 
nakładów powieści biograficznej, jak dla pięknej i uczącej miłości 
poety książki Jastruna Mickiewicz. Poczynając od Sporu o Mickie
wicza Żółkiewskiego położono fundamenty pod nowatorską wiedzę 
o poecie. W Roku Mickiewiczowskim zebrać możemy wysiłki wielu 
lat, doprowadzając do końca Wydanie Narodowe, wydając na jego 
podstawie przepracowane i dopełnione Wydanie Jubileuszowe dzieł 
poety, kładąc tym sposobem podwaliny pod pełne, krytyczne, nauko
we wydanie dzieł wszystkich Mickiewicza. Słownik poezji i prozy 
Mickiewicza, monumentalny i obejmujący pełną dokumentację 
tekstów, bibliografia mickiewiczowska zakrojona na kilka tomów — 
oto dalszy plon naukowy, jaki zbierać poczniemy w Roku Mickiewi
czowskim. Przypomnijmy rękopis Pana Tadeusza, rękopis pierwot
nej redakcji Grażyny — wydane w podobiznach fototypicznych — 
by raz jeszcze powtórzyć, że na zdobycze naukowe pierwszego dzie
sięciolecia możemy patrzeć z dumą.
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Zadania są jeszcze rozleglejsze i bardziej zobowiązujące. Rok 
Mickiewiczowski winien w  najszersze masy zanieść prawdziwe zro
zumienie dzieł i życia poety, miłość dla jego wielkiej postaci, pamięć 
o tym, czemu Mickiewicz zawdzięcza swoją wielkość, Mickiewicz, 
poeta ludu, prawdy i postępu. Zadania te, ażeby właściwie zostały 
wypełnione, muszą być przygotowane przez naukę nowatorską, opie
rającą swoje badania na zasadach materializmu historycznego. Stąd 
Rok Mickiewiczowski przyniesie skupienie badań w naukach spo
łecznych — historii, historii literatury  polskiej, językoznawstwie, 
historii sztuki, wszelkich gałęziach filologii — skupienie na epoce 
walk narodowo-wyzwoleńczych i na osobie Mickiewicza.

Epokę, której rewolucyjnym i ludowym siłom zawdzięczał Mic
kiewicz swoje wzloty, zbadać muszą wszechstronnie historycy. Sku
pienie innych gałęzi nauk społecznych tłumaczy postać Mickiewicza. 
Tłumaczy wielostronność, głębia, erudycja i mądrość twórcy, który 
równie samodzielnie jak wśród rymów czuł się za biurkiem redak
tora, na katedrze profesorskiej, z piórem krytyka w ręku, na try 
bunie przywódcy i mówcy porywającego za sobą tłumy.

O Mickiewiczu, dziedzicu najlepszych tradycji Oświecenia, ma 
do powiedzenia historyk filozofii. O znakomitym filologu, wykła
dowcy w Lozannie, filolog klasyczny. O znawcy wszystkich literatur 
słowiańskich — slawista. O publicyście wypowiadającym się prze
ważnie po francusku — romanista. O reformatorze mowy poetyc
kiej — językoznawca. Zaszczytnym zadaniem wszystkich tych, i nie 
tylko tych, dyscyplin będzie ukazać społeczeństwu wielkość Mic
kiewicza i jego wszechstronną mądrość.

Rok Mickiewiczowski obchodzić będziemy w zespole rocznic, jakie 
na r. 1955 zaleciła uczcić Światowa Rada Pokoju. Także poświęcona 
poecie międzynarodowa księga, której wydanie uchwaliła UNESCO, 
poszerzać będzie międzynarodowy aspekt obecnej rocznicy. Wraz 
z całym obozem pokoju, ogarniającym na wszystkich kontynentach 
siły miłujące pokój i sprawiedliwość, siły zdolne podjąć szczytne 
tradycje kultury i dorobku wszystkich narodów, czcić będziemy 
pamięć Mickiewicza. Nie z pozycji ubogiego krewnego, który u bur- 
żuazyjnych klas i władców dobija się uznania dla swego najwięk
szego narodowego poety, lecz z pozycji narodu, który wszedłszy na 
drogę socjalizmu, który znalazłszy się w czołówce torującej światu 
pokój, sprawiedliwość i internacjonalne braterstwo pracujących, 
teraz dopiero naprawdę godzien jest dziedziczyć, zrozumieć i w nową 
prawdę swego czasu oblec hasła i idee wielkiego poety.
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Bo od prawd własnego narodu do prawd obowiązujących całą 
ludzkość prowadziła droga Adama Mickiewicza. Ten najbardziej na
rodowy i ludowy poeta, z doświadczeniami swego kraju stopiony 
w jedność, w przywiązaniu do rodzinnego powiatu jeden i ten sam 
przez całe życie, jest zarazem twórcą internacjonalnym, zarówno dla
tego, że zrozumiał wspólne prawa rewolucyjnej walki ludów w jego 
epoce, jak dzięki temu, że mocą swej wielkiej sztuki poza granicami 
kultury i języka swojego narodu uczynił powszechnie dostępnym 
obraz jego codziennego życia, humanistyczne i wspólne człowiekowi 
prawdy patriotyzmu, wolności, miłości, wyobraźni.

Twórczość Mickiewicza jest pełna wielkiej i żarliwej ideowości, 
pełna zarazem trwałego działania na coraz to nowe pokolenia narodu, 
ożywiona realistyczną mocą słowa i sztuki poetyckiej, ożywiona 
jednocześnie postępową mocą idei. Skupia się w niej wszystko, dzięki 
czemu literatura epok minionych kształtuje narody na ich drodze 
postępu. Zjawisko Mickiewicza, narodowe w tej postaci, w jakiej 
przeżywa je i doznaje Polak, jest jednocześnie zjawiskiem między
narodowym w tej postaci, w jakiej mówi o rewolucyjnej sile każdego 
ludu — ludu polskiego w jego dziełach i ideach.

Ja kocham  cały naród! — objąłem  w  ram iona  
W szystkie przeszłe i przyszłe jego pokolenia,
Przycisnąłem  tu do łona,
Jak przyjaciel, kochanek, m ałżonek, jak ojciec.

Położenie Europy jest takie, że odtąd staje się niepodobieństw em , by  
jak iś lud kroczył odosobniony po drodze postępu, pod grozą, że się sam  
zgubi, narażając tym  sposobem  spraw ę w spólną.

Przed twórcą, którego geniusz w ciągu żywota bolesnej walki 
zatoczył łuk, jaki w jedność łączy te słowa, przed Adamem Mickie
wiczem, pragniemy pochylić czoła w setną rocznicę jego zgonu.


