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JERZY KĄDZIELA

Publikujem y tu  pięć nieznanych listów Stefana Żeromskiego. 
P i e r w s z y ,  datow any z Zakopanego 2 m arca 1904, skierowany 
jest do Stanisław a Posnera, k tó ry  był podówczas redaktorem  O g n i ­
wa .  List — odnaleziony w archiw um  po siostrze Stanisław a Posne­
ra, Mai winie Posner-G arfeinow ej (Zabojeckiej), k tóre z rąk  p ry ­
w atnych ma niebawem  nabyć dział rękopisów Biblioteki Narodowej 
w W arszawie —  zachował się doskonale 1. Napisany czterostronnie 
czarnym  atram entem  na białym  papierze form atu 17,5X11,2 cm, 
ze znakam i wodnym i firm y „M yrtle Mill“ oraz pięciolinii nutowej — 
nie w ykazuje żadnych śladów zniszczenia. Pismo, jak  zwykłe u Że­
romskiego, staranne i czytelne. O rtografia rękopisu zgodna jest 
z obowiązującym i norm am i epoki. Ponieważ m a ona charakter kon­
w encjonalny i nie świadczy o właściwościach fonetycznych pisarza, 
list drukujem y tu ta j w pisowni zmodernizowanej. Dotyczy to nastę­
pujących odstępstw  od autografu: p r z e z e m n i e ,  w y d a ń e m ,  
z e b r a n e  m,  k o m i s y  ę, p o s p o ł u ,  f a n t a z y o w a n e ,  d l a  
t e g o ,  i n i c y a ł ó w ,  s p e c y a l n y ,  z a p o m o c ą ,  p o l s k i e m i .  
Podobnie in terpunkcja została ujednolicona według norm dziś obo­
wiązujących. Od wydawcy pochodzi także kursyw a w tytułach, pi­
sanych przez au tora  czasem w cudzysłowach, częściej jednak bez 
cudzysłowów.

D r u g i  - list, adresowany do młodego wówczas prozaika Jana 
Strausa, pochodzi z okresu pobytu Żeromskiego w Paryżu. Oryginał 
listu znajduje się w posiadaniu syna adresata, Stefana Strausa, 
w M ilanówku pod W arszawą. A utograf — napisany jednostronnie 
czarnym, lekko w yblakłym  atram entem  na w yrw anym  z bloku ko­
respondencyjnego arkuszu białego, liniowanego papieru o wym ia­
rach 24X21 cm -— włożony był do białej koperty z zadrukowanym

NIEZNANE LISTY ŻEROMSKIEGO

1 Możność opublikowania tego listu zawdzięczam mgr Jadwidze C z e ­
c h o w s k i e j .
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spodem i datą stem pla pocztowego „3.1.1910“ na wierzchu. W p i­
sowni zmodernizowano tylko w yraz n o w e l l e .

Listy t r z e c i  i c z w a r t y  adresowane są do Jan a  Lechonia. 
Oryginały ich znajdują się za granicą, a publikacja niniejsza opar­
ta  została na fotokopii nadesłanej łaskaw ie przez Mieczysława G ry- 
dzewskiego z Londynu. A utograf pierwszego z tych listów  zajm uje 
dwie i pół strony czterostronicowego papieru  korespondencyjnego 
o w ym iarach 16X12 cm. A utograf listu  drugiego znajduje się na obu­
stronnie zapisanym arkuszu form atu  24,5X15,5 cm. W druku za­
chowano wszystkie osobliwości fonetyczne i leksykalne tekstu, 
ograniczając m odernizację ortografii do zmiany zakończeń narzęd- 
nika i miejscownika w  form ach zależnych przym iotników  i zaimków, 
do zmiany pisowni j  po c, s, z, a i po innych spółgłoskach oraz — 
rozdzielnej pisowni wyrazów.

List p i ą t y  skierowany jest do W acława Borowego. Czy auto- 
graf się zachował — nie wiadomo. Publikacja niniejsza opiera się 
na kopii maszynowej (wykonanej w  r. 1925) z własnoręcznym i po­
praw kam i adresata. Przyjąć zatem  można, że jej tekst jest w iernym  
przekazem treści listu  Żeromskiego.

I tu  zmodernizowano ortografię i in terpunkcję. Tak więc nie 
zachowuje się form: t e r n ,  m o j e m ,  d o s y t  a, s w e m ,  m e m .

KORESPONDENCJA ŻEROMSKIEGO 

1
DO STANISŁAW A POSNERA

Szanowny Panie Redaktorze!

Okładka i ozdoby do książeczki pt. Aryman mści s ię 2 — wzięte są przeze 
mnie z wydawnictwa pt. Recueil des antiquities d’Egypte, wydanym [!] w o l­
brzymich woluminach sztychowanych, a zebranym [!] przez komisję „uczo­
nych“, którzy to chodzili do Egiptu z Napoleonem i bywali w  czworoboku 
po społu z osłami. Są to tedy fragmenty malatur Karnaku, Luksoru i innych 
ruder, ale niedokładne, dopełniane, fantazjowane i barwione. Dlatego zużyłem  
ich do swojej pisaniny, bo autentycznych hieroglifów nie byłbym naginał do 
skoków mojej muzy. Rysunek na okładce jest fragmentem, pierwszą figurą 
malowanego fryzu w  Karnaku.

Niektóre z inicjałów zostały nostryfikowane w  sposób ekstra specjalny 
przez drukarnię Anczyca — za pomocą barwienia stosownie do upodobań 
zecerskich. Tym sposobem ornamenty te stały się w  zupełności polskimi.

2 Mowa o pierwszym wyd.: Aryman mści się. Godzina. Warszawa—Kra­
ków 1904. Drukarnia W. L. Anczyca.
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Dixi et salvavi animam m eam ! 3
Czy będzie drukowany w  O g n i w i e  przekład Gorkiego? 4 Klękam i bła­

gam w  imieniu duszy, która na to wyczekuje. (Dusza jest z blond wąsami 
i suchotniczym kaszlem.)

Właśnie płodzę dzieło do M yśli5, ale myśli „poczuwszy kąpiel w  atra­
mencie, w  ciasnej głowie poety itd.“ 6 Czytając recenzję p. G. w  O g n i w i e 7
0 wyż wzmiankowanych Popiołach — miałem wrażenie, że rzeczywiście mamy 
estetów lepszych niż pisarzy, a przynajmniej bardziej doskonałych komentato­
rów niż wieszczów. Ma to zły skutek, bo stałem się dumnym i niedostępnym  
jak Nosal. Ściskam dłoń Szanownego Pana. Panu Stanisław ow i8 padam 
w ramiona. Właśnie o Żółkiewskim, Cecorze i tym podobnych śpiewach 
historycznych myślę na jego cześć.

S. Żeromski
Zakopane 
Przecznica 5
d. 2 III 1904.

3 Cytata pochodzi z Wulgaty: Genesis XIX, 17; Ezechiel III, 19 i 21 oraz 
XXXIII, 9.

4 Nie wiadomo, o jaki przekład tutaj chodzi. Fragment prozy Maksyma 
G o r k i e g o  pt. Przed obliczem życia  w  tłumaczeniu Stanisława P o r a j a  
(właściwie: Stanisława K o ź m i ń s k i e g o )  drukowało O g n i w o ,  1905, 
nr 51, s. 1074—1075.

5 Myśl — była to księga zbiorowa na rzecz powodzian, zainicjowana
1 wydana w  r. 1904 przez redakcję O g n i w a  przy udziale szerokiego grona 
współpracowników ( B a l z e r ,  B a u d o u i n  d e  C o u r t e n a y ,  C h l e ­
b o w s k i ,  C h r z a n o w s k i ,  G r a b s k i ,  K r a u s h a r ,  K r y ń s k i ,  K r z e ­
m i ń s k i ,  K r z y w i c k i ,  L o r e n t o w i c z ,  M é y e t ,  N a ł k o w s k i ,  N i e ­
m o  j e  w  s к i, O r z e s z k o w a ,  O r k a n ,  P o r ę b o w i c z ,  P o s n e r ,  S m o ­
l e ń s k i ,  Z a b o j e c k a  i inni). Ż e r o m s k i  ostatecznie nic w  tym w y­
dawnictwie nie ogłosił.

6 Ż e r o m s k i  zacytował tutaj z pamięci (jak na to wskazuje drobna 
niedokładność oraz liczne wzmianki w  Dziennikach o recytacji tego utworu) 
urywek żartobliwej „fantazji“ Władysława S y r o k o m l i  pt. Dumanie poety.  
Dla należytego zrozumienia tego miejsca listu konieczne jest przytoczenie 
drugiej strofki Dumania  w  całości:

„On szukał nowych myśli w  swej duszy odmęcie,
Myśli, by je uwiecznić nieśmiertelnym pieniem;
Ale myśli, przeczuwszy kąpiel w  atramencie,
W ciasnej głowie poety osiadły kamieniem“.

7 Była to recenzja Tadeusza G a ł e c k i e g o  (Andrzeja S t r u g a )  o Po­
piołach, drukowana w  O g n i w i e ,  1904, nry 5—8. Popiołów autor listu nigdzie 
wyżej nie wzmiankował.

8 Stanisławowi S t e m p o w s k i e m u  (1870—1952), który wraz ze Sta­
nisławem P o s n e r e m  i Leonem N i e m y s k i m  był założycielem war­
szawskiego O g n i w a  i brał żywy udział w  redagowaniu tego postępowego 
tygodnika.
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2

DO JANA STRAUSA

[na kopercie]
Monsieur

Jean Straus
Boulevard S. Michel, 45
e. v.

Szanowny Panie!

Uprzejmie dziękuję Szanownemu Panu za tom Jego utworów ®, które na 
moim stole znalazłem. Dotąd przeczytałem pierwsze trzy nowele 10 i poczuwam  
się do miłego obowiązku powitania nowego, utalentowanego pracownika na 
niw ie naszej literatury.

Jestem obecnie niezdrów, toteż zechce Szanowny Pan wybaczyć, że nie 
zjawiam się u Niego osobiście.

Łączę wyrazy szacunku.
S. Żeromski

Paryż XIV
Rue Ernest Cresson, 22. 
d. 3 I 1910.

3

DO JANA LECHONIA

Szanowny i Kochany Panie!

Wczoraj w rozmowie o Reducie użyłem kilku jaskrawych wyrażeń, które, 
jak mi mówiono, sprawiły Panu przykrość. Ponieważ nigdy i pod żadnym  
pozorem nie chciałbym być źródłem przykrości dla Szanownego Pana, więc 
najserdeczniej przepraszam Go za użycie wyrazów, których nawet co do 
brzmienia nie pamiętam, gdyż wymówione były w  nerwowym podnieceniu.

W każdym razie nie miałem zamiaru zrobienia Szanownemu i Kochanemu 
Panu przykrości, a tym mniej dotknięcia Go najlżejszym słowem pozbawio­
nym szacunku i prawdziwego braterskiego afektu, z jakim niezmiennie 
pozostaję.

Stefan Żeromski
Warszawa 
d. 22 XII 1921.

9 Jan S t r a u s  (1884—1943) był m. in. autorem tomu Nowele (s. 398, 
1 nlb.), wydanego w r. 1910 nakładem firmy: Gubrynowicz i Syn, Gebethner 
(Lwów—Warszawa).

10 Pod następującymi tytułami: Ikar, Hymn miłości, Sen.
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4

DO JA N A  LECHONIA

Szanowny i Kochany Panie!

Mieszkam tutaj w Gardone, nad jeziorem Garda, po ucieczce z Santa 
Margherita L iguren , gdzie czułem się znacznie gorzej, niż Pan niegdyś 
w Orłowie. Tutaj mi lepiej, gdyż nie ma takiej orgii pędzących automobilów  
i nieznośnego pyłu wyschniętej drogi, po której chadzał — niech ich wszyscy 
diabli porwą! — Nietzsche i Böcklin, a teraz chadza Hauptmann. I tutaj 
Niemców jest dziesięć tysięcy razy więcej niż Włochów, ale można od nich 
uciec w przecudne gaje laurowe, w  zarośla cyprysów i cedrów. Niemców  
przejechało przez Brenner na ziemię włoską w  ciągu ostatnich trzech tygodni 
700 000 tysięcy [!], a inni mówią — milion. Zapełnili wszystkie hotele, płacą 
każdą cenę za każde łóżko i wyżerają wszystko, jak szarańcza. Włosi, zwłasz­
cza hotelarze, sklepikarze i tragarze, przyjmują ich ze łzami radości i otwar­
tymi portfelami. Ani jednego tutaj Polaka, ani jednego Moskala, raz się 
przewinął jakiś zatracony Czech, ale i ten począł jajakać po [niejmiecku. 
W takich warunkach, jako narodowość mniej wartościowa, zajmujemy tutaj 
mały pokoik w pewnym Albergo Nazionale, gdzie również jedzą, piją i lulki 
palą ciż Niemcy, ale i my przeżywiamy się chyłkiem. Monika zbiera kwiaty, 
liście, muszle, marki, a cieszy się wszystkim, jakby ten przecudowny świat 
dla niej właśnie został tutaj zastawiony. Kilkakrotnie chodziliśmy pode drzwi 
Gabriela d’Annunzia, principe Monte N evose12, który tu właśnie w  Gardone 
mieszka od półtora roku. Willa jego nosi nazwę Cargnacco. Jest to stara, 
zapuszczona willa, niegdyś Wagnera, a raczej Cosimy W agner13, pełna pa­
miątek po muzyku i zawierająca olbrzymią bibliotekę muzyczną, oraz spe­
cjalnie książki i dokumenty, tyczące się świętego Franciszka z Assyżu. Tę 
willę Cargnacco principe  Monte Nevose „kupił“ od rządu, który ją skonfisko­
wał w czasie wojny wraz ze skarbami w  niej zawartymi. Jest to więc rodzaj 
„resztówki“, którą „Commandante“ objął w  posiadanie — i znowu darował 
rządowi. Cudne to miejsce. Jest to już za miastem, pod górami, wśród pól 
i ogrodów. Ogromne woły ciągną jakiś prastary, chyba starorzymski pług tuż 
pod półkolem na pół zwalonego muru, otaczającego ogród Cargnacco. W ogro­
dzie tym rośnie cedr olbrzymi, sławny na cały ten kraj, — wybuchają palmy, 
kwitną mimozy i czereśnie. Willa otoczona jest chałupami podgórskich chło­

11 W marcu i kwietniu 1924 Żeromski z polecenia lekarzy wyjechał na 
południe dla poratowania zdrowia. Przebywał najpierw w  miejscowości Santa 
Margherita Ligure, położonej między Genuą a Rapallo, następnie zaś, gdy do 
dawnej influenzy dołączyła się choroba żołądka, przeniósł się do Mediolanu, 
skąd dr Cesare В i a n с h i skierował go do miejscowości Gardone. Tutaj 
nastąpiła po kilku tygodniach wyraźna poprawa w  stanie zdrowia pisarza, 
wobec czego po tygodniowym pobycie w  Wenecji wrócił on do kraju.

12 Gabriel d’Annunzio w r. 1919 zdobył Fiume dla Włoch, za co został 
obdarzony przez króla tytułem książęcym.

13 Cosima von Biilow została w  r. 1870 drugą żoną Ryszarda Wagnera.
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pów. „Commandante“ kazał przybić na drzwiach swego tuscu lum 14 ogromny 
złocony napis: „—Clausura. Silentium. Finche s’apra finche parli“ 15. Licho 
tam wie, czy to snobizm, czy wielkość. Jest czczony jak bóstwo przez wszyst­
kich, zacząwszy od króla, Mussoliniego, rządowych ministrów, magnatów, 
a skończywszy na ostatnim tragarzu. Do tych drzwi prowadzi ścieżka kamie­
nista, wysadzona laurami. Przesyłamy Panu od nas trojga trzy liście laurowe, 
które się Panu należą — z tej właśnie ścieżki.

Od pięciu tygodni nie czytałem polskich gazet i nie wiem, co się dzieje. 
Czasem tylko w  obcych dziennikach coś się o nas przewinie. W Mediolanie, 
gdzie kilka dni siedzieliśmy, dowiedziałem się pewnych pomyślnych dla nas 
szczegółów. Dziwna to rzecz, że mamy sw e konsulaty i urzędników propa­
gandy. Na ogół jednak mało co o nas wiedzą w  tych auzońskich krajach. 
Przeżyliśmy tu włoskie wybory, które były tylko komedią, gdyż faszyzm z góry 
zwyciężył, choć dosyć krwawo.

Co u Pana słychać dobrego? Co Pan teraz pisze pięknego? Radbym prze­
czytać jakieś nowe piękne dzieło, gdy wrócę do kraju, a tylko Pan może taki 
głód zaspokoić ie.

Przesyłając serdeczne pozdrowienia od nas trojga, łączę od siebie wyraz 
najserdeczniejszej przyjaźni.

Stefan Żeromski
Gardone 
d. 10 IV 1924.

14 W miejscowości Tusculum pod Rzymem mieściła się wiejska siedziba 
Cycerona.

15 „Klauzura. Cisza. Aż się otworzy, aż będzie się mówić“.
ie Wyrażony w  tych słowach bardzo przychylny stosunek Ż e r o m s k i e ­

g o  do poezji Jana L e c h o n i a  — odnosił się również do twórczości innych 
skamandrytów. Pamiętamy na przykład, co w  Snobizmie i postępie  pisał autor 
Dzienników o Jarosławie Iwaszkiewiczu. Z nie opublikowanych dotąd listów  
Żeromskiego widać wyraźnie, jak szczerze i gorąco patronował on młodym  
pisarzom, zwłaszcza w  ostatnim okresie swego życia, po roku 1918. Z drugiej 
znów strony wiadomo powszechnie, jak silny i trwały był kult twórczości 
Żeromskiego wśród skamandrytów. Świadczy o tym wymownie zarówno pa­
miętny nekrolog, zamieszczony po śmierci pisarza na czele nru 48 W i a d o ­
m o ś c i  L i t e r a c k i c h  (jego początek brzmiał: „Czarom słów, świętości 
uczynków, płomieniom myśli Stefana Żeromskiego...“), jak i liczne utwory 
poetyckie, którymi żegnali oni znakomitego pisarza. Jan Lechoń napisał był 
wówczas wiersz Wzrok wznosząc..., Antoni S ł o n i m s k i  — apostrofę Do córki 
pisarza, a Julian T u w i m  —.. utwór Nieznane drzewo, poświęcony „najświęt­
szej pamięci Stefana Żeromskiego“. Utwór kończył się tak:

„Może ogromnym westchnieniem z łona 
W górę nas wzniesie ziemia zielona,
Ziemia jedyna, ziemia rodzima,
Tym grobem w  samo serce zraniona“.



N IE Z N A N E  L ISTY  ŻEROM SKIEGO 247

5

DO WACŁAWA BOROWEGO

Wielce Szanowny Panie Doktorze!

Dziękuję z serca za ten prawdziwie przyjacielski dar, jaki mi Pan nade­
słał w  postaci broszury17. Ze szczerą rozkoszą czytałem artykuły Wielce Sza­
nownego Pana o tym moim sztuczydle, a teraz choć raz w  życiu nacieszę 
się do syta swym szczęściem. Krótko powiem: ta książeczka — to może naj­
wyższa w mym życiu nagroda za wszystko, com przeżył i przecierpiał. Będę 
i ja pisał o roli krytyki literackiej w  Warszawie i może choć w małej mierze 
oddam przyjaźń za przyjaźń.

Ściskam serdecznie dłoń Wielce Szanownego i Drogiego Pana i łączę 
wyrazy pozdrowienia.

Stefan Żeromski
Warszawa
Zamek, d. 8 IV 1925.

Do tego zespołu znanych na ogół faktów przybywa dziś jeszcze jeden, 
kto w ie — czy nie najbardziej wzruszający. Oto w  archiwum domowym Tu­
wima odnalazła się duża koperta z szarego papieru, w  której poeta przecho­
wywał ze czcią, jak relikwię, bilet wizytowy z napisem: „Stefan Żeromski — 
literat“, oraz oddarty, splamiony i zniszczony skrawek autografu, połowę 
czy ćwiartkę dawniejszej całości, z zakończeniami francuskiego wiersza, pi­
sanymi ręką Żeromskiego. Na wierzchu koperty, pod nagłówkiem „Żeromski“ 
i wykazem zawartości, Tuwim ołówkiem wypisał objaśnienie: „W Paryżu za­
pisał na bibule refren modnej piosenki, śpiewanej na podwórzu“. A w  lewym  
rogu u dołu zaznaczył w  ramce: „Od Moniki“.

17 Była to broszura Wacława B o r o w e g o  pt. O „Przepióreczce“ Żerom­
skiego. Warszawa—Łódź 1925. „Nasza Księgarnia“, s. 27. Na jej treść złożyły 
się omówienia premiery Przepióreczki (z Juliuszem Osterwą w  roli Przełęc- 
kiego), drukowane przedtem w  W a r s z a w i a n c e ,  II, 1925, nry 63—64, 67.


