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II. M A T E R I A Ł Y  I N O T A T K I

EDMUND JANKOW SKI

Z DZIEJÓW ZNAJOMOŚCI ORZESZKOWEJ 
Z SIENKIEWICZEM

W naszej literaturze naukowej znany jest problem, który dla 
stosunków między Mickiewiczem a Słowackim został opracowany 
szczegółowo przez Manfreda Kridla w monografii zatytułowanej 
Antagonizm wieszczów  (Warszawa 1925). Zjawisko to powtarza 
się niejednokrotnie, występując nie tylko na terenie literackim. 
Obok idyllicznych wyznań: „Temu w nauce dank przed sobą da
wani...“ — w historii częściej pobrzmiewają echa walk, zazdrości, 
uprzedzeń czy nieporozumień z przyczyn pozornych i uzasadnionych. 
Przykład takiego antagonizmu — mutatis mutandis —  można by 
odnaleźć w mało zbadanych do dziś dziejach naszej „trójcy“ pozy
tywistycznej: Sienkiewicza, Orzeszkowej i Prusa.

Wymieniając jednym tchem trzy te nazwiska nie zastanawiamy 
się zazwyczaj nad tym, jakie było osobiste ustosunkowanie się troj
ga pisarzy do siebie. Po bliższym zbadaniu sprawy okazałoby się, 
że połączone w historii literatury osoby nigdy bodaj nie spotkały się 
razem za życia, choć nieraz były powoływane do wspólnego repre
zentowania kultury i literatury polskiej. Wypadało im wtedy wypo
wiadać się poprzez listy czy depesze, ale i w tych okolicznościach 
nie było między nimi porozumienia.

Porozumienie takie mogłoby się z pozoru wydawać jak najbar
dziej oczywiste, gdyż wymagała go ówczesna „racja stanu“ Polski, 
nie istniejącej oficjalnie wśród narodów europejskich, której amba
sadorami stawali się tym częściej ludzie sztuki i nauki. Różne oko
liczności — dziś niejednokrotnie trudne do wyśledzenia — sprawiły, 
że tego porozumienia między trójcą pozytywistyczną nie było, zwła
szcza gdy się przyglądać stosunkowi obydwu pisarzy do ich koleżan
ki grodzieńskiej. Odkładając do innego miejsca omówienie "sprawy 
Prusa i Orzeszkowej — zatrzymamy się nad scharakteryzowaniem  
dziejów znajomości autorki Nizin i Sienkiewicza.
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Szkic niniejszy — z konieczności materiałowy, poruszający się 
po terenie właściwie nie badanym — nie kusi się o wypatrywanie 
wzajemnych wpływów i zależności dzieł obojga pisarzy, ogranicza 
się do przedstawienia tych materiałów, które warunkowały tę zna
jomość. I w  tym zakresie nie wyczerpuje tematu, poprzestając na 
źródłach najbardziej charakterystycznych: na wypowiedziach pisa
rzy o sobie, na ich korespondencji oraz listach czy recenzjach osób 
trzecich, jeśli zdawały się szczególnie oddziaływać na kolejne fazy 
znajomości Orzeszkowej i Sienkiewicza.

Zabrakło zresztą dokumentów najbardziej wymownych: listów  
obojga pisarzy do siebie. Czy listy takie istniały, na to pytanie pró
buje m. in. odpowiedzieć szkic niniejszy.

Starsza o kilka lat od swych wielkich rywali po piórze, Orzesz
kowa wyprzedziła ich startem literackim. Toteż w roku debiutu 
Sienkiewicza (1869) była ona już autorką dwóch wydrukowanych 
powieści (Ostatnia miłość — 1867, Z życia realisty — 1868) i kil
ku artykułów — w tym dwu bardzo interesujących i zasługujących 
na uwagę: artykułu O historii cywilizacji angielskiej przez Tomasza 
Henryka Buckle’a, z krótką, ale ognistą polemiką, która niespodzie
wanych rumieńców przydała G a z e c i e  P o l s k i e j ,  oraz często 
cytowanej rozprawki Kilka uwag nad powieścią (obie pozycje z roku 
1886). Na swym koncie literackim miała też kilka opowiadań (Obra
zek z  lat głodowych  — 1866, Początek powieści — 1866, i in.), dla 
G a z e t y  P o l s k i e j  przetłumaczyła ówczesną nowość drama
tyczną Ernesta Legouvégo Miss Zuzanna (1868) — wreszcie i ona, 
szlakiem wielu rasowych powieściopisarzy, przystała do cechu wier
szopisów drukując dwa rymowane utwory w T y g o d n i k u  I l u 
s t r o w a n y m  jeszcze w  roku swego debiutu. Poza tym z rzeczy 
większych w  tece miała gotowe aż trzy powieści: W klatce, Na pro
wincji  i Pan Graba, których druk w czasopismach zaczął się jeszcze 
w  r. 1869, choć już po kwietniowym debiucie Sienkiewicza.

Tak więc trzy lata dzielące Orzeszkową od pierwszego wystąpie
nia Sienkiewicza wypełniła ona wytężoną pracą pisarską; a że pióro 
jej było sicut calamus scribae velociter scribentis, więc też w  następ
nych latach sypały się dalsze powieści jak z rogu obfitości.

Co jednak wydawało się dobrą zapowiedzią u debiutantki i po
czątkującej autorki, to nie uszło na sucho zyskującej pewien roz
głos powieściopisarce, toteż już wkrótce Orzeszkowa zaczęła zbie
rać dotkliwe cięgi od. krytyki, zwłaszcza za Cnotliwych.
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W początkowym okresie twórczości była od Sienkiewicza „szczę
śliwsza“ tylko w chwili pierwszej próby wywalczenia sobie dostę
pu na łamy T y g o d n i k a  I l u s t r o w a n e g o ,  gdzie Ludwik Je- 
nike życzliwie przyjął jej Obrazek z lat głodowych, natomiast zgry- 
masił na wierszowaną Sielankę młodości Sienkiewicza, choć nie 
odmówił jej pewnych wartości literackich (zresztą w odpowiedzi 
zbiorowej) 1. Uzyskawszy jednak raz wstęp do literatury — w  kwiet
niu 1869 — Sienkiewicz z każdym rokiem zdobywał sobie coraz 
większą popularność.

W tymże roku debiutowym nastąpiło dość nieoczekiwanie pierw
sze „spotkanie“ Sienkiewicza z Orzeszkową. Młody pisarz pracował 
nad swą pierwszą powieścią właśnie wtedy, gdy Orzeszkowa druko
wała w  T y g o d n i k u  I l u s t r o w a n y m  W klatce. Lektura utwo
ru wywołała następującą refleksję Sienkiewicza, wypowiedzianą 
w liście do Konrada Dobrskiego:

W iecie, ja z praw dziw ym  przestrachem  czytam  pow ieść Elizy O rzeszkowej 
pt. W klatce ; przysięgam , że m otyw ów  jej n ie  kradłem , a zanosi s ię  na  
bardzo podobne do moich, tylko że to pow ieść będzie w ięcej z nieba, 
moja — z ziem i; tam  aniołow ie upadli i doskonali, u m nie — ludzie; tak  
bym  chciał przynajm niej 2.

Już przy okazji tego pierwszego spotkania zaznaczyło się więc 
bardzo wyraźnie zróżnicowanie upodobań estetycznych, czy nawet 
więcej; metody twórczej obojga pisarzy, które niebawem miało zna
leźć bliższe rozwinięcie w recenzjach Sienkiewicza.

Na razie Orzeszkowa nie wiedziała o zmartwieniu młodego pisa
rza, z pewnością natomiast zauważyła w dwa lata później jego re
cenzję z Pana Graby, zamieszczoną w  W i e ń c u 3. Było to debiu
towe wystąpienie Sienkiewicza jako krytyka literatury bieżącej.

1 Zob. T y g o d n i k  I l u s t r o w a n y ,  1867, nr 425, s. 235. Zob. rów nież: 
Piśm iennic tw o o H enryku Sienkiewiczu. M ateriały bibliograficzne. Opracował 
Julian  K r z y ż a n o w s k i  przy w spółudziale Zbigniewa D a s z k o w s k i e g o .  
W wyd.: H. S i e n k i e w i c z ,  Dzieła.  W ydanie zbiorowe pod redakcją Juliana  
K r z y ż a n o w s k i e g o .  T. 60. W arszawa 1955, s. 241. W szystkie dalsze cytaty  
z pism  S i e n k i e w i c z a  podajem y na podstaw ie tegoż w ydania (T. 1—60. 
W arszawa 1948— 1955). W ydanie to w  pozostałych przypisach oznaczać będzie
m y literą D, przy której pierw sza liczba w skazuje tom, druga — stronę.

2 S i e n k i e w i c z  do Konrada Dobrskiego, list z 2 6 IX  1869. D 55, 177. 
8 Przegląd li teracki.  „Pan Graba“. P ow ieść p. Elizy Orzeszkowej. W i e~

n i e c ,  1872, nr 85—87, z 22—29 X (D 45, 175— 192).
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Wnikliwa i wszechstronna recenzja przynosi zaszczyt Sienkiewi
czowi jako krytykowi literackiemu; musiała też wywrzeć dobre 
wrażenie i na Orzeszkowej, gdyż podsumowując swoje uwagi Sien
kiewicz nie tylko dojrzał w  Panu Grabie dowód rozwoju talentu au
torskiego, ale uznał również, iż ta powieść rozpoczyna właściwy kie
runek wśród piór kobiecych, a Orzeszkowa „jedna z pierwszych 
przestała pisać o niczym“. Zarazem dostrzegł bardzo trafnie słabe 
miejsca w charakterystyce psychologicznej głównego bohatera, 
stwierdzając zresztą: „Książka ma wartość społeczną większą niż 
artystyczną“ 4.

Drobne ukłucia — jak choćby określenie zamiłowania Orzeszko
wej do malowania drobiazgów, akcesoriów, mebli itp. „sprytem ta- 
picerskim“ — nie mogły głębiej urazić w recenzji, która poważnie 
i pozytywnie oceniła tę pierwszą donioślejszą powieść Orzeszkowej.

W rok później spotkało pisarkę pierwsze chyba zestawienie jej 
z autorem Na marne. W zapomnianej recenzji, umieszczonej w  Jana 
Jaworskiego Kalendarzu ilustrowanym na rok 1873, czytamy:

Pani Orzeszkowa znalazła już dość w ielk ie  uznanie w  um ysłach czyteln i
ków , a n aw et krytyków . M ianow icie od czasu napisania Pana Graby  
(1869 w  T y g o d n i k u  R o m a n s ó w  i P o w i e ś c i ,  przedrukowano  
w  r. 1872 w  B i b l i o t e c e  L w o w s k i e j  R o m a n s ó w ) ,  gdzie utrafiła  
w  sam  rdzeń złego, w ykazując zaniedbanie, b łędność i niedorzeczność 
w ychow ania m łodzieży (zwłaszcza m ęskiej), łatw o było przypuścić, że 
p. O. posiada ta len t prom ieniejący w ielk im i m yślam i i uposażony w  p ięk
ną artystyczną form ę. D alsze jej prace: C notl iw i  i P am iętn ik  W acław y  
dow iodły znowu, że p. O. posiada bardzo dobre m yśli, a le je zbyt często  
aż do znużenia pow tarza w  sposób przypom inający turkot kół m łyńskich.

Po krótkiej charakterystyce Pamiętników Wacławy  i stwierdze
niu, że treść tego utworu jest „ważna“ — o „wykonaniu“ krytyk tak 
pisał:

Lecz w ykonanie!... R ozw lekłość, pow tarzanie bez końca tych  sam ych  
frazesów, naciągane i n iem ożliw e porównania, rozw adnianie sytuacji na  
stronic kilkanaście, sp isyw anie rozm ów nikogo interesow ać nie m ogących, 
nieskończone opisy charakterów , a m ikroskopijna ich działalność, brak  
akcji stąd  w ynik ający  — stanow ią m ałą cząstkę tych wad, które przy 
najlepszych chęciach ze strony czytelnika znudzić go muszą koniecznie. 
Jedne i te sam e m yśli od początku do końca, w  tych sam ych ciągle  
pow tarzane w yrazach, prześladują czyteln ika jak  zmora, n ie  dają sw o
bodniej odetchnąć, odśw ieżyć m yśli now ym  obrazem, rozerwać fantazji 
św ieżym , oryginalnym  pom ysłem , rozśw ietlić duszy jakim ś podnioślejszym  
uczuciem...

4 D 45, 189.

P am iętn ik  Literacki, 1956, z. 4. 12
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I teraz dopiero, po bezlitosnym wyliczeniu „małej cząstki wad“ 
występujących w utworach Orzeszkowej, krytyk dodawał:

N ie chcąc zakończyć przeglądu beletrystyki tak n ieprzyjem nym  w raże
niem , zwracam y się  od gw iazd znanych tak lub inaczej w ielk ich  ku m ałym  
gwiazdeczkom , które niedaw no się ukazały na horyzoncie pow ieścio- 
pisarstwa. Zapisujem y ich imiona: Józef C iechoński, H enryk S ien k iew icz5.

Następnie krytyk bardzo pochlebnie oceniał Humoreski z teki 
Worszyłły  i Na marne, pisząc m. in., że w każdym słowie Sienkie
wicza „drga młodość“, że udało mu się „rozbudzić w umysłach czy
telników drzemiące władze, że im dał pokarm pożywny“ itp. Braki 
natomiast uznał za „mniejsze od zalet“.

Czas wreszcie dodać, że srogim recenzentem był — Piotr Chmie
lowski, później niejednokrotnie antagonista Sienkiewicza i przyja
ciel Orzeszkowej.

Mimo tych ciosów, od Pana Graby, a już na pewno od Marty, za
czyna się droga trwalszych sukcesów Orzeszkowej, ale wtedy i Sien
kiewicz stanowił nie najbłahszą pozycję nowej literatury.

W latach 1874— 1880 pozycje obojga autorów w oczach czytelni
ków i krytyków do pewnego stopnia zaczęły się wyrównywać.

„Przewaga“ jest jeszcze po stronie Orzeszkowej; nie ilościowa, 
bo takie kryteria w literaturze rozstrzygać nie mogą, lecz dzięki 
ciężarowi gatunkowemu Meira Ezofowicza i ukazującym się od 
r. 1875 nowel cyklu Z różnych sfer, a także dzięki poczytności jej 
pism dotyczących sprawy kobiecej (obok Pana Graby i Marty mowa 
przede wszystkim o rozprawce Kilka słów o kobietach). Ale i Sien
kiewicz zbiera już laury za Hanię (1876), Szkice węglem  (1877), 
Janka Muzykanta (1879), Z pamiętnika poznańskiego nauczyciela 
(1879); zyskuje też rozgłos jako wzięty felietonista — nie tylko 
w licznych odcinkach Chwili bieżącej, Wiadomości bieżących itp., 
ale przede wszystkim w znakomitych Listach z podróży  do Ame
ryki.

Korespondencja Orzeszkowej z tych lat dowodzi, że pisarka uważ
nie obserwowała rozwój talentu Sienkiewicza. W roku 1877 np. za
mawiała w  księgam i Gebethnera i Wolffa:

Sienkiew icza Henryka Hania i w szystko, cokolw iek  tegoż autora istn ieje  
w  oddzielnych odbiciach ®.

3 Przegląd l i teratury powszechnej.  Cz. IV. L iteratura polska. W wyd.: 
Jana Jaworskiego K a len darz  ilu s trow an y  na rok 1873. W arszawa 1872, s. 39.

‘ O r z e s z k o w a  do Gebethnera i W olffa, list z 30 VI 1877. W wyd.: 
E. O r z e s z k o w a ,  L is ty  zebrane. Pod redakcją Jana B a c u l e w s k i e g o .
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W latach 1879— 1880 omal że nie dochodzi do wyjątkowego 
w dziejach stosunków Orzeszkowej z Sienkiewiczem faktu współ
pracy. Orzeszkowa prowadziła od r. 1879 księgarnię nakładową 
w Wilnie i warszawski przyjaciel Sienkiewicza, Edward Lubowski, 
zjednał dla współpracy autorskiej także Litwosa.

W liście z 8 listopada 1879 — który zarazem pozwala ustalić 
precyzyjnie datę przyjazdu Sienkiewicza do Warszawy — Lubow
ski pisał:

ośm ielam  się zaproponować Pani jednego jeszcze autora, Litwosa, który  
przybył tu wczoraj, a od którego ja zdołałbym  może co pięknego w y 
dobyć 7.

A w następnym liście (bez daty), niewątpliwie po otrzymaniu 
zgody Orzeszkowej na współpracę z Litwosem, pisał:

Sienkiew iczow i m ów iłem , zgadza się chętnie — adres jego w G a z e c i e  
P o l s k i e j  [...] *.

Według świadectwa Karola Krzewskiego — który znał dobrze 
materiały rękopiśmienne i archiwalne epoki i mógł mieć w ręku ja
kieś dokumenty dziś nie istniejące — Orzeszkowa miała „wielokrot
nie“ (?) zwracać się do Sienkiewicza z propozycją współpracy, jed
nakże

Sienkiew icz m ilczał dla dwóch powodów. Po pierwsze: n ie. lubił Orzesz
kow ej. A utorka, w  której twórczości były tendencje i idee, a mało żyw ych  
ludzi, w  której pow ieściach ludzie nie kochali się jak żyw i, lecz deklam o
w ali o m iłości — była dla Sienkiew icza autorką m ierną; po drugie: S ien
k iew icz był ostrożny, czekał na to, co się  w ykluje z now ego w ydaw nictw a, 
aż w reszcie uznał za stosow ne koleżance swej w  ogóle nie odpowiadać fl.

Do druku przygotow ał i kom entarzem  opatrzył Edmund J a n k o w s k i .  T. 1. 
W rocław 1954, s. 89. W ydanie to (T. 1—3. W rocław 1954— 1956) cytujem y dalej 
jako L is ty  zebrane.

7 L u b o w s k i  do O rzeszkowej. Listy ze zbiorów A rchiw um  Elizy Orzesz
kowej w  Instytucie Badań Literackich PAN. W dalszym  ciągu listy drukowane  
z tego źródła oznaczam y skrótem  AEO. N aw iasy kw adratow e przy datach  
pochodzą od w ydaw cy, naw iasy zw ykłe — od autorów.

* AEO.
9 K. K r z e w s k i ,  „Zaryś l i tera tu ry“ P. Chmielowskiego o walce m ło 

dych ze s tarym i.  W tom ie: Prace historyczno-li terackie .  Księga zbiorowa 
ku czci Ignacego C hrzanowskiego. Kraków  1936, s. 458. D alsze uw agi K r z e  w -  
s к i e g o o S ienkiew iczu  i Orzeszkowej św iadczą jednak o dow olnym  zesta
w ieniu  dat, zapew ne w ięc i cytow ane w yżej „w ielokrotne listy“ są przesadą 
autora. Że jednak O r z e s z k o w a  zw racała się do Sienkiew icza w  om aw ia
nej spraw ie — m oże n ie tylko za pośrednictw em  Lubowskiego — zob. L is ty  
zebrane,  t. 1, s. 341; zob. rów nież w  niniejszym  artykule cytat na s. 483.
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Niestety, nie doszło do współpracy Litwosa z wydawnictwem  
wileńskim Orzeszkowej. Najbardziej musiała tego żałować sama 
Orzeszkowa, nie tylko dlatego, że nie zdołała pozyskać tak świetnego 
pióra, ale i dlatego, że Sienkiewicz już wkrótce miał zostać jednym  
z najpilniejszych recenzentów dzieł wychodzących z jej księgami.

Zanim to się stało, Orzeszkowa poznała Sienkiewicza osobiście 
podczas bytności w Warszawie w  r. 1880, zapewne w  salonie Kraus- 
harów. Wrażeniom swym dała wyraz w  liście do Jeża, zawierającym  
kilka na gorąco schwytanych sylwetek wielkości warszawskich:

W idziałam  też Litw osa, o  którym  to ty lko pow iedzieć można, że 
natura tw orzyła go w  ch w ili bardzo dobrego humoru. P iękny jest, w y
mowny, genialny, a w  oczach m a jakiś ogień posępny, św iadczący o  cier
pieniach, które zapew ne miarą sw ą dosięgają m iary człow ieka, w  którym  
mieszkają. Opowiadają w ie le  o w ielk iej jakiejś m iłości jego dla kobiety 10, 
posiadającej też geniusz i głośne im ię, lecz m nie się zdaje, że n ie  ta 
tylko jedna m iłość tak posępnie pali się w  oczach tw órcy Szkiców  w ęg lem  
i Hani. B iedniśm y w szyscy, lecz najbiedniejsi spom iędzy nas ci, co naj- 
potężniej czują i najw iększe do dóbr w szelakich  posiadają prawa. Rzecz 
prosta, że w  nich to w łaśnie najgłębszym  być m usi uczucie próżni, w y
dziedziczenia i w szelakiego żalu u .

W tym samym mniej więcej czasie zestawienie jej w jednym rzę
dzie z Sienkiewiczem będzie pisarka uważać za „zaszczyt“ zobowią
zujący do „sprostania takiemu [...] mniemaniu“.

Ale następuje kres sielanki. Pod koniec r. 1880 tajemniczy znak 
.,§“ — a krył się pod nim Sienkiewicz — sygnuje w G a z e c i e  
P o l s k i e j  omówienie „Wydawnictw E. Orzeszkowej i S-ki“ 12. 
Zaczyna się ono od dość jeszcze pozytywnego scharakteryzowania 
komedyjki Orzeszkowej „Pokociło się“ i „Dam nogę“, choć i tu Sien
kiewicz odniósł się nieco ironicznie do ukłonów, jakie autorka składa 
„swoim bliskim lub pokrewnym duchom“, tj. przede wszystkim  
Aleksandrowi Świętochowskiemu i Włodzimierzowi Spasowiczowi. 
Na recenzencie wywarło to wrażenie „jakby wychodziło z kliki wza
jemnej admiracji — i w  ogóle wygląda na reklamę [...]“.

Za to bardzo ostro obszedł się Sienkiewicz z fragmentami dra
matycznymi Marii Konopnickiej zatytułowanymi Z przeszłości, sta

10 M owa o H elenie M odrzejewskiej.
11 O r z e s z k o w a  do Jeża, list z 25 III 1880. W wyd.: E. O r z e s z k o 

w a ,  Listy.  Pod kierunkiem  Józefa U j e j s k i e g o  opracow7ał Ludwik Brunon  
Ś w i d e r s k i .  T. 1. W arszawa—Grodno 1937, s. 113. W ydanie to (T. 1—2. 
W arszawa—Grodno 1937— 1938) cytujem y dalej jako Listy.

12 G a z e t a  P o l s k a ,  1880, nr 288, z 27 XII.
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nowiącymi 5 tom wydawnictw wileńskich Orzeszkowej. Nie tylko 
skrytykował tendencję i wartości artystyczne fragmentów, ale zara
zem zaatakował założenia wydawnicze Orzeszkowej, pisał bowiem 
m. in.:

We w szystk ich  [fragm entach dram atycznych] autorka zaznacza w alkę  
ducha ludzkiego z pow agam i, które jego w olność i polot ograniczają, 
w  szczególności z pow agą Kościoła. Jest w  tym  w idoczna liberalna, no
w ożytna tendencja, kw oli której autorka w ybiera um yśln ie takie tem ata, 
w  których K ościół gra rolę Arym ana starającego się zgasić św iatłość 
Orm uzdową. Tem ata te przypadłyby w ie lce  do sm aku np. nazional-libe- 
ralistom  sejm u pruskiego, a także i liberalistom  z innych stron. Co do nas, 
uznajem y, że są w ysoce niestosow ne, zw łaszcza w  w ydaw nictw ie Orzesz
kow ej 13.

Mimo iż w sukurs atakowanym pisarkom przyszedł natychmiast 
„Poseł Prawdy“ 14, Orzeszkowa uznała, że i sama musi wystąpić 
z odpowiedzią. Pisząc ją nie wiedziała jeszcze, że jej przeciwnikiem  
jest Sienkiewicz, toteż odpowiadała tym energiczniej, gdyż pióra jej 
nie krępował fakt stwierdzony później w  liście do Jana Karło
wicza:

Dla m nie to praw dziw a awantura, bo Sienkiew icza osobiście znam i bar
dzo lubię, a ta lent jego adm iruję do tego stopnia, że, słusznie czy m ylnie, 
uw ażam  go za zupełn ie p ierw szy w  beletrystyce naszej. Cóż robić jednak! 
niechaj się olbrzym i za p łotam i n ie  ukryw ają 15.

Odpowiedź swą napisała w  formie długiego — i nieco nużącego — 
wywodu polemicznego, który zamieściła w W i e k u 16. Orzeszkowa 
zaznaczyła, że nie idzie jej o talent Konopnickiej — o który jest 
najzupełniej spokojna —  ale o zasady. Z całym naciskiem podkreśli
ła słuszność wyznawanej przez Konopnicką i przez siebie teorii 
estetycznej, głoszącej, iż nauka bardzo wspomaga poezję. Co do za
gadnień etycznych, była zdania, że Konopnicka nie pisała historii 
Kościoła i dlatego mogła wybrać dowolne fragmenty z jego dziejów.

W krytyce fragmentów uraził ją ton ,,§“, który — jej zdaniem — 
popadał nieraz w łajanie; polemizując zaś z oceną „Pokociło się“, nie 
bez dumy wyznała, iż w  tym drobnym „pyłku“ kłaniała się tym, 
których szanuje.

13 D 52, 144.
14 L iberu m  veto.  P r a w d a ,  I, 1881, nr 2, z 8 I.
15 O r z e s z k o w a  do Karłowicza, list z 25 I [st. st.] 1881. L is ty  zebrane, 

t. 3, s. 24.
16 Polemika. W i e k ,  1881, nry 14— 16, z 20—22 I. L is ty  zebrane,  t. 2, s. 295.
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Jeszcze nie przebrzmiały echa tej polemiki, gdy Sienkiewicz 
znów w jednej recenzji połączył nazwiska Orzeszkowej i Konopnic
kiej, omawiając w lutowym numerze N i w y 17 Widma  i Eliszę. Za
sadniczo tendencja Widm  podobała się recenzentowi, który jeszcze 
w czasie ukazywania się utworu w K ł o s a c h  zwrócił nań uwagę. 
Już jednak i w tej wzmiance ujawniło się charakterystyczne nasta
wienie Sienkiewicza do przedmiotu głównej obserwacji utworu. 
Pisał bowiem:

Za tem at do tego ze w szech  miar ciekaw ego opowiadania posłużyły czasy  
najnow sze i najnow sze doktryny ow ych czasów, których na szczęście 
zdołało się ustrzec nasze społeczeństw o n ie  tylko w  ogóle, a le  i w  po
jedynczych osobach, w szędzie tam, gdzie w yjątkow o rozpaczliw e stosunki 
nie popychały pojedynczych osób na zgubną d ro g ę18.

Myśl swą rozwinął szerzej w cytowanej recenzji w N i w i e .  
Sienkiewicz stwierdził tam:

Autorka w ie  zapewne, o czym  pisze i dlaczego pisze; być w ięc może, 
że czyteln ikow i, im  dalej m ieszka na Far East, tym  pow ieść w yda się  
bardziej opartą na gruncie rzeczyw istym ; ale dla nas — są to napraw dę  
Widma.  [...] M łodzieniec i dziew czyna Orzeszkowej to n ie typy — to dw ie  
w yjątkow o chore i ekscentryczne natury. [...] Autorka przy tym  dostoso- 
w yw a zbyt w yb itn ie  sw oje postaci do tendencji, skutkiem  czego w rażenie  
życiow e, jakie m am y od nich odbierać, jeszcze się osłabia.

Na zakończenie Sienkiewicz przeszedł do uwag, którym zresztą 
niesposób odmówić dużej dozy słuszności:

W ogóle jednak w e w szystkich utworach Orzeszkowej m yśl głów na  
góruje nad odrobieniem  artystycznym . U m ysł to ogarniający ilościow o  
bardzo szerokie w idnokręgi; autorka »mniej chętnie patrzy do dna w  po
jedynczą duszę ludzką, w oli natom iast przedstawiać ludzi zbiorowo w  sto 
sunku do jakiejś m yśli społecznej. Posiada niezm ierną łatw ość tworzenia, 
ale tworzy w  ten sposób, iż dajm y na to po stu latach przyszły badacz 
dzisiejszej literatury łatw iej pozna z jej utw orów, jak ie kw estie zajm owały  
um ysły naszego czasu, niż jacy żyli w  nim  ludzie.

Taka jest, w edle naszego zdania, natura tego talentu 19.

Natomiast niezwykle ostro — lecz dodajmy: zasłużenie — ob
szedł się Sienkiewicz z nowym, nieudanym fragmentem dramatycz
nym Konopnickiej, zatytułowanym Elisza. 

Dla Orzeszkowej nie był to bynajmniej koniec walk w tym burz
liwym roku. Dalszy ich ciąg toczył się również przy udziale Sienkie

17 N i w a ,  X, 1881, t. 10, nr 147.
18 G a z e t a  P o l s k a ,  1880, nr 249. D 52, 51.
19 D 50, 170— 172.
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wicza, choć obecnie pisarz przez chwilę był po stronie Orzeszkowej. 
Powodem stała się słaba książka Walerego Przy borowskiego, wyda
na w księgarni Orzeszkowej w r. 1881, pt. Włościanie u nas i gdzie  
indziej. Wprawdzie Sienkiewicz właśnie tę książkę pochwalił 
w swoim czasie w  recenzji zamieszczonej w G a z e c i e  P o l s k i e j ,  
jednakże zgodny chór krytyków — a wśród nich Władysław Smoleń
ski — nie zostawił na Przyborowskim suchej nitki. Toteż raczej za 
dawne „przewiny“ dostało się Sienkiewiczowi parę szczypt ironii 
w nowej polemice, którą wypadło Orzeszkowej prowadzić. Tym ra
zem wystąpienie otwarte uniemożliwiał fakt, iż Orzeszkowa za
pragnęła jasno powiedzieć, co uważa za główną zasługę swego wi
leńskiego wydawnictwa — obalenie Murawjewowskiego zakazu dru
kowania na Litwie książek w  języku polskim. W liście do Leopolda 
Méyeta nazwała to wydarzenie odwaleniem kamienia grobowego 20.

Pisać o tym w artykułach było niepodobieństwem, dlatego też 
Orzeszkowa wybrała formę „polemiki nie do druku“; stanowiło ją 
opracowanie listu otwartego rozesłanego grupie najbliższych znajo
mych, wśród nich Meyetowi, Makowskiemu i innym 21. W liście 
tym, charakteryzując pozycję swego wydawnictwa, Orzeszkowa’ pi
sała:

Chałupka nasza zaledw ie rozpoczęta, a jak nam łatw o budować ją, przy
jedźcie i spróbujcie! B ędziecie stali godzinam i u progu cenzorów; będzie 
Wam co chw ilę  staw ała  papiernia; drukarz Wasz będzie m iał przed
potopow ych czcionek ilość w ciąż n ie wystarczającą; będą Wam klerykalni 
w ym yślać od renegatów , a arystokraci od dem agogów; będzie Was prasa 
w arszaw ska zbijać sw ym i kołam i, jak bryczka pocztowa grudę publicznej 
drogi; będziecie do znakom itych m ów ić jak dziad do obrazu, a oni do 
Was ani razu, jako zdarzyło się pom iędzy mną a S ien k iew iczem 22.

W dalszym ciągu listu autorka poświęciła jeszcze kilka słów po
lemice z uwagami Litwosa o Widmach.

Działo się to w marcu 1881, a już we wrześniu wypadło Orzesz
kowej podjąć nową walkę o Zarys literatury polskiej z  ostatnich lat 
szesnastu 2S. Wśród atakujących tę nową pozycję firmy „E. Orzesz
kowa i S-ка“ znalazł się znów Sienkiewicz.

Recenzja jego, zamieszczona w trzech numerach G a z e t y  P o l 
s k i e j  (211—213), sformułowała bardzo poważne zarzuty przeciw

20 O r z e s z k o w a  do M éyeta, list z  12 VII 1880. L is ty  zebrane,  t. 2, s. 10.
21 Tamże, t. 1, s. 338—344.
22 Tamże,  s. 341.
23 P. C h m i e l o w s k i ,  Z arys l i tera tury  po lsk ie j  z  ostatnich lat szesnastu.

W ilno 1881.
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książce Chmielowskiego, a mimo szacunku okazywanego jej autoro
wi kończyła się wnioskiem wyrażonym metaforycznie, iż Zarłjs jest 
owocem cierpkim a przedwcześnie z drzewa spadłym.

Recenzent zakwestionował w Zarysie  niemal wszystko, od kon
cepcji okresu po ocenę głównych indywidualności pisarskich. Oma
wiając charakterystyki największych pisarzy epoki, Sienkiewicz 
stwierdził m. in., że Kraszewski jest potraktowany „nader ostro“, 
Prus pokrzywdzony, Świętochowski przeceniony itd. Główny atak 
recenzenta wywołała jednak dopiero charakterystyka Orzeszkowej- 
Wywód Sienkiewicza zasługiwałby na przytoczenie w całości, ponie
waż jednak znany jest dobrze z kilku przedruków, ograniczymy się 
do paru cytatów.

Tu Chm ielowski dał się  już zupełnie porw ać sym patiom  stronnictw a, 
z czego w ynikło, że jest to nie ocena, ale od początku do końca prze
cenienie. [...] któraż to postać pani Orzeszkowej upam iętniła się Chm ie
low skiem u na zaw sze i tow arzyszy mu w  życiu? [...] Ludzie E. Orzesz
kowej są istotn ie dobrani do tendencji, idei, przekonań. Postacie te  chodzą, 
rozprawiają, kłócą się, żenią, um ierają, w  m iarę jak im  autorka każe, 
ale  cech życia indyw idualnego brak im  najczęściej — autorce proces 
w łaściw ego w cielan ia  przychodzi z w ielk ą  tru d n ością14.

Uznając Pana Grabę, Elego Makowera i Meira Ezofowicza za po
wieści „dobre“, Sienkiewicz nie docenił nowel z cyklu Z różnych 
sfer, gdyż określił je jako „całkowicie mierne“ 25. Wreszcie, powo
łując się na „podrzędne miejsce“, jakie Orzeszkowej wyznaczył 
w swych odczytach Tarnowski, Sienkiewicz konkludował:

Chm ielowski m iał w szelk ie praw o n ie  ukryw ać sw ych sym patii dla kie
runku Orzeszkowej, ale pow in ien  był ocenić ją przedm iotow o jako  
artystkę, inaczej m oże się narazić na zarzut, że to, co o niej pisze, jest 
panegirykiem  dla osoby sw ego stron n ictw a2®.

Zapewne, historia literatury przyznaje dziś rację raczej w y
wodom Sienkiewicza niż pospiesznym sądom Chmielowskiego, ale 
trudno się dziwić, że Orzeszkowa musiała odczuć tę sprawę bardzo 
dotkliwie. Przykrość pogłębiała się jeszcze i przez to, że Sienkiewicz 
wtórował wcześniejszemu atakowi Adama Goraja (Brezy), który 
w artykule Tendencyjność i krytyka  bezceremonialnie stwierdził:

24 Zob. D 45, 284—285. — Orzeszkowa, S ienkiewicz,  Prus o literaturze.  
W yboru dokonał, posłow iem  i przypisam i opatrzył Z dzisław  N a j d e r .  W ar
szaw a 1956, s. 239—260.

25 Na ten tem at zob. niżej s. 487.
29 D 45, 286.
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Na pierw szym  m iejscu [w Zarysie l i tera tury ] znajdujem y zdziw ieni 
panią Elizę Orzeszkową. Czyli raczej n ie zdziw ieni bynajm niej, raz, że to 
autor uczynił z galanterii w innej dla kobiety, po wtóre, że autorka zalicza  
s ię  w idocznie do koła sym patycznych. N areszcie najw ażniejszym  tego  
dziw nego p ierw szeństw a powodem  jest zapew ne łatw a do zrozum ienia  
okoliczność, że dw udzieste siódm e dzieło autora w yszło  w łaśn ie  w  na
kładzie i w ydaw nictw ie p. Elizy O rzeszkow ej27.

Już po pierwszym ataku Sienkiewicza Orzeszkowa ,,pocieszała 
się“, iż jego wystąpienia są spowodowane odstępstwem pisarza od 
obozu postępowego. Oto charakterystyka Litwosa przeprowadzona 
cum ira et studio w jej liście do Jeża z 7 sierpnia 1881:

B ył w  K rakowie, oddaw ał w izyty  Stańczykom , którzy daw ali dla n iego  
w ieczory, w  W arszawie m ówi głośno o tym, że jest tylko artystą, że zatem  
w szystk ie  idee i teorie naukow e i filozoficzne nic go w cale n ie obchodzą. 
Przyjaciół daw nych unika, Humoresek z  tek i  W orszylly ,  mocno dem o
kratycznych, do w ydania pism  sw ych w łączyć nie pozw olił, o Szkicach  
w ęg lem  m ów i kom u tylko może, że to grzech m łodości. B ogato żeni się, 
salony arystokratyczne rozryiyają go pom iędzy sobą. Powiadają, ale to 
już niepew ne, że na w spółkę z W rotnowskim, pełnom ocnikiem  i totum 
fackim  w ielk ich  panów , kupił od Sarneckiego E c h o ,  które ma być 
organem  uznanym  i, jeżeli trzeba będzie, subw encjonow anym  k lerykalno- 
arystokratycznych przekonań. Szkoda! A le w obec w szystkiego, co się  
dzieje, trudno dziw ić się, że charaktery słabe i dóbr tego św iata żądne  
gną się i b ru d zą28.

Nowy atak Sienkiewicza oburzył Orzeszkową do żywego; jak 
zapewniała, nie chodziło tu zresztą o odmówienie jej pierwszorzęd
nego miejsca w literaturze. W liście do Jeża z 20 października 1881 
wylewała swe rozgoryczenie w takich słowach:

Idzie o rzeczy stokroć w ażniejsze niż m oja, niż jakakolw iek  jednostka. 
Idzie 1. o fałsze, których znakom ity now elista dopuścił s ię  nie już n aw et 
w  ocenie sam ej książki, ale w  przedstaw ieniu dwu różnych prądów  opinii 
publicznej u nas; 2. o zam ydlanie oczu publiczności powagą słusznie  
zresztą sław nego im ien ia 29.

Dalszy ciąg listu Orzeszkowej wskazuje, że jej polemika z Sien
kiewiczem nabierała coraz wyraźniej cech zasadniczego przeciwsta
wienia ideologicznego; pisała bowiem z rzadką u niej gwałtowno
ścią:

Fałsze, w ed le  m nie, są ogromne. Jak to? K onserw atyw ne i postępow e  
stronnictw a u nas n ie różnią się w  środkach, za pomocą których pragną

.27 K u r i e r  W a r s z a w s k i ,  LXI, 1881, nry 148— 161 oraz odbitka z tegoż  
roku. Zob. rów nież L is ty  zebrane,  t. 2, s. 297. Cyt. za odbitką, s. 77.

28 Listy ,  t. 1, s. 176.
29 Tamże,  s. 180.
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naród w ieść do w spólnego zapew ne celu! Jak to? Środkiem  do pod
trzym ywania i w zm acniania narodow ego życia, moim np. lub Ś w ięto 
chowskiego, ma być całow anie papieskiego pantofla i prow adzenie do 
Rzymu gromadki ciem nych chłopów, aby do chat sw ych w rócili głupszym i 
jeszcze, niż byli w yjeżdżając! [...] Jak to? W alka społeczna pom iędzy  
arystokratycznym i bzdurstwam i i podłościam i a duchem  dem okratycznej 
równości, pracow itości i prostoty już m inęła i n ie  istnieje! Znaczyłoby to, 
że nie ma już u nas głupich kastow ych roszczeń, przesądów, nałogów  itp., 
co jest w ierutnym  kłam stw em , bo są one w  w ielk iej m ierze i n ieżm iem ie  
szkodliw e, w ięc i w alka z nim i być m usi i powinna. Jak to? Prawa  
kobiety do ośw iaty istotnej i zarobkowej pracy uznanym i już są ogólnie, 
jednogłośnie! O ironio! A leż u nas istn ieje olbrzym i, nędzny, przeraźliw y  
proletariat kobiecy, i z rozumu, i z w oli, i z ch leba odarty! [...] Spór ten  
więc nie jest, jak to utrzym uje S ien k iew icz], błahy i bezow ocny, lecz 
ważny, i kto w ie, czy n ie roz[s]trzygający o całej -przyszłości n a ro d u 30.

Mimo to nie zdecydowała się sama na kontratak przeciw Sien
kiewiczowi; poprzestała na szarży polemicznej przeciw Gorajowi31. 
Chcąc jednak, by ,,w sporze tym ostatnie słowo nie należało do fał
szu wypowiedzianego pięknymi słowami a popartego urokiem kilku 
pięknych literackich utworów“ — zaproponowała zastępcze skrzy
żowanie szpad swemu korespondentowi, Jeżowi 32.

Jeż wypełnił zlecenie, jak umiał; jego wystąpienie przebrzmiało 
jednak bez większego echa — był to blady i umiarkowany List T. T. 
Jeża o książce dra Piotra Chmielowskiego i jej krytykach, drukowa
ny zresztą u Józefa Blumowicza w Wilnie w  r. 1881, a więc w „na
dwornej“ drukarni wydawnictw Orzeszkowej.

Zastanawiając się, czy List Jeża wywoła z kolei odpowiedź Sien
kiewicza, Orzeszkowa wypowiedziała ex re noweli Latarnik kilka 
tak nieprawdziwych uwag o twórczości swego adwersarza, że zasłu
gują tu na przytoczenie, a o lepsze mogą iść tylko ze znanym są
dem Chmielowskiego, wygłoszonym w pierwszym wydaniu Zarysu, 
iż Sienkiewicz nie rokuje nadziei jako powieściopisarz historyczny33. 
Oto inkryminowane słowa Orzeszkowej z listu do Jeża z 17 grud
nia 1881:

Czy czytał Pan ostatnią now elę L itw osa w  N i w i e  L atarn ik? Ładna 
jeszcze, ale już trochę słaba. Myślę, że w ielk i ta lent ten nie ma długiego  
życia przed sobą. Brak mu gruntu, z którego by m ógł długo soki pożyw ne  
czerpać 34.

30 Tamże, s. 180— 181.
31 K u r i e r  C o d z i e n n y ,  1881, nr 176. L isty  zebrane,  t. 2, s. 297—300.
32 O r z e s z k o w a  do Jeża, list z 20 X 1881. Listy,  t. 1, s. 183.
33 C h m i e l o w s k i ,  op. cit., s. 143.
34 Listy,  t. 1, s. 189.
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Sienkiewicz nie odpowiedział bezpośrednio na głos swego antago
nisty, ale bojów z Orzeszkową nie zaprzestał. W 37 numerze S ł o w a  
z 16 lutego 1882, w Mieszaninach artystycznych i literackich omówił 
nowele Orzeszkowej z cyklu Z różnych s fe r 35. Tym razem jest to 
jedno z najbardziej niefortunnych wystąpień krytycznoliterackich 
Sienkiewicza. Autor recenzji nie rozumiał — czy nie chciał zrozu
mieć — celu, dla jakiego Orzeszkowa napisała swe ponure nowele. 
Raziła go „zdrobniała, wstrętna teraźniejszość“ przemawiająca z tych 
utworów. Ze zdumieniem referował zakończenie Sielanki nieróżowej: 
„On został złodziejem, ona rozpiła się“ — i w  imieniu wyimagino
wanego czytelnika zapytywał:

Co to jest? co to ma znaczyć? czego chce autorka? [...] dlaczego opow ia
dano mu tę  w strętną historię? dlaczego zostaw iono go pod w rażeniem
niesm aku, zw ątpienia i braku w szelkiej otuchy? 3,i

Recenzent zapytuje, dlaczego bohaterom noweli nikt nie pora
dził, by się wzięli do... pracy, oburza go i pesymizm autorki, i przed
stawienie całej sprawy „z taką umyślną i złośliwą jednostronnością“. 
Tak więc oskarżycielskie obrazy Orzeszkowej, przykłady jej reali
stycznego spojrzenia na współczesną rzeczywistość — to wszystko, 
co było siłą jej realizmu krytycznego, spotkało się z wręcz karyka
turalnym ujęciem autora Janka Muzykanta, gdy zasiadł na fotelu 
redaktorskim warszawskiego S ł o w a... Pochwałę natomiast zjed
nała sobie nowela Zefirek, najmniej może doniosła w całym zbiorze, 
przedstawiająca marginesowe, kończące się postaci z kręgów miesz
czańskich.

Nie opuszczająca go w tym czasie werwa polemiczna sprawiła, 
że w cztery dni później, 20 lutego 1882, w 40 numerze S ł o w a  
Sienkiewicz wmieszał się do polemiki między Zofią Kowerską a Ma
rią Konopnicką.

Kowerska wystąpiła w G a z e c i e  P o l s k i e j  z obszerną re
cenzją poezji Konopnickiej, przy czym zarzuciła autorce demago
gię, nieznajomość wsi, budzenie „niezgody, nienawiści i zemsty“ 37. 
Powołany przez Kowerską „na świadka“, Sienkiewicz wystąpił 
z obroną dworu, który jego zdaniem może „co najwięcej“ grzeszyć 
obojętnością w  stosunku do chłopów i „zamykaniem się w sobie

35 E. O r z e s z k o w a ,  Z różnych sfer. Seria nowa. Lwów  1882. W ypowiedź 
S i e n k i e w i c z a  zob. D 50, 213—217.

36 D 50, 214.
37 Poezje  pani Konopnickiej.  G a z e t a  P o l s k a ,  1882, nr 31, z 9 11. Ca

łość tej polem iki przedstaw ia kom entarz Listów  zebranych,  t. 3, s. 377—381.
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i w swojej sferze interesów“ — ale „niczym więcej“ 38. Przy tej 
okazji Sienkiewicz stwierdził, że na wiejskich urzędach „nie sypia 
się na różach“, na co Orzeszkowa zareagowała niezwykle ostro, choć 
tylko „prywatnie“. W liście do Jeża z 23 lutego napisała:

Sienkiew icz kontynuuje sw oje „nie m a!“ Już ich naliczyłam  kilka. I tak: 
socjalistów  P olaków  — nie ma! U liczników  — à propos  mojej Sielanki  
nieróżow ej  — w ychodzących na złodziejów  i p ijaków  — nie ma! Chłopów  
nieszczęśliw ych — à propos  ludow ych poezji K onopnickiej — nie ma! 
I n ie tylko n ie ma, ale naw et być n ie może. To dopiero położył się na 
różach — g łu p iec !3B-

Trzeba dobrze znać wytworną i nawet „przesłodzoną“ atmosfe
rę listów Orzeszkowej, by odczuć, jak daleko uniosło ją tu oburze
nie, zwłaszcza że i w  dalszym ciągu listu całość opinii Litwosa 
określa jako „bzdurstwa“.

Ta dotkliwa pointa kończyła ważny, bojowy etap stosunków 
obojga pisarzy; nie podobna zaprzeczyć, że w rezultacie było to ra
dykalne rozejście się na pozycje antagonistyczpe.

Z przytoczonych wyżej ocen i sądów Sienkiewicza o sztuce pi
sarskiej autorki Z różnych sfer wynika niewątpliwie, że antagonizm 
ten wypływał zarówno z odmiennego pojmowania zadań artystycz
nych, jak i z zaznaczających się coraz wyraźniej różnic światopo
glądowych 40.

Twórczość Orzeszkowej musiała się wydawać Sienkiewiczowi 
nadto szara i uboga; Orzeszkową interesowały przede wszystkim  
idee — nie ludzie, zagadnienia społeczne — nie psychologiczne; 
stąd np. tak blado wypadały w  jej powieściach strony poświęcone 
erotyce; humor zjawiał się tylko w postaci szyderstwa, które nie 
mogło przecież zadowolić wytrawniejszego gustu ani w Cnotliwych, 
ani w Pompalińskich; wizje świata starożytnego nie przemawiały 
z wyrazistością i plastyką, gdyż tłem ich były tak często opisy stano
wiące niemal zbeletryzowany odpowiednik podręcznika archeologii; 
styl Orzeszkowej był nieco ociężały (długość zdań, przestawnie skład

38 D 53, 70.
39 Listy ,  t. 1, s. 196.
40 Te różnice św iatopoglądow e czy ideologiczne można by z grubsza 

określić jako starcie przedstaw iciela „m łodego“ konserw atyzm u z pisarką  
reprezentującą koła liberalnej inteligencji; zaznaczyć jednak w ypada, że 
n aw et w  tym  okresie n ie  podobna identyfikow ać Sienkiew icza z ideologam i 
S ł o w a .  Kto w ie, czy ów czesnej postaw y pisarza n ie scharakteryzował n aj
trafniej Piotr C h m i e l o w s k i  (Historia li tera tury  polskiej .  T. 6. W arszawa 
1900, s. 247).
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ni owe, nadużycie przymiotników) i nadmiernie nasycony prowincjo- 
nalizmami.

W tych wszystkich dziedzinach Sienkiewicz, na wskroś nowo
czesny stylista, operujący z nieporównaną giętkością wszystkimi 
odcieniami ironii, osiągający plastykę najprostszymi środkami, kry
tyk wreszcie, który chciał, „aby się ludzie w powieściach kochali 
jak w  życiu“ '41, był zaprzeczeniem Orzeszkowej.

Jeśli jednak t a k  można było widzieć Orzeszkową — w niespra
wiedliwym zagęszczeniu wad — w  pierwszym okresie jej twórczo
ści, pod naporem wspomnień z lektury Pamiętnika Wacławy, Weso
łej teorii i smutnej praktyki, Cnotliwych  czy Syna stolarza — to sąd 
taki byłby jaskrawą niesprawiedliwością w stosunku do autorki 
Nizin, Nad Niemnem  i Chama.

Zanim przedstawimy materiały charakteryzujące ten następny 
etap, przypomnijmy, że od r. 1882 sytuacja życiowa Sienkiewicza 
uległa zmianie. Umocnił on swą pozycję jako redaktor S ł o w a ,  
a wiedząc z własnej praktyki, „co znaczy nie wydawać się na fe
lietoniki“, zarzucał powoli drobniejszą dłubaninę recenzencką i co
raz wyłączniej poświęcał czas pracy nad wielkimi powieściami 42.

Ceniony do czasów Trylogii jako felietonista i nowelista, po napi
saniu tego cyklu powieściowego stał się bożyszczem czytelników  
i najpopularniejszym pisarzem polskim, gdy tymczasem Orzeszkowa 
żmudnie i powoli — od Dziurdziów przez Nad Niemnem  i Chama —  
dopracowywała się swojej miary u czytelników. Sienkiewicz błysz
czał na wielkim świecie, coraz częściej wyjeżdżał za granicę — 
gdy ona z rzadka i niezbyt chętnie, z musu niejako ruszała z Litwy,

41 Słow a Karola K r z e w s k i e g o  z felietonu Pani Eliza Orzeszko. 
G a z e t a  P o l s k a ,  1929, nr 17, s. 3.

42 Rzecz charakterystyczna, że Sienkiew icz, m łodszy o la t 5 od Orzeszko
w ej i mniej od niej produkujący, pierw szy — w  r. 1880 — doczekał się  zbio
row ego w ydania sw ych  utw orów, które w  r. 1884 doszło do 9 tom ów, gdy  
Orzeszkowa zaczęła je dopiero w  r. 1884, co praw da um ową na 28 tom ów! 
Trzeba jednak zwrócić uw agę, że w edług tej um ow y n aw et takie drobiazgi 
jak  S yn  stolarza  czy Obrazek z  lat g łodow ych  były liczone z początku jako  
osobne pozycje. P oniew aż zaś to „tanie zbiorow e w ydanie pow ieści“, zgodnie 
z życzeniem  nakładcy, S. Lew entala, obejm ow ało całość dorobku literac
k iego O rzeszkowej, w ięc też zaw arło ono i najsłabsze utw ory pisarki. Ten 
fak t stał się przyczyną „położenia“ całego w ydaw nictw a, które jeszcze w  13 lat 
później nie pokryło w ydaw cy naw et kosztów  nakładu, a dla Orzeszkowej 
zakończyło się przykrą porażką prestiżową, o czym  zob. L is ty  zebrane,  t. 1, 
s. 145— 147 i 335—336.
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przepędzając najczęściej wakacje w skromnych zaściankach nadnie- 
meńskich 43.

W tych warunkach Sienkiewicz — nie zmuszany potrzebami 
chwili do odrabiania pensum  recenzenckiego — nie zajmował się 
wystawianiem kłopotliwych cenzurek dla swoich kolegów po piórze. 
Jaki był jego „prywatny“ sąd o Orzeszkowej w tym okresie, z do
stępnych dziś źródeł nie możemy się dowiedzieć. Ze skarg Orzeszko
wej wynika jednak, iż Sienkiewicz utracił ją z oczu i niemal nie 
dostrzegał jej dzieł, może nadal zrażony trwającymi w pewnym stop
niu cechami drugorzędnymi jej twórczości (jak brak stylistycznej 
świetności czy bladość pióra w scenach erotycznych) — dość, 
że osobą Orzeszkowej się nie interesował, porozumienia, którego 
ona z biegiem lat coraz bardziej pragnęła, nie szukał, ani nie 
ułatwiał.

Dosyć natrętnie nasuwa się tu — niepełna przecież — analo
gia tego stanu rzeczy ze stosunkiem Mickiewicza do Słowackiego: 
i autor Pana Tadeusza podobnie oceniał Słowackiego na podstawie 
wrażeń z lektury jego początkowych, niedojrzałych utworów, 
a ukształtowawszy sobie raz opinię, nie zmienił jej później, choć 
tyle świetnych i sprawiedliwych sądów wypowiedział o innych swo
ich współczesnych...

Tak więc od r. 1882 nastąpiło dziesięciolecie niemal zupełnego 
rozejścia się obojga pisarzy. Z tego okresu posiadamy garść intere
sujących informacji dotyczących Orzeszkowej.

Przede wszystkim trzeba stwierdzić, że niełatwo było Orzeszko
wej wyrobić sobie obiektywny stosunek do Sienkiewicza nie tylko 
ze względu na przeszłość. W otoczeniu pisarki znajdowali się ludzie 
usposobieni niechętnie lub krytycznie wobec Sienkiewicza, a przy
najmniej wypowiadający się o nim w taki sposób do Orzeszkowej. 
Wystarczy tu przytoczyć choćby kilka przykładów.

Adam Asnyk — zabiegając o współpracę Orzeszkowej w  N o- 
w e j  R e f o r m i e  —  w  liście z 18 grudnia 1882 pisał:

Obejdę s ię  bez Sienkiew icza, który jest ty lko  artystą nie posiadającym
żadnych przekonań, lecz bez Szanownej Pani, której przekonania tak są
nam  pokrew ne i b liskie, obejść się nie podobna 44.

43 Sytuacja ta zm ieniła się dopiero po śm ierci drugiego m ęża pisarki, 
Stanisław a Nahorskiego, po roku 1896.

44 AEO. Zob. również: E. J a n k o w s k i ,  Z nie d rukow an ej  korespondencji  
Asnyka.  P a m i ę t n i k  L i t e r a c k i ,  XLII, 1951, z. 3/4, s. 1065.
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Znany powieściopisarz galicyjski Józef Rogosz, którego losy 
zetknęły dość niespodziewanie z Orzeszkową, w liście z 30 czerwca 
1885 komunikował:

N ie znam pow ieści, że tak się wyrażę, bardziej rozczochranej niż O gniem  
i m ieczem  — ileż tam  fałszyw ych  m yśli, staro-rom antycznych n iepraw do
podobieństw , nielogiczności w  charakterach — a naw et, jak tam  m ało  
oryginalności — a mimo to całość robi w rażenie i m asom  niezm iernie  
się podoba — gdyż artysta potrafił opanować uczucie czytelnika i roz- 
nam iętnić jego w yobraźnię 45.

Pretensjonalna i snobliwa muza grodzieńska żyjąca w cieniu 
Orzeszkowej, Wilhelmina Zyndram Kościałkowska, w dość zmien
nych sądach o Sienkiewiczu w jednym z listów do Orzeszkowej 
nazwała go z pobłażliwą filuternością ,,gagatkiem“ 

Karłowicz w liście z 8 stycznia 1887 donosił Orzeszkowej:

Zalew aliśm y się w  ostatnich tygodniach Potopem  Sienkiew icza i podziw ia
liśm y giętkość autora, z jaką potrafił się dostroić do smaku szlachty  
naszej i j e j  p i e r w o t n y c h  instynktów . Tą drogą zdobywa się popu
larność i subsydia sz lach eck ie!47

Aleksander Świętochowski, z którego zdaniem trudno byłoby 
Orzeszkowej się nie liczyć, w liście z 5 kwietnia 1891 pisał:

jest to moim i, zdaje mi się, słusznym  przekonaniem , że In tenebris lucet 
tak się ma do Chochlika-Psotnika,  jak zw ykła m iska do w azy sew rsklej. 
Pierw szy utwór jest zw ykłą sentym entalną bajdą, drugi — prześlicznym  
obrazkiem . Gdybym  to pow iedział publicznie, odpokutowałby... Chochlik,  
a ja o tyle, że sąd mój wpisanoby na rachunek zaw iści. N ie byłem  nigdy  
oportunistą, ale uw ażam  za trud stracony przem aw ianie do puszczy. 
M niejsza zresztą, gdy tłum  rzuci się na śm iałka, który zauważy, iż śp iew  
„Jeszcze Polska nie zginęła“ jest podobniejszy do mazura niż hym nu  
narodowego, ale nie należy narażać tw órcy „Z dym em  pożarów“, ażeby  
przy tej sposobności i jem u się n ie d o sta ło 48.

Dużo uwag krytycznych o Sienkiewiczu — choć nie bez po
chwał — zawierały listy Jeża i Méyeta. Można by jeszcze wymienić 
Michała Bałuckiego, Kazimierza Zdziechowskiego, Ostoję i innych. 

Nie był to odpowiedni klimat do wyrobienia sobie właściwego 
stosunku do Sienkiewicza. Poza tym i samo życie przynosiło raz

45 AEO.
4e K o ś c i a ł k o w s k a  do Orzeszkowej, list z 29 III 1886. Zob. rów nież  

jej list z  18 IV 1889. AEO.
47 AEO.
48 Listy ,  t. 1, s. 399.



492 E D M U N D  J A N K O W S K I

za razem bolesne — choć może drobne — ukłucia wypływające 
z atmosfery kultu autora Trylogii, zresztą wcale przezeń nie zawi
nione.

Jeżeli np. Méyet w  liście z 12 kwietnia 1887 49, bona fide, przy
syłał Orzeszkowej wycinek z jakiegoś pisma zatytułowany „Ogniem 
i mieczem“ po niemiecku, a w  treści notatki po omówieniu przekła
du tej powieści w W i e n e r  A l l g e m e i n e  Z e i t u n g  znajdowa
ły się słowa: „Przypomnieć tutaj wypada, że N e u e  F r e i e  P r e s 
s e  od kilku miesięcy w  łamach swojego felietonu drukuje powieść 
Elizy Orzeszkowej Pan Grabat( — to wiadomość taka, pod t a k i m  
tytułem przysłana przez usłużnego „pełnomocnika literackiego“, nie 
mogła być dla pisarki miła. Mogło również irytować, jeżeli np. Alek
sander Rajchman w liście z 8 września 1886 50 zwracał się do Orzesz
kowej o recenzję... Potopu dla E c h a  M u z y c z n e g o ,  T e a t r a l 
n e g o  i A r t y s t y c z n e g o ,  gdyż było to i niezręcznością, i niepo
rozumieniem zarazem.

Wśród tych „ech sienkiewiczowskich“ Orzeszkowa miała na po
ciechę informację, że Sienkiewicz wyrażał się bardzo pochlebnie 
o Nad Niemnem  do Dionizego Henkiela. Cóż z tego, gdy była to wia
domość z trzeciej ręki, zakomunikowana przez Méyeta 51. Natomiast 
udział Sienkiewicza w  Upominku 52, do którego dał dwustronicowy 
drobiazg pt. Sen, uznać należy za akt niezbędnej kurtuazji; wśród 
dwustu przeszło nazwisk pisarzy i artystów polskich nie mogło za
braknąć Sienkiewicza.

Przez cały ten czas — rzecz to naturalna — Orzeszkowa uważ
nie obserwowała rozwój twórczości Sienkiewicza. Ogniem i mieczem  
określiła następująco w liście do Karłowicza z 20 marca 1884:

À  propos  w ielkich, czy znaną już jest Panu pow ieść Sienkiew icza Ogniem  
i m ieczem ? N ieźm iernie chciałabym  w iedzieć zdanie Pana o niej. 
Czytam teraz tom  trzeci. W edle m nie artyzm pow ieściow y dosięgną! w  tym  
utw orze m oże najw yższych sw ych szczytów. Są obrazy, sceny, postacie

49 AEO.
50 AEO.
51 M é y e t  do Orzeszkowej, list z 27 IV 1888. AEO. Orzeszkowa m iała  

podobno zdaw ać sobie sprawę, że pow odzenie N ad N iem n em  zagasło w  blasku  
ukończonej w łaśn ie Trylogii  (zob. F. G o d l e w s k i ,  Pani O rzeszkowa,  
W spomnienia. W arszawa 1934, s. 28).

52 Upominek.  Książka zbiorowa na cześć Elizy Orzeszkowej. (1866— 1891). 
Kraków—Petersburg 1893.
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nieporów nanie m alow nicze, plastyczne, doskonale — jak  się  w  technicz
nym  języku m ów i — zrobione. Jednak rzecz dziwna! to arcydzieło artyzmu  
n ie  spraw ia m i ani głębokiego, ani trw ałego wrażenia. Jeszcze sobie do
kładnie spraw y n ie zdałam, dlaczego tak jest. Czuję tylko brak czegoś, 
co by m ogło przejąć do głębi i na długo w yryć się  w  pam ięci. Dopóki 
czytam , dopóty unoszę się; w  parę godzin potem  w szystko już tylko  
w  zm ąconych lin iach  przedstawia się w yobraźni i pozostawia w spom nienie  
czarującej bajki. B yć może, iż na moją w yłącznie naturę działa w  ten  
sposób niedostatek, a raczej brak jakiejś filozoficznej m yśli lub też, 
pom im o jaskraw ej tragiczności, brak tej tragiczności głębokiej, tajem nej, 
która m ieści s ię  na dnie cichych serc i lo s ó w 53.

0  rosnącym krytycyzmie w stosunku do twórczości autora Try
logii świadczy również wypowiedziana do tego samego koresponden
ta opinia o powieściach chłopskich Sienkiewicza w zestawieniu z wła
snym dorobkiem w tej dziedzinie:

D otąd jeszcze w  chłopskich pow ieściach naszych panują po trochę D afnisy
1 Chlorynny albo znow u bezduszni i całkow icie bydlęcy B artkow ie zw y
cięzcy. Moi zaś Dziurdziow ie są, jak pochlebiam  sobie, praw dziw ym i 
rusińskim i chłopam i, nie bydlętam i w cale, ale ludźm i przebyw ającym i 
bardzo n isk ie stadium  cyw ilizacyjnego rozw oju 54.

Wydanie p^zez Sienkiewicza Bez dogmatu (w S ł o w i e  — 1890; 
osobno — 1891) ożywiło Orzeszkową; odczuwała jakiś niedosyt po 
przeczytaniu tej powieści, której artyzm oceniała zresztą wysoko. 
Równocześnie jednak główny konflikt utworu musiał się wydać 
Orzeszkowej nazbyt ograniczony do zagadnień erotyki — zabrakło 
jej szerszego tła, w tym znaczeniu, w jakim je ona sama rozumiała. 
Zachęcona czy może nawet inspirowana przez Świętochowskiego55 
podjęła śmiałą myśl, jeśli się zważy na dotychczasowy przebieg 
jej znajomości z Sienkiewiczem: dyskusji z Bez dogmatu i to w  for
mie najbardziej przystojnej powieściopisarzowi — poprzez własny 
utwór polem iczny56. Taka była geneza Dwóch biegunów, utworu,

58 L is ty  zebrane,  t. 3, s. 58.
54 O r z e s z k o w a  do K arłowicza, list z 28 X II st. ,st. 1884. L is ty  z e 

brane,  t. 3, s. 71.
55 W liście  z 26 X II 1890 Ś w i ę t o c h o w s k i  p isał do Orzeszkowej: „Nie 

spotkałem  dotąd utworu, który by to cierpien ie należycie odm alow ał i dał 
rzeczyw iście obraz naszych czasów. Bez dogmatu  Sienkiew icza jest to zm y
kanie przed bykiem , a n ie uchw ycenie go za rogi. N ie potrzebuję zapew niać, 
jak  byłbym  rad, gdyby Panią taki tem at znęcił“. Listy ,  t. I, s. 397—398.

50 Z auw ażyli to już p ierw si recenzenci, np. Roman D m o w s k i  (R.  
S k r z y c k i )  w  G ł o s i e ,  1893, nr 44.

P am iętn ik  Literacki, 1956, z. 4. 13
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który nie zadowala części krytyków postawieniem głównego proble
mu 57. Jeśli jednak spojrzeć na Dwa bieguny w  porównaniu z po
wieścią Sienkiewiczowską, trzeba przyznać, że pygmalionowemu 
upodobaniu w osobie głównego bohatera u Sienkiewicza Orzeszkowa 
przeciwstawiła wyraźne potępienie próżniaczej atmosfery salonów  
arystokratycznych z alter ego Płoszowskiego — prawda, że nie 
tak świetnym artystycznie — Zdzisławem Granowskim na czele.

Jeśli wierzyć nie zawsze mającemu pewne informacje Francisz
kowi Godlewskiemu, Orzeszkowa chciała przeprowadzić z Sienkiewi
czem korespondencję na temat podobieństwa Zdzisława Granowskie- 
go i Leona Płoszowskiego, lecz Sienkiewicz miał nie odpowiedzieć 
na jej lis ty 58.

W każdym razie czytając obydwie powieści trzeba tę utajoną po
lemikę mieć na uwadze. Trzeba też pamiętać, że aluzje polityczne 
Dwóch biegunów sprawiły, iż nie podobna było tej powieści dru
kować w  Warszawie, i dopiero pod zmienionym tytułem  — zamiast 
pierwotnego Dzika —  via  Petersburg udało się ją przemycić zręcz
nemu Erazmowi P iltzow i59.

Natomiast w sądach o Rodzinie Połanieckich Orzeszkowa zgadza
ła się z większością krytyków, uważając tę powieść za nieudane 
dzieło Sienkiewicza. W liście do Karłowicza z 11 lutego 1894 pisała:

Za to Rodzina Połanieckich  jest czym ś tak dziw nym  u autora Trylogii
i Bez dogmatu,  że praw ie się n ie chce w ierzyć, aby to było  tego sam ego
pióra. D ziw nym  zapraw dę fluktuacjom  ulegają zdolności tw ó rcze60.

W tych warunkach nie może dziwić, że Orzeszkową dotykało bo
leśnie powszechne uwielbienie, z jakim spotykała się twórczość Sien
kiewicza, gdy jej samej z pewnością nie psuto pochwałami. Wiedzia
ła dobrze, że jej pisma nie dorównują poczytnością dziełom Sien
kiewicza, lecz pocieszała się, że i ona ma swoje kręgi czytelników:

57 Zob. S. Ż ó ł k i e w s k i ,  D w a  bieguny realizmu. K u ź n i c a ,  V, 1949, 
nr 37. Przedruk: M ateria ły  do nauczania historii l i tera tury  polskiej .  Wybór 
artykułów  krytyczno-literackich. T. 1. Rom antyzm  — pozytyw izm . Oprać. 
K azim ierz B u d ź  у  к i Jan  Zygm unt J a k u b o w s k i .  W arszawa 1950. P o
w ieść n iejednokrotnie była atakowana, lecz zarazem  znajdow ała w ym ow nych  
obrońców. Por. zw łaszcza artykuł J. I w a s z k i e w i c z a ,  W  obronie „Dwóch  
biegunów".  W i a d o m o ś c i  L i t e r a c k i e ,  XVI, 1939, nr 22.

58 Zob. G o d l e w s k i ,  op.  cit., s. 28.
58 Zob. L is ty  zebrane,  t. 2, s. 322.
*° Tamże,  t. 3, s. 98.
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Prawda, że  jestem  m niej popularną [od S ienkiew icza], ale są jednak licz
ne grupy społeczne, które m ię czytają: Żydzi, kobiety, m ło d z ież61.

Kto wie zresztą, czy nie miała racji pisząc kiedyś do Lucyny Ko
tarbińskiej, że cieszy się większą popularnością w Rosji niż 
w kraju 62.

Tymczasem Sienkiewicz od pierwszych stron Trylogii do kam
panii Brzozowskiego i Nałkowskiego — mimo zdarzających się tu 
i ówdzie głosów krytycznych — był „kochaniem wieku“. O ile jed
nak musiało być przykre dla Orzeszkowej porównywanie popular
ności i artyzmu jej dzieł z książkami Sienkiewicza, o tyle następ
ne lata przynieść miały jeszcze dotkliwsze zestawienia.

Po raz pierwszy zaczęło się to od dość błahego faktu, mianowicie 
od obchodu jubileuszowego piętnastolecia istnienia pisma Р у с с к а я  
Мыс л ь ,  niezobowiązująco sympatyzującego z Polakami, a redago
wanego przez życzliwego obojgu pisarzom — i zresztą dobrze na 
nich zarabiającego — Wukoła Michajłowicza Ławrowa. Zebrani na 
bankiecie członkowie redakcji i sympatycy pisma wysłali depesze 
okolicznościowe do Orzeszkowej i Sienkiewicza. Odpowiedzi obojga 
pisarzy były najzupełniej różne. Sienkiewicz wysłał telegram zreda
gowany ze zręcznością zawodowego dyplomaty:

D ziękuję szczerze za dowód uznania, jakie w  mojej osobie składacie litera
turze polskiej. Będąc pew nym , że przez w spólność pracy rozum iecie 
spraw ę cyw ilizacji, zdrow ego postępu i dążenie do stosunków  opartych  
na w zajem nym  poszanow aniu i spraw iedliw ej opinii — życzę Wam  
serdecznie w szelk ich  na tej drodze p ow od zeń 63.

Orzeszkowa napisała inaczej, goręcej, bardziej bezpośrednio. 
Tekst jej depeszy, pisanej w oryginale po francusku, był następu
jący:

Gorące szlę podziękow ania za uprzejmą depeszę, którą zachowam  jako  
bardzo drogą pam iątkę. N ajlepsze życzenia pom yślności i trw ałej przy
szłości dla Pańskiego szanow nego i sym patycznego p ism a 64.

61 O r z e s z k o w a  do M éyeta, list z 14 X  1897. L is ty  zebrane,  t. 2, s. 144.
62 Zob. np. O r z e s z k o w a  do Lucyny Kotarbińskiej, list z 27 II 1896. 

B iblioteka Narodowa w  W arszawie, rkps 7044.
Mimo tych sukcesów  zagranicznych Orzeszkowej sąd A leksandra Briick- 

nera głoszący, iż pisarka była „znana i ceniona za granicą, w  R osji i u  N iem 
ców, kiedy o S ienkiew iczu  było jeszcze głucho“ (D zieje  li tera tury  po lskie j  
w  zarysie.  T. 2. W arszawa 1908, s. 370), m usi być uznany za przesadny w  św ie
tle opublikow anej n iedaw no bibliografii Dzieła S ienkiew icza  w  przekładach  
(D 59).

63 Cyt. za K r a j e m ,  1895, nr 6; zob. rów nież L is ty  zebrane,  t. 2, s. 334.
64 Jak  w yżej.

13*
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Kiedy Orzeszkowa znalazła w  pismach przedrukowany tekst de
peszy Sienkiewicza do Ławrowa, zwróciła się do Méyeta z nastę
pującą sprawą:

Ze zdziw ieniem  w yczytałam  w  gazetach rozm aitych ogłoszenie telegram u, 
który otrzym ał od grona pisarzy i uczonych rosyjsk ich  p. Sienkiew icz, 
ze zdziw ieniem  dlatego, że ja  w  czasie choroby sw ojej otrzym ałam  rów 
nież taki telegram , ale po prostu na m yśl m i n ie  przyszło o podaw aniu go 
do w iadom ości publicznej. Skoro jednak idzie o „składanie hołdu litera 
turze p olsk iej“ w  osobach jej przedstaw icieli, m oże by należało dla spra
w iedliw ości uw iadom ić który z kurierów , że stało się to także i przeze 
m n ie 85.

Rzecz charakterystyczna jednak, że Orzeszkowa podała niepeł
ny tekst swej wypowiedzi, opuściła bowiem bardzo istotne słowa 
o depeszy Р у с с к о й  М ысли, którą zachowa „ j a k o  b a r d z o  
d r o g ą  p a m i ą t k ę “.

Okazało się, że w  Warszawie zestawiono teksty odpowiedzi oboj
ga pisarzy — i oczywiście wyprowadzono wnioski niekorzystne dla 
Orzeszkowej. O tym wszystkim doniósł pisarce wielce zafrasowany 
całą aferą jej warszawski pełnomocnik. W liście z 5 marca 1895 
Méyet pisał:

Z łośliw i poczęli kom entować, m iędzy jak ie  to  drogie pam iątki schow a  
pani E. Ofrzeszkowa] telegram  R u s [ s ] k o j  M[ y s l i ] ?  Czy m iędzy pam iątki 
jubileuszow e? N astępnie poczęli odpow iedź tę porów nyw ać z odpowiedzią  
S ien k iew icza ], która była b[ardzoJ zręczną i  subtelną. — Ja m iałem  prze
cież tę  odpow iedź przysłaną m i w  liście, a n ie uw ażałem  za stosow ne jej 
ogłaszać. Lecz stało się — i niechaj to dla C iebie, Droga Przyjaciółko, 
będzie w skazów ką, jak ie dziś jest naprężenie um ysłów  d ra ż liw e6e.

Orzeszkowa zareagowała niezwykle gorąco na ten, jak go na
zwała, egzamin z patriotyzmu. Zabolało ją zestawienie z Sienkie
wiczem, pisała bowiem z goryczą: ч

Rzecz jest w  tym , że S ienkiew icz okazał w  odpow iedzi sw ojej patriotyzm , 
a ja n ie okazałam  87.

I dalej prosiła swego warszawskiego przyjaciela:

abyś pow tórzył to, co tu napisałam , w szystkim , którzy śm ią dawać m i 
lekcje m iłości ojczyzny, i dodać, że pokorna w zględem  Boga i ludzi, w obec

15 O r z e s z k o w a  do M éyeta, list z 14 II 1895. L is ty  zebrane,  t. 2, s. 62.
86 AEO.
87 O r z e s z k o w a  do M éyeta, list z 12 III 1895. L is ty  zebrane,  t. 2, s. 66.
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tej m ojej idei najdroższej czuję się n ie tylko czystą, ale i tak dumną, 
że z  tej strony n ie  pozw alam  nikom u ani na jedną lin ię  być w yższym  
ode m nie ®8.

Równie ostro odrzuciła postawiony zarzut podtrzymywania 
współpracy z K r a j e m ,  przy czym powołała się na zapowiedź 
drukowania Krzyżaków  w  tymże piśmie.

Tak więc z nowym upokarzającym momentem w życiu Orzesz
kowej znów splótł się — bez swej woli — Sienkiewicz jako tryum
fujący rywal, nie tylko większy pisarz, lecz tym razem i lepszy 
Polak.

Rok 1897 przyniósł nowe ukłucie. Było nim „otaksowanie“ fi
nansowe obojga pisarzy, które wypadło na niekorzyść Orzeszkowej 69. 
Znany bankier Hipolit Wawelberg zaproponował jej za czterotomowe 
wydanie pism sumę 5 000 rb., gdy za sześć tomów takiegoż wydania 
wypłacił Sienkiewiczowi 15 000 rb. W czasie przykrych pertraktacji 
prowadzonych na temat tego wydania wyrwała się Orzeszkowej nie
cierpliwa skarga w  liście do Méyeta z 14 października 1897:

Co do honorarium , to bardzo naturalnie, że nie m ogę otrzym ać za 4 tom y 
ty le, ile  S ienkiew icz otrzym ał za sześć. N ie m ogę naw et zapew ne otrzym ać 
takiej sum y, jaką by on otrzym ał za 4. A le o ile  pism a m oje muszą być 
tańsze niż pism a Sienkiew icza, alboż m ogę sama o tym  sądzić? 70

Nie omylił się zresztą świetny finansista, bo w  r. 1903 więcej 
niż połowa nakładu Pism  Orzeszkowej była jeszcze nie rozprzedana, 
podczas gdy wydanie Sienkiewiczowskie zostało kompletnie za- 
czytane 71.

Jak w tych okolicznościach należy oceniać tak często cytowany — 
w oderwaniu od kontekstu -— sąd Orzeszkowej o Sienkiewiczu, wy
powiedziany w  liście do Antoniego Wodzińskiego z 27 sierpnia 1896? 
Pisała tam przecież Orzeszkowa dosłownie:

Sienkiew icz, ten słow ik  wśród szczygłów , solista wśród śpiew aków , 
tw orzących chór, gdzieś bardzo ładnie pow iedział: „Sława ma tę  w ar
tość, że m ożna ją złożyć u stóp kochanej kobiety“.

Brzmi to bardzo pięknie, ale trzeba zwrócić uwagę również na 
następne zdanie, w  którym czytamy:

88 Tamże, s. 68.
M Szczegóły tamże,'  s. 369—370.
70 Tamże, s. 144.
71 Zob. K a len d a rz  życia  i twórczości H enryka Sienkiewicza.  Opracował 

Julian  K r z y ż a n o w s k i .  D 57, 286.
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Parafrazuję to określenie mego genialnego w spółtow arzysza pracy w  sp o
sób następujący: „Sław a ma tę wartość, że można nią przyozdobić upo
korzone oblicze ojczyzny“ 72.

Słowa te stanowią niewątpliwą, bardzo zasadniczą, choć sub
telnie wyrażoną krytykę Sienkiewicza. Poza tym Orzeszkowa miała 
z czasem wyjaśnić, jak należy się odnosić do „oficjalnych“, „inter- 
wiewowych“ sądów wypowiadanych na temat Sienkiewicza. W liście 
do Aurelego Drogoszewskiego z 16 kwietnia 1903 [st. st.] pisała:

przyjeżdża członek redakcji K r a j u  [Czesław Jankowski] w  celu  in ter- 
w iew ow ym  73. Prosi o parę godzin rozmowy. N ie podobna odm ów ić: cz ło 
w iek  uczciw y, poeta n ie bez talentu i um yśln ie po to jechał koleją całą  
dobę. W rozm owie, wśród m nóstwa innych rzeczy, zapytanie: „Jakim  
jest zdanie Pani o S ienkiew iczu?“ Co ja  jem u m ogę pow iedzieć, n ie 
znajom em u i w iedząc, że to zaraz będzie w ydrukowane. W ięc n ie  kłam ię, 
ale czepiam  się jednej tylko strony przedmiotu: „Artysta potężny... p la 
styka... koloryt... sty l“ itd .74

Tymczasem zupełnie nieoczekiwanie w maju 1898 nastąpił po
zorny zwrot w stosunkach Orzeszkowej z Sienkiewiczem — za spra
wą dobrego ich znajomego, znakomitego lekarza a zarazem czołowego 
„ugodowego“ polityka, profesora Ignacego Baranowskiego.

Nie tu miejsce na opisywanie przyczyn, które skłaniały war
szawskiego profesora do zaaranżowania spotkania obojga pisarzy 75. 
Przypomnieć tylko wypada, że ruch ugodowy w  pierwszym okresie 
rządów Mikołaja II, po sierpniowej wizycie w  Warszawie pary car
skiej, w czasie organizowania politechniki i budowy pomnika Mic
kiewicza — ciężko wytargowanych „darów“ na rzecz nowej polity
ki — mógł mieć powody do usunięcia zbędnych antagonizmów 
wśród czołowych pracowników kultury.

72 Eliza Orzeszkowa.  (Autobiografia w listach.) Z objaśnieniam i A ntoniego  
W o d z i ń s k i e g o .  B i b l i o t e k a  W a r s z a w s k a ,  1910, t. 3, s. 19—20.

73 Listy,  t. 2, cz. 2, s. 135.
74 Interw iew  ten został zam ieszczony w K r a j u  (1898, nr 49, s. 12) 

pt. „U Elizy O rzeszkowej.  W rażenia z w ycieczki do Grodna“. Przeprowadzający  
w yw iad Czesław J a n k o w s k i  zanotow ał m. in.: „dotykając nazw isk i ty 
tu łów  dzieł w  piśm iennictw ie naszym  doby w spółczesnej, jęła Orzeszkowa  
w ysoko podnosić Sienkiew icza, n ie w idząc rów nego mu artysty w  literaturze  
św iata“.

Zob. rów nież w stęp do Listu  do kobiet n iemieckich i O Polce Francuzom  
(s. 2), gdzie O r z e s z k o w a  stw ierdziła, że S ienkiew icz podniósł pow ieść  
polską do w yżyn artystycznych.

75 Próbę ich  w yjaśn ien ia  dajem y w  gotow ym  do druku tom ie 4 L is tów  
zebranych-, tam że dokładniejsza ocena postaw y Baranow skiego.
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Okazało się na szczęście, że sprawa stosunku do ruchu ugodowe
go była bardziej skomplikowana, niżby to mogło wynikać z formal
nej oceny współpracy Orzeszkowej z petersburskim K r a j e m  
i związków Sienkiewicza ze S ł o w e m .  Oboje pisarze nie przy
stawali na ugodę i nie poszli nawet na takie gesty jak Prus (ucze
stniczący — jak wiadomo — w sierpniowym powitaniu cara).

W każdym razie między 11 a 15 maja 1898 doszło do pierwszego 
właściwie specjalnego spotkania Orzeszkowej i Sienkiewicza w mie
szkaniu Baranowskich w  Warszawie. Niestety, nie znamy bliższych 
szczegółów tego arcyciekawego momentu. List Orzeszkowej do Bara
nowskiego z 28 maja 1898, stanowiący jedyną znaną nam relację, 
brzmi entuzjastycznie:

Ogrom nie też dziękuję za spotkanie z S ienkiew iczem . Jako czytelniczka  
jestem  w ielb icielk ą  jego geniuszu, jako Polka w dzięczną m u jestem  za 
chlubę, którą przynosi nam  przed szerokim  św iatem . N iegdyś, u początku  
drogi jego i mojej — bośm y przecie w spółcześni — znałam  go dość z bliska  
i był m i sym patycznym . Potem  cóś zaszło, praw ie nic, to  m ianow icie, 
że bardzo surow o skrytykow ał kilka pow ieści m oich (w S ł o w i e  i G a -  
z [ e c i e ]  P o l s k i e j ) ,  a także kilka w ydanych książek za czasów  mojej 
w ileńskiej księgarni. B yło mi to przykro, ale nie gn iew ałam  się, potem  
naw et zapom niałam  o tym  zupełnie, ale on m yślał, że czuć się  m uszę 
obrażoną i nigdy już n ie odw iedzając m ię unikał w szelk iego spotkania. 
Nic to n iby ważnego, jednak zdaw ało m i się zaw sze, że tak być n ie  
pow inno, że ow szem , pow innibyśm y, w spółtow arzysze pracy, znać się, 
porozum iewać i, o ile  podobna, usiłow ać być sobie pom ocnym i. Mam  
w  sobie w iele  ducha koleżeńskiego, który prowadzi m ię na m anow ce 
takich m arzeń. Że spełn iły  się chociaż w  części, żeśm y sobie zgodnie, 
a naw et przyjacielsko podali ręce, w innam  to Panu i za to w spom nienie, 
bardzo m iłe, bardzo d z ięk u ję76.

Radość Orzeszkowej była przedwczesna, pojednanie nie spełniło 
pokładanych w nim przez pisarkę nadziei. Orzeszkowa rychło miała 
się o tym przekonać. W tymże roku, w grudniu, Związek Pisarzy 
Rosyjskich zorganizował w Petersburgu — zresztą przy gorącej 
współpracy redakcji K r a j u  — uroczystość ku czci Adama Mic
kiewicza. Orzeszkowa, Prus i Sienkiewicz otrzymali zaproszenie na 
tę uroczystość. Wszyscy troje uznali, że przyjazd do Petersburga 
jest niewskazany. Orzeszkowa pragnęła wyzyskać tę okazję do 
wspólnego wystąpienia z zasadniczym listem w sprawach polskich, 
zwróciła się więc do Sienkiewicza i Prusa, za pośrednictwem Bara

76 Listy ,  t. 2, cz. 2, s. 63—64.
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nowskiego, o zgodę na opracowanie takiego pism a77. Spotkała ją 
jednak gorzka odmowa, którą pokwitowała następującymi słowami 
listu do Erazma Piltza:

To rzecz przedziw na, jak nam, w spółpracow nikom  jednej roli, trudno
porozum ieć się  z sobą! Ci panow ie tak m ię zgubili z pam ięci, jakbym
nigdy i n igdzie n ie  is tn ia ła 78.

Nie znamy motywów, dla których Sienkiewicz nie zdecydował 
się na wspólne z Orzeszkową (i Prusem) wystąpienie. Być może, 
że zdawał sobie sprawę z zakulisowej gry Piltza, może nie chciał 
komplikować swej sytuacji w okresie pełnienia oficjalnej funkcji 
wiceprezesa budowy pomnika Mickiewicza. Pozostawała sprawa to
warzyska, wyjaśnienia przed Orzeszkową swego kroku, widocznie 
jednak pisarz uważał, że wobec braku bezpośredniego listu ze strony 
Orzeszkowej wystarczy i z jego strony odpowiedź udzielona .Bara
nowskiemu.

Jak wiadomo, Sienkiewicz wysłał na uroczystość krótką depe
szę 79, Orzeszkowa natomiast odpowiedziała obszernym Listem Elizy 
Orzeszkowej do literatów rosyjskich zapraszających ją na obchód 
mickiewiczowski w  Petersburgu, w  którym przedstawiła główne 
udręki, na jakie byli narażeni Polacy pod rządami caratu 80. Pewną 
satysfakcję sprawił Orzeszkowej fakt, o którym pisze następująco:

Czytać [mój List] przy obiedzie panow ie ci uznali za niebezpieczne dla
Związku; ja w ięc śm iałam  napisać to, czego oni n ie śm ieli p rzeczytać81.

Nie zmniejszyło to rozżalenia na Sienkiewicza, zwłaszcza że w pół 
roku później miała miejsce analogiczna sytuacja. 4 czerwca 1899, 
w związku ze zbliżającą się setną rocznicą urodzin Aleksandra 
Puszkina, redakcja K r a j u  zorganizowała bankiet z udziałem pi
sarzy rosyjskich i polskich (m. in. Włodzimierza Spasowicza, Anto
niego Donimirskiego, Czesława Jankowskiego).

Orzeszkowa nie skorzystała z zaproszenia, postanowiła natomiast 
odpowiedzieć depeszą; bała się jednak, by nie popełnić jakiejś nie

77 N iestety , list ten — z 7 X II 1898 — znam y tylko ze streszczenia, gdyż 
S w i d e r s k i ,  n ie docenił w agi spraw y i w  w ydaniu sw oim  list ten opuścił 
(zob. tamże,  s. 327).

78 O r z e s z k o w a  do Piltza, list z 2 XII [st. st.] 1898. L is ty  zebrane  
t. 1, s. 228.

78 Zob. K r a j ,  1899, nr 1. D 56, 5.
s° W ydrukowany „jako rękopis“ w  r. 1899 w  Krakowie.
81 O r z e s z k o w a  do M éyeta, list z 13 I 1899. L is ty  zebrcne, t. 2, s. 185.
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zręczności przy jej formułowaniu. Toteż w liście do Piltza z 5 (17) 
maja 1899 donosiła:

Naturalnie, że telegram  w iadom y prześlę, tylko chciałabym  w  jego
brzm ieniu zastosować się do depesz, które w yślą  Sienkiew icz i Prus

W parę dni później, 21 maja, westchnęła, nadaremnie, w liście do 
Baranowskiego:

Gdyby to można wiedzieć, jak brzmieć będą depesze S ienkiew icza i Prusa,
zastosow ałabym  się do n ic h !83

Niepokój pisarki, by się nie omylić i nie „zredagować nie tak, 
jak trzeba“, był tym razem uzasadniony. Okazało się bowiem, że ona, 
podobnie zresztą jak i Sienkiewicz, nie zadowoliła części czytelników  
swej. wypowiedzi. A w  depeszy sw ojej84 — nie oglądając się dłu
żej na subtelności i drażliwości — złożyła hommage profond dla 
Puszkina, którego określiła jako „génie de premier ordre, ami de 
Mickiewicz“. Wyraziła też nadzieję, że wypełnienie testamentu du
chowego obydwu poetów pozwoli „élever leurs autels au temple de 
bonté et de fraternité humaine

Sienkiewicz natomiast tym razem posłużył się... fortelem pana 
Zagłoby, mianowicie wysłał list do księcia Espera Ucntomskiego, 
w którym ofiarował na rzecz głodujących chłopów w  Rosji honora
ria nie wypłacane mu od wielu lat przez wydawców rosyjskich 
za przekłady jego utworów.

Depesza Orzeszkowej spotkała się z niezwykle ostrym atakiem 
P r z e g l ą d u  W s z e c h p o l s k i e g o ,  ale i list Sienkiewicza wy
wołał niezadowolenie Stanisława Krzemińskiego85.

Ostatnie dziesięciolecie życia Orzeszkowej przyniosło już spojrze
nie na „przeciwnika“ z głębi doświadczeń i mądrości życiowej. Wy- 
studziły się dawne boje, dogasały wspaniałe talenty, zaczęła prze
chodzić epoka wielkiej trójcy 86 — zjawiły się nowe, świetne naz

82 Tamże,  t. 1, s. 231.
83 Listy ,  t. 2, cz. 2, s. 327.
84 Tekst oryginalny tej depeszy był napisany w  języku francuskim . Zob. 

tam że  orâz L is ty  zebrane,  t. 1, s. 232.
85 Z ob.: W znowienie  ugody.  P r z e g l ą d  W s z e c h p o l s k i ,  1899, nr 6, 

s. 329. — N a r r a n s  [Stanisław  K r z e m i ń s k i ] ,  L is ty  z  zaboru rosyjskiego:  
Seria IX. K raków  1899, s. 145— 146 (odbitka z N o w e j  R e f o r m y ) .

8,1 Jednym  z przejaw ów  tego „przechodzenia do h istorii“ mogą być po
w ażne próby sform ułow ania syntetycznych sądów  o obojgu pisarzach w  ów 
czesnych historiach literatury. Autorzy głów nych zarysów  (Piotr С h m i e -
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wiska. Sienkiewicz, na krótko przed bolesnym poddaniem rewizji 
całej jego twórczości, przeżył jeszcze okres wielkiego, choć nużą
cego tryumfu, jakim był obchód jubileuszowy w  roku.1900. Orzesz
kowa przekazała wówczas dla jubilata powinszowania za pośrednic
twem Kazimierza Poniatowskiego. Odpowiedź Poniatowskiego87, 
z której czerpiemy wiadomość o tym fakcie, nie pozwala na bliższe 
sprecyzowanie, czy były to życzenia złożone na piśmie, czy też —  
co wydaje się mniej prawdopodobne — Orzeszkowa poprzestała 
tylko na ustnym wyrażeniu swych życzeń88.

Wreszcie zaczęły się „złe dni“ Henryka Sienkiewicza. Młode po
kolenie piszących skorzystało z pierwszej okazji, by przeprowa
dzić na niego generalny atak — i właśnie wtedy przejawiła się 
prawdziwa wielkość Orzeszkowej.

Wiemy już, co należało sądzić o „wymuszonych“ w  pewnym sen
sie jej wypowiedziach o „słowiku wśród szczygłów“ itp. Teraz jed
nak, kiedy Sienkiewicz doznawał krzywdy od chłoszczących go Zoi
lów, Orzeszkowa — bo takie były jej obyczaje — wystąpiła kilka
krotnie z obroną rywala swej sławy. Oto jak zareagowała na arty
kuły atakujące Sienkiewicza w G ł o s i e  w  roku 1903. W liście do 
Drogoszewskiego z 22 marca 1903, uskarżając się na niesprawiedli
we zarzuty kierowane przeciw pisarzom starego pokolenia, stwier
dziła m. in.:

zarzutowi czy potępieniu tem u uległ naw et najw iększy z nas: Sienkiew icz,
w  św ieżej polem ice z piszącą m łodzieżą 8Я.

Ceniony przez Orzeszkową krytyk odpowiedział na jej słowa 
obszernym listem, z którego warto przytoczyć przynajmniej kilka 
fragmentów. Zaczął swoje wywody od zestawienia niektórych 
utworów obojga pisarzy, przy czym porównanie to wypadło korzyst
nie dla autorki Nad Niemnem. Najbardziej może nieoczekiwane były 
uwagi Drogoszewskiego o Mirtali oraz Ogniem i mieczem:

1 o w  s к i, W ilhelm  F e l d m a n ,  Stanisław  T a r n o w s k i  i A leksander 
B r ü c k n e r )  pośw ięcają Orzeszkowej i S ienkiew iczow i obszerne w ywody, 
przy czym  mniej lub w ięcej w yraźnie przyznają p ierw szeństw o S ien k iew i
czow i — Tarnowski robi to naw et w  sposób entuzjastyczny, lecz i on nie 
szczędzi w ielu  pochw ał Orzeszkowej.

87 P o n i a t o w s k i  do Orzeszkowej, list z 27 II 1901. AEO.
88 Jeżeli zaszedł ten pierw szy w ypadek, byłoby bardzo dziw ne, gdyby  

Sienkiew icz nie odpow iedział Orzeszkowej choćby zdaw kow ym  liścikiem . 
Choć bow iem  w  okresie jubileuszu otrzym ał setki depesz i listów , ale osta
tecznie Orzeszkowa nie była zw ykłą w ielb icielką jego talentu.

89 Listy,  t. 2, cz. 2, s. 131.
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Otóż M irta lę  połażę obok Ogniem i mieczem.  D zieło w yobraźni bogatej 
i ognistej, które pochłonęło m i niegdyś noc jedną, m oże i drugą, ale które 
zarazem  spraw iało  w rażenie, że oto pędzę gdzieś w  bryce po grudzie i że 
każde stukn ięcie  boleśnie odczuwam . Skąpany podniosłą atm osferą Mirtali 
czuję, iż m i dusza rośnie; tam czuję gn iew  i rozdrażnienie — i sm utek  
nadto, iż p isarz tak w ie le  dusz zatruje trucizną... Czy narodowa demo
kracja w spółczesna n ie  jego jest dziełem  poniekąd, o ile w  ogóle jednostka  
może coś stw orzyć? Gdy piszę o  nim , zm uszam  się  do tego, żeby nie 
przew ażyły w e  m nie uczucia niechęci, bym  nie zapom niał o zaletach  
ściśle artystycznych, chociaż znow u zgoła n ie uznaję, by ten  rodzaj 
artyzm u był szczytowym , by sensacja była alfą i omegą sztuki.

Zapewniając Orzeszkową o czystości intencji swoich sądów Dro- 
goszewski pisał:

I n ie w  im ię  zaw iści, w spółzaw odnictw a osobistego, lecz w  im ię idei, 
w  im ię społeczeństw a, w  im ię tych ukochań, które ponad nam i i  ponad  
naszym i losam i są, pow iadam : nie godzi się  Tobie, Pani, mówić: on jest 
najw yższy! Gdy on najw yższy, gdy jego m am y słuchać, to chyba nam  się  
usunąć, to chyba m y jesteśm y szkodliw ą naroślą w  c ie le  gromadzkim.

Wreszcie kończył swoją polemikę takim sądem syntetycznym:
S ien k iew icz ] sta le  i od dawna, od dawna odchylał się  na prawo, spoglądał 
w stecz; jeżeli w  n im  w yrażała się  statyka naszych uczuć narodowych, 
to n ie czuł sym patii ku temu, co ma w  sobie ideę rozwoju, bez której 
skostn ien ie i śm ierć. Tak jest, on dla nas ob cy ...90

Na obszerne wywody Drogosze wskiego, którym towarzyszyło 
„oficjalne wystąpienie“ w G ł o s i e 91, Orzeszkowa odpowiedziała 
długim listem, który zawarł jej „prawdziwe zdanie“ o autorze 
Trylogii:

S ienkiew icz jest w edle m nie tym, który zdolność twórczą przyniósł z sobą 
na św iat w  postaci n ie iskierki, n ie szkiełka błyszczącego, lecz płom ienia  
i  diam entu pierw szej w ody i w ielkości, zaś tem u płom ieniu i temu  
diam entow i otoczenie n ie dopisało. Ktoś pow iedział św ieżo, że S ie n k ie 
wicz] n ie je s t  w izjonerem . To absurd. W łaśnie, że w izje jego są dziw nie  
jasne, rozległe, dobitne, kolorow e i na doskonale wyodrębnione, w y- 
indyw idualizow ane szczegóły rozbite. Stąd pochodzi nieporów nana barw 
ność, p łom ienność i plastyczność jego obrazów, opisów, scen, czyli uze
w nętrznień  tych  w izji. W edług m ego zdania, w  doskonałości w izji w łaśnie  
rzadko który z pisarzy św iata  dorów nyw uje Sienkiew iczow i, a m oże żaden 
go n ie przew yższa. [...] M yśl S ienkiew icza nie jest ani rozległą, ani g łę 
boką, i uczucia n ie są ani gorące, ani liczne. W tym  jego słabość i stąd 
niedobory — n ie tylko w  filozoficznej czy społecznej stronie dzieł, ale 
i w artystycznej, bo zupełn ie zgadzam się z Panem , że w  artyzm ie  
kom pletnym  m usi być obok sensacji cóś nadto i cóś pow yżej.

90 D r o g o s z e w s k i  do O rzeszkowej, list z 7 IV 1903. AEO.
91 A. D r o g o s z e w s k i ,  O „obcym cz łow ieku “. G ł o s ,  1903, nr 16.
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T yle z jednej strony; a z drugiej sensacja — choć w yosobniona —  
ale potężna i jedno przynajm niej uczucie b[ardzo] silne: m iłości ojczyzny. 
M iłość ta ciasno pojęta, m ów ią niektórzy. To prawda, i to w ina m yśli. 
Lecz jakąkolw iek  była, w  czasach n iesłychanie groźnych dla sam ego  
uczucia i d la sam ej idei ojczyzny była dobroczynną i zbawczą, i s iłę  
pociągu niezm ierną w yw ierającą na tych w szystkich, którzy uczucie i ideę  
w  sobie m ieli i o n ie  drżeli. N ależę do nich i doskonale spostrzegając  
różne braki w  tw orach S ien k iew icza ] byłam  mu zaw sze w dzięczną, że  
przez uzew nętrznianie sw ych ognistych i potężnych w izji w strząsa tym , 
budzi to, co bardzo łatw o m oże zasnąć na w ieki. W tym  też po części 
zagadka jego bajecznego pow odzenia, po części, gdyż w ie le  przyczyniły  
się do n iego i różne cechy społeczeństw a naszego: żal za przeszłością ludzi 
teraz nieszczęśliw ych, pociąg do piękna artystycznego, m ała skłonność, 
może naw et w stręt do rzeczy głębokich, bolesnych itd. G łębokości i boleści 
w  pism ach S ien k iew icza ] było mało; to w ielk i pow ab dla tych, którzy  
bardzo lubią śpiewać, tańczyć i etc.

W dalszym ciągu listu Orzeszkowa uważa, że wojna, ,,którą mło
dzi pisarze wytoczyli Sienkiewiczowi“, jest niesprawiedliwa:

bo za cóż karać? Dał, co miał, a bądź co bądź, m iał w iele. Sypał jak  
perłam i p ięknym i słow am i polskim i w tedy, gdy dla przyszłości, ba, dla 
życia narodu, każdo piękne słow o m iało nieprzepłaconą cenę. Pracow ał. 
N ie spał, n ie p ił szam pana z kokotam i, naw et „perkalików “ cudzym i 
rękoma nie tkał, ale w łasną głow ą, w łasnym i nerwam i, w łasnym  zdrow iem  
pracował. [...]

A dlaczego w  liście poprzednim  nazw ałam  Sienk[iew icza] najw iększym  
z nas? Naprzód, jest to w  połow ie prawdą: artystą je s t  najw iększym . 
A potem : przyzw yczajenie. Tak od dawna i tak ogóln ie m ów ią nam  o tej 
najw iększości, że przeszła w zwyczaj. [...]

Co do m nie na koniec, to organizacja moja i S ien k iew icza ] są dia
m etralnie różne. Jeżeli ze zdolnością twórczą przyszłam  na św iat, to 
z bardzo średnią, a tę iskierkę rozdm uchiwały n ieco zdolności um ysłow e  
znaczne i uczuciow e duże, na jedno serce m oże za duże. C ałkiem  na  
odw rót niż tam. Toteż zawsze m yślałam  s o b i e ,  że gdyby d w ie nasze  
indyw idualności zlać w  jedną, byłby — szyk pisarz! N ie z la ły  się  n aw et 
w  przyjacielskim , naw et w  tow arzyskim  zn aczen iu 92.

Wywiązała się stąd dalsza polemika, gdyż Drogoszewski nie ustę
pował. W liście z 4 maja 1903 tak pisał:

A teraz jeszcze Sienkiew icz. — Może, może sąd Pani jest słusznym , jeżeli 
nie w  całości, to w  zasadzie. Ja jednak m uszę w yznać, że na tę w ysok ość  
w yrozum iałości i pobłażania w znieść się n ie  potrafię m oże nigdy. Ze 
osobiście tracę rów now agę w  tej spraw ie (nie od dziś i drogi m i p. Brzo
zow ski nie w skazywał!) — to prawda. Bo jestem  sek ciarzem 93. A le  do

" O r z e s z k o w a  do Drogoszewskiego, list z 1 6 IV [st. st.] 1903. L is ty , 
t. 2, cz. 2, s. 136— 138.

93 Tj. socjalistą.
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upadłego będę się sprzeczał, że i po Pani stronie nie ma całkow itej słusz
ności. D laczego najprzód m am y pam iętać o  p r y w a t n y c h  zasługach  
Sienkiew icza? A, przypom ina mi się tu biedny, stary Jeż, gdzieś tam za
pom niany, dotychczas dla zarobku pisujący (najczęściej licho, jegoż to  
jednak wina?). N ie policzono, mu całego życia w yrzeczeń się i ofiar... 
D laczego m y m am y tę stronę w  stosunku do Sienkiew icza tak skrupulatnie  
do rachunku wciągać? A S ienkiew icz dla n a s  (dla radykałów  najprzód, 
a i w  ogóle dla tych, co ź le  czy dobrze usiłują stw arzać now e życie czy  
w  pracy społecznej, czy w  sztuce) stał się uosobieniem  r e a k c j i .  Sam  
tego chciał, sam  to wybrał...

[...] K ult S ienkiew iczow ski stał się po prostu zmorą. Rozproszyć te  
niezdrow e dym y — to obow iązek społeczny; o ocenę artysty jak  najm niej 
w  tej spraw ie ch o d z iło 94.

Orzeszkowa nie pozostawiła bez odpowiedzi i tego listu Drogo- 
szewskiego, pisząc doń 12 maja. Użyła wtedy słów, które uznać by 
można chyba za najpiękniejsze, najbardziej dla autora Trylogii za
szczytne określenie jego znaczenia narodowego: Sienkiewicz „miał 
to największe szczęście, że jego książki najwięcej czytali ci, dla 
których Polska była — pieśnią a t p i e t ą...“ 95

Wkrótce nadarzyła się nowa okazja do wystąpienia w obronie 
Sienkiewicza, mianowicie w  warszawskim O g n i w i e ,  które utrzy
mywało z Orzeszkową miły kontakt, ukazał się artykuł Stanisława 
Wąsowskiego zatytułowany Święto fil is trów 96. Autor artykułu za
atakował ostro objawy „kultu“, jaki roztoczono wokół osoby Sien
kiewicza z racji jego odczytów na rzecz powodzian. Orzeszkowa nie 
tylko nie doznała przyjemności z tej walki podjazdowej, ale po prze
czytaniu artykułu wysłała protest do redaktora O g n i w a ,  Stani
sława Posnera; świadoma, że może naraża swą przyjaźń z redakto
rem pisma, uznała jednak wspomniany artykuł za skazę na kochanej 
twarzy. Pisała: „krytyka — to analiza, wyjaśnienie, sąd — nie obel
ga, krzyk i piana na ustäch“ 97.

A w nie drukowanym dotąd liście do Drogoszewskiego z 24 grud
nia [st- st.] 1903 zaznaczała:

trochę (naw et bardzo) m i przykro za O g n i w o  z przyczyny tego Św ię ta  
filis trów.  Już n ie o rzecz sam ą idzie, ale o sposób jej w yrażenia —■ nie 
harm onizujący z całością pisma 98.

‘ 94 AEO.
95 Listy,  t. 2, cz. 2, s. 148.
98 O g n i w o ,  1904, nr 1.
97 O r z e s z k o w a  do Posnera, lis t z 20 I 1904. L is ty  zebrane,  t. 1, s. 253.
98 Rkps ze zbiorów  prof. Juliana Krzyżanow skiego, udzielony uprzejm ie 

do w yzyskania w  n in iejszym  artykule i w  tom ie 4 L is tów  zebranych.
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Ten sam rok — 1904 — najzupełniej niespodziewanie otworzył 
przed Orzeszkową kuszące perspektywy sławy światowej i znów  
postawił na jej drodze Sienkiewicza.

Groijo bliskich i życzliwych pisarce ludzi — opierając się na do
wodach znacznej popularności Orzeszkowej za granicą, a zwłaszcza 
w Rosji, Szwecji i Niemczech — wysunęło jej kandydaturę do na
grody Nobla. Sprawa znana jest dziś dość dobrze 99 — choć nie od 
strony archiwalnej — z kilku omówień, nie będziemy więc rozwijać 
jej szerzej. Orzeszkowa z początku przyjęła z niedowierzaniem wia
domość o możliwości uzyskania tak wysokiego odznaczenia dla sie
bie. Powoli jednak musiała zmienić zdanie, gdy np. w  liście Józefy 
Sawickiej (Ostoi) — która bardzo żywo krzątała się wokół tej spra
wy — czytała takie zapewnienia:

do nagrody Nobla na rok przyszły przedstawiono Szanow ną Panią i S ien 
kiewicza. P rzeciw ko S ienkiew iczow i pow stała cała prasa szw edzka, za 
rzucając mu płytkość i zupełny brak ideałów  ogólnoludzkich, a w ięc  
kandj'datura upadnie — przeciwko Pani dotąd żaden głos się nie ode
zw ał 10°.

Zasłużona tłumaczka dzieł Orzeszkowej (i Sienkiewicza zre
sztą), Ellen Wester (E. Weer), pisała:

on sem ble regarder les chances de M -m e Orzeszko com m e très grandes  101.

Ostatecznie szczęśliwym laureatem został Sienkiewicz. Nie zi
ściły się marzenia poczciwej Ellen Wester, że Orzeszkowa otrzyma tę 
nagrodę pospołu z Sienkiewiczem...

Przyznanie nagrody nastąpiło w r. 1905, w rok później przy
padł drugi jubileusz pisarki, czterdziestolecie jej działalności literac
kiej. Burza rewolucyjna sprawiła, że centralne uroczystości przesu
nięto na rok 1907. Sienkiewicz zdobył się wtedy na ładny gest wobec 
Orzeszkowej dedykując jej nowelę Dzwonnik (pierwodruk w T y 
g o d n i k u  I l u s t r o w a n y m ,  1907, nr 4) w następujący sposób: 
„Elizie Orzeszkowej w hołdzie dla Jej talentu i obywatelskich za
sług“. Nowela ta, z pozoru świetnie dostosowana do okoliczności 
jubileuszowych Orzeszkowej, bo osnuta wokół spotkania z Litwinem

99 Zob. np. L. B. Ś w i d e r s k i ,  O nagrodę Nobla dla O rzeszkowej .  G a-  
z e t a  P o l s k a ,  1936, nr 90. Nadto liczne uw agi w  Listach zebranych,  t. 1—3. 
Por. rów nież Z. F o l e j e w s k i ,  Sienkiew icz w  Szw ecji .  S ä r t r y c k  u r  S v i o  
P o l o n i c a ,  1943, nr 5, s. 15— 16.

100 O s t o j a  do Orzeszkowej, list z [14 IV 1904]. AEO.
101 L ist bez daty, cytow any w  liście O s t o i  do Orzeszkowej. AEO.



Z D Z IE J Ó W  Z N A J O M O Ś C I O R Z E S Z K O W E J  Z S IE N K IE W IC Z E M 507

i jego wspomnień patriotycznych z r. 1863, zaczyna się przecież od 
stwierdzenia popularności wśród Litwinów... Potopu Sienkiewicza!

Nie mogło teę Orzeszkowej być przyjemnie, gdy z listu Marii 
Czesławy Przewóskiej z 2 lutego 1907 dowiedziała się, że Sienkie
wicz, który „serdecznie obiecał“ uczestniczyć w koleżeńskim wie
czorze na cześć jubilatki w  Zakopanem, nie wziął w nim ostatecznie 
udziału z powodu wyjazdu 102.

O ileż serdeczniejszy był stosunek Sienkiewicza do niedawnego 
jubileuszu Konopnickiej. Znakomity pisarz był członkiem komitetu 
jubileuszowego, ogłosił w r. 1902 szkic o poetce, przedrukowany 
przez wiele pism, wreszcie — jak doniosła Orzeszkowej Stefania 
Wekslerowa w  liście z 28 lutego 1902 — złożył „znaczny“ datek na 
cele jubileuszowe i przyrzekł działać dla sprawy 103.

Wreszcie „w obliczu końca“ w r. 1909 Orzeszkowa zdobyła się 
raz jeszcze na sąd syntetyczny, w którym do bardzo bliskiego sobie 
korespondenta, Tadeusza Bochwica, pisała:

[Z Prusem  i Sienkiew iczem ] znam y się  [...] za ledw ie z daleka i żadne 
stosunki nas n ie  łączą. Trochę to dziw ne, ale tak jest i tkw i w  tym  
jedno z  m oich dawno już zresztą doznanych rozczarowań. W chodząc do 
literatury m arzyłam  o jakiejś lidze w zajem nych porozum ień i pomocy  
na rzecz dobra, literatury i kraju, pom iędzy pisarzam i jednej miary 
przynajm niej i jednych mniej w ięcej przekonań. Otóż n ie dało się  to  
zrobić na sposób żaden. Jako kobieta nie m ogłam  do tych panów  czynić 
pierw szych kroków , a oni ich  do m nie nigdy n ie  uczynili. Zbliżenia ze  
mną szukali ludzie innych zaw odów  albo gałęzi pisarskich: uczeni filo
lodzy, przyrodnicy, praw nicy, lekarze, w reszcie krytycy, historycy, poeci — 
pow ieściopisarce nigdy, tak dalece, że gdy wśród członków  sw ego kom itetu  
jubileuszow ego w yczytałam  im ię Reym onta i gdy potem  przyjechał on 
do m nie, oczom sw oim  zaledw ie w ierzyć mogłam . I nie była to, jakby  
się zdaw ać m ogło, jalousie de métier .  Od sam ego początku naszych zaw o
dów  n ie  m ieliśm y sobie naw zajem  nic do zazdroszczenia i m oglibyśm y  
nad sobą w ypisać tytuł: jest nas troje. Jedno z nas m iało w ięcej zw o
lenników  w  tej grupie społecznej, inno w  tam tej, jednego tłum aczono  
w ięcej w  tych krajach zagranicznych, innego w  tam tych, lecz szale stały  
zaw sze na jednym  praw ie poziom ie i do zazdrości powodu n ie  było. 
Raczej przypisać to można naszem u indyw idualizm ow i, który jest cechą  
narodow ą i gdy w ybuja, co zdarza s ię  bfardzo] często, przeradza s ię  w  ego
izm, w  niezdolność do organizow ania s ię  w  grupy, do spólnych i spójnych  
działań. D la organizacji czulszych, mniej tym  indyw idualizm em  dotknię
tych, w ynika z tego n ieznośny chłód życia, a naród traci na tym  całą

102 AEO.
10S AEO.
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sum ę korzyści, jaka by ze zjednoczonych dążeń, serc i um ysłów  w yn ik 
nąć m ogła 104.

Można się zawahać przez chwilę nad przyznaniem całej słuszności 
temu sformułowaniu Orzeszkowej. Przy zdaniu o szalach popular
ności trojga pisarzy zawsze jakoby stojących „na jednym prawie po
ziomie“ wypadnie może postawić lekki znak zapytania, ale nie w  tym 
leży istota rzeczy. Jest to sąd słusgny w  „generaliach“, choć zara
zem bardzo smutny jako bilans dokdnywany pod koniec życia.

Ostatnim chyba aktem na rzecz Sienkiewicza ze strony Orze
szkowej było zorganizowanie wieczoru poświęconego autorowi Try
logii w towarzystwie grodzieńskim „Muza“ w marcu 1909 105. Wśród 
wielkich lub świetnie zapowiadających się nazwisk pisarzy, ku któ
rym pani Eliza zwracała uwagę mieszkańców swego miasta, nie za
brakło i Sienkiewicza.

Ze strony Sienkiewicza ostatnią pieczęcią znajomości była depe
sza, jaką wysłał do Grodna po śmierci pisarki. Brzmiała ona krótko:

Przesyłam  w yrazy najgłębszego żalu z  pow odu straty, jaką poniósł nasz  
naród i literatura przez śm ierć w ielk iej patriotki i znakom itej a u to rk iloe.

Były to piękne, słuszne i może zanadto... obiektywne słowa. 
Prawda, że Prus nadesłał jeszcze bardziej lakoniczną depeszę, lecz 
równocześnie Konopnicka w mniejszej ilości słów, na pozór „obiek
tywnych“, w imieniu swoim i Dulębianki, pisała:

Żałosny pokłon Twej trum nie, m iłość i hołd najszlachetniejszem u  
duchowi T w o jem u 107.

Nie miała racji Orzeszkowa, skarżąc się kiedyś w liście do Dro
goszewskiego, iż Sienkiewicz i Konopnicka, a nawet młodsi, Żerom
ski czy Wyspiański, są świadomi swej „siejby“ w  narodzie; ona 
czuje, że jej siew nie przyniósł rezultatów. Niesposób natomiast od
mówić słuszności dalszym jej słowom, gdy z goryczą stwierdzała:

I jedno tylko słow o powiem : m arznę [...], m ieszkam  na O ceanie Lodo
w atym  108.

104 O r z e s z k o w a  do Bochwica, list z  23 I [st. st.] 1909. AEO.
los O r z e s z k o w a  do Bochwica, list z 25 II [st. st.] 1909. AEO.
io« K u r i e r  W a r s z a w s k i ,  XC, 1910, nr 140.
107 T a m ż e ,  nr 141.
loe O r z e s z k o w a  do Drogoszewskiego, list z 22 III 1903. Listy,  t. 2, 

cz. 2, s. 127 i 131.



Z D Z IE J Ó W  Z N A J O M O Ś C I O R Z E S Z K O W E J  Z S IE N K IE W IC Z E M 509

Nie jedyny to raz uskarżała się na poczucie samotności, Pragnęła 
porozumienia, wymiany myśli, przyjaźni, ale życie było dla niej pod 
tym względem bezlitosne. Rwała się korespondencja z tymi, którzy 
duchowo i intelektualnie byli jej bliscy — z Karłowiczem, Jeżem, 
Drogoszewskim, Garbowskim. Wierną przyjaźń dochowały wpraw
dzie uwielbiające „Paniutkę“ pupilki: Myszki i Dziulki, Gorzkowskie, 
Obrębscy, wiernie pełnił swą „służbę“ Méyet, brak było jednak 
w życiu Orzeszkowej oparcia trwałego w  tych, na których jej naj
więcej zależało. Nie spełniło się nigdy — bo z przyczyn zasadniczych 
spełnić się nie mogło — naiwne marzenie poetyckie przyjaciela 
obojga pisarzy, Henryka Skirmuntta, który w  liście do Orzeszkowej 
z 16 listopada 1903 pisał:

W ie Pani, że nieraz w  m arzeniach w idzę Panią w  lesie  m ołodowskim , 
w ieczorem , przy p łonącym  ognisku, pod „Pańskim  dębem “ (jedno z na
szych uroczysk), z  S ienkiew iczem  i k ilku naszym i przyjaciółm i. I chociaż 
w iem , że to takie trudne do uskutecznienia, wracam  do tego marzenia  
z najw iększym  upodobaniem 109.

Toteż do miary symbolu urasta fakt, że wśród setek i tysięcy 
listów skierowanych do Orzeszkowej przez różnych ludzi ze wszyst
kich stron Polski i świata — nie ma ani jednego od Henryka Sien
kiewicza.

109 Tamże,  t. 1, s. 336.

P am iętn ik  Literacki, 1956, z. 4. 14


