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Z A G A D N I E N I A  J Ę Z Y K A  A R T Y S T Y C Z N E G O

LEO SPITZER

CZYNNIK INDYWIDUALNY W ZMIANACH JĘZYKOWYCH *

Człowiek rodzi się użytkownikiem języka, tak jak rodzi się 
przedstawicielem  rasy, narodu czy w arstw y społecznej. W praktyce 
znaczy to, że dziecko, które uczy się języka od swoich rodziców 
i nauczycieli (zupełnie tak  samo, jak przejm uje ich idiosynkrazje 
i fobie w stosunku do ras, narodów czy w arstw  społecznych), nie 
ma — w dzieciństwie — żadnego wyboru, lecz musi przyjąć i na­
śladować ich nawyki językowe. Ponieważ każde pokolenie dzieci 
przejm uje nawyki językowe narzucone mu przez poprzednią gene­
rację i ponieważ poprawność językowa jest równoznaczna z możli­
wością porozumienia się w społeczeństwie, mogłoby się wydawać, 
że nie ma już miejsca dla zmian językowych. Jeżeli dziecko — z po­
wodu lenistwa umysłowego, swawoli, ducha buntu lub jakichkol­
wiek innych przyczyn — nie nauczy się poprawnie języka przeka­
zywanego mu przez pokolenie jego rodziców, nie będzie to miało 
konsekwencji dla rozwoju języka ogólnego (general language) , tak 
samo jak sporadycznie zdarzające się wady wymowy spowodowane 
indyw idualnym i przyczynami psychologicznymi. Na przykład ją ­
kanie się tego lub owego dziecka nie pozostawi żadnych śladów 
w języku ogólnym. (W niektórych krajach rodzaj jąkania się w pew­
nych w arunkach stał się regułą, jak np. w krajach anglosaskich, 
gdzie dźwięk ur  zwykle otw iera każde zdanie pojmowane jako od­
dzielna całość — tak że francuski aleksandryn, czytany głośno przez 
Anglika lub Am erykanina, często zawiera dodatkową, pozame- 
tryczną sylabę: ur — oui, je viens dans son temple adorer VÉternel. 
Zwyczaj ten z pewnością nie ma źródła w rozpowszechnionej ogól­
nie wadzie wymowy, lecz w anglosaskiej ostrożności w sposobie

* Jest to przekład pracy, która pt. The Individual Factor in Linguistic  
Innovations  ukazała się w  periodyku C u l t u r a  N e o l a t i n a .  B olletino  
d ell’ Istituto di Filologia Romanza, XVI, 1956, fasc. 1. Dla w ydzielenia  
w staw ek tłum acza Redakcja  wprowadziła ostre naw iasy.



84 LEO SP IT Z E R

w yrażania swoich twierdzeń, co powoduje, że pewna jednostka 
czasu — czas wypow iadania sylaby ur  — przeznaczona jest na za­
stanowienie.)

Dzięki długotrw ałej praktyce, dzieci uczą się języka rodziców 
tak dobrze, że gdy naw et później, jako dorośli, opanują język obcy, 
pozostaje możliwy do rozpoznania a k c e n t  ich ojczystego języka 
(tak, że możemy natychm iast odróżnić Rosjanina mówiącego po 
angielsku — od Anglika). Jedynie w  wypadku, gdy praktyka 
w ojczystym  języku nie trw ała  zbyt długo do chwili przysw ajania 
sobie języka obcego (zwykle w wieku lat 10), dzieci opanowują 
nowy język tak, że nie zdradza ich ,,obcy akcent“. Dzieci uczą się 
języka dorosłych ze wszystkim i wahaniam i w szczegółach, będą­
cymi w danym  czasie w użyciu dorosłych (czy należy mówić: it 
is I czy it’s me?). Tam jednak, gdzie nie ma w ahań wśród starszego 
pokolenia, nie ma tych w ahań również wśród pokolenia młodszego; 
form y całkowicie nieprawidłow e są bezlitośnie poprawiane. Nie 
można twierdzić, że istnieje jakiś język młodszego pokolenia (jeśli 
rozwinie się on wśród grupy dzieci, w domu lub w szkole, jest ska­
zany na obum arcie z biegiem lat). Teached (zamiast taught) lub 
fin  (zamiast th in ) nie są wyrażeniam i przyjętym i przez dorosłych 
w krajach, w których mówi się po angielsku. Lecz w rzeczywistości 
językowej w yrażenia równie nieprawidłowe jak  przytoczone1 — 
takie jak  francuskie répondu  zamiast łacińskiego responsum  lub 
rosyjskie F i o d o r  zam iast T e o d o r  — zyskały prawo obywa­
telstw a w języku ogólnym. Praw dziw ym  jest więc zaskakujący 
fakt, że w rzeczywistości język się zmienia, a czasem podlega zmia­
nom gwałtownym , w fonetyce, morfologii, słowotwórstwie, składni, 
stylu — i właśnie te zm iany są treścią „gram atyk historycznych“ 
(które na ogół nie podkreślają w rów nym  stopniu braku zmian, 
faktu, że od tysięcy lat * pater — pater — padre — père nie zmie­
niło zupełnie spółgłosek p-r i że il est, nous sommes  zawierają rdzeń 
morfologiczny liczący wiele tysiącleci).

Dlaczego język się zmienia? Na to podstawowe pytanie, które 
laik ma praw o zadać językoznawcy, zajm ującem u się przecież 
w pewnej mierze właśnie zmianami, nie ma wciąż ostatecznej od­

1 M ogą one być uspraw iedliw ione tylko jako interesujące osobliw ości 
używ ane przez cudzoziem ców, naw et w ów czas, k iedy doskonale oddają 
niuanse, których dany język nie jest zdolny w yrazić w  inny sposób; jak  
np. w  w ypadku, gdy polski poeta M i c k i e w i c z  powiedział: „La Pologne  
a mouru trois fois, mais elle n ’est pas m o r te“.
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powiedzi i mam wrażenie, że nowoczesna, zwyciężająca obecnie 
w niektórych krajach (np. w Ameryce), przewaga opisowego podej­
ścia do języka musi w zasadzie pominąć to podstawowe pytanie. 
Badacz zajm ujący się opisem jest bowiem zmuszony ignorować 
zmiany, a czynić przedmiotem badania sytuacje w języku i system y 
językowe, o których zakłada, że są stałe i niezmienne, w  tym  stop­
niu, jaki byłby nie do przyjęcia przez historyka. Czyż pary  w yra­
żeń: it is I, it’s m e ; je ne puis, je ne peux pas — nie są dowodem 
historycznych naw arstw ień w angielskim i francuskim  języku 
współczesnym? Czy znak v [—vieilli], jakim  niektórzy inform atorzy 
Edmonta i Gilliérona oznaczali pewne słowa, nie jest wyrazem  ich 
własnej historycznej świadomości? Każdy mówiący jakim ś języ­
kiem wnosi ze sobą historycznie nawarstw ioną świadomość języ­
kową.

Gdy wybierzemy dla niepokojącego pytania: „dlaczego język 
się zmienia?“ — inną, bardziej odpowiednią postać (która nie za­
kłada personifikacji pojęcia j ę z y k ) ,  mianowicie: „dlaczego spo­
łeczeństwo zmienia swój język?“, doprowadzi nas to do odpowiedzi, 
która uwidoczni dialektyczność pojęcia s p o ł e c z e ń s t w o :  s p o ­
ł e c z e ń s t w o  nie zmieniałoby swego języka, gdyby nie było 
j e d n o s t e k ,  które m ają przyczyny do wprowadzania zmian ję­
zykowych i które z jakiegoś powodu rozporządzają możliwościami 
(siłą, wpływem etc.), pozwalającymi narzucić ogółowi owe zmiany. 
Nie można sobie wyobrazić społeczeństwa, posiadającego spraw ny 
system  komunikowania się językiem odziedziczonym po przodkach, 
w którym  przejście od jednego wyrażenia do drugiego postępo­
wałoby tak szybko i bezpośrednio, jak „m aszerujący gęsiego żoł­
nierze“ 2 (oczywiście nie ma bezpośredniego przejścia od rëge do 
rei lub roi, od je puis do je peux, albo od ponere — to put  — do 
mittere, franc, mettre). Musieli istnieć pionierzy i m aruderzy oraz 
ogół społeczeństwa, k tóry  powoli i z wahaniam i naśladował pre­
kursorów innowacji językowych.

Nawet wówczas, gdy zachodzą ważne wypadki historyczne, które 
mogą zmienić zasadniczo rasowe, narodowościowe i socjologiczne 
cechy społeczności językowej (przez narzucenie nowego superstra­
tum  lub ustępstw a na rzecz nowego substratum), fakt mieszania się

2 Przywłaszczam  sobie to porównanie T h u r n e y s e n a ,  który użył go 
w  w alce o prawa fonetyki, twierdząc, że prawa te nie działają w  równym  
stopniu w  stosunku do w szystkich w y r a z ó w  języka (zasada: „każdy w y­
raz ma sw oją h istorię“).
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języków (Sprachmischung) nie może wyjaśnić całkowicie zmian ję­
zykowych. Schuchardt — ponieważ żył w monarchii austro-w ęgier- 
skiej — przyzwyczaił się widzieć główny czynnik zmian językowych 
V /  mieszaniu się języków (i dlatego nie widział różnicy pomiędzy 
dialektem  kreolskim  a wielkimi kulturalnym i językami). Rację 
miał więc von E ttm ayer, jego uczeń, mniej od m istrza zdolny, gdy 
raz powiedział do mnie: „Człowiek mówiący nie miesza języków, 
on mówi“ . „On m ówi“ — musi, przypuszczam, znaczyć w tym  wy­
padku: mówi swoim językiem, jednym  językiem, którego ciągłość 
odczuwa jako nieprzerw aną; nie mówi dwoma językami naraz; 
jeśli naw et pod wpływem  swego dwujęzycznego otoczenia przyj­
m uje niektóre elem enty innego języka, d o k o n u j e  w y b o r u .  
Szwajcar mówiący po niemiecku, k tóry  może przyjąć pewne roma- 
nizm y do swojego Schwyzer Dütsch, zawsze mówi w zasadzie po nie­
miecku (i vice versa : francuski Szwajcar mówi językiem francus­
kim, zaledwie lekko zabarwiając go germanizmami). Podobnie m u­
siała istnieć w okresie dwujęzyczności (który zawsze poprzedza 
okres występow ania języka w postaci będącej rezultatem  zmiesza­
nia) w świadomości „leadera“ językowego (linguistic leader) wola 
m ówienia zasadniczo jakimś jednym  językiem, nie zaś innym  — ję­
zykowa świadomość, która jedne cechy języka akceptuje, a inne 
odrzuca.

Charakterystyczna wydaje mi się przeto pewna rezerwa w ak­
ceptow aniu lokalnych sposobów mówienia, co da się zaobserwować 
w wypadku w pływu superstratów  i substratów  na język łaciński 
(Vulgar Latin), k tó ry  to fak t doprowadził do wytworzenia tego, 
co von W artburg nazwał ,,Ausgliederung“ (rozczłonkowaniem) ję­
zyków romańskich. Człowiek mówiący językiem  rom ańskim  w Galii, 
k tóry  przyjął pew ne słowa z frankońskiego superstratum (honte, 
orgueil, guerre, heaume  itd.), co sprawiło, że nauczył się niektó­
rych germ ańskich dźwięków (w — h) — zachował cały morfolo­
giczny system  łaciny (deklinację, koniugację, słowotwórstwo) 
w stanie nietkniętym . Niewątpliwie musieli istnieć „ieaderzy“ ję­
zykowi (dla nas anonimowi), którzy — przyjm ując wpływy z ze­
w nątrz — w strzym ali inwazję języka germańskiego akurat w tym 
momencie, w którym  zagrażała ich rom ańskiem u językowi fak­
tyczna germ anizacja. Te same ham ujące siły odegrały rolę w w y­
padku oporu języka rum uńskiego przeciw slawizacji jego rom ań­
skiej struk tu ry , przy jednoczesnej akceptacji zapożyczeń w słow­
nictwie. A znowu, gdy chodzi o substratum, jeśli naw et wym iana
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u >  ü  i niektóre inne wym iany dźwięków są z pochodzenia galijskie 
(a pewne elem enty leksykalne są takie bez wątpienia), romański 
charakter kośćca języka (jego morfologia) nie został jednak naru ­
szony, choć stało się to z jego tkanką słowną. Czyż możemy w ąt­
pić o roli purystycznej e l i t y ,  której działalność powstrzym ywała 
język francuski i rum uński przed przejściem w germański, galij­
ski, słowiański, mimo że dopuszczała wpływy wszystkich języków 
w dziedzinie słownictwa (i — w mniejszym stopniu — w dziedzinie 
fonetyki)? Czyż nie wygląda to tak, jakby nowatorzy językowi 
w tych dawnych czasach robili różnicę między k o n k r e t n ą  z a ­
w a r t o ś c i ą  (factual content} swojej cywilizacji (która może być 
wzbogacona), a f o r m a m i  p o s t r z e g a n i a  ( forms of apper­
ception), których odpowiednikiem jest nienaruszalna struk tu ra  
gram atyczna języka? W ten sposób odkrywam y pewnego rodzaju 
konserwatyzm  u nowatorów języka, lęk przed naruszeniem  zasad­
niczej jego s tru k tu ry 3.

Faktem , k tóry dodaje mi odwagi w tych rozważaniach o stosun­
kowo „konserwatywnych nowatorach“, jest łatw e do zaobserwowa­
nia w naszych czasach rewolucjonizowanie się języków europej­
skich pod względem słownictwa (i słowotwórstwa) przy jednocze­
snym  konserwatyzmie w dziedzinie gram atyki (a także fonetyki). 
W celu umożliwienia szybkiej orientacji w tej sytuacji językowej, 
chciałbym postawić następujący problem: firm a Eastm ana stw o­
rzyła nowe słowo K o d a k ,  lecz nigdy by nie zdobyła się na za­
stąpienie formy taught  przez teached — jakkolwiek logiczną i prak­
tyczną byłaby ta druga zmiana — lub na zmiany w wymowie ję­
zyka angielskiego! 4

W wypadku słowa K o d a k  daliśmy przykład względnie nowej 
indywidualnej innowacji słowotwórczej, która została uznana przez

3 Oczywiście, można także założyć przeciwstawność .działań nowatorów  
i konserw atystów , z których pierw si dążą do całkowitej językowej asym ilacji 
substra tum  lub superstratum,  a drudzy pow strzym ują ew olucję języka —1 
rezultatem  zaś tych sprzecznych ze sobą działań byłaby postać języków  
romańskich po zm ieszaniu się ich z innym i językam i. Mimo to m usiały  
istn ieć jakieś jednostki, które utrzym ywały równowagę, które „dokonywały  
w yboru“, decydow ały, co przyjąć, a co odrzucić.

4 N aturalnie firma handlow a nigdy nie czułaby się powołana do w pro­
wadzania innow acji językow ych, z w yjątkiem  małego w ycinka słow nictw a  
(tradem ark ), który dotyczy jej interesów, tw ierdzę jednakże, że dzisiaj inno­
w acje językow e zdają się w ykazywać ogromną produktywność w  pewnych  
dziedzinach języka, przy całkow itym  prawie w yłączeniu innych.
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społeczeństwo (i to przez społeczeństwo całego świata). Wypadek 
ten jest reprezentatyw ny dla tysięcy nowych słów w naszym ję­
zyku, oznaczających nieistniejące przedtem  przedm ioty i fakty 
z dziedziny handlu, przem ysłu, nauki, technologii — oraz fakty 
i pojęcia z dziedziny polityki i socjologii. Rzeczywiście, ilość tych 
nowych słów (zgodna z ilością nowych przedm iotów i pojęć) jest 
w czasach współczesnych zjawiskiem  uderzającym . W którym  bo­
wiem okresie historii św iata jednostki (takie jak firm a Kodak 
Eastmana) rozporządzały możliwościami rozprzestrzeniania nowych, 
arb itra ln ie  utworzonych term inów  w takiej ilości i na tak wielkich 
obszarach? Jakże rzadko w przeszłości jednostka mogła wpłynąć na 
język całego świata! W ypadek taki jak  przem ianowanie miesięcy 
Quintilis i Sextilis  na Julius  i Augustus  na cześć dyktatora rzym ­
skiego im perium  — wyróżnia się przez swą wyjątkowość (podczas 
gdy nowoczesne naukowe nazwy jednostek m iary w nowoodkrytych 
gałęziach fizyki — takie jak om , a m p e r, w o l t  etc. — poja­
wiają się masowo). Jeśli imię wodza lub panującego, k tóry  wpro­
wadził nową monetę, było często używane jako nazwa tej m onety 
( n a p o l e o n ,  l u i d o r ) ,  o ileż bardziej śmiałe jest postępowanie 
producenta aparatów  fotograficznych, k tóry  puszczając w obieg 
nowy term in wykracza p o z a  istniejący język! Przyczyną takiej 
nowej władzy nad językiem, przysługującej w w arunkach współ­
czesnej cywilizacji pewnym  jednostkom , jest, oczywiście, stały 
wzrost ilości nowych przedmiotów, które muszą być nazwane 5, za­

5 Czy jest zbyt pochopne tw ierdzenie, że w  tej śm iałości wprowadzania  
innow acji w  celu „nazyw ania rzeczy“, połączonej z konserw atyzm em  w  sto­
sunku do reszty języka, znajduje odbicie podstaw ow a cecha struktury ję­
zyka angielskiego, który pierw szy zaangażow ał się w  rew olucjonizowaniu  
języka w  celach reklam y („radical a dver t is in g“}. Tą podstaw ow ą cechą struk­
tury języka angielskiego jest bogactw o jego m ateriału słow nikow ego po­
łączone ze w zględnie uproszczoną gram atyką, gotow ość języka do w zboga­
cania się pod w zględem  leksykalnym , w spółistn iejąca z zam kniętym  system em  
gram atycznym . M yślę, że jeszcze nie w iem y, czy i w  jaki sposób te dwie 
sprzeczne cechy są ze sobą połączone: czy uproszczenie gram atyki języka  
angielskiego jest rezultatem  bogactw a słow nika (spowodowanego z kolei 
przyczynam i historycznym i), czy też uproszczona gram atyka um ożliw iła  
w zbogacenie słow nictw a?

W każdym  razie w szystk ie język i europejskie m ają dziś, w  m niejszym  
lub w iększym  stopniu, na rów ni z językiem  angielskim  rozbudowany słow ­
nik — służący do oznaczania bogatego m ateriału, będącego produktem  cyw i­
lizacji — podczas gdy struktura gram atyczna tych języków  pozostaje n ie­
naruszona. B ył to zaiste czyn geniusza — jak ironicznie p isał С г о с e —



C Z Y N N IK  IN D Y W ID U A L N Y  W ZM IANACH  JĘZYKO W YCH 89

potrzebowanie na te przedm ioty wśród szerokich mas ludności, 
upowszechnienie łatwych sposobów komunikacji, poważanie, jakim  
cieszą się poszczególne gałęzie techniki i nauk ścisłych, dem okra­
tyczny charakter współczesnych społeczeństw, w których — rów­
nież pod względem językowym — nie może rządzić żadna poszcze­
gólna, elitarna grupa społeczna. Jest również faktem  godnym uwagi, 
że neologizmy utworzone przez współczesny świat techniczno-han­
dlowy są nie tylko nieporównanie liczniejsze niż term iny  ukute 
przez wszystkich władców świata — Aleksandrów, Cezarów, Napo­
leonów — razem wziętych, lecz również znacznie mniej liczą się 
one z praw am i języka. Dopiero od XIX w. spotykam y we wszyst­
kich językach europejskich systematyczne skracanie długich słów, 
które już nie odpowiadają przyspieszonemu tem pu naszej cywili­
zacji (bus <C omnibus, métropolitain], radio), oraz słow a-skróty li­
terowe (CGT, GOP, ZSRR), które są nie tylko pisane, lecz w y­
mawiane, jak w średniowieczu nomina sacra (typu INRI). Jest to 
cecha języka m ająca precedens tylko w siedemnastowiecznej an- 
gielszczyżnie, reprezentow ana wówczas przez tzw. clipped words, 
takie jak m ob< i mobile (uulgus), punch<C puncheon. Spotykamy 
również w językach europejskich swobodne traktow anie zasad sło- 
wotwórstwa (kleenex, lastex  — utworzone za pomocą „handlowego 
sufiksu“ -ex\ laundr-o-mat, utworzone analogicznie do automat', 
revenescence, znak fabryczny perfum , utworzony analogicznie 
do evanescence, rejuvenescence). Obserwujem y także swobodę 
wprowadzania obcych elementów wyrazowych, kalam bury słowne, 
używanie kolokwializmów w języku pisanym, żonglowanie zasa­
dami pisowni (kleenex  zamiast cleanex; Koli — m arka papierosów 
zamiast — cool, bo к jest bardziej egzotyczne niż c). Spotykamy 
wreszcie próby wykraczania poza granice języka w wypadkach 
takich jak K o d a k ,  co stanowi czynność wymagającą dużego w y­
siłku myślowego, jest bowiem rzeczą bardzo trudną wymyślanie 
słów nie należących do żadnego używanego aktualnie języka (np. 
wielką trudność sprawiłoby stworzenie języka całkowicie bezsen­
sownego). W ynajdywanie tego typu nowych słów jest wyrazem

że S t a l i n  pod koniec sw ego życia jednym  pociągnięciem  pióra przekreślił 
w szystk ie poprzednie radzieckie koncepcje o przełom owym  znaczeniu rew o­
lucji, twierdząc, że dzisiejszy, radziecki, język rosyjski jest w  sw ych pod­
staw ach językiem  Puszkina, podczas gdy olbrzym ie ekonom iczne i polityczne  
zm iany w niesione przez rew olucję rosyjską dostarczyły tylko kilku nowych  
słów, które zostały z łatw ością w chłonięte przez ten system  językow y.
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fanatycznego dążenia świata handlowo-przemysłowego do reklam o­
wania swoich produktów  jako całkowicie nowych, takich, o których 
jeszcze nie słyszano. To właśnie ośmiela do tworzenia słów, jakich 
w innych wypadkach oczekiwalibyśmy tylko od ofiar halucynacji.

Wolno jednakże wątpić o całkowicie indyw idualnym  tw orze­
niu nazw typu K o d a k .  W ątpliwości te opierają się nie tylko 
na tym , że nie możemy wiedzieć dokładnie, w jaki sposób i przez 
kogo ta nazwa ( tradem ark) została wymyślona, jeżeli jakieś wspom­
nienia ludzi związanych z owym wynalazkiem  nie zostały lub nie 
zostaną opublikowane (ta sama niepewność, jeżeli się nie mylę, do­
tyczy wprowadzenia nowego użycia słów Julius  i Augustus  — 
w znaczeniu nazw m iesięcy)6. W ątpliwości te opierają się również 
na fakcie, że stworzenie nazwy fabrycznej, chociaż dokonane arb i­
tralnie, nie jest całkowicie „indyw idualne“ z na tury , lecz respektuje 
pewne modele językowe, nie obce językowi ogólnemu. Za przykład 
może służyć poprzednio w ym ieniona skłonność do używania к  
w języku reklam y; dwusylabowość wyrazu, k tóry  ma wartość ono- 
matopeiczną (pierwsza sylaba symbolizuje przygotowanie aparatu  
do „pstryknięcia“, druga samo „pstryknięcie“ o charakterystycz­
nym  dźwięku click). Gdyby nie istn iały  słowa takie jak click, nie 
zostałoby utworzone słowo K o d a k .  Jeśli więc słowo K o d a k  trak ­
tu je  się czasem jako Urschöpfung (jak wyraz gas van Helmonta), 
jest to uspraw iedliw ione tylko o tyle, że ten  neologizm nie może być 
zaliczony do żadnej istniejącej rodziny słów, lecz nie o tyle, że może

6 H andlow y charakter prezentacji tow aru w ym aga od producentów nie- 
ujaw niania genezy jego nazw y. M uszą oni bow iem  reklam ow ać towar jako  
now y, ale j u ż  dostatecznie znany, bez w ątpienia j u ż  i s t n i e j ą c y .  
(Tłum aczenie, dlaczego jego nazw a fabryczna została w ynaleziona i kto ją 
w ynalazł, podw ażyłoby prześw iadczenie o niew ątpliw ym  i s t n i e n i u  
produktu.) Ta m etoda różni się zasadniczo od techniki pow staw ania haseł 
politycznych, zw ykle łączonych z określonym i tw orzącym i je osobami. Przy­
kłady: the good neighbour policy  (polityka dobrosąsiedzka), N ew  Deal  albo 
naw et term in Johna Fostera D u l l e s a  —■ m assive  retaliation. Można sobie 
oczyw iście zadać pytanie, czy te hasła i term iny polityczne są rzeczyw iście  
utw orzone przez osoby, którym  się to przypisuje; czy — innym i słow y — 
term in m assive  retaliation  n ie został w ym yślony przez jakiegoś skrom nego 
urzędnika w  labiryntach m inisterstw a i czy geneza term inu nie jest dzięki 
temu tak samo „nieznana h istorii“ jak handlow a nazw a K o d a k .  „Twór­
czość anonim ow a“ istn ieje  w  w ielu  w ypadkach — dem okratyzacja życia nie 
daje nam m ożliw ości ła tw iejszego w glądu w  arkana autorstwa, niż czyniła  
cyw ilizacja, która stw orzyła nazw y m iesięcy Julius i Augustus.
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przekraczać całkowicie przyjęte zwyczaje językowe. Istotnie, tym, co 
uczyniło tę nazwę firm y popularną (oprócz rzeczywistego związku 
nazwy z produktem), jest fakt, że zmieściła się ona tak dobrze w ra ­
mach naszych nawyków językowych (przez swoją wartość onomato- 
peiczną). Spotykam y się tu  z konstruktyw ną ograniczonością każdej 
innowacji językowej: innowacja jest zawsze względna, przebija przez 
nią zawsze pewien konserwatyzm  językowy. Jednostka wprowadza­
jąca innowacje językowe bierze pod uwagę świadomość ludzi, dla 
których je wprowadza: zna nawyki językowe tych ludzi i przew i­
duje z góry ich (życzliwą) reakcję. Może zaś ją wywołać tylko dzięki 
zręcznemu połączeniu czynnika nowatorskiego z konserw atyw nym , 
co pozwala na przyjęcie danej innowacji przez społeczeństwo.

W ten sposób wykryliśmy, że współczesny nowator języka kie­
ru je  się znajomością przeciętnej świadomości językowej. Stw ierdze­
nie to stanowi tylko w ariant obiegowego tw ierdzenia o związku m ię­
dzy wielkimi jednostkami, które w procesie historycznym  kształto­
wały losy ludów — a tym i ludami. Zawsze wskazuje się na fakt, że 
wielcy reform atorzy nie mogliby przeprowadzić skutecznie swych 
reform , gdyby nie widzieli, że społeczeństwo odczuwa potrzebę tych 
reform. Oczywiście — możliwe, że gdy now ator językowy w prow a­
dza jakiś term in, sądzi, że term in ten będzie działał na ludzi przy 
pomocy określonych cech, a tymczasem ludzie przyjm ują go z po­
wodu cech zupełnie innych. (Jest np. teoretycznie możliwe, że 
wspomnienia osób, które utworzyły nazwę K o d a k ,  wykażą, iż 
moja „onomatopeiczna“ in terpretacja była im zupełnie obca, i że 
K o d a k  został w rzeczywistości utworzony jako słowo literow e 
typu — powiedzmy — U n e s c o . )  Hans Sperber w swoim Bedeu­
tungslehre  wyróżnił dwa stadia historii neologizmu: „moment tw o­
rzenia“, w którym  term in użyty przez jednostkę pojawia się po raz 
pierwszy, i pewne „czynniki ustalające“ (fix ing factors), które po­
wodują przyjęcie term inu przez społeczeństwo. Tym „czynnikiem 
ustalającym “ może być np. potrzeba istnienia takiego term inu, od­
czuwana szeroko jeszcze przed powstaniem  neologizmu, wartości 
emocjonalne, które zostają przyporządkowane term inow i już raz 
utworzonem u, etc. Rozpatrzmy następujący przykład: ktoś zastoso­
wał kiedyś po raz pierwszy term in s m a k  (który był początkowo 
używ any tylko na oznaczenie pewnych doznań zmysłowych) do oce­
ny estetycznej (wiemy, że użycie tego słowa w sensie m etaforycz­
nym  miało pierwszy raz miejsce w Hiszpanii; jedna z katolickich 
królowych, Izabela Kastylijska, użyła w tym  sensie słowa gusto).
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Jednak ktokolwiek by pierwszy użył tego w yrazu w nowym znacze­
niu, czynnikiem ustalającym  m etaforyczne rozszerzenie zakresu jego 
użycia m usiała być — zrodzona przez estetykę renesansową — po­
trzeba ustalenia kodeksu ocen opartych nie o średniowieczne lub 
Arystotelesowskie kanony, lecz o osąd osobisty. M etafora przysto­
sowana została w ten sposób do system u pojęć epoki. Ja jednak po­
wiedziałbym, że „czynniki ustalające“ są w  większości wypadków 
znane już przy tworzeniu term inu. Term in jest tworzony przez jed­
nostkę z uwagi na istniejącą potrzebę, która w ten sposób zostanie 
zaspokojona. Tworzenie neologizmów językowych, tak samo jak 
twórczość w innych dziedzinach, jest zamierzona jako trw ała da­
nina dla ludzkości, i w  wypadkach, gdy nowy tw ór nie przyjm uje 
się, m am y do czynienia z „płodem poronionym “, nie w momencie 
powstawania, lecz wskutek późniejszego rozwoju historycznego. Za­
żywający złej sław y am erykański senator Mac C arthy utworzył (lub 
przynajm niej myślimy, że utworzył) term in fif th -am endm ent com­
munist  na określenie obywateli, którzy — powołani przez jego ko­
misję śledczą — odmawiali odpowiedzi na pytanie, czy są kom uni­
stami, czy nie, powołując się na 5 nowelę do K onstytucji (f i f th 
amendment  ). Tworząc ten term in Mac C arthy m usiał liczyć na 
skutki, k tóre pociągnie za sobą taka jego forma (skojarzenie z fifth- 
columnist, wrażenie, jakie narzuca ten typ złożenia, które ma raczej 
„wydźwięk“ techniczny, co sugeruje, że rzeczywiście istnieje łatw a 
do zdefiniowania i raczej liczna kategoria obywateli podpadających 
pod tę definicję). Termin ten wszedł w  obieg tylko o tyle, o ile 
wydawał się społeczeństwu pokrywać z rzeczywistością. Jeżeli, jak 
to wydaje się dziś prawdopodobne, pójdzie on szybko w zapomnie­
nie, znaczy to, że zew nętrzna sytuacja, która dostarczyłaby „czyn­
nika ustalającego“, m usiała się zmienić — lecz nie można zaprzeczyć, 
że młody senator stanu Wisconsin przewidział „czynnik ustalający“ 
prawidłowo, w t y m  c z a s i e ,  k i e d y  t w o r z y ł  t e r m i n .  
Zwyciężyła go szybkość zmian „historii“ 7.

7 Aby dać przykład now oczesnego neologizm u, który, jak  się zdaje, zo­
stanie przyjęty w  Am eryce, przytoczę rzeczow nik k n ow -h ow ,  o którego 
historii nic m i nie w iadom o (był prawdopodobnie używ any po raz p ierw szy  
przez przem ysłow ców  oddających usługi rządow i podczas wojny). Faktem  
jest jednak, że pojaw ił się w  publicznych przem ów ieniach m ężów  stanu  
i w  prasie za czasów prezydentury Trumana, w  okresie powojennym , kiedy  
aktualna w ów czas pomoc dla krajów  zniszczonych w ojną lub zacofanych  
zw iązana była z kw alifikacjam i technicznym i (engineering skill). Rzeczownik
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Obecnie we wszystkich wymienionych wypadkach neologizmów 
utworzonych przez jednostkę (lub jednostki): K o d a k ,  gusto (jeśli 
rzeczywiście Izabela Kastylijska wprowadziła ten wyraz), f i f th 
amendment communist, know-how, ten, kto tworzył, odczuwał po­
trzebę (która, jego zdaniem, była powszechna) wyjścia poza język 
ogólny i wzbogacenia jego zasobów przez nowy term in. Znowu 
jednak tw ierdzę stanowczo, że n ikt nie uważałby za potrzebne 
wprowadzać nowej form y wyrazu, takiej jak  teached (lub jej od­
powiedników w innych językach)8. Cóż ostatecznie działa w jed­
nostce tworzącej nowy wyraz (lub wprowadzającej nowe użycie 
wyrazu), co popycha ją poza granice przyjętego języka i powoduje, 
że stara  się ona nakłonić innych do przyjęcia nowego term inu? Jest 
to w ostatniej instancji niezadowolenie z istniejącego języka, które 
pewne jednostki mogą odczuwać silniej niż inne i bardziej dotkli­
wie w niektórych aspektach języka. J a k i e j  c e c h y  języka do­
tyczy to niezadowolenie? Dotyczy ono jego stale zmniejszającej się 
e k s p r e s y w n o ś c i .  Paradoksalne jest, że właśnie dokładne upo­
rządkowanie każdego ukonstytuowanego system u językowego, po­
praw ne funkcjonowanie jego reguł gram atycznych i użyteczność 
istniejących słów dla oznaczenia wszystkiego, o czym chce się mó­
wić — że wszystkie te elementy, które wprowadzają stabilność 
i konserwatyzm, powodują równocześnie ograniczenie, „okulawie-

ten (k n o w -h o w ) n ie był w ówczas niczym  więcej niż synonim em  w yrażenia  
engineering skill, w prow adził jednak pew ne n iuanse zw iązane ze sposobem  
zachow ania się uw ażanym  za charakterystyczny dla Am erykanów. They  
„know how to do a thing“ („wiedzą, jak  w ziąć się do rzeczy“) — n ie jak  
ją rozumieć, lecz jak się zachow ywać, jak działać w  danym wypadku. Języ­
kow a form a tego term inu przydaje mu jeszcze dodatkow ego posm aku po­
pularnego (por. rozkazujące w  form ie cure-all).  Termin ten w ydaje się  
streszczać zdanie: „[we] know  how  [to do a thing]“ („wiem y, jak się w ziąć  
do rzeczy“). Obecnie cudzysłów, w  który ujm owano to w yrażenie parę lat 
tem u, zdradza tendencję do zaniknięcia, co jest znakiem , że społeczeństw o  
zaakceptow ało innow ację, poniew aż oznacza ona w ięcej niż sprawność tech­
niczną; pochlebia przeciętnem u A m erykaninow i przez swój odcień znacze­
niow y: „engineering skill, in the American w ay, which can be ex po r ted“ 
(„sprawność techniczna typow o amerykańska, która może być eksporto­
w ana“).

8 Innym i słow y: rozróżnienie m iędzy zm ienną a niezm ienną częścią 
języka (wzbogacanie języka przez tw orzenie słów  oznaczających faktyczną  
zaw artość cyw ilizacji, w  przeciw ieństw ie do utrzym ania status quo  
w  strukturze gram atycznej języka) jest takie sam o jak w  okresie A usglie­
derung  języków  romańskich.
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nie“, zmniejszenie naszych możliwości wypowiadania się. Odkry­
wam y więc tu  konflikt między dwoma aspektami języka: jego ko­
m unikatyw nością, k tórej odpowiada istniejący porządek gram a­
tyczny, a jego ekspresywnością, k tóra wym aga lekceważenia tego 
porządku. W każdym  społeczeństwie będą zawsze istnieć jednostki, 
w których potrzeba wzmocnienia ekspresji przez nowy sposób wy­
rażania się zwycięża potrzebę porozum iewania się za pomocą środ­
ków tradycyjnych, jednostki, które odczuwają, że n o w o ś ć  sy­
tuacji uspraw iedliw ia łam anie tradycji językowej. Z drugiej strony 
będą istnieć także, niew ątpliw ie liczniejsze, grupy jednostek mniej 
wrażliwych i m niej aktyw nych, zdaniem których sytuacja językowa 
nie wym aga żadnego wykroczenia poza istniejący stan rzeczy.

Możemy tylko przypuszczać, że w w ypadku każdej innowacji 
językowej, która została przyjęta, m usiały w społeczeństwie dzia­
łać jednostki o aktyw nych um ysłach, które zwyciężyły konserw a­
tystów  — a ci z kolei, gdy zaproponowano im nowy term in, szli 
za przykładem  innych i przyjm owali go (nie dlatego, że wyczuwali 
konieczną potrzebę istnienia tego term inu, lecz ponieważ rozumieli 
względną m o ż l i w o ś ć  używania go, zwłaszcza gdy stał się on 
rzeczywistością via facti). Możemy również łatwo zaobserwować 
opór społeczeństwa przeciwko „nowowymyślonem u“ term inowi, 
oparty  nie tyle na awersji czysto językowej, lecz na aw ersji do 
grupy lub typu ludzi, których uważa się za autorów  tego term inu. 
Nie jestem  pewien, czy obecnie wszyscy A m erykanie są już skłonni 
do przyjęcia wyrażenia know-how, natom iast istnieją ciągle z całą 
pewnością opory w używaniu przechodniego czasownika to con­
tact (skontaktow ać się) (zamiast to get in contact w ith  (nawiązać 
kontakt)), ponieważ czasownik ten jest p rzy jęty  z słownika po­
dróżujących agentów handlowych, których zajęciem jest „kontak­
tować się“ (to contact people). Znaczy to, że niektóre w arstw y 
amerykańskiego społeczeństwa nie chcą być zrównane z komiwo­
jażeram i, ani przejm ow ać ich językowych nawyków bez oporu. 
Z drugiej strony, gdy tylko am erykańscy meteorologowie zaczęli 
nazywać huragany kobiecymi im ionam i (zwyczaj, k tóry wywołał 
wiele polemik w prasie), natychm iast usłyszałem  od inteligentnej 
i wykształconej kobiety wypowiedziane zupełnie serio zdanie: 
,,H a z e 1 wyrządziła nam  olbrzymie szkody“. Narzucenie wyraże­
nia językowego przez meteorologa (a więc człowieka, którego uważa 
się za odpowiednio wykształconego do wykonywania swego za­
wodu) nie w yw ołuje (jak w’ wypadku komiwojażerów) sprzeciwu
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publiczności. Przykładem  wprowadzającym pewien zamęt do tej 
zasady jest fakt, że obiegowe wyrażenie: ,,I agree w ith  you 100°/o“ 
(„zgadzam się z tobą w 100%“ ), niewątpliw ie handlowego pocho­
dzenia, stało się powszechnie używanym  w USA zwrotem. (W p rze ­
ciwieństwie do „100% American“, które jest znienawidzone za­
równo w tym  kraju , jak i w innych.) Zwrot ten wszedł do języka 
prawdopodobnie dlatego, że przesada w nim zaw arta jest uważana 
za g r z e c z n o ś c i o w ą ,  co sprawia, że handlowe pochodzenie 
tego zwrotu może pozostać niezauważone. Ogólnie biorąc, m am y 
prawo stwierdzić, że akceptacja neologizmu jest, między innymi, 
uwarunkowana społeczną pozycją w narodzie grupy, do której na ­
leży, lub uważa się, że należy, autor tego neologizmu. Przecież w y­
rażenie to contact somebody samo w sobie nie jest bardziej naganne 
niż to coach somebody  („przygotowywać kogoś do egzam inu“ lub 
„trenować kogoś do zawodów“ ) i tysiące innych angielskich cza­
sowników utworzonych od rzeczowników.

Wiemy również, że całe narody miewają większą od innych 
skłonność do wprowadzania innowTacji językowych. Tak zwane „mło­
de“ narody („młode“ w sensie politycznym) wykazują tendencję 
do przekraczania ram  swego języka znacznie łatwiej niż „starsze“, 
o czym świadczy np. duża ilość neologizmów u pisarzy niemieckich 
czy am erykańskich w porównaniu z włoskimi czy francuskim i. 
(Jest to tak, jakby dłuższe doświadczenie historyczne uczyło, że 
„nie ma nic nowego pod słońcem“, i dlatego nowe doświadczenia 
mogą być wyrażone starym i słowami.) Na przykład egzystencjalizm 
Heideggera wymaga utworzenia znacznie większej ilości nowych 
term inów niż egzystencjalizm S artre ’a, chociaż słownik tego ostat­
niego może wydawać się Francuzowi bardzo „niemiecki“ . Jednakże 
innowacje obydwóch świadczą o zwiększeniu ruchliwości naszej 
cywilizacji i wprowadzonego przez nią niepokoju, k tóry  wdziera 
się naw et do rozważań filozoficznych: jakże bardzo konserw atyw ne 
jest pisarstw o Bergsona, Crocego lub prenietscheańskich filozofów 
niemieckich w porównaniu z pisarstw em  naszych współczesnych 
filozofów! Jest napraw dę zdumiewające, jak  współcześni filozofo­
wie są zarażeni niepokojem, k tóry  przejaw ia się u nich tylko 
w nieco mniejszym stopniu niż we współczesnym świecie handlowo- 
przemysłowym i technicznym, gdzie ciągnie się zyski z powszech­
nego niepokoju współczesnego homo novarum rerum cupidus (za 
pomocą reklamy, tzn. przez ogłaszanie zawsze nowych towarów). 
Choć więc zapotrzebowanie na neologizmy zmienia się w zależności



96 LEO SP IT Z E R

od okresu, narodu, w arstw y społecznej, jednostki, nie można jed­
nak zaprzeczyć, że zm iany w języku są spowodowane pragnieniem  
odnowienia jego zdolności ekspresji i że niezadowolenie z ukonsty­
tuowanego języka jest zasadniczą cechą wszystkich mówiących, ce­
chą będącą główną przyczyną zmian językow ych9.

9 N iezadow olenie z banalności istn iejącego języka m oże rów nież mieć 
w pływ  na fonetykę. Stało się to dla m nie jasne, gdy czytałem  w  OHgenes 
del espanol (1926) zdum iewającą teorię M e n ć n d e z a  P i d a l a  dotyczącą  
dyftongizacji rom ańskiej. Oto, co napisałem  w  r. 1943 w  artykule za­
m ieszczonym  w  M o d e r n  L a n g u a g e  Q u a r t e r l y  (IV, s. 420 i n .; 
sugeruję tam, że zm iany fonetyczne mogą m ieć źródło w  pew nego rodzaju 
„konserw atyw nym  rew olucjonizm ie“) :

„Aby zrozumieć w yjaśn ien ie P idala dotyczące w czesnej dyftongizacji 
w  języku hiszpańskim  i starym  rom ańskim  języku Francji, rozważm y jego  
w yw ody na tem at otw artego, akcentow anego o w  języku rom ańskim  (bonu). 
W dźw ięku tym istn ieją  dwa elem enty: l a b i a l n y  charakter sam ogłoski 
oraz jej o t w a r t o ś ć  w  pozycji p r z y c i s k o w e j .  Hiszpan, od VIII 
do X  w., w ypow iadając tę sam ogłoskę skupiał sw oją uw agę na każdym  
z tych elem entów  osobno, co sprawiło, że w ym aw iał sam ogłoskę rozszcze­
pioną. Zwracając uw agę w yłącznie na pierw szy jej elem ent, przesadził 
w  chęci w ym ów ienia  dokładnie l a b i a l n e g o  dźwięku: nadm ierny w y ­
siłek spow odow ał napięcie m ięśni, a w  następstw ie zw ężenie warg; stało  
się to przyczyną w ym ów ien ia  w ęższej, bardziej ściągniętej sam ogłoski u, 
co dało w  sum ie dyftong uó.

„Ale następnie, gdy labialny charakter sam ogłoski został dostatecznie 
zaśw iadczony w  pierw szej części dyftongu (u), istn iała tendencja do za­
niedbania labialności drugiego dźw ięku i skoncentrow ania uw agi tylko na 
drugim elem encie: na przycisku i »otwartości«. N astąpiło osłabienie labial­
ności: uó przeszło w  ué w  starohiszpańskim  i starofrancuskim ; w  niektórych  
starohiszpańskich oraz innych rom ańskich dialektach można naw et spotkać 
uâ. W e w szystkich  tych dyftongach utrzym uje się przycisk na drugiej, choć 
obecnie zm iennej, części dyftongu. Z jednej strony m ów iący osobnik starał 
się w ym ów ić popraw nie labialną sam ogłoskę (to tłum aczy pow stanie pierw ­
szego, przesadnie artykułow anego u); z drugiej strony, chciał w ym ów ić na­
praw dę otw arty dźw ięk (to znów  tłum aczy jego w zględną obojętność na 
artykulację drugiej części dyftongów  uó, ué, uâ). Jaka była przyczyna tej 
podw ójnej omyłki? Zgodnie z tw ierdzeniem  Pidala była to potrzeba w zm oc­
nienia ekspresyw ności języka, pragnienie artykułow ania poprawnego, nawet 
ortodoksyjnego — lecz sugestyw nego, w yrazistego.

„Chociaż P idal n ie w yjaśn ił dokładnie tej paradoksalnej postaw y psy­
chologicznej, w prow adzenie przez niego pojęcia ekspresyw ności w ydało  mi 
się w yjątkow o szczęśliw e [...]. W przytoczonym  przykładzie konserw atyw ne  
dążenie do praw idłow ego artykułow ania doprowadziło do natychm iastow ej 
rew olucji: tendencja do ortodoksyjności językow ej spow odow ała chaos, który 
w ydałby się barbarzyński uszom  Cicerona. [...]

„Jednak P idalow i, w  jego rozw ażaniach o dyftongizacji, nie udało się
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Obecnie możemy wprowadzić term in, którego pojawienia się 
czytelnik mógł się spodziewać w związku z indywidualnym i inno­
wacjam i językowymi: s t y l .  Styl jest zwykle definiowany albo 
jako zbiór tych cech języka używanych przez poszczególnego członka 
społeczeństwa (przeważnie pisarza), które wykazują odchylenie od 
ogólnie przyjętych norm  gramatycznych, albo za Bally’m, jako emo­
cjonalne (af fect i f ) odstępstwa od bardziej normalnego wzorca, od­
stępstwa, z których korzystają wszyscy mówiący danym  językiem.

w yjaśn ić zasadniczego w ystępującego tu zjawiska: dlaczego jeden dźwięk  
został rozszczepiony na dwa (nie jest to konieczną konsekw encją sam ego  
dążenia do ekspresywności). Jak to się stało, że ten jeden dźw ięk w ydaw ał 
się  zawierać dw a aspekty, tak że m ówiącego skłoniło to do rozłożenia go 
na dwie raty — że jego rozszczepiana uwaga przejaw iła się w  w ym ów ieniu  
rozszczepionej sam ogłoski? Jest to niew ątpliw ie odbiciem w ahań ludzi, 
którzy stracili instynktow ne w yczucie językowe. Stan ten w yw ołany jest 
w  pew nej m ierze przez m ieszanie się ras i narodowości, lecz głów nie przez 
zm ienność i niepokój panujące w  kulturze. [...]

„Weźmy analogiczny przykład z dziedziny rozw oju języka w spółczesnego. 
H i t l e r  zaw sze rozpoczyna sw oje m owy, zwracając się do sw ych w spół­
rodaków N iem ców  przez deutsche Volksgenossen  — w ym aw iając w  tym  
zwrocie dwa krótkie, otwarte o, bardzo zbliżone do a. To jednostkow e prze­
sunięcie dźw iękow e o > a  reprezentuje dla językoznaw cy osobistą reakcję 
H itlera na w ym aw ianie długiego zam kniętego o rozpow szechnione w  ludowej 
niem czyźnie jego ojczystej Austrii: VÖlk, Genösse.  Jego Valksgenasse  jest 
w  rzeczyw istości hiperpoprawną w ym ow ą, w ypływ ającą z chęci m ów ienia  
czystą niem czyzną. Nie stara się on naśladować żadnych odbiegających od 
norm y, lokalnych cech języka niem ieckiego: nie próbuje na przykład przy­
sw oić sobie typow o pruskiej w ym ow y g jak X (der  TaX); po prostu stara 
się m ówić czystą niem czyzną bez śladu żadnego dialektu. R ezultatem  jest 
jednak coś, co nie jest ani dialektem , ani poprawnym  językiem  niem ieckim , 
coś, co kaleczy czystą niem czyznę, choć pozornie pretenduje do jej ku lty ­
w ow ania. O statecznie św iadczy to o chw iejności kulturalnej, która n iew iele  
różni się od chw iejności odbitej w  praktyce językow ej h iszpańsko-w izy- 
gockich barbarzyńców w  dawnych wiekach. To H itlerow skie przesunięcie 
dźw ięku jest językow ym  w yrazem  hiperniem ieckości, która stanow i podłoże 
w szystk ich  jego poczynań. D zięki słabości kulturalnej w ym iana g >  a staje 
s ię  w  tym w ypadku »wyrąbanym« wyrazem  kapralskiej energii i suro­
w ości — praw dziw ą mową żandarmską (parler gendarm e ), jakby pow iedział 
Francuz. I m ogłoby się całkiem  łatw o zdarzyć, gdyby H itler pozostał na­
rodowym  bożkiem  Niem iec, że w ładza, jaką się cieszy, łącznie z n iw elującym  
działaniem  radia, doprowadziłaby do tego, że jego innow acja stałaby się  
fonetycznym  praw em  obowiązującym  całe Niemcy. A w ięc ta innowacja  
narodziłaby się ze źle skierowanej tendencji konserw atyw nej, jak to m iało  
m iejsce w  w ypadku analogicznych innow acji w e w czesnym  stadium  języka 
rom ańskiego“.

P a m ię tn ik  L itera ck i, 1957, z. 1. 7
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Tak m am y więc dwie „stylistyki“ : rozważania o stylu pisarza, k tóry 
w jakiś sposób określa jego pisarską indywidualność (jest to ta  
sam a koncepcja stylu, co w sztuce: „styl gotycki“, „styl Rabe- 
lais’go“), oraz rozważania o zmianach powodowanych przez stany 
emocjonalne w języku przeciętnych mówiących („styl emocjo­
nalny“, pokrew ny „emocjonalnemu zachowaniu“). Mimo że te dwie 
stylistyki w ym agają różniących się między sobą zdolności od ludzi, 
którzy je upraw iają (wrażliwość artystyczna contra wyczucie od­
cieni językowych), mogą być one sprowadzone do wspólnego m ia­
nownika. W obydwu bowiem wypadkach styl wykazuje tendencje 
do emocjonalności i do wprowadzania innowacji (w mniejszym 
stopniu wykäzuje te tendencje B ally’ego „ogólny“ style affectif  
niż styl, k tóry  w yrasta z indyw idualnych wzruszeń pisarza). Styl 
jest twórczym aspektem  języka, którem u nie odpowiada język 
skodyfikowany, zintelektualizowany. „Styl Bally’ego“ jest oczy­
wiście bardziej posłuszny praw om  języka skodyfikowanego i regu­
łom gram atycznym  niż śmiałe neologizmy artystów  słowa, lecz 
można spodziewać się, że style affecti f  doprowadzi do innowacji 
językowych o bardziej śm iałym  charakterze. Bardzo zaś często zda­
rza się, że to, co kiedyś było śmiałą innowacją, zostało z biegiem 
czasu skodyfikowane i włączone do system u gramatycznego.

Fakt ten jest powszechnie znany w sem antyce historycznej 
(i został na jtrafn ie j sform ułow any przez Hansa Sperbera). W yraże­
nie, które początkowo posiadało walor emocjonalny, pow tarzane — 
staje się banalne, zostaje pozbawione tej świeżości, która wydaje 
się konieczna dla oddania nowego wrażenia. Charakterystyczne dla 
silnych w zruszeń jest uczucie, że stało się coś dotąd n i e s p o t y ­
k a n e g o ,  coś, co wym aga użycia słów z u p e ł n i e  n o w y c h ,  
którym i nie określano dotąd nic znanego, słów całkowicie wolnych 
od sztampy, a więc nowych nazw rzeczy {proper names) i s ł ó w  
n i e p o w t a r z a l n y c h  (nonce-words), utworzonych specjalnie 
dla w yrażenia tych nowych treści. To wyjaśnia, dlaczego wszyst­
kie słowa posiadające w chwili powstania wartość emocjonalną 
oraz wszystkie innowacje stylistyczne zużywają się z biegiem 
czasu: łacińskie ponere, k ł a ś ć ,  zostało zastąpione we Francji 
przez mittere, p o s y ł a ć  (wyraz bardziej dynamiczny). To z kolei 
ustępuje w dialektach wyrazowi bouter, u d e r z a ć ,  d a w a ć  
k l a p s a ,  a w w ulgarnym  języku potocznym wyrazowi f outre, 
o d b y w a ć  c o i t u s ,  oraz jego eufem istycznem u towarzyszowi 
ficher, p r  a s n ą ć; ale naw et w tym  m iejscu zm iany stylistyczne
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nie kończą się i słowa takie jak balancer mogą niepostrzeżenie zna­
leźć się w sytuacji, w której zastępowanie przez nie innych słów 
wydaje się stawać powszechnie przyjętym  zwyczajem. Tu potrzebne 
jest ostrzeżenie: fakt, że nowe słowo posiada dla słuchacza dużą 
wartość emocjonalną, nie znaczy wcale, iż autorzy neologizmów 
znajdowali się całkowicie pod władzą czynników emocjonalnych. 
Doświadczenie uczy nas, że w momentach prawdziwego poruszenia 
używane są najzwyklejsze wyrazy; nie można sobie wprost w y­
obrazić, by w chwili bezpośredniego zetknięcia się z niebezpie­
czeństwem zagrażającym  życiu nie nasunęły się tylko słowa n a j­
prostsze: okrzyków — „pali się!“ lub „ratunku!“ nie wyraża się 
innym i słow am i10. Również wyrazy o ograniczonym zakresie funk­
cjonowania rzadko posiadają ekspansywność emocjonalną, która 
powoduje tworzenie neologizmów: świadczy o tym  względnie nie­
zmienne trw anie we wszystkich językach przez przeciąg wiele 
wieków takich słów, jak  hand (ręka), foot (noga), father  (ojciec), 
son (syn), have (m ieć), be (być), lub też liczebników i zaimków. 
W takich wypadkach człowiek mówiący wydaje się zależny od 
języka jako narzędzia komunikowania się, a nie jako środka w y­
razu. Jedynie w wypadku, gdy mówiący znajdzie w sobie dodat­
kową energię, kiedy zdobędzie się na pewien dystans w stosunku 
do sytuacji, jego wyobraźnia językowa uzew nętrzni się w takich 
słowach, jak  mettre, bouter, foutre, balancer (wszystkie one za­
w ierają elem ent przesady lub też posiadają dodatkowy odcień zna­
czeniowy w stosunku do pojęć, które m ają zastępować). W ten  
sposób znowu widzimy, że nowator liczy się z wrażeniem, jakie 
wywoła wśród swych słuchaczy, jest świadomy, że nie używa od­
powiedniego wyrazu, że wykracza poza granice powszechnego uży­
cia danego wyrazu. To właśnie oznaczają niew ątpliw ie cudzysłowy, 
którym i opatruje się neologizm w początkach jego istnienia. („Uży­
wam tego nowego term inu, chociaż wiem, że jest on niewłaściwy, 
wiem jednakże, że z pewnego punktu widzenia może być użyty“ .) 
W tym  uświadomieniu sobie granic nałożonych przez powszechne

10 Pewna Am erykanka, w  chw ili gdy sądziła, że grozi jej natychm iastow a  
katastrofa sam ochodowa, wyrażała sw oje uczucia następującym i słowam i: 
„Zaczynamy na coś wjeżdżać: na razie nie jest tak źle; proszę n ie  
pozwolić, aby auto jechało dalej; jeśli teraz się zatrzym a, będzie OK“. Łatwo  
zauważyć brak w szelk ich  neologizmów: zastosowany został najprostszy i naj­
bardziej potoczny język (należy zwrócić uwagę na am erykański kolokw ializm  
„OK“). D zieje się to tak, jak gdyby w tedy, gdy fakty opisywane przerastają  
naszą w yobraźnię, żadne językow e upiększenia nie były potrzebne.
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użycie danego słowa, w chwili gdy granice te są faktycznie prze­
kraczane, w świadomości nowatora dochodzi znowu do głosu ów 
konserw atyw ny impuls, k tó ry  obserwowaliśmy poprzednio nie­
jednokrotnie. Każda innowacja stylistyczna w chwili tworzenia 
jej jest śm iałym  skokiem w świat i l u z j i ,  świat irrealny, pod­
czas gdy niezm ienny porządek s tru k tu ry  językowej reprezentuje 
znaną, zrozumiałą rzeczywistość — jest ryzykiem  podjętym  przez 
mówiącego dzięki owemu swobodnemu, a r t y s t y c z n e m u  po­
dejściu do rzeczywistości, przyjm ującem u istnienie więcej niż jed­
nego świata.

M iałem sposobność studiować całe zjawisko powstawania neo­
logizmów stylistycznych — jego aspekt artystyczno-ekspresyw ny 
i zachowawczo-ograniczający, tworzenie neologizmów przez jed­
nostki pod wpływem  czynników emocjonalnych oraz przejmowanie 
i tryw ializowanie ich przez społeczeństwo — w szczególnie sprzy­
jających okolicznościach, gdy byłem  austriackim  cenzorem kore­
spondencji jeńców włoskich w czasie pierwszej wojny światowej 
(por. moją książkę Die Umschreibungen des Begrif fes ''Hunger'-.., 
w ydaną w r. 1919). Biednym jeńcom zabroniono pisać do swoich 
krew nych we Włoszech, że cierpią głód. Próbowali więc wszyst­
kich wybiegów językowych, aby dać im o tym  znać — w celu 
otrzym yw ania paczek żywnościowych. Okazało się oczywiście, że 
więźniowie obdarzeni mniejszą w yobraźnią (i prawdopodobnie naj­
boleśniej odczuwający głód) ukryw ali swoje proste wyznanie ho 
fame  w rogu swoich listów, lecz inni, um iejący bardziej uniezależ­
nić się od swego srogiego losu i bardziej obdarzeni pod względem 
artystycznym , wynaleźli stylistycznie pomysłowe, w tym  wypadku 
umowne, sposoby wprowadzenia w błąd la Signora Censura. Naj­
prostszym  sposobem było uciekanie się do idiomatycznych syno­
nim ów  znanych krew nym  (lecz przypuszczalnie nie cenzorom), ta ­
kich jak np. la spazzola (pochodzi od: „[możemy bez przeszkód 
używać] szczotki [ponieważ posiłek jest już skończony, ponieważ nie 
m a nic do jedzenia]“). Dotąd kanony powszechnego języka nie 
zostały jeszcze przekroczone przez tego typu formę idiomatyczną. 
Uciekanie się do tej form y było prawdopodobnie dokonywane nie­
zależnie w różnych obozach przez jednostki, od których przejm o­
wali to wyrażenie ich współwięźniowie (oto zjawisko, k tóre Paul 
K retschm er nazwał zjawiskiem  „die Sprachschöpfer“ — niezależ­
nie od siebie jednostki, które wydobywały u k ry ty  m ateriał języ­
kowy, gdy sytuacja tego wym agała; zaobserwował on praw ie rów ­
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noczesne pojawianie się podczas pierwszej wojny światowej w róż­
nych punktach Niemiec i Austrii czasownika hamstern  (chomiko­
wać) na oznaczenie g r o m a d z i ć  z a p a s y  — papierosów, cu­
kru  itd.). Lecz później przejaw ił się u piszących listy instynkt a rty ­
styczny (wrodzony wielu Włochom) i przekształcali oni stylistycz­
nie m otyw spazzola, wykazując takie bogactwo wyobraźni i takie 
przesadne nasilenie fantastyki, że ich dążenie do oszukania cen­
zora doznało porażki. To, co miało być porozumieniem się z krew ­
nymi, stało się wyłącznie artystycznym  wypowiedzeniem się, sko­
kiem w kraj fantazji, piękna (préciosité), gry słów, alegorii i nie­
konsekwentnych metafor. Można przypuszczać, że im bardziej m a­
lała ekspresywność term inu la spazzola, tym  bardziej chwytano 
się sofistycznych „wykrętasów“ stylistycznych, nadawano coraz 
nowego blasku tej zbanalizowanej metaforze. Oto mały wybór od­
mian owej m etafory:

Jestem  zdrów, lecz la spazzola  pracuje cały dzień, poniew aż jest 
w iele ubrań do czyszczenia.

Mamy szczotkę, ale nie m am y pasty do butów, aby je w yglanso­
wać.

Piszesz, że chcesz przysłać mi szczotkę do ubrania; nie potrzebuję 
jej; mam przez cały czas szczotkę ze sobą, zaw sze w  doskonałym  stanie; 
to bardzo dobra szczotka.

Poznałem  poruczników S p a z z o l a ,  M a g r i n i  (magro  — chudy, 
jałow y) i S t e c c h e t t i  (stecchetto  — cienki patyczek).

Pozdrów ode m nie fryzjera Gregoria i aptekarza A ntonia, a także 
p a n i ą  S p a z z o l a ,  o której śnię każdej nocy. Czuję, że jest blisko, 
lecz nigdy nie mogę jej zobaczyć; ona zaś nie daje mi spać, bo jest n ie­
zadowolona.

La Spazzola  pracując wydaje tu nudne szare dźwięki.

We wszystkich tych urywkach, gdzie widać dążenie do używania 
form sztuki ludowej (łatwych do skatalogowania), czuje się wyraźnie 
nie napisany cudzysłów, k tóry oznacza indywidualne przekroczenie 
przyjętych ram  języka i przeniesienie się jednostki w św iat słów. 
Ta czysto artystyczna potrzeba tworzenia nowych słów lub użycia 
ich w nowym znaczeniu różni się oczywiście od tworzenia użytko­
wych term inów  typu K o d a k .  W drugim  wypadku nowy przed­
miot, k tóry  został wyprodukowany i ma być nazwany, w pierwszym 
wypadku słowo (lub użycie słowa) stanowi nazwę dla rzeczy (lub 
aspektu rzeczy), która staje się rzeczywistością d z i ę k i  i s t n i e ­
n i u  s ł o w a ,  dzięki złudzeniu, że „jakaś rzecz“ musi odpowiadać 
słowu. Istnieje także różnica między dalszym losem słowa użytko­
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wego a poetyckiego. Im  bardziej pierwsze związane jest z konkretną, 
określoną rzeczą, tym  bardziej zmniejsza się jego możliwość oddzia­
ływ ania (nazwa firmowa jest ustalona raz na zawsze — tylko n o w a  
nazwa firm y mogłaby stworzyć nowe wartości emocjonalne); słowo 
poetyckie, poetycko przeżyte (np. la spazzola), przeciwnie — zdolne 
jest do niekończącej się możliwości ekspansji i zmian znaczeniowych 
oraz sugeruje istnienie „rzeczywistej nierzeczywistości“, pozostawia­
jąc św iat rzeczy daleko poza sobą.

Z okazji tworzenia pseudonazwisk przez jeńców wojennych, ta ­
kich jak  S p a z z o l a ,  M a g  r  i n  i, S t e c c h e t t i ,  doszliśmy do 
śmiałego now atorstw a w dziedzinie s ł o w o t w ó r s t w a ,  które w y­
nika z uczucia niezadowolenia z istniejących w języku terminów. 
O bserw ujem y to zjawisko u wielkich artystów  słowa, np. Rabe- 
lais’go, którego zdolność tworzenia słów prześladuje mnie od więcej 
niż trzydziestu lat. Napisałem gdzie indziej (Literary Masterpieces 
of the Western World, John  Hopkins U niversity 1953) o jego nie 
kończących się „listach obelg“ :

N ie można zaprzeczyć, że R abelais cieszy się bogactw em  słów  dla nich 
sam ych. Stw arza swój w łasny św iat zaludniony przez tajem nicze istoty  
zw ane słow am i, stw arzające znaczenie, nie zaś podległe mu. Z chwilą  
gdy słow a osiągają autonom ię, mogą robić to, co czynią żyw e istoty: 
słow a R abelais’go posiadają sam oistną zdolność rozm nażania się. Gdy 
m iota on w  sw oich w rogów  z Sorbony obelgam i:

Sophistes, sorbillans, sorbonagres, sorbonigenes, sorbonicoles, sorboni-  
formes, sorboniseques, niborcisans, sorbonisans, saniborsans — 

to ow e rzucanie w yzw isk  jest n iew ątp liw ie spow odow ane jego hum ani­
styczną nienaw iścią do teologicznego obskurantyzm u; używ anie inw ek­
tyw  cieszyło  się bow iem  w ielkim  pow odzeniem  wśród hum anistów . Lecz 
sam a hum anistyczna n ienaw iść i hum anistyczny sty l nie może w ytłum a­
czyć tego, co jest w  rzeczyw istości m nożeniem  się w  naszych oczach 
słów -potw orów . Tu satyra nie polega na naśladow aniu sw ego obiektu, 
lecz stwarza go sama. Słow a rozszerzają zakres oddziaływ ania w ykra­
czając poza sw e naturalne granice, co stwarza atm osferę niezw ykłości 
zbudowaną ponad rzeczyw istością: jakaż jest bow iem  rzeczyw istość istot 
nazw anych niborcisans  lub saniborsans?

A oto, co pisałem  o Rabelaisowskim napisie na bram ie Opactwa 
Telemy, do którego wejście wzbronione było hipokrytom:

„Cy n ’en trez  pas, hypocrites,  bigots,
V ieux  matagots ,  m arm iteux ,  borsoujlés,
Torcoux, badaux, plus que n’esloient les Gotz  
N y Ostrogotz  précurseurs des magots,
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Gueux mitouflés, frapars , escorniflez,
Befflez, enflez, fagoteurs de tabus,
T irez ailleurs pour vendre  vos abus! — “

W tej gigantycznej onomatopeicznej sekw encji kalum nii, której nigdy  
nie m ogę przeczytać głośno bez dreszczu lęku przed słowam i, które stają  
się autonom icznym i bytam i, R abelaisowska sztuka groteski osiąga swój 
szczyt: zw ykłe francuskie słow a są tu zgromadzone na zasadzie brzm ie­
nia, rym u i rytm u; są one groteskowo przekształcane za pomocą języ­
kowej alchem ii R abelais’go, tak aby daw ały zm ysłow e w rażenie istot 
obłudnych (poprzez stłum iony dźw ięk fl) — a jednocześnie bicza, którym  
R abelais je ch łosta (sylaba go w  słowach: cagot, ma[ta]gots). W szystko  
to ma na celu stworzenie klim atu groteskowego zaw ieszenia m iędzy  
komizmem a okropnością, m iędzy rozrywką płynącą z autom atycznego  
pow staw ania dźw ięków  a lękiem  w yw ołanym  przez nieznane kszałty, 
których istn ienie te dźwięki sugerują. Znowu widzim y, że potw ory roz­
mnażają się jak hydry. Fantastyczne kształty chim er późnogotyckich  
znalazły tu swój dźw iękow y odpowiednik.

Pisałem  w tym  samym miejscu na tem at rozdziału o zam arznię­
tych słowach, które tają  na wiosnę;

Pantagruel rzuca garściam i te słowa na pokład okrętu: tu m order­
cze obelgi i krw aw e słowa, tam słowa złote, zielone i b łękitne. Żaden 
inny fragm ent nie może lepiej pokazać, jak dla R abelais’go język stał 
się elem entem  atm osferycznym , który to krzepnie, to roztapia się, raz 
jest rzeczyw isty, raz nie jest. [...] Żerowanie na autom atyzm ach i ska­
m ieniałościach języka naszej epoki m echanizm ów i społecznej standary­
zacji pozostało dla poezji dadaistycznej i surrealistycznej. Taki „autom a­
tyczny“ sposób pisania R abelais’go w yw ołany jest jego zachw ytem  nad  
bogactwem  ludzkich m ożliw ości wyrażania się — „autom atyzm “ pisar­
stw a Jam esa Joyce’a, przeciwnie, związany jest z jego pesym istycznym  
stosunkiem  do cyw ilizacji, którą uważa za chylącą się ku upadkowi.

Jednakże, mimo wyjątkowości Rabelais’go w literaturze fran ­
cuskiej i światowej, jego nowe tw ory językowe nie odbiegają tak  
bardzo od ludowych wzorów ekspansji znaczeń wyrazów w ystępu­
jących w tekstach jeńców włoskich: nawet u Rabelais’go możemy 
wyczuć dokładnie momenty, w których wyobraźnia językowa po­
pycha go poza obręb ustalonego języka; dzieje się to wtedy, gdy 
sorbonisans przechodzi w niborcisans, saniborsans, gdy bigots koja­
rzy się z Gotz, Ostrogotz, magots , matagots, lub mots dorez powo­
duje stworzenie mots verds, azurs. Dzieje się to tak, jak gdyby tory  
dla słów, biegnące po starym  gruncie ukonstytuowanego języka 
i w ten sposób mocno związane z rzeczywistością — nagle w ystrze­
liły w przestrzeń, zawisły jakby w powietrzu, ponad otchłanią nie- 
rzeczywistości. Lecz ta całkowita emancypacja słów, wprowadzona
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przez niedoścignionego geniusza słowa, stanowi szczyt możliwości 
rewolucjonizowania stylu. Dlatego, że jest tak wyjątkow a, nie może 
zostawić widocznych śladów w języku ogólnym — przeciętny mó­
wiący w norm alnej sytuacji nie zaufałby „torom nad otchłanią“ .

W zakresie m o r f o l o g i i  możliwość wprowadzania innowacji 
stylistycznych jest raczej ograniczona z powodu ściśle ustalonych 
funkcji form  gram atycznych (chociaż praw dą jest, że np. niejedno­
krotnie spotykam y zanikanie form  czasu przyszłego i wprowadzanie 
nowych form  tego czasu posługujących się czasownikami modal- 
nymi n , co świadczy o naszym  wciąż odnawiającym  się emocjonal­
nym  stosunku do przyszłości, jak  również o tym, że uprzejm y sposób 
zwracania się do kogoś, taki jak  druga osoba liczby mnogiej lub 
peryfraza typu Vostra Eccelenza >  Lei jest w większości języków 
pewnego rodzaju ozdobą stylistyczną).

Największy wpływ m ają innowacje stylistyczno-emocjonalne na 
s k ł a d n i ę .  Większość zjawisk om awianych przez Toblera w pracy 
Various contributions to French „grammar“ (Vermischte Beiträge...) 
są w rzeczywistości zjawiskam i genetycznie s t y l i s t y c z n y m i .  
Łaciński typ składni timeo ne veniat (i jego francuski spadkobierca: 
je crains qu’il ne vienne) był pierw otnie emocjonalnym  wybuchem  
jednostki, k tó ry  składał się niew ątpliw ie z dwóch oddzielnych 
stwierdzeń, w yrażonych w najelem entarniejszej formie: „Timeo!
Ne veniat!“; „Je crains! Qu’il ne vienne!“ („Boję się! Oby on nie 
przyszedł!“ } (przewidywanie uczucia plus życzenie). Gdy te dwa 
zdania powiążą się ze sobą tak, że życzenie stanie się intelektualną 
treścią lęku, związek ten  staje się sprawą gram atyki. Takie wypadki 
skłoniły mnie do sform ułow ania sloganu — być może zawierającego 
przesadę: Nihil est in grammatica quod non fuerit in stilo. Wciąż 
m am y okazję spotykać w starych tekstach konstrukcje, które s tra ­
ciły swój walor stylistyczny w późniejszych stadiach rozwoju języka. 
Takie zjawisko spotykam y w uryw ku lai du Chievrejueïl Marie de- 
France, gdzie dowiadujem y się o myślach Tristana, gdy wycina swe 
imię na pręcie leszczynowym, k tóry  ma być posłany królowej:

Ceo fu la sum m e de Vescrit 
Q u’il li a v e i t  m andé e dit:
Que lunges ot ilec esté  
E atendu e surjurné

11 C zasowniki m odalne, zw ane inaczej półposiłkow ym i. Np. w  języku  
angielskim : shall, w ill,  can, m a y  itp. (przypis tłumacza).
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83 Pur espïer et pur saver  
C om m ent il la peüst veer,
K ar ne pot nent v iv re  san li;
D’euls deus fut il [ tu t]  autresi 
Cume del chevrefoil esteit  

70 K i a la codre se perneit:
Quant il s’i est laciez e pris 
E tu t entur le fust s’est mis,
Ensemble poënt bien durer;
Mes k i puis les volt desevrer,

75 Li codres muert hastivem ent  
E li chevrefoil ensement.
„Bele amie, si est de nus;
Ne vu z  sanz m ei, ne mei sanz vuz!“.

W tym  fragm encie poezji starofrancuskiej reprezentow ane są 
wszystkie trzy nowoczesne formy relacjonowania wypowiedzi, które 
nazywamy: m o w ą  z a l e ż n ą  (discourse indirect}, p o z o r n i e  
z a l e ż n ą  {style indirect libre) i n i e z a l e ż n ą  (direct).  Od­
powiednie przykłady możemy znaleźć w dwóch artykułach Toblera, 
z których jeden zajm uje się pierwocinami mowy pozornie zależnej 
w języku starofrancuskim , a drugi omawia zagadnienie mieszania 
się mowy zależnej i niezależnej. Jednakże w lai Marie de France 
te trzy  typy mowy następują po sobie kolejno, zgodnie z kryteriam i 
stylistyczno-emocjonalnymi. Najpierw  mamy mowę zależną, która 
jest norm alnym , „intelektualnym “ sposobem relacjonowania wypo­
wiedzi (z que); potem, w w. 67, zostaje wprowadzona mowa pozor­
nie zależna, za pomocą której autorka oddaje słowa Tristana: „Kar 
ne puis nent vivre sanz ti“ — transponując je na trzecią osobę (tzw. 
gnomiczne czasy (gnomie tenses, czyli aorysty używane specjalnie 
w przysłowiach) fut,  w. 68, esteit i perneit, w. 69—70 — są także 
przetransponowane); lecz poczynając od w. 77: „Bele amie, si est 
de nus“ — słowa Tristana nie są transponowane. W zrastające na­
pięcie uczuciowe Tristana, gdy mówi do Izoldy, znajduje w sposób 
widoczny odbicie we wprowadzonym przez autorkę następstw ie 
trzech typów relacjonowania wypowiedzi (rzeczywiście bowiem za­
sadniczym celem tego lai jest przywołanie przez autorkę prastarej 
opowieści, gdzie przypom niane są nam iętne słowa tych zawsze ści­
ganych kochanków, którym  nigdy nie pozwolono żyć razem: „pur 
les paroles remembrer Tristram... en aveit jet un  nuvel lai“). Na 
końcu tego ustępu autor znika, a na scenie zostaje mówiący bohater. 
U M arie de France trzy  form y relacjonowania wypowiedzi są jesz­
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cze w stanie płynnym , nie skrystalizowane w swoich specyficznych 
funkcjach (przy czym mowa pozornie zależna jest konstrukcją skłon­
ną do ekspansji, gdyż posiada możliwości sugerow ania dystansu 
i pseudoobiektywizm u autora w stosunku do relacjonowanych 
treści), lecz są po prostu posłuszne strum ieniow i emocjonalnemu. 
Nie możemy uważać artystycznej m etody w yrażania crescenda 
uczuć za pomocą następstw a trzech typów relacjonowania wypo­
wiedzi za osobisty wynalazek M arie de France (znajdujem y po­
dobną m etodę artystyczną w starowłoskim  Ritmo cassinese: „Quillu 
d’Oriente pria /  altia Vocclu, si Ilu spia. /  Addemandaulu tuttabia  
/  c’omo era, como gia. /  »Frate meu, de quillu m undu  bengo, /  loco 
seju et ibi me combengo«(i), ponieważ nie znamy jej prawdopodob­
nych poprzedników.

W obrębie składni istnieje jednakże dziedzina, w której możemy 
wyśledzić indyw idualne innowacje poszczególnych wielkich poetów. 
Dziedziną tą  jest ry tm ika zdania. Tu możliwości „zgram atyzowania“ 
konstrukcji stylistycznych są ograniczone, ponieważ szczęśliwe zna­
lezienie ry tm u  charakterystycznego dla poszczególnych sytuacji poe­
tyckich jest ściśle związane z ich treścią, i nie łatwo daje się prze­
nieść na inne sytuacje. Przykładem  szczególny rytm , zastosowany 
przez Du Bellaya w Sonnet de l’Idée, na k tórym  mogłem wykazać, 
że dążenie wzwyż, „lot“ duszy ludzkiej do jej ojczyzny, idea pla­
tońska, ucieleśnia się we wznoszeniu się głosu, spowodowanym 
brzm ieniem  słów tekstu (szczególnie przez anaforyczne là, których 
wiele jest w ostatniej zwrotce). Nie może to mieć odpowiednika 
w żadnym  innym  ujęciu tego tem atu. Był on po raz pierwszy 
w poezji Zachodu opracowany przez Boethiusa (i od Boethiusa w y­
wodzą się przytoczone anafory, lecz nie m a u niego zupełnie sugestii 
ciągle w zrastającej „wysokości“, „ lo tu“). Podobnie, jedynym  
w swoim rodzaju rytm icznym  wynalazkiem  M alherbe’a w jego Con­
solation à Monsieur Du Périer było w ybranie dla „stoickiego“ te­
m atu rezygnacji wobec „nieuniknionego“ — czterowierszowej 
zwrotki, k tó ra  składa się z dwóch dystychów (dystych: aleksandryn 
-fw ers sześciozgłoskowy), takich jak:

La cruelle qu’elle est [fate] se bouche les oreilles  
Et nous laisse crier

lub
Vouloir ce que Dieu v e u t  est la seule science  

Qui nous m e t  en repos
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albo jak najsław niejszy dystych:

Et rose elle a vécu ce que v iv e n t  les roses, 
l’espace d ’un matin

(W tym  ostatnim  dystychu aleksandryn wiąże się z życiem 
dziewczyny, krótki wers — odpowiada krótkości jej życia; drugi 
z przytoczonych dystychów sugeruje potrzebę wyrzeczenia.) Akt 
wyrzeczenia ucieleśniony jest jak gdyby w skurczach i rozkurczach 
serca za pomocą rozszerzenia (aleksandryn) i ściągnięcia (krótki 
wers). Można powiedzieć, że ten monotonny, lecz poważny tok w ier­
sza, oparty na rygorystycznym  wzorcu m etrycznym , narzuca się 
nam  z taką siłą, że 42 razy zmusza wprost do praktykow ania w y­
rzeczenia (w tym  wypadku naśladowanie, z powodu tożsamości te ­
m atu, było możliwe — w A Villequier W iktora Hugo). W obu w y­
padkach, Du Bellaya i M alherbe’a, wiersz osiąga walory „duchowo- 
onomatopeiczne“, zupełnie różne od poetyckiego reprodukowania 
dźwięków, którego nauczyli nas jeszcze starożytni (quamvis sint sub 
aqua, sub aqua maledicere temptant  — powiedziane o żabach). Cha­
teaubriand, F laubert i Proust wykorzystali potem w prozie ten 
nowy rodzaj składniowej onomatopei. Znowu możemy zadać sobie 
pytanie, czy niezadowolenie z normalnego języka i braku jego eks­
presy wności nie jest ostateczną przyczyną tych nowych prób, które 
są dążeniem do ustalenia nowych wartości znaczeniowych fonetyki 
danego języka. Ma to na celu osiągnięcie takiej postaci języka, aby 
jego część {Hast. była usprawiedliwiona cpóazi (stosując term ino­
logię Platona) — aby uczynić prozę c a ł k o w i c i e  poetycką. Bo­
wiem poezja nie jest niczym innym  jak dążeniem do nadania no­
wych, jak gdyby „naturalnych“ treści znaczeniowych nieekspre- 
sywnem u językowi — dążeniem do stworzenia fantastycznego świata 
słów, „ewokującego znaczenie, a nie podległego m u“. Najwięksi po­
eci (czyli najw ięksi indywidualni nowatorzy języka) musieli odczu­
wać niezadowolenie z istniejącego języka nadzwyczaj silnie, jak to 
potwierdza się w słowach Valery’ego: „Le poète est un  écart, est un  
agent d’écart“ — ostrożne słowa, które określają rolę poety tylko 
jako negującą.

Tłum aczyła Janina Frentzel


