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Z A G A D N I E N I A  J Ę Z Y K A  A R T Y S T Y C Z N E G O

IRENA SŁAWIŃSKA

O PROZIE EPICKIEJ NORWIDA

Z ZAGADNIEŃ WARSZTATU PRACY

Form uła „proza epicka“ nie tłum aczy się oczywiście dostatecznie 
jasno. Zawiera wprawdzie dwa wyznaczniki: 1) tok prozy, prze
ciwstawiony układom wierszowym, 2) obecność narracji o zdarze
niach w opozycji do bezfabularnych traktatów , rozpraw czy poema
tów. Gdy spróbujem y jednak przy pomocy tych dwóch wyznacz
ników ściślej określić teren badanych utworów, natkniem y się na 
wiele wątpliwości. Czy wziąć pod uwagę tylko opowiadania-nowele, 
czy też wyłuskiwać z różnych tekstów o zasadniczo bezfabularnym  
trzonie (jak. np. Białe kw ia ty  lub trak ta t Milczenie) drobne, roz
rzucone tu  i ówdzie anegdoty?

Przed tym  pytaniem  stanął oczywiście już Miriam jako wydawca 
Norwida, i to dwukrotnie: przygotowując tom E Pism zebranych  1 
i redagując w szesnaście lat później tom 5 W szystkich p ism ...2 Za- 
każdym razem  rozstrzygnął sobie ten problem inaczej. Te dwie 
Miriamowskie koncepcje to zarazem dwie różne nasuwające się 
tu  odpowiedzi,

W Pismach zebranych umieścił M iriam tylko większe, wykończo
ne, zamknięte utw ory prozy narracyjnej Norwida. Są to: Garstka 
piasku, Bransoletka, Cywilizacja, Ostatnia z bajek, Tajemnica Lorda 
Singelworth, Ad leones, S tygm at oraz wyodrębniony Łaskawy opie
kun, jako „utw ór młodzieńczy“. Tom otrzym ał ty tu ł Legendy i no
wele, w ysnuty z określeń samego poety. Wydawca pisał w komen
tarzu:

1 C. N o r w i d ,  Pisma zebrane. Wydał Zenon P r z e s m y c k i .  Tom E: 
Pisma prozą. Dział pierwszy, obejmujący legendy i nowele. Warszawa-Kra- 
ków 1911. Wydanie oznaczono dalej literami PZ.

2 C. N o r w i d ,  Wszystkie pisma po dziś w  całości łub fragmentach od
szukane. Wydanie i nakład Z. P r z e s m y c k i e g o .  Pierwszego wydania 
kompletnego tom piąty: Proza epicka. Warszawa 1937. Wydanie oznaczono 
dalej literami WP.
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Dział na j szczuplejszy w puściźnie Norwida stanowi proza epicka.
Dochowało się wszystkiego ośm zawartych w tomie niniejszym legend
i n ow el3.

Zarówno konstrukcja tomu, jak  i te stw ierdzenia prowadzą do 
wniosku, że w owej epoce M iriam  przyjm ował węższą koncepcję 
,,prozy epickiej“ , skoro oparł się tylko na tych tekstach, chociaż 
w kom entarzu podkreślił łączność nowelistyki Norwida z zapisem 
pam iętnikarskim . Jego zdaniem, źródło nowelistyki należy upatry 
wać w skłonności „do m edytacyjnego i artystycznego pam iętnikar- 
s tw a“ 4.

Z tego ostatniego stw ierdzenia wyciągnął M iriam dalsze konsek
wencje wydawnicze dopiero w następnym  — o tyle późniejszym! — 
wydaniu W szystkich  pism. W tomie 5, zatytułow anym  już inaczej, 
Proza epicka, znalazł się, obok poprzednio ogłoszonych 8 utworów, 
cały szereg innych tekstów  — ułamkowych czy też całkowicie 
ukończonych: przede wszystkim  Menego, Czarne i Białe kw iaty, 
M ilczenie, jak  również drobniejsze fragm enty. Jakże wytłumaczyć 
sobie włączenie do tomu Prozy epickiej trak tatów  estetycznych — 
bo przecież taki charakter m ają zarówno Białe kw iaty, jak  i Milcze
nie? Chyba przede wszystkim tłum aczy się to obecnością — w obu 
rozprawkach — krótkich w trętów  narracyjnych, anegdot, opowie
dzianych tu  dla ilustracji ogólnych praw  estetycznych, które ustalają 
oba trak ta ty  (prawo „białego kw iatu“, prawo przemilczenia).

U tw ory prozy narracyjnej można by więc przydzielić do dwóch 
grup. Jedną tworzą teksty, w których obraz zdarzenia uzyskuje 
perspektyw y ogólniejszych znaczeń dzięki różnym elementom struk
tu ry  narracyjnej: ekspozycji, tłu, dialogom itp. W drug iej grupie 
spotykam y krótkie relacje o zdarzeniu — sam tylko schemat 
anegdoty, przytoczony dla wyjaśnienia ogólniejszych praw. Taki 
charakter m ają krótkie opowieści o spotkaniu z Góralem w Ape
ninach czy rozmowie z rodakiem  w Londynie (obie z Białych kw ia
tów). Nie są to przecież samodzielne utw ory literackie, raczej 
exem pla  dla ilustracji. Pam iętam y też pewnie świetną anegdotę 
o Róży Nagnioszewskiej (z listu do Konstancji Górskiej, 1866 r.); 
przy  pomocy tej anegdoty drwi Norwid z polskiej historii politycz
nej. Przy tego typu krótkich relacjach funkcja uogólniająca prze
rzucona jest na tekst rozpraw y interpolow anej anegdotą; to komen
tarz  dorabia do zdarzenia szersze perspektywy.

W obu grupach utworów położyliśmy akcent na obecności

3 PZ, s. 241.
4 PZ, s. 244.
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„perspektyw uogólniających“ . Czyż np. w swoich pam iętnikarskich 
zapiskach nie dąży nigdy Norwid po prostu do utrw alenia pojedyn
czego, indywidualnego faktu — bez „podwójnego dna“ znaczeń? 
Nigdy! — odpowiadamy bez wahania. „Albowiem zabawiałbym się 
fotografowaniem“ — dodałby tu poeta; obowiązków notariusza ani 
kaligrafa nie uważał zaś nigdy za swoje powołanie.

Jakże uniknąć jednak „fotografowania“, gdy poeta pragnie 
zapisać fakt rzeczywisty, współczesny jakiś wypadek? Przecież 
Norwid do obowiązków poezji zaliczał także współczesność rozum ia
ną głęboko jako podjęcie problem atyki potrzebnej epoce — czuł się 
także zobowiązany „współczesnym zacnym oddać cześć“.

Trudność tę sformułował na wstępie do Czarnych kwiatów , 
które powstawały jako opowieści biograficzne o znanych wszystkim 
artystach: Mickiewiczu, Słowackim, Szopenie... Te biograficzne — 
a raczej nekrologowe — relacje m iały wiernie zapisać niepow ta
rzalny, autentyczny fakt: przedśmiertnego spotkania z artystą, 
przedśm iertnej wizyty. Ale wiemy również, że m iały na tle tej 
relacji ukazać zarówno całego artystę, jak i pewną praw dę o sztuce.

Na ten typ pracy twórczej „form uł stylu nie m a“ — notuje 
Norwid. Istnieją tylko dwie formuły, w równej m ierze twórczemu 
artyście nieprzydatne: „jakiś książkowy klasycyzm “ i „form uła 
czasowa dziennikarska“ .

Ta ostatnia — to właśnie dziennikarski reportaż, dagerotyp — 
mówiąc słowami Norwida, pośpieszna notatka zapisująca wszystko, 
„mniej istotę źródeł, z których ono wszystko płynie“ . Dziś nasunąłby 
się inny term in: na oznaczenie zewnętrznego, szczegółowego odtwo
rzenia faktu z uchyleniem  się od wszelkiej interpretacji uogólnia
jącej. Oczywiście taki zapis zdarzeń zatrzym uje się przed progiem 
poezji mimo największego ładunku konkretu: tra fia  w rubrykę 
faits-divers, kroniki.

Ale żywą poezję zabija również „książkowy jakiś klasycyzm“, 
abstrakcyjne uogólnienie, pozbawione gorącego oddechu tego kon
kretu. Nie zdoła on oddać „łączności pomiędzy książką a żywotem“ . 
Poezję odżywia konkret, ale konkret znaczący, uogólniony, konkret, 
który wyraża jakąś prawdę, ilustru je prawo.

Ten dylem at artystyczny rodzi się na marginesie w arsztatu 
Czarnych kwiatów, ale oczywiście jest aktualny i w odniesieniu 
do innych utworów. Norwid musi szukać własnej metody, by zre
alizować ideał prawdziwej poezji: pulsującej życiem, zanurzonej 
głęboko w życiu, jednocześnie zaś odkrywającej praw dy ogólne.
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Oczywiście problem  artystyczny rysu je  się coraz to inaczej, zależnie 
od koncepcji utw oru — i od rodzaju literackiego.

Proza narracy jna Norwida jest też bardzo różnorodna: łączy 
ją jednak elem ent fabuły, zahaczony o pokład zdarzeniowości. Na 
tym  pokładzie — czy nad nim  — wzniesie się poetyckie uogólnienie.

Szkic ten  m a obejrzeć tylko zasadnicze zręby własnej m etody 
artystycznej, w ypracowanej z biegiem lat przez Norwida. Dla 
uw ydatnienia jej zasad wypadnie nam  nieraz wywołać z niepamięci 
młodzieńczą opowieść Norwida Łaskaw y opiekun, opowieść z czasów, 
gdy młodziutki, naiw ny poeta nie widzi jeszcze problemu, o którym  
mowa.

Zbierzmy więc założenia, na k tórych ma się oprzeć poszukiwana 
metoda:

1) Norwid chce tworzyć sztukę współczesną, uczestniczącą w za
gadnieniach współczesności, sztukę, która da syntetyczny obraz 
cywilizacji.

2) Każda opowieść o zdarzeniach ma służyć takiej właśnie syn
tezie; sięga po nią przecież Norwid szczególnie w dram atach i no
welach, więc w utw orach fabularnych. Zdarzenie musi więc po
siadać taki „nabój znaczeniowy“ , by mogło wstrząsnąć w izją całej 
ku ltury .

3) Jednocześnie w opowieści tej zdarzenia i postaci m ają nas 
przekonać swoją niepow tarzalną, jedyną konkretnością, m ają być 
wypukłe, kolorowe, dotykalne, żywe.

4) Praw da ogólna m usi się wiązać z prawdziwością, autentycz
nością szczegółu.

5) Poeta ma „uniknąć sty lu“, ale „nie zaniedbać sty lu“ . Pa
radoks ten w yjaśnia Norwid również na wstępie Czarnych kwiatów. 
„Uniknąć sty lu“ oznacza uchylenie stylizacji, ornam entacji, wszel
kiej am plifikacji przez szacunek dla przedm iotu — także jako 
w yraz zaufania, że dostatecznie silnie przemówi sama „rzecz opisy
w ana“ . Ale szacunek dla przedm iotu wymaga także, by „nie zaniedbać 
s ty lu “, by usilnie i starannie szukać jedynego właściwego w yrazu — 
by nie dać się uwieść pokusom lenistwa, łatw izny artystycznej. 
Takim  lenistwem  jest wejście w cudze koleiny, posłuszeństwo wobec 
ru tyny . Poszukiwany nowy styl „surowym musi być koniecznie, 
Bo surowość jest całość walcząca z szczegółem“ 5. Dynamizm tej 
walki nasyca całą prozę narracyjną Norwida.

5 C. N o r w i d ,  Okruchy poetyckie i dramatyczne. Zebrał i opracował 
Juliusz W. G o m u l i c k i .  Warszawa 1956, s. 170 (Hrabina Palmyra,  sc. 2).
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Jakże powstają te uogólniające perspektyw y znaczeniowe i jak  
jednocześnie ocala Norwid konkretność dosłownego planu?

Trzy zabiegi artystyczne realizują ten paradoks: 1) paraboli- 
zacja głównego zdarzenia, 2) dram atyzacja, 3) ustalenie perspektyw y 
narratora.

Przyjrzym y się kolejno tym  trzem zabiegom, powołując się na 
opowieści Norwida — naturalnie na te dłuższe, rozwinięte opo
wieści, gdzie znaczenia rosną bez pomocy komentarza. Tam bowiëm, 
gdzie cała rozprawa (jak w Białych kwiatach  czy Milczeniu) służy 
za kontekst znaczeniowy, te zabiegi uogólniające byłyby najzupeł
niej zbędne — i Norwid ich nie stosuje.

W ypadnie nam oczywiście często sięgać do tekstów, powoływać 
się na nie — ale szkic niniejszy nie pretenduje do pełnego omówie
nia opowieści Norwidowych, nie ma być zarysem monografii. Nie 
pokaże też w pełni ewolucji artystycznej pisarza, choć w  związ
ku np. z problemem narrato ra  rozwojowe ujęcie narzuca się 
jako jedynie właściwe. Nie trudno oczywiście dostrzec przepa
ścistą różnicę między pierwszą próbą Norwida (Łaskawy opiekun) 
i każdą z późniejszych opowieści — z dojrzałego, poamerykańskiego 
okresu. Zestawiając jednak dojrzałe utw ory narracyjne, powstałe 
w latach 1855— 1883, nie stwierdzam y już tak  uderzających roz
bieżności w przekroju m etody artystycznej, o której mowa. Metoda 
ta zarysowuje się już około lat 1856— 1858, w epoce Czarnych 
i Białych kw iatów  oraz Bransoletki. Niewątpliwie do szczególnej 
doskonałości dojdzie w ostatnich latach, w latach Ad leones i Styg-  
matu, ale zręby jej istnieją już wcześniej.

1. Parabolizacja zdarzenia

Użyliśmy tu Norwidowskiego term inu „parabolizować się“ . 
Wraca on często w rozważaniach poety, ilekroć Norwid chce wska
zać na szczególne w arstw y znaczeń, urastające nagle nad jakimś 
słowem czy zdarzeniem. W iemy też, jak często określa on swoje 
utw ory m ianem  legendy czy przypowieści. Tak określony jest 
Quidam, Epimenides, Cywilizacja, Garstka piasku, Bransoletka — 
pięć większych utworów, dla których poeta chciał jednak znaleźć 
miejsce w Brockhausowskim tomiku. Wszędzie tam starał się Norwid 
podkreślić szeroki zasięg znaczeniowy anegdoty, jej symbolikę, 
która sprawia, że każdy z tych utworów mógłby nosić podtytuł 
„legenda dziewiętnastego w ieku“, nawet Quidam, gdzie ku pytaniom
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o genealogię ku ltu ry  zachodnioeuropejskiej prowadzi w yraźnie ana
liza współczesności i jej zjawisk. Ale w  każdym  z nich są elem enty 
jeszcze większego uogólnienia praw dy, przynależne wszystkim 
epokom.

Jakie możliwości drzem ią w anegdocie, w samej relacji o zda
rzeniach, powiedział Norwid pod koniec życia, w trak tacie M il
czenie. T rak tat ten  zarysował dość fantastyczny rozwój piśm ien
nictw a w świecie, rozwój, którego fundam entalnym  praw em  
m iałoby być prawo przemilczenia. Po epoce legendy, epopei, 
historii nastąpiła epoka anegdoty, przemilczanej w poprzedniej 
fazie rozwojowej:

Tam są tajemnice p s y c h o l o g i i  d z i e j ó w ,  b i o g r a f i i ,  niezmier
n ie ważne częstotliwie, lecz za małe i za mnogie dla historii, i ona 
je przemilcza. Ale one na dnie anegdoty c z e k a j ą  f a t a l n e j  godziny 
swojej, albowiem po epoce tej, którą A n e g d o t ą  zowiemy, jest REWO
LUCJA ! . . . 6

Z tego autentycznego surowego m ateriału, jakiego dostarcza 
anegdota, można zrobić w ieloraki użytek: można „rozlać go na tło“, 
opowiedzieć barw nie i zabawnie, jak  to  czyni „ r o m a n s  i p o 
w i e ś ć  i cały ten rodzaj, pobieżnej lite ra tu ry “ 7. (Wiemy, jak  iro
niczne pchnięcia otrzym uje stale z ręk i Norwida romansopisarstwo 
współczesne!) Oczywiście, taki użytek z anegdoty odbiera jej 
charakter dokum entu i charakter m etafory, pozbawia ją ostrza 
rew olucji („Tego ostatniego w yrazu nie należy tu  brać z żadną 
wyłącznością“ 8).

Ale prawdziwy poeta powinien się dopatrzeć w tych drobnych, 
przem ilczanych przez historię faktach — stygm atu przeszłości, 
współczesności czy też zapowiedzi nadchodzących epok. Takim 
uważnym  świadkiem chce być Norwid, czytelnikiem „tajem nicy 
dziejów“ .

Teoria m etaforyczności zdarzeń ma u Norwida podkład jeszcze 
romantyczny. „Parabola nie dowodzi niczego“ — mówią. Norwid 
odpowiada:

Jużci tak jest, bo paraboli zadaniem nie jest d o w i e ś ć ,  ale u o c z y w i s t -  
n i ć  — jedna zatem parabola o c z y w i s t n i ,  lecz wszystkie razem uwa
żane parabole nie tylko że d o w o d z ą ,  ale dowodzą one tak bardzo

8 Milczenie. WP, s. 218—219. Podkreślenia w  cytowanych tekstach N o r 
w i d o w s k i c h  pochodzą od Norwida.

7 Tamże, s. 219.
8 Tamże.
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ogromnej rzeczy, iż strach święty bierze pomyśleć o tym!... Dowodzą one 
albowiem analogijnego stosunku pomiędzy prawami rozwoju rzeczy świa
ta tego a prawami rozwoju ducha. . . 9

Jakież to zdarzenia będą się parabolizowały w opowieściach 
Norwida? Bardzo różne, wypadnie odpowiedzieć: zarówno zwykłe, 
drobniutkie, jak  i bardzo niecodzienne fak ty  — stałe wzloty balonem 
Lorda Singelworth czy zatonięcie okrętu. Każdy z utworów ma 
własną koncepcję i w łasny zasięg znaczeń. Spośród wszystkich 
omawianych utworów można tylko zbliżyć do siebie poszczególne 
nekrologi Czarnych kw iatów  i Menego — najwcześniejszy z tych 
nekrologów. Łączy je ten sam zamiar artystyczny: m etaforyzacja 
chwili przedśm iertnej, m ająca powiedzieć całą prawdę o artyście. 
Ta chwila przedśm iertna ma jakiś blask szczególny, staje się 
soczewką skupiającą całe życie — stąd jej wartość symboliczna. 
(Podobnie m etaforyzuje się u Norwida „błyskawic światło“ chwili 
przedślubnej, wydobywające na jaw całą prawdę ludzkich uczuć.)

W spomnienia o wielkich postaciach historycznych zobowiązują 
w sposób szczególny do ścisłości i krępują wszelką konstrukcję. 
Nekrologi m ają być wierne „jak podpisy świadków“. Poeta dąży 
celowo do największej, rygorystycznej wprost prostoty, unika 
wszelkiej ornam entyki, unika także pozorów konstrukcji w relacjo
nowanych zdarzeniach. Ale konstrukcję tę ujaw nia właśnie owa 
zwięzłość, staranna selekcja przedśm iertnych słów i gestów, o jakich 
powie narrator. Przytoczone będą tylko te słowa czy fragm enty 
rozmów, które na tle bliskiej śmierci a rtysty  uzyskują szczególne 
znaczenie. Decydują o nim — tylko akcenty, nieliczne oczywiście 
i natychm iast ściszone. Po tym  zaakcentowanym słowie czy geście 
(Mickiewicza „Adieu“, Chopina „wynoszę się“) przychodzi zazwy
czaj decrescendo, spadek tonu i bardzo spokojna, „prozaiczna“, 
sprawozdawcza relacja o śmierci.

M etaforyzację chwili przedśm iertnej, odsłaniającą „całość żywo
ta “ poprzez nagły błysk reflektora, k tóry  zatrzym uje się na jednym  
geście, w spierają i um acniają jeszcze inne czynniki: opisowe. 
Mickiewiczowskie „Adieu“ (=  à Dieu) zostaje otrząśnięte z kon
wencji nie tylko poprzez kom entarz narratora, ale dzięki paru 
szczegółom wnętrza, na których zatrzym uje się reflektor poety: 
„piękna rycina przedstaw iająca św. Michała Archanioła [...]“,

9 Tamże, s. 208—209.

Pam iętnik Literacki, 1957, z. 2. 12
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„Także Ostrobram ska M atka Najświętsza i Domenichina oryginalny 
rysunek, kom unię św. H ieronim a przedstaw iający [...]“ 10-

W innym  kierunku zmierza relacja o śmierci m alarza Bycz- 
kowskiego w Menego. Nie chodzi tu  głównie o spojrzenie na całe 
życie arty sty  poprzez przedśm iertną rozmowę, lecz o symboliczny 
w ym iar śmierci jako nieuchronnej klęski artysty-Słow ianina. I zno
wu różne szczegóły, poprzednio starannie zgromadzone, doprowadzą 
do takiego rozszerzenia znaczeń: krótki życiorys artysty, fak t spot
kania na Riva degli Schiavoni (=  Riva degli Slavi), rozmowa 
o sztuce, pom ysł obrazu (rybak z ułowioną pustą muszlą)... Te 
elem enty uogólnienia to  jednocześnie właściwe przesłanki mo
tyw ujące zdarzenie. Sm ierć-utonięcie traci charakter przypadku; 
przypadek ten wyraża ogólniejsze praw o i jednocześnie podlega 
mu, dzieje się n a  s k u t e k  tego prawa. Doraźna m otywacja 
przyczynowa („za głęboko w  fale zaszedł“ u ) jest przez samego 
narra to ra  opatrzona cudzysłowem.

Tak jest i z innym i „przypadkam i“, które stają  się osią fabularną 
opowieści. Są to nieraz przypadki bardzo drobniutkie (zgubienie 
bransoletki, za głośno wypowiedziane słowo) lub w ielka — na 
pozór przypadkowa — katastrofa: zatonięcie okrętu. Zawsze Norwid 
starannie je przygotowuje, starając się pokazać korzenie zdarzeń. 
W Bransoletce czy Cywilizacji „korzenie zdarzeń“ tkw ią w  całej 
atm osferze społecznej. Bezpośrednio zdarzenia nie będą związane 
z przygotowującym i je przesłankam i: tru d  dorobienia brakujących 
ogniw przekazuje Norwid czytelnikowi. W Bransoletce od razu 
podkreśli poeta bezmyślność wielkiego świata (bezmyślność, którą 
exem pli gratia odsłoni poprzez stosunek do 7 sakram entów) — 
zgubienie bransoletki, zerw anie zaręczyn, ponowne małżeństwo 
będą m iały korzenie w te j właśnie bezmyślności. Legenda o okręcie 
(Cywilizacja) konstruuje zdarzenie na podobnej zasadzie: najpierw  
staranna i na pozór bezinteresowna ekspozycja, prezentacja pasaże
rów  okrętu. Akcent pada na ich egoizm, brak więzi społecznej; ten 
ostatni rys omówi kom entarz — monolog narratora. Dopiero potem 
następuje obraz katastro fy  — zatonięcie okrętu. W przekroju do
słownym uzasadnia je spotkanie z górą lodową; ale istotna m otywa
cja wskaże na ów brak  więzi społecznej. „Cywilizacja“ musi utonąć, 
ponieważ ma takich pasażerów, ponieważ ich nic nie łączy. To jest 
istotna m otyw acja zdarzenia i ona w spółpracuje z procesem parabo-

10 Czarne kwiaty.  WP, s. 47.
11 Menego. WP, s. 33.
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lizacji. Zresztą, w tym  utworze podkład dosłownych sensów nieomal 
się zaciera.

Obejrzeliśmy kilka sposobów artystycznych, przy pomocy któ
rych poeta rozszerza znaczenia: staranna selekcja szczegółów, 
ściągnięcie akcentu na szczegół najbardziej ważki, odsłonięcie 
korzeni przypadków, m otywacja uogólniająca, „symboliczna“, nad
budowa nad zwykłą, dosłowną przyczynowością. Tych środków jest 
jednak o wiele więcej. Poeta wykazuje tak  wielką inwencję, tak  
bardzo wzbogaca swój warsztat, że z biegiem lat przybyw ają nowe 
odkrycia i tworzą się nowe zespoły. Każdy utwór powstaje na zrębie 
własnej, indywidualnej koncepcji — inaczej też zdąża do nadania 
fabule sensu przypowieści.

W Garstce piasku  zestawia poeta dwie relacje o życiu i śmierci 
wygnańców: rzymskiego w I w. po Chrystusie i współczesnego — 
pogańskiego i chrześcijańskiego. Zestawienie prowadzi do uogól
nienia: odsłoni orlo — w wielkim skrócie — różnicę dwóch cywili
zacji, ściślej zaś: dwóch koncepcji życia i śmierci.

Metoda zestawień obejmie nie tylko kilka wątków fabularnych: 
praktykuje poeta zestawienia dwóch kultur, np. starej sztuki 
włoskiej, wyrosłej spontanicznie z życia, z naśladowniczą sztuką 
słowiańską. Stąd właśnie wśród narracji pojaw iają się w tręty  opiso
we na pozór niepotrzebne czy dialogi na pozór zbyteczne. Tra
dycyjny pomysł rom antyków — wizja — posłuży w Stygmacie do 
rozszerzenia praw a stygm atu na całe dzieje ludzkości; do historio- 
zofii takiej sięgał zresztą Norwid już nieraz uprzednio.

Nie uchyla się też poeta i od wprowadzenia party j bezpośrednie
go komentarza. Czasem obiektywny sens przypowieści ujaw ni się 
dopiero w konfrontacji różnych, fałszywych i prawdziwych, komen
tarzy. W Tajem nicy Lorda Singelworth  konfrontacja taka iest 
zasadą kompozycyjną: poeta gromadzi różne fałszywe interpretacje 
dziwnych obyczajów Lorda (codziennych wzlotów balonem), by 
dopiero w końcu włożyć w jego usta — interpretację autorytatyw ną, 
prawdziwą.

Przeważnie jednak do in terpretacji powołany jest nie narrator, 
lecz wprowadzone postaci. W Garstce piasku  czy w Ostatniej z bajek 
usłyszymy głos piasku w klepsydrze, swobodnego powiewu czy 
anioła; w Stygmacie  cały historyczny wywód o powstawaniu naro
dów wypowie fantastyczny kształt wizji narratora.

Funkcję kom entarza obejmują czasem epilogi. Takie scenki 
epilogowe, rozszerzające znaczenia, znajdujem y w kilku utworach:
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w Stygmacie, w A d leones, w Cywilizacji. Szczególne, że w dwóch 
najpóźniejszych nowelach ironicznym epilogiem staje się rozmowa 
narrato ra  z Redaktorem, k tóry stale zjawia się jako antagonista 
a zarazem  najbardziej znam ienny reprezentan t cywilizacji współ
czesnej.

W ymieńmy wreszcie różnego typu rezonatory (termin Tadeusza 
Makowieckiego), które podtrzym ują i wzm acniają struk tu rę  zna
czeniową utworów. W śród tych pudeł rezonansowych spotykamy 
znane już z poezji Norwida m otta, wiersze dedykacyjne, ty tuły: 
Stygm at, Cywilizacja, obok zresztą tytułów  nic nie mówiących, 
jak Bransoletka  czy Tajemnica Lorda Singelworth. Sygnałem zasięgu 
znaczeniowego staje się też podtytuł: przypowieść, legenda, „legenda 
dziewiętnastego w ieku“ . Podtytuł wskazuje, że nad dosłownym sen
sem fabuły w yrasta pokład sensów innych. Imiona mówiące nadaje 
Norwid różnym  znaczącym przedmiotom czy postaciom: okręt nosi 
miano „Cywilizacja“, grupa rzeźbiarska ,,christiani ad leones“ prze
kształca się w kapitalizację, właściciel balonu — to Lord Singel- 
worth.

Rolę sygnałów znaczeniowych przejm ują także pewne stałe 
m otywy rozmów, powracające określenia, refreny  słowne. Na skutek 
samej częstotliwości koncentrują uwagę, ściągają na siebie akcent. 
Przez pokład „Cywilizacji“ kilkakrotnie przeprowadzi poeta dzikich 
i k ilkakrotnie przypom ni ich radość, że „wszystko dokoła jest tak  
r ó w n o ,  p i ę k n i e  i g ł a d k o “ 12. Trzykrotnie — i to w bliskim 
sąsiedztwie — powtórzy się też w Bransoletce form uła rozmowy 
towarzyskiej, że „kończy się właśnie karnaw ał hucznie, gdyż post 
zbliża się“ 13. Za trzecim  naw rotem  jeszcze w yraźniejszy akcent: 
„iż post — czyli czas sakram entu pokuty  — zbliża się“ u . Form uła 
ta ma oczywiście demaskować bezmyślność wielkiego świata, „modlą
cego się i robiącego zbrodnie“ 15. W obu zacytowanych przykła
dach wspólne jest ostrze ironii i wspólna postawa narra to ra  usuwa
jącego się od kom entarzy.

Uogólnieniu służą też wstawki poetyckie — wiersze liryczne, 
k tóre trafia ją  między rozmowy czy opowieści narratora lub w y
odrębnione — tworzą dedykację. Znowu środek artystyczny, właś
ciwy nie tylko nowelom. Wiemy, że poezja liryczna ma potencjalnie

12 Cywilizacja. WP, s. 104.
13 Bransoletka. WP, s. 77.
14 Tamże.
15 Określenie odniesione w listach do kobiety polskiej — wielkiej damy.
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większą zdolność syntezy i uniwersalizacji znaczeń: i w dramacie, 
i w noweli Norwid korzysta z takich kondensatorów. Interesujący 
jest fakt wprowadzenia erotyku Czemu zarówno do Miłości czystej, 
jak i Stygm atu  — w każdym z tych dwóch utworów pełni on nieco 
inną rolę, w obu jednak wprowadza problem atykę ogólną miłości.

„Parabolizacja zdarzeń“ znajduje wreszcie oparcie w  znakach 
interpunkcyjnych i wyróżnieniach graficznych. Wiemy, jak  często 
korzysta Norwid z tego środka. Otóż w prozie artystycznej szcze
gólnie liczne wyróżnienia zjawiają się właśnie tam , gdzie chodzi
0 akcent znaczeniowy uogólniający. W Stygmacie np. spotykam y je 
tylko w części II, dla wyrażenia stygm atów historycznych. Wyod
rębnione zostanie też „OKOLICZNOŚCIOWE SŁOWO“ w epi
logu. W części anegdotycznej natom iast takich szczególnie wyo
drębnionych zespołów słownych nie ma, jakkolwiek i tu  są w y
akcentowane słowa.

Jakież są ogólne konsekwencje takiej parabolizaeji zdarzeń dla 
s truk tu ry  narracyjnej?

Przede wszystkim wielkie „zagęszczenie“, napięcie znaczeniowe 
całości sprawia, że każdy elem ent uzyskuje „podwójne dno“, 
uczestniczy w tym  procesie. Nie ma postaci i zdarzeń obojętnych, 
wyłączonych poza zasięg przypowieści.

W konstrukcji fabuły obserwujemy przesunięcie zdarzeń ku 
końcowi, gdyż potrzebny jest wielki obszar utworu na użytek eks
pozycji. Ekspozycja polega tu  zaś na przygotowaniu owych zna
czeń „potęgi w tórej“ — dopiero potem na uzasadnieniu zdarzeń, 
które uzyskują także symboliczny wymiar.

Przesunięcie zdarzenia ku końcowi — zresztą stałe w noweli — 
nie jest tu  oczywistą zasadą. Czasem zdarzenie pozornie dane jest 
na początku: codzienne wzloty balonem Lorda. One przecież stają 
się punktem  wyjścia dla różnorodnych interpretacji, prowadzonych 
w końcu do wypowiedzi Lorda. Ale też istotnym  z d a r z e n i e m  
utworu nie są wcale owe wzloty, ale odsłonięcie ich prawdziwego 
sensu: ku wyjaśnieniu tej zagadki wiedzie cały utwór. Podobnie
1 anegdota w Stygm acie  rozstrzyga się dobrze przed zamknięciem 
noweli; i tu jednak nie zerw anie zaręczyn i nie śmierć Róży stanowią 
z d a r z e n i e  utworu. Nowela ma wyraźnie trzy przęsła: ogląda 
stygm at w życiu jednostkowym (tu exem plum : dzieje Róży i Oska
ra), w dziejach narodów (wizja) i stygm at na słowie w yciśnięty 
(wizyta Redaktora). W części anegdotycznej zaś podanie ekspozycji 
po zdarzeniu realizuje świadomą intencję poety: odsłania nie za
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uważone, nie znane korzenie zdarzeń, ukazuje, że właśnie ich nie
znajomość prowadzi do katastrofy.

Jak  wspomniano już, m otyw acja zdarzeń w pokładzie dosłow
nym  po prostu zaciera się na korzyść uogólnienia. Poeta musiał 
zrezygnować z półcieni i półtonów, z wycyzelowania procesów psy
chicznych postaci.

Poznajem y tylko zasadniczy, surow y zrąb fabuły. M otywacja 
ta  nie w ytrzym ałaby oczywiście próby „realistycznych“, psycho
logicznych sprawdzianów — ani w Bransoletce, ani w Stygmacie, 
nie mówiąc już o Tajem nicy Lorda czy Cywilizacji. Dla s truk tu ry  
znaczeń ogólnych ten skrótow y zapis zdarzenia jednak wystarcza.

Metoda artystyczna Norwida nie stoi w m iejscu — bogaci się 
i doskonali. Rośnie też zasięg przekazywanych znaczeń. W nekro
logach poetyckich (Czarne kw iaty) chw ila przedśm iertna ma odsła
niać tylko jednego człowieka. Bransoletka dem askuje już cały 
„wielki św iat“ , więc w arstw ę społeczną, jej bezwzględność i fałsz 
(powierzchowną religijność). Poprzez Garstkę piasku sięga Norwid 
ku problemom całej cywilizacji współczesnej, którą oskarża le
genda o okręcie i o sam otnym  proteście Lorda Singelworth. W tym  
procesie coraz większego rozszerzania znaczeń tylko pozornym 
regresem  jest A d  leones. Główne zdarzenie tego utw oru (przemiana 
grupy męczenników w kapitalizację) — ma wiele pięter znaczenio
wych. To nie tylko problem  sztuki współczesnej i całej atm osfery 
społecznej — w błyskawicowym  świetle tego zdarzenia można 
dostrzec dzieje całej społeczności europejskiej — od katakum bowych 
początków (,,christiani ad leonestl) aż do k a p i t a l i z a c j i .  Wresz
cie ostatni u tw ór narrapyjny  — S tygm at — ustala ogólne prawo, 
obowiązujące zarówno w  życiu jednostek, jak  i narodów. Anegdota 
przem ienia się tu  już wyraźnie w exem plum .

Ale właśnie ów charak ter egzem plifikacyjny opowieści zary
sowuje się o wiele wcześniej. Poeta zmierza do ustalenia pewnych 
praw  — anegdota służy tylko do ilustracji, ma „uoczywistnić“ . 
Praw a te urasta ją  ponad problem atyką ku ltu ry  współczesnej, 
tłum aczą jej słabość i klęskę. Jedno z takich praw  ilustru ją losy 
m alarza (Menego). Dotyczy ono w arunków  żywotności sztuki — 
sztuka naśladowcza, nie w yrastająca bezpośrednio z życia, musi 
uschnąć, zaś artysta  ponieść klęskę.

W wielu swych wypowiedziach zwraca Norwid uwagę na „związ
ki organiczne“ m iędzy życiem jednostki a biegiem historii (pisali 
o tym  Makowiecki i Borowy): ta  sama praw da ujaw nia się na drób-
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nej i wielkiej przestrzeni, podlega jej zarówno pył ludzki, jak 
i gromy dziejów. Dlatego to relacja o zdarzeniu staje się przypo
wieścią.

2. Dram atyzacja opowieści

Metoda artystyczna Norwida kształtuje się — przypom inam y — 
na użytek podwójnego założenia: ma odsłonić wielkie perspektyw y 
znaczeniowe zdarzeń i ma zarazem ocalić praw dę konkretu, dosłow
nego obrazu. W skazaliśmy — krótko — na zabiegi konstruujące 
„drugie dno“ czy wyższe piętra  sensów. Popatrzm y teraz, jak  prze
konuje nas poeta o prawdzie „wehikułu“, konkretu, który te  znacze
nia przenosi.

W prowadzamy term in „dram atyzacja“, term in na ogół hojnie 
używany na określenie różnych, często nie sprecyzowanych rzeczy. 
Toteż pierwszym  obowiązkiem jest tu  niewątpliw ie wyjaśnienie 
tego słowa.

Istotę dram atyzacji form epickich upatrujem y nie w budowaniu 
napięć, wyostrzeniu konfliktów, żywej akcji. Proponujem y k ry 
terium  strukturalne: dram atyzacja epiki polega na zastosowaniu — 
w pewnym  zakresie — kategorii struk turalnych  dram atu. Jakież 
to kategorie?

1) Podział na akty lub sceny, na jednostki, oddzielone czasowo 
i przestrzennie. K onstrukcja zam kniętych i konkretnych całości- 
wizji.

2) Ukazanie postaci wyłącznie od zewnątrz: w geście, ruchu, 
słowie-cytacie.

3) Teatralizacja słowa: dialog, monolog postaci, tekst poboczny 
jako podstawa s truk tu ry  słownej; oparcie o sytuację i gest, sty li
zacja na wypowiedź ustną.

Oczywiście o dram atyzacji mówić można z dwoma zastrzeżenia
mi: 1) jako s tru k tu ry  fabularne dram at i epika m ają wiele cech 
wspólnych i podlegają pewnym wspólnym zasadom; 2) „kategorie 
dram atyczne“ wchodzą do form opowiadawczych jako zabieg po
mocniczy, nie usuwając całkowicie np. partii relacyjnych. W prze
ciwnym razie mielibyśmy już dram at.

Popatrzm y bliżej. Norwid nie stosuje w tych opowieściach struk
tu ry  ciągłej. Każda z opowieści składa się z szeregu fragm entów- 
rozdziałków czy właśnie scenek. Zjawisko uderzające: przecież 
poza Stygm atem  opowieści te są raczej krótkie. Po co więc jeszcze 
podziały?
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W łaśnie dla odrzucenia partii „antraktow ych“, służebnych, 
łączących. Zauważymy łatwo, że scenki te rozdziela pewien upływ 
czasu, często i zmiana dekoracyj. Poeta nie stara się tego czasu 
wypełnić w sposób naoczny — ex  post wypełni go relacją. Nie 
zawsze zresztą jest to wielki w ym iar czasu: wizyta u Lorda Sin- 
gelw orth jest też rozbita na części, tym  razem  chodzi jednak
0 zasygnalizowanie m om entu „ciszy scenicznej“, milczenia, które 
ma tym  bardziej uwyraźnić wagę ostatnich słów Lorda.

D ram atyczną metodą jest też podniesienie kurtyny  w połowie 
zdania czy rozmowy i powolne dobudowanie ekspozycji na przes
trzeni pierwszego aktu, czasem zaś i następnych. W epoce Norwida 
powieści zaczynały się — jak pam iętam y — przeważnie od życio
rysu bohatera. Jeżeli Norwid użyje tej konwencji, to tylko żarto
bliw ie lub parodystycznie — raczej wprowadza nas od razu in 
médias res. O peruje też sceną w sensie całostki związanej nieprze
rw anym  ciągiem czasowym i jednością konstrukcji przestrzennej. 
W śród tych całości wizualnych obrazów można wyróżnić dwa typy, 
powracające we w szystkich opowieściach: 1) typ sceny kam eralnej — 
rzecz dzieje się ŵ e w nętrzu mieszkalnym, w salonie; 2) typ sceny 
perspektyw icznej, otw artej — fragm ent ulicy z perspektyw ą na 
miasto; jest to z reguły stara  ulica włoska.

Odstępstw niem al nie notujem y. Pokład okrętu w Cywilizacji
1 scenę na Moście Rzymskim łatw o złączyć z typem  drugim, per
spektywicznym.

Czy to ubóstwo wyobraźni? Przypadek? Jak  wyjaśnić stałą 
powrotność scenerii: salon lub ulica włoska? Oczywiście z założeń 
m etodycznych tego szkicu wym inąć wypadnie zawsze niepewny 
grun t genetycznych rozważań. Odpowiedzi szukać będziemy na 
płaszczyźnie funkcji artystycznej. Czemu służy ta  stała sceneria? 
Przede wszystkim  wiąże się z problem atyką opowieści, ze stałym  
kompleksem zagadnień kultury . Salon — znowu podobnie jak  
w dram atach — daje szczególną okazję do konfrontacji różnych 
ludzi i postaw, jest soczewką skupiającą, wytworem  społecznej 
k u ltu ry  epoki. S tąd możliwość syntezy współczesności. Ulica starego 
m iasta — m iasta z tradycją  historyczną, pozwala odczytać zarówno 
przeszłość, jak  i teraźniejszość. Nad prozą epicką Norwida, powstSłą 
już w dojrzałym  okresie twórczym, unosi się bardzo wyraźnie 
idea stygm atu. Stąd właśnie próba rekonstrukcji ku ltu ry  i epoki 
z je j odcisków — w kamieniu, w słowie, w geście człowieka. I stąd 
m etoda artystyczna przyglądająca się raczej odbiciom, refleksom  —
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niż dalekim i zbyt wielkim źródłom tych odbić. Oczywiście jest 
tu  jeszcze i wzgląd drugi: potrzeba osadzenia zdarzeń i postaci 
w konkretnym  tle wizualnym.

Zestawiając ze sobą wymienione przed chwilą dwa typy sce
nerii, stwierdzić należy znaczną przewagę sceny kam eralnej nad 
perspektywiczną. Norwid jest — jak zauważono — „ p o e t ą  w n ę 
t r z a  m i e s z k a l n e g o .  Nie pomija żadnej sposobności, jakiej 
mu dostarcza tem at, by w nętrze mieszkalne zauważyć i odtworzyć 
poetycko“ 1(i. W nętrza mieszkalne tworzą całości daleko bardziej 
wykończone niż szkicowe zazwyczaj perspektyw y ulic czy k ra j
obrazów. Nic w tym  oczywiście dziwnego. Oglądane z bliska, 
wnętrza te zatrzym ują nas precyzją szczegółów, niedostrzegalnych 
z większego dystansu. Bliskość, ograniczenie przestrzenne spra
wiają, że mogą tu zagrać artystycznie elem enty — takie, jak  m i
mika, gest, kostium. Z daleka widzimy tylko plam y barw ne oraz 
główne zarysy brył i linij. W scenach kam eralnych można pokazać 
zarówno „pięty poruszenie“, jak i „fałd szaty“.

Analityczne przybliżenie, właściwe fazie wcześniejszej, fazie 
Czarnych kwiatów , pozostanie jeszcze i w późniejszej epoce tw ór
czej, ale pojawi się już obok tego druga metoda artystyczna, 
wyraźnie zmierzająca ku syntezie, ku objęciu jednym, całościowym 
spojrzeniem bardziej oddalonego wnętrza. Wolno też chyba łączyć 
to zjawisko ze skłonnością ku wielkiej scenie widowiskowej nawet 
przy zamkniętej ścianie tylnej, reprezentującej w nętrze pokoju. 
Tak jest w scenie balowej. Za kulisami. Oczywiście operowanie 
wielką sceną zam kniętą możliwe jest tylko wówczas, gdy tekst pro
wadzi nas na wielkie salony. Tak jest w Bransoletce, przede wszyst
kim zaś — jeszcze śmielej —■ w Stygmacie. W obu utworach spróbuje 
Norwid oddać syntetycznie wnętrze wielkiej sali, zaznaczając tylko 
ogólnie koloryt, oświetlenie, zasadniczy zarys linearny odrzwi czy 
okiennej fram ugi i ruch sceniczny. Ruch ten będzie komponowany 
również syntetycznie, bez uwydatnienia pojedynczych gestów: u lu
bionym m otywem takich kompozycji staną się przepływające pary  
taneczne, ,,jako piękne fale słońcem zachodnim oświecone“ 17. 
Niewiele tu znajdziem y szczegółów wizualnych — w Stygmacie 
zastąpi je obszerna partia refleksyjna: próba słownego sformuło
wania istoty salonu, jakby ogólne didascalia dla reżysera, wykazu
jące, jaki ma być charakter inscenizacji.

16 K. W y k a ,  Cyprian Norwid. Poeta i sztukmistrz. Kraków 1948, s. 89.
17 Bransoletka, s. 76.
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Na tym  tle  w ystąpią postaci. W dram atycznej strukturze autor 
rezygnuje z własnej, bezpośredniej ingerencji w określenie postaci, 
jak  też ze wszechwiedzy, która w form ach narracyjnych wyraża 
się relacjonowaniem  m yśli i przeżyć. Postaci m ają się zaprezentować 
same: poprzez słowa, gesty, rekw izyty, elem enty tła  scenicznego. 
Od niego też zaczniemy.

Wiedzy o postaciach dostarcza bowiem i samo w nętrze miesz
kalne, w którym  przebyw ają („Człowiek tak  z miejscem bywa soli
darny“ 18). Na wielką skalę w yzyskuje to poeta w Czarnych kwiatach, 
gdzie — jak  już wspomniano — o Mickiewiczu mówią obrazy na 
ścianach jego pokoju. W tych nekrologowych opowieściach bowiem 
każdy z artystów  w ystępuje na tle swego własnego, przez siebie 
zapewne ukształtow anego mieszkania. Podobną funkcję spełniają 
dzieła własne w  związku z postaciam i artystów -plastyków : Bycz- 
kowskiego, D elaroche’a czy wreszcie rzeźbiarza z A d leones. Sce
nerią rozmowy z m alarzem  staje się jego pracownia, w niej zaś 
obrazy na sztalugach. Szczególnie interesująco w spółgrają z tą 
scenerią nie nam alow ane obrazy Delaroche’a czy Byczkowskiego. 
Oczywiście wówczas chodzi już przede wszystkim  o ich walor 
semantyczny.

Inaczej jeszcze z prezentacją postaci (i całego środowiska) współ
działa obraz w salonie Bransoletki:

obraz stary wisiał przed nami, wyobrażający, jako Zbawiciel łamie chleb,
między dwoma siedząc uczniami w  gospodzie przydrożnej 19.

Chodzi tu  naturaln ie  o wydobycie ostrego zgrzytu, kontrastu 
między powagą, praw dą wielkiej sztuki — i bezmyślnym, konwen
cjonalnym  środowiskiem. E lem enty scenerii grają więc i na zasadzie 
uzupełniającej harm onii, i na zasadzie zgrzytliwej ironii.

W ielki użytek artystyczny robi też Norwid z rekw izytu, związa
nego z postaciami. Każdego z pasażerów „Cywilizacji“ zaopatruje 
w jakiś szczegół dopełniający sylwetki. Oskar (Stygm at) zbrojny 
jest stale w kapelusz z krepą i smyczek — oba rekw izyty ważne dla 
zarysowania jego sylw etki jako m uzyka i czułostkowego wdowca, 
potrzebne także do wycieniowania gestów. N ajhojniej wyposażony 
będzie Redaktor, zjaw iający się przecież w trzech utworach. W obu 
najpóźniejszych nowelach (Ad leones i Stygm at) ręce jego operują

18 Quidam. PZ, t. A, s. 553.
19 Bransoletka, s. 75.
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stale dwoma rekwizytam i: parasolem i parą „giętkich okularów“ 
(nawet i ta giętkość jest symboliczna!). Ponadto w  scenie epilogowej 
Stygm atu  zasób rekwizytów jeszcze się zwiększy — koperta listu, 
kontram arka z teatru , kalendarz ścienny kierują przecież rozmową 
Redaktora, z nich się rodzi „okolicznościowe słowo“ — nie żywe, 
lecz upowodowane zdarzeniami...

Kapitalnie ukazuje postaci także ich własny gest. Pisał o tym  
Kazimierz Wyka, analizując korzyści artystyczne z gestów u Nor
wida. Wskazał tam  na tro jaką funkcję gestu: dram atyczną plas
tyczność, teatralizację, pomnożenie psychologicznej wiedzy o po
staciach 20. Chcielibyśmy tu  zaakcentować jeszcze jedną cechę: 
równoległą obecność syntetycznego i analitycznego traktow ania 
zarówno ruchu scenicznego, jak i gestu. W arsztat artystyczny 
Norwida realizuje bowiem szczególny paradoks: zdolność syntezy 
rośnie równocześnie z potrzebą precyzyjnego oddania szczegółu. 
Paradoks ten otwiera się chyba najbardziej kluczem wspomnianego 
już praw a „ciągłości organicznej“ . Nawet więc w wielkich synte
tycznych konstrukcjach, jak  Stygm at, zagra szczegółowo zapis gestu.

Mimo bowiem m onum entalnych zamierzeń całości — na pierwszy 
plan przyw ołany jest pojedynczy człowiek. Tak go do nas przybliży 
poeta, że ujaw ni się każda zmarszczka, każdy grymas twarzy. 
Nigdzie może nie obejrzymy żadnej postaci tak szczegółowo, jak  
Oskara w Stygmacie. Obejrzymy jego kostium (a raczej na jbar
dziej znam ienny kapelusz z czarną wstążką), m imikę i zwłaszcza 
gest.

Ale po to, by go nam z bliska pokazać, poeta ogranicza pole 
widzenia: wyprowadza Oskara z wielkich salonów Generałowej, 
każe mu wejść do szczupłej izdebki narratora. Tam się rozegrają 
trzy scenki zwierzeń — trium falnych i tragicznych. W każdej 
z nich — zależnie od nastroju muzyka — zobaczymy go w innej 
pozie:

o godzinie późniejszej od późnych [...] wnikał Oskar mistycznym swoim  
krokiem, frak zrzucał i kra watę białą, klękał przy łożu moim, głowę 
ku kolanom moim w posłanie zatapiał, mówiąc [...] 21.

Gest Oskara związany będzie z wymienionymi już rekwizytam i: 
kapeluszem i smyczkiem. Na ich tle uw ydatni się najw yraźniej 
m aniera artysty, w różnych okolicznościach różna.

2° W y k a ,  op. cit., s. 18 i n. 
21 Stygmat. WP, s. 232.
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Oskar szczęśliwie zakochany, z laurem  różowym na piersi, 
najpierw  odśpiewał pieśń „wysunąwszy na przód rękę lewą, na 
wyżynie strun  utw ierdzoną“, po czym „cicho, spokojnie i uważnie 
złożył [...] skrzypce“ 22. Scena po zerw aniu daleko jaskraw iej tę 
m anierę podkreśli. Oskar rzuca się w fotel, a potem:

[obrażony] przybrał nagle odmienną postać i ze spokojnością szczegól
niejszą począł na sobie nieład odzienia poprawiać — nierówność zapięć 
fraka, nieukład włosów...

Podjął z ziemi kapelusz połamany, leżący przy krześle, i z pomocą 
kolana powrócił mu zwyczajną formę, a potem ze staraniem drobiaz
gowym układał drobne i zniepokojone pierwej fałdy żałobnej krepy [...].

Po chwili [...] wziął smyk, jak się laseczkę biera, i poprawną postać 
przyjąwszy, począł mówić nieco profesjonalnym i obrażonym to
nem [...] 2S.

Zgromadziliśmy parę cytatów, żeby przypomnieć współistnienie 
analitycznego i syntetycznego ujęcia gestu. Nawet przy znacznym 
przybliżeniu działa bowiem uogólniający zmysł poety. S tąd właśnie 
takie form uły: „Oskar wniknął m istycznym  swoim krokiem “ lub 
„wziął smyk, jak  się laseczkę b iera“. W obu wypadkach chodzi 
o stylizację gestu, więc o syntetyczne ujęcie. Zacytowane form uły 
wskazują tylko ogólnie na k ierunek stylizacji.

W inscenizacji zdarzeń grać m ają nie tylko elem enty wizu
alne. Równie wielkie zadanie przypada w udziale efektom słucho
wym . Mamy widzieć postaci, ich m imikę i gesty, równocześnie zaś 
słyszeć ich głosy, bardzo zróżnicowane, często na tle muzyki.

I w tym  zakresie obserw ujem y znam ienną ewolucję: zdecydo
wanie narasta teatralne kształtowanie słowa w prozie Norwida. 
W yraża się ono w rozm aity sposób: wy cieniowaniem i zróżnicowa
niem  form relacji i dialogu, dram atyzacją monologu, rozbijaniem  
wypowiedzi na głosy, uform owaniem  rozmów ogólnych, troską o in
tonację mówioną.

Rozmowy towarzyskiej — indyw idualnej i zbiorowej — jest 
w  opowieściach Norwida bardzo wiele. Stosunkowo rzadko rozmowa 
będzie przytoczona w całości. A jednak stawiam y tezę o dram aty- 
zacji, nawet teatralizacji słowa — i o narastaniu tego procesu. 
Pam iętajm y, że całość opowiadania jest zawsze relacją narratora  
z w izyty czy spotkania z ludźmi: w  salonie, w pracow ni czy na 
okręcie. Stąd w ynika nieustanna konieczność sprawozdania z odby

22 Tamże, s. 234—235.
83 Tamże, s. 241.
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tych rozmów — rozmów, których narrator był czynnym czy tylko 
biernym  uczestnikiem. Sposób relacji będzie zróżnicowany: czasem 
narrator sam, własnymi słowami powtórzy ogólny przebieg rozmo
wy, czasem przytoczy ją w całości, czasem połączy oba sposoby, by 
rozmowę częściowo zreferować, częściowo zacytować. W ydaje się, 
że ten ostatni typ sprawozdania utrw ala się ostatecznie: daje on po
ecie okazję do realizacji obu równoległych dążeń artystycznych — do 
analizy, konkretności szczegółu, i do syntezy, wybijającej znaczenia 
ogólne. W odniesieniu do relacji z rozmów wyrazi się to insceni
zacją pewnych fragm entów i ogólnym zreferowaniem  całości. Działa 
tu przez cały czas czujna selekcja: bardziej reprezentatyw ne, zna
czące, „symboliczne“ fragm enty będą odtworzone w dosłownym 
brzmieniu, inne — syntetycznie podane.

Ale i ogólna, syntetyczna relacja z rozmowy może iść w różnych 
kierunkach: albo ku podkreśleniu tem atu, albo ku oddaniu raczej 
wrażenia, jakie odbiera przysłuchujący się obserwator. Oto przykład:

A mówił .mi właśnie o istocie czynu odważnego, który niedawno 
miejsce miał, i stąd przyszło cieszyć się rozmową o wielkich pięknoś
ciach prawdy żywej i jako bogatym jest dramatem życie tego lichego 
zlepka, który doczesny jest co chwila, a wieczny zaw sze24.

Relacja wydobywa tylko tem at i ogólny tenor rozmowy, prze
ciwstawiony potem salonowej paplaninie, też bardzo syntetycznie 
podanej:

A rozmowa była: że tak świetnej i hucznej zabawy zaprawdę przez 
cały karnawału ciąg nikt nie widział — lecz to właśnie dlatego wyda
rzyło się, iż  p o s t  s i ę  z b l i ż a ł 25.

Zupełnie inaczej w Cywilizacji, gdzie narrator zdaje sprawę 
z zasłyszanego gwaru, podkreślając tylko ogólne słuchowe wraże
nia:

A cofając się od jęku konających w boczny statku korytarz, usły
szałem śmiechy, przekleństwa i gadanie ochrypłym gardłem niestatecz
ne — i coś podobnego do naglonych pośpiechem modlitw — więcej prze
klinaniu podobnych 26.

W Stygmacie  wprowadzi też Norwid relację „drugiej potęgi“ : 
Oskar opowiada narratorow i o rozmowach z Różą. Ale ironiczne 
epilogi z Redaktorem  w obu utworach — Ad leones i Stygmacie  —

24 Bransoletka, s. 75.
25 Tamże, s. 76—77.
26 Cywilizacja, s. 115.
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podane będą bez pośrednika i bez skrótów, zacytowane w  całości; 
bezcenne słowa Redaktora odtwarza narra to r bezpośrednio w otoku 
towarzyszących im gestów.

Wśród tych rozmów na szczególną uwagę zasługują sceny zbio
rowe — konwersacja w  salonie czy bezładna wym iana zdań na 
sta tku  w obliczu katastrofy. Rozmowa zbiorowa zawsze interesuje 
Norwida jako zjawisko społeczne, stąd pewna próba teorii rozmowy 
towarzyskiej na początku Stygm atu. Taką rozmowę trak tu je  na 
ogół poeta syntetycznie, starając się odtworzyć jej nastrój, falo
wanie, narastanie.

Dram atycznie przetworzone są też partie  monologowe. Sporo 
ich w  opowieściach; one podają konieczną ekspozycję, relacjo
nu ją  zdarzenia „antraktow e“, kom entują je, wprowadzają refleksję 
czy uogólnienie. D ram atyzacja polega na nadaniu tym  partiom  
postaci mówionej, wypowiadawczej. W kłada je więc Norwid w usta 
konkretnych postaci, uczestniczących w zdarzeniach (czasem są to — 
jak w Bransoletce czy Cywilizacji — pomocniczy, bezimienni in
terlokutorzy). Partie  te  są też osadzone w  konkretnej sytuacji 
i starannie uzasadnione. Długi monolog Lorda przygotowuje autor 
opisując powstanie zakładu, wybór delegacji, jej wizytę w  pałacu. 
Nawet refleksyjny  monolog narra to ra  na pokładzie okrętu będzie 
dram atycznie u jęty , związany z sytuacją, gestem („uderzyłem nogą 
w ruchomy pokład s ta tk u “ 27), głośno w samotności wypowiedziany. 
Głośne m yślenie w ypełniają tu  pytania, samemu sobie stawiane, bar
dzo zróżnicowane składniowo i intonacyjnie. W tej samej Cywilizacji 
drugi ogrom ny monolog narra to ra  włączony zostaje w rozmowę 
z anonimowym przyjacielem .

Stylizacja na ustną wypowiedź jest w ogóle stała. Rozmaite 
sygnały świadczą o jej obecności: zróżnicowanie leksykalne w y
powiedzi, deform acje składniowe, sposoby wiązania replik dialo
gowych, wycieniowanie intonacyjne, łączenie wypowiedzi z gestem.

W zakresie leksyki szczególny udział m ają tu konwencjonal
ne formuły, opatrzone oczywiście ironicznym znakiem. W Stygmacie  
akcentuje poeta takie bezmyślne zwroty, jak  „panna n i c z e g o “ -8 
albo „panna [...] n i e  m a  co  m ó w i ć “ 29. Na tej zasadzie powstaje 
wypowiedź „zacnego z k ra ju  obyw atela“ :

27 Tamże, s. 111.
28 Stygmat, s. 227.
29 Tamże, s. 256.
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Cóż to za smutny przypadek! ta ś. p. panna Róża: — bo żeby to nie 
u wód, gdzie się przecież dla zdrowia jeździ!... acz i tu, Panie Dobro
dzieju, tak samo się przeziębisz jak gdzie indziej... Wyznać też należy, 
że to panna była! n i e  m a  c o  m ó w i ć 30.

Zauważyliśmy tu łatwo i wyróżnienia graficzne, właśnie dotyczą
ce owych formuł, i znaki interpunkcyjne, i osobliwości leksykalne.
0  sygnałach graficznych wspominaliśmy już wyżej; m ają one 
podwójną funkcję — semantyczną, gdyż w ybijają słowa bardziej 
znaczące, i foniczną, kształtu ją bowiem brzm ienie wypowiedzi. Do 
takich zaakcentowanych ironicznie, wydrwionych term inów  należy 
przym iotnik „scientyficzny“, częsty w A d leones, lub „nieśm iertel
ny“ (nieśm iertelny W iktor Hugo) — zawsze zwroty obiegowe, slo
ganowe. Zwraca też uwagę częstość wielokropka, myślnika, postu
lujących pauzę. To też dowód troski o brzmieniową organizację 
wypowiedzi i jej tok. Cała ta  problem atyka, aktualna dla różnych 
rodzajów poezji Norwida, czeka wciąż na opracowanie.

Niekiedy poeta próbuje opisowo wyróżnić sposób mówienia 
poszczególnych postaci: o guwernerze (Ad leones) dowiemy się, 
że był ,,w m ówieniu szybki, ale nie w  wymawianiu, seplunił nieco
1 parskał śliną, ilekroć w zapale się poczuwał“ 31. Dłuższa partia  
syntetycznie, z użyciem m etafor odtwarza styl i elokwencję Redak
tora. Nawet w obrębie wypowiedzi jednej postaci wprowadzi poeta 
rozróżnienia. Tekst narratora  przybiera wówczas charakter uwag 
reżyserskich.

Rozmowy są też mocno osadzone w sytuacji i geście. Gestyka 
nie tylko ożywia, ale po prostu dopełnia szeregu słownego. Poeta 
równolegle kształtuje język słowa i język gestu — podwójność 
właściwa metodzie dram atycznej. Oczywiście gest musi być użyty 
oszczędnie — nieraz stały  jak  epitheton ornans. Taki atrybu t gestycz- 
ny Redaktora wiąże się z jego okularami i parasolem. I w Ad leones, 
i w Stygmacie  gest ten oznaczony jest jednobrzmiącą formułą: 
„giętkie okulary popraw ując“ 32. W rozmowie narrato ra  z Redakto
rem  (Stygm at) gestykulacja Redaktora stapia się z jego słowami, 
odbierając tym  słowom wszelką wagę i powagę. „»Trzeba się ochra
niać...« — mówił z gałką parasola wstrzym aną w ustach, gdy 
oczyma spod szkieł wkoło rzucał“ . Dalej: „Redaktor wyciągnął

30 Tamże.
31 Ad leones. WP, s. 173.
32 Tamże, s. 183. — Stygmat, s. 255.
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nogę, zasiadając popraw niej“, wreszcie „poprawiając giętkie okulary, 
dopowie [...]“ 33.

Zjawiska, o k tórych tu  mowa, nie są w poezji Norwida samotne. 
W ystępują równocześnie i równolegle na terenie prozy narracy jnej 
i dram atu. I tu, i w komediach to samo dążenie do sztuki syn
tetycznej, do wielkiej sceny kilkoplanowej z możliwością przybliże
nia postaci, przyw ołania na plan pierwszy; i tu, i tam  staranna 
rzeźba gestu i brzm ienia głosu. W spólny też użytek z rekw izytu, 
układanie grup, predylekcja do scen zbiorowych, obfitość ironicznych 
akcentów. W spólny wreszcie użytek z tej metody: budowanie syn
tetycznego obrazu cywilizacji współczesnej przez przybliżenie kon
kretu, będącego jej wyrazem  i odbiciem.

Krótko sygnalizujem y sprawy, o których już pisaliśm y szerzej. 
Zdobycze sztuki dram atopisarskiej Norwida wzbogacają w arsztat 
prozaika-narratora.

3. Perspektyw a narra to ra

Rozwój prozy epickiej Norwida prowadzi, jak stwierdziliśmy, 
do wielkiego realizm u, do ogarnięcia całej problem atyki ku ltu ry  
i obejrzenia jej w skupiającej soczewce jednego zdarzenia. Dążności 
tej towarzyszy jednocześnie ustalenie konkretnego narratora, 
a wraz z nim  przyjęcie wielkich ograniczeń.

Fakt na pozór paradoksalny, gdyż sięgając po wielkie syntezy 
potrzebuje poeta też wielkiej swobody, możliwości obejrzenia w ie
lości zjawisk w różnych przekrojach. Przyjęcie konkretnego nar
ratora oczywiście swobodę tę ogranicza, i to w dwóch kierunkach:
1) pod względem zakresu, zacieśnia bowiem pole widzenia, 2) pod 
względem perspektyw y, ustala bowiem jeden punkt widzenia, 
właściwy owemu narratorow i. P rzy  takim  założeniu konstrukcyj
nym  poeta musi się wyrzec wszechwiedzy autorskiej, ukazania 
procesów psychicznych od strony przeżywających podmiotów; syn
chronicznego przedstaw ienia zdarzeń rozgrywających się w różnych 
miejscach; dowolnej zmiany m iejsca i wielu licencji autorskich. 
W szystkie postaci będą ukazane tylko od zewnątrz. W ielką n ie
wygodą dla autora jes t też organizowanie spotkań poszczególnych 
postaci z narratorem  lub też — jako druga możliwość — pogoń 
za postaciami sprawozdawców, którzy będą informować narrato ra  
o przebiegu w ydarzeń zaocznych i dostarczać ekspozycji. Poza

33 Stygmat, s. 255.
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tym  — ileż pokus i pułapek! Jak  łatwo zejść z pfozycji tego właśnie 
konkretnego narratora  albo też dać się uwieść subiektywnem u 
przedstaw ianiu świata, notować raczej odbicia zdarzeń w  psychice 
opowiadacza niż rzeczy same. Wiemy, jak  często narra to r taki staw ał 
się pretekstem  do zupełnego unicestwienia przedmiotowości w opo
wiadaniu (powieść liryczna końca wieku!).

Obejrzymy tu ewolucję narratora, kierując przede wszystkim 
uwagę na sposób wykorzystania go dla tych wielkich syntez, ku 
którym  steruje proza epicka Norwida. Przy tej samej okazji p rzy j
rzym y się, jak  obecność narratora  współistnieje z rosnącą dram aty- 
zacją.

Konkretny narra to r zjawi się w prozie Norwida dopiero w epoce 
Czarnych kwiatów. Jego wejście odbywa się niewątpliw ie poprzez 
fragm enty o charakterze wspomnieniowo-pamiętnikarskim, fra 
gmenty, które słusznie wiąże M iriam z późniejszymi utworam i 
narracyjnym i. W latach 1852— 1857 tej wspomnieniowej prozy jest 
przecież wiele: zaginiony Dziennik żeglugi, Pam iętnik podróżny, 
Czarne kw ia ty  — relacje niemal współczesne, na gorąco chwytające 
fak ty  i wspomnienia z niedawnych przeżyć. Przejście od pam iętni- 
karstw a ku nowelistyce to wyraźnie decyzja na większą syntezę, 
potrzeba ukazania ogólnych znaczeń i źródeł, korzeni faktów. 
Precyzja i konkretność wizji, zdobycz owych pam iętnikarskich 
prób, pozostaną jako elem ent metody artystycznej.

Przed ową epoką „pam iętnikarstw a“, w okresie pierwszych mło
dzieńczych prób epickich, do jakich należy Łaskawy opiekun  
(1840) — spotkamy u Norwida ten  sam typ autorskiej gawędy 
z czytelnikiem, jaki właściwy jest w tej epoce np. wczesnym po
wieściom Korzeniowskiego. Wszechwiedzący autor zna myśli i prze
szłość wszystkich postaci, bez trudu przenosi się z miejsca na 
miejsce, z m iasta na wieś („pośpieszajmy na wieś, ażeby zoba
czyć [...]“ 34), wypowiada własne sądy o postaciach („Pan pułkownik, 
jak  się spodziewam, nie służąc w wojsku nigdy [...]“ 35). Gawędziar
stw o narrato ra  ułatw ia też przejścia od m otywu do motywu: 
„Należałoby jeszcze, jak mniemam, dołączyć tu ta j słówek kilka 
o radczyni W...“ 36.

Znamienna jest też ciągła interferencja aspektu postaci i aspektu 
narra to ra . Poeta wyraźnie ten aspekt postaci wprowadza — czy

34 Łaskawy opiekun. WP, s. 4.
35 Tamże, s. 7.
36 Tamże, s. 9.

P am iętn ik  Literacki, 1957, z. 2. 13
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to w formie mowy pozornie zależnej, referującej m yśli i poglądy, 
czy w form ie w prost przytaczanych wypowiedzi. Ale aspekt autorski 
czuwa nieustannie: czasem tylko uk ry je  się na chwilę pod ironiczną 
uwagą przyw ołującą jakby punkt widzenia przeciętnego odbiorcy. 
A utor nie waha się wkraczać bezpośrednio poprzez pejoratyw ne 
określenia („nielitościwy kupiec“) lub naw et dłuższe partie  kom en
tatorskie czy polemiczne. Parodystycznie traktow aną rozmowę o po
godzie przeryw a n a rra to r w łasnym  w trętem : „W padam na myśl, czy 
nie lepiej byłoby w progach naszych salonów zawieszać barom e- 
try  [...]“, następnie zaś spokojnie podejm uje przerw aną narrację: 
„Potem  pani pułkownikowa zaczęła nową anegdotę“ 37.

Czasem ingerencja autorska w tym  utw orze zestawia obok siebie 
aspekt środowiska i surową ocenę autorską:

— Ale u państwa Drążkowskich nic gminnego się nie pokaże, tam wyr
wano fijołek i lilię białą, a wetknięto na to miejsce papierową g i e r -  
1 a n d ę, którą usłużni kupcy sprowadzili z Paryża.

Śmiesznie jest, a czasem przykro patrzeć na tych obłąkanych ludzi, 
co znacznymi pieniędzmi zakupują okrawki wstążek i papieru, które 
w obcym narodzie posklejali próżniacy w  jakieś arlekińskie ubiorki38.

Ten typ  narra to ra  już się więcej nie powtórzy (w znanych nam 
utw orach narracyjnych Norwida). W epoce Czarnych kw iatów  z ja
wia się, jak  już wspomniano, narra to r konkretny.

Powołała go potrzeba surowej prawdy. Zda on sprawę z tego, 
co widział sam, obecnością swoją poręczy ścisłość relacji, weźmie 
ją  na swoją odpowiedzialność. Wiemy, jaką sugestię ma opowiadanie 
w pierwszej osobie — jak  często do tego kredytu  uciekała się po
wieść osiemnastowieczna. W żadnym  z utworów tej epoki nie 
próbuje Norwid odsunąć narra to ra  od siebie, wystylizować; prze
ciwnie — wszędzie pozwala na zupełną identyfikację, bierze na 
swój rachunek jego słowa. Zresztą zarówno w Czarnych, jak  
i w Białych kwiatach  narra to r usuw a się osobiście: nie o sobie 
będzie opowiadał. Ustawia się w  roli widza, odbiorcy, k tóry  ma 
przekazać to, czego doświadczył. W Czarnych kwiatach  — ku ucz
czeniu wielkich współczesnych, w Białych  — ku udokum entowaniu 
pewnych praw d ogólnych.

Znamienne, że i w  Białych, i w Czarnych kwiatach powtarza 
się ten sam schem at fabularny: spotkanie narra to ra  z jedną pos

37 Tamże, s. 17.
38 Tamże.
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tacią. W Czarnych kwiatach  można by to określić jeszcze ściślej: 
relacja z wizyty narratora. Ta stała sytuacja ustala też „perspek
tywę wizualną“ : wchodzi on do pokoju, ogarnia wzrokiem całość, 
obrazy na ścianach, sylwetkę gospodarza. Ten fakt, że wizyty doty
czą wielkich współczesnych, utrw ala też i inną perspektywę: 
atmosferę czci, wolę uczczenia zmarłych przez surow y zapis wiedzy 
o nich. Od analogicznych (w sensie tej podwójnej perspektywy) 
sprawozdań odbija tylko relacja o śmierci nieznajomej, na okręcie. 
Łączy ją z innym i „czarnymi kw iatam i“ charakter pośmiertnego 
wspomnienia, żal przedwcześnie zgasłego piękna, ale scena jest 
jednak inna: 1) nie kam eralna, bo na tle otwartego morza, 2) po 
raz pierwszy wprowadzona tu zostaje pomocnicza postać, „roz
mówca“, sam dla siebie nieważny, potrzebny jednak jako infor
mator. Ustali się on w następnej fazie twórczej Norwida.

W fazę tę  wchodzimy z Garstką piasku, Bransoletką  i Cyw i
lizacją. To faza legend, w których Norwid sięga już po szerszy 
zakres reprezentacji i większy zasięg znaczeń. W związku z tym  
zmienia się funkcja narratora: jego głównym zadaniem nie jest 
już poręczyć autentyczność faktów, ale pracować dla tych synte
tycznych zamierzeń. Ta sfera wielkich znaczeń ujaw ni się nie przez 
jego kom entarz, ale poprzez cały szereg czynników, o których już 
była mowa. Jednak  sprawą narratora jest — usunąwszy się oso
biście *— odsłonić to wszystko, co m a nieuchronnie prowadzić do 
tego jedynego, koniecznego wniosku.

Dla tych wielkich syntez potrzebne są i inne postaci. One 
przecież tworzą środowisko i jego opinię. W Bransoletce np. środo
wisko to zostanie zdemaskowane przez bezmyślny stosunek do 
p raktyk religijnych i sakramentów. Proces zdzierania maski częś
ciowo tylko jest zainscenizowany — pewne fakty  poznamy z relacji. 
Nie z relacji narra to ra  jednak .(obejmującej całość utworu), lecz 
z relacji „w ew nętrznej“, „drugiego stopnia“, z tego, co n a rra to r 
usłyszy od wprowadzonego specjalnie w tym  celu inform atora. 
On dokona ekspozycji, opowie o postaciach, zarazem też dostarczy 
m ateriału do tych uogólnień, które od pierwszego zdania poeta 
zaczyna budować. Obok „poważnego przyjaciela!“ pojawia się 
jeszcze druga postać pomocnicza, „miły znajom y“, chociaż ten 
ostatni będzie nie tylko informatorem : ma swoją rolę w dram ie — 
rolę nieszczęśliwego konkurenta i przede wszystkim — zm anierowa- 
nego poety.
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Tych dwóch pomocniczych rozmówców (,,młody mój znajom y“ 
i „poważny przyjaciel“) pojawi się jeszcze raz w Cywilizacji. 
Pierw szy z nich spełni tu  funkcję doraźną i tylko pomocniczą: 
stanie się słuchaczem długiego monologu narra to ra  o okręcie ża
glowym. Drugi ułatw i ekspozycję i prezentację postaci. Nie przy
padkowo autor powierza ją jem u: i w Bransoletce, i w Cywilizacji 
słyszym y o jego wielkim doświadczeniu życiowym i szlachetności, 
słowa jego dają więc gw arancję zupełnej prawdy. Będzie on rep re
zentował w utworze niezachwiany autorytet.

Dopiero w ostatniej fazie twórczej — fazie Ad leones i Styg- 
m atu  — potrafi się Norwid obyć bez tych pomocniczych postaci. 
P artneram i dodatkowych scen relacyjnych staną się same postaci 
(np. Oskar w Stygmacie), w każdym zaś razie postaci biorące udział 
w reprezentacji środowiska czy w zdarzeniu. Z takich relacji w y
ciągnie Norwid w ielorakie korzyści: donoszą one o „pozascenicz
nych“, „antraktow ych“ faktach, ale jednocześnie odsłaniają postać 
relacjonującego i odświeżają aspekt narratora.

Począwszy od Bransoletki i Cywilizacji n arra to r będzie już wmie
szany w sceny zbiorowe jako uwspółrzędniony partner zebrań 
towarzyskich, kolejno milczący obserwator balu lub powiernik za
kochanych. W ydaje się, że poeta wyraźnie zmierza ku tem u, by 
nie wyodrębniać go ze środowiska, by zatrzeć dystans między nim 
i satyrycznie odtw arzanym  światem. Każe mu podzielić odpowie
dzialność za skrzyw ienie cywilizacji współczesnej, nie chce go 
wyjmować spod je j stygm atów. I jakkolw iek sąd nad tym  światem 
i jego ku ltu rą  będzie niedwuznacznie surowy, obejm uje on jakby 
i samego narratora . Stąd błysk autoironii unoszący się nad tą  prozą.

W yraźne to w  Bransoletce, Cywilizacji i Tajem nicy Lorda 
Singelworth. W tym  ostatnim  utworze aspekt nadrzędny, bezwzględ
nie pozytywny, przerzucony zostanie na samego Lorda, narra to r 
zaś należy do ciżby ciekawych, powierzchownych in terpretatorów  
balonu Lorda i jego codziennych wzlotów. Nie on form ułuje sąd
0 kulturze współczesnej.

A jednak ów „aspekt absolutny“ odnajdziem y wszędzie: cała 
proza narracy jna Norwida jest przecież zupełnie jednoznaczna 
w swej wymowie. Jakże to au tor osiąga? Oczywiście częściowo
1 przez kom entarz narrato ra: diagnozę dotyczącą choroby ku ltu ry  
współczesnej (sąd o jej rozspołecznieniu) poda monolog narratora  
na okręcie; słowa narra to ra  kończą utw ór i podsumowują problem 
w A d leones; wreszcie w  ostatniej noweli — w Stygm acie  — „tra
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gedię słowa“ sform ułuje też sam narrator. Na ogół bezpośredni 
komentarz przypada jednak w udziale innym postaciom, sąd zaś 
narasta w nas przede wszystkim dzięki konstrukcji zdarzenia, na 
skutek samego doboru postaci, cytowanych rozmów, ironii w sto
sunku do fałszywych opinii. Aspekt negatywny odsłonięty zostanie 
daleko wyraźniej: reprezentuje go w Cywilizacji — Redaktor, 
w Stygmacie  — także Redaktor, w Ad leones — znowu Redaktor. 
Oczywiście nie przypadkowa to powtarzalność: redaktor to oficjalny 
rzecznik opinii publicznej, odpowiedzialny za jej fałszywy kierunek, 
nic więc dziwnego, że z nim  poeta związał ten negatyw ny aspekt. 
I właśnie ironiczne oświetlenie negatywnego aspektu, fałszywego, 
pomoże odsłonić istotną prawdę. Wydobędzie się ona na jaw  dzięki 
konfrontacji dwóch poglądów czy dwóch postaw. Bardzo wyraźne 
to w Ad leones czy wszędzie tam, gdzie występuje Redaktor — 
antagonista narratora.

Ale ironia Norwida w prozie epickiej wygrywana jest na bardzo 
cienkich strunach. Unosi się jak gdyby ponad głową narratora, po
nad jego intencją. Jest to czysta ironia zdarzeń, nie zaś owoc zgry- 
źliwości sprawozdawcy. Bo sprawozdawca nie jest bynajm niej 
zgryźliwy: przeciwnie — raczej dobrotliwy, skłonny do zachwytu, 
życzliwy, czasem niemal naiwny. W szystkie te cechy są obecne 
w Bransoletce: przecież narrato r należy do tego świata, interesuje 
się nim, zbiera plotki, zachwyca piękną panną i całą zabawą. Tylko 
mimochodem, dla pamięci, notuje, że piękna panna jest Eulalią 
dla r o m a n s u  modnego, że karnaw ał kończy się hucznie, gdyż 
p o s t  s i ę  z b l i ż a ,  i że Edgar z g n i e w u  mnichem chciał zostać. 
Nie kom entarz narratora  będzie ironiczny, lecz sama odpowiedź 
faktów. Bardzo jaskrawe to jest w Cywilizacji, gdzie tonie okręt, 
od którego narra to r oczekuje bezpieczeństwa, spokoju, odpoczynku 
i szybkości.

Obejrzeliśmy przem ianę narratora na przestrzeni lat dzielących 
pierwociny prozatorskie Norwida od dojrzałych nowel ze schyłku 
życia poety. Uderza wzbogacenie jego funkcji, włączenie go w od
tw arzany świat. Z obserwatora — staje się uczestnikiem ,,dram y 
wcale żyw otnej“. Do końca zachowuje jednak skłonność do zadumy 
nad zjawiskami, zdolność widzenia faktów w ogólniejszych per
spektywach. Zdolność ta wyraźnie wzrasta — najwięcej- syntetycz
nych ujęć właśnie w ostatniej noweli: teoria ,,muzyczna“ rozmowy 
towarzyskiej, ogólna charakterystyka kurortu , uwagi o zakochanych, 
formuła dla stygm atu słowa. Dążność do syntezy znajduje wyraz
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w gnomicznych sformułowaniach, obecnych zwłaszcza w ostatnich 
utworach. Ta gnoma zamyka A d  leones, jeszcze częstsza jest 
w Stygmacie.

Rośnie więc wkład refleksji i potrzeba syntetycznych formuł, 
ale równocześnie coraz śmielej powierzchnię obiektywnej relacji 
przebija dynamizm  uczucia. We wcześniejszych utw orach ujaw niało 
się ono bardzo dyskretnie i raczej pośrednio w  doborze słownictwa 
i określeń. Jeszcze w Bransoletce i Cywilizacji rzadko na rra to r 
w yraża w prost swe wzruszenie. Można je wprawdzie odczytać z ta 
kiego np. obrazu (proboszcz niesie Eucharystię do chorego):

A pod onym; niegdyś purpurowym, baldachimem najświętsza z doty
kalnych i niedotykalnych na świecie rzeczy i istot, kruszyna obecności 
Bożej, szła w  gwiaździe srebrnej, płótnem obwiniętej czystym, jakoby 
tam był pochód króla wygnanego i ostatniego jakiego z panujących — 
albowiem purpury resztka, i złoceń resztka, i poczet idących lichy b y ł39.

W ostatnich latach twórczych poety narra to r nie wstydzi się 
już mówić nam  nie tylko o zdarzeniach, ale i bezpośrednio o swoich 
reakcjach uczuciowych: „Serce m iałem  obrzmiałe i ciężkie, ducha 
czułem poniżonego...“ 40 Nie trzeba dodawać, jak  ten n u rt emocjo
nalny  odświeża samą relację.

Na szczególne omówienie zasługiwałby również hum or n a rra 
tora, ożywczo działający w Stygm acie, hum or, z jakim  u jęty  tam  
został Oskar i jego zw ierzenia miłosne. To zjawisko wielce skom
plikowane i subtelne: hum or ten  nie niweczy przecież bardzo po
ważnego stosunku do miłości w tym  utw orze — do tragedii miłosnej 
Oskara i Róży. Jest to hum or tego samego kalibru i typu jak  ten, 
k tóry  błyska w  pięknym  erotyku Czemu.

W ymieniając różne funkcje narra to ra , pominęliśmy jeszcze jedną: 
wprowadzenie partii opisowych. N arrato r odtworzy zawsze tło 
zdarzeń — dzięki niem u poznajem y przecież scenerię — i odtworzy 
je jako „w iedny“ obserwator, jako zamiłowany w pięknie artysta  — 
z wydobyciem „odblasku rzeźby“, kolorytu, atmosfery.

Pora już podsumować zasadnicze korzyści artystyczne, jakie 
przynosi ów konkretny narrator:

1) jest świadkiem, widzem, poręcza prawdę zdarzeń;
2) odtwarza precyzyjnie — i z wkładem  własnego, świeżego 

przeżycia — zaobserwowane uważnie fakty;

39 Bransoletka, s. 79—80.
40 Ad leones, s. 183. t
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3) selekcjonuje obserwacje tak, by wydobyć znaczenia ogól
niejsze;

4) opisuje tło zdarzeń (salon, ulicę) z konkretnej perspektyw y 
przeżywającego podmiotu — artysty;

5) ułatw ia udram atyzowanie ekspozycji poprzez rozmowę z kimś, 
poprzez pytania;

6) wnosi do sprawozdania świeżość i dynamizm bezpośredniej 
reakcji uczuciowej;

7) wnosi refleksję, form ułuje praw dy ogólne — i psycholo
giczne spostrzeżenia;

8) sta je  się niekiedy kom entatorem  i czasem opozycjonistą (Re
daktora, aspektu negatywnego);

9) łączy postawę sprawozdawcy i czynnego uczestnika — jest 
widzem i aktorem  równocześnie, jest — jak  Marlowe z Lorda Jima  
— „jeden z nas“, współtwórcą cywilizacji, jej ofiarą i współsędzią 
równocześnie.

Jak  to się dzieje, że obecność narrato ra  może współistnieć z dą
żeniem do dram atyzacji zdarzeń? Stwierdziliśm y bowiem, że dążenie 
to wzrasta, równolegle zaś coraz mocniej osiada w opowieściach 
n arra to r i coraz więcej przejm uje funkcji.

Owo paradoksalne na pozór współżycie opowiadacza i insce
nizacji tłum aczy się jeszcze jedną funkcją narratora, dotąd nie 
wspomnianą: jest on właściwie sprawozdawcą teatralnym .

W ielokrotnie u Norwida wraca m otyw „teatralizacji życia“. 
Elem enty świadomej inscenizacji widzi Norwid nie tylko w uro
czystościach (pochodach, akademiach, pogrzebach), ale w  całym 
w ogóle życiu towarzyskim, w  proszonej herbacie — we wszystkich 
formach kontaktu społecznego. W ielokrotnie pada też pytanie o to, 
gdzie się właściwie znajdują kulisy. Gdzie granica między sceną 
i widownią? A ktorem  i widzem? Między aktem  i antraktem ? Życie 
pozorem, nieistotne, jakby na  m arginesie rzeczywistości i dziejów, 
porównywał Norwid często do antraktu, do przebywania za kulisami, 
więc poza właściwą „dram ą“, poza właściwym ciągiem przedstaw ie
nia. Uogólniał to nie tylko na życie emigracyjne, lecz i na całe życie 
polskie, niekiedy w ogóle na cywilizację współczesną. „Rzeczywis
tością całe jestże entr’acte w  teatrze?“ 41. Tytuł komedii Za kulisami 
wiąże się też z taką koncepcją; w A ktorze  mówi się również o ru -

41 Tymczasem. W tomie: C. N o r w i d ,  Poezje. Wybrał i wstępem opatrzył 
Mieczysław J a s t r u  n. Teksty i chronologię ustalił Juliusz W. G o m u 1 i с к i. 
T. 1. Warszawa 1956, s. 119.
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chomych, przenośnych kulisach, które można stawiać to z tej, to 
z tam tej strony. Wiele takich wypowiedzi można by tu  przytoczyć.

Teatralizacja opowieści to nie tylko „chw yt“, pomysł a rty s
tyczny — to w ynik widzenia życia w  kategoriach teatru . Pośred
niczy w tym  właśnie narra to r. To on przestaw ia „kulisy ruchom e“, 
staje się dosłownie — jak  powiedzieliśmy — aktorem  i widzem. On 
zdaje spraw ę z przebiegu poszczególnych scenek, odtwarza sytuację, 
kostium, ruch  sceniczny, gestykę postaci. I dlatego nie tylko nie 
przeszkadza, lecz przeciwnie — okazuje się przydatny. Jest bowiem 
dram aturgiem : notuje „pięty poruszenia“ i umie nam  je przekazać 
tak, byśm y dostrzegli w  tym  ruchu „duszę, jak  zadziała“ .

*

Szkic ten m iał zanotować zasadnicze elem enty własnej m etody 
artystycznej, jakiej dopracowuje się Norwid dla stworzenia sztuki 
współczesnej. B rak jej w życiu narodowym  uważa za nieodpusz- 
czony grzech twórców polskich i życia społecznego zarazem — 
pragnął więc tem u zaradzić. To nowa problem atyka zrodziła potrze
bę stworzenia nowych środków wyrazu. Nowatorstwo artysty  oka
zuje się służebne w stosunku do nowego widzenia rzeczywistości 
i jej zagadnień. Ale „nowe widzenie rzeczywistości“ jest oczywiście 
widzeniem twórczego, oryginalnego artysty .

Nie będziem y powtarzać założeń tej nowej metody. Miała ona 
przekazać znaczenia ogólne, wychodzące naw et poza ku ltu rę  jednego 
wieku, m iała stwierdzić powszechne präw a historyczne, w arunki 
prawdziwej k u ltu ry  i w  ten  sposób wyjaśnić bankructw o epoki. 
M iała też ocalić tea tra lną  praw dę współcześnie oglądanego obrazu.

Rezultatem  tych śm iałych prób jest wielkie bogactwo przeka
zanych znaczeń — ale i twórcze odnowienie gatunku literackiego. 
Legenda, przypowieść, bajka — wyszły z rąk  Norwida odświeżone, 
zupełnie inne, nowoczesne. Nie m ieliśm y tu  okazji do podkreślenia 
wielkiej różnorodności zamysłów konstrukcyjnych: osobno należa
łoby przecież omówić Ostatnią z bajek, Garstkę piasku  czy drob
niejsze — tak świetne! — teksty: List króla Abgara czy M odlitwę . 
P rzy  innej sposobności do tekstów  tych wrócimy.

Tylko więc zarys, sygnał pewnej problem atyki — to jedyne 
zadania szkicu. Zarazem  sygnał większej pracy, która rzucone tu  
zagadnienia włączy w daleko szersze kompleksy. Niemal wszystko 
zresztą trzeba będzie poszerzyć i pogłębić. Ileż tu obszarów w ogóle
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pominiętych! Do nich należy cały zakres szczegółowych konsekwen
cji artystycznych, jakie w ynikły z tych ogólniejszych posunięć 
Norwida: z parabolizacji zdarzenia, z przyjęcia konkretnego n a rra 
tora i perspektyw y teatralnej. W ypadnie więc zatrzym ać się nad 
spraw ą opisowości, refleksyjności, gnomiczności, nad całą proble
m atyką stylu — a więc składni, m etaforyki, leksyki, przede wszyst
kim zaś intonacji mówionej — problem to w równej mierze pasjo
nujący, jak zaniedbany!

Nasuwa się też pytanie o stosunek do pozostałej poezji Norwida, 
opowieści wierszem czy wreszcie komedyj. Paralelizm  i w zakresie 
zagadnień ogólnych, i m etody artystycznej narzuca się jako oczy
wisty. W reszcie w arto by obejrzeć w arsztat Norwida na tle poetyki 
współczesnej — nie tylko polskiej nawet. W ydaje się, że wówczas 
teza o nowatorstwie poety nie doznałaby wstrząsu!

*

Pominięto w  tym  szkicu litera tu rę  przedmiotu. Niewiele pisano 
o prozie Norwida; żadne studium  nie podjęło zagadnień warsztatu. 
Tu i ówdzie padały jednak uwagi interesujące i dla tego tem atu 
przydatne, począwszy od kom entarzy M iriama i studium  Zofii 
Szm ydtow ej42, podkreślającego „rzeźbę zdarzenia“ i „typ noweli 
toskańskiej.“ . Z powojennych publikacji wymienić przede wszystkim 
należy pracę Kazimierza Wyki, pełną subtelnych spostrzeżeń o rzeź
biarskim  widzeniu postaci i wyzyskaniu g e s tu 43, jak  również 
analizę Ad leones Konrada G órskiego44, gdzie wśród bogatej, 
wielostronnej problem atyki badawczej znalazły się i spraw y sty
lu — analiza języka przyniosła ciekawe wnioski, zwłaszcza w  za
kresie składni.

W polskiej publicystyce literackiej ostatnich lat notujem y dwie 
wypowiedzi: artykuł Bronisława Mamonia Glossy o nowelach Nor
wida  43 i a rtyku ł Natalii Modzelewskiej Norwid — prozaik 46. P ierw 

42 Z. S z m y d t o w a ,  Nowele Norwida. P r z e g l ą d  W s p ó ł c z e s n y ,  
XVII, 1938, nr 8/9.

43 W y k a ,  op. cit., s. 1—61.
44 K. G ó r s k i ,  T. M a k o w i e c k i ,  I. S ł a w i ń s k a ,  O Norwidzie pięć 

studiów.  Toruń 1949, s. 65—91.
45 B. M a m o ń ,  Glossy o nowelach Norwida. T y g o d n i k  P o w s z e c h 

ny,  XI, 1955, nr 38.
46 N. M o d z e l e w s k a ,  Norwid  — prozaik. Ż y c i e  L i t e r a c k i e ,  III, 

1953, nr 33.
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szy wyszedł spod pióra słuchacza moich wykładów o Norwidzie: 
upom ina się ogólnie o zainteresowanie prozą Norwida, sygnalizując 
ważką problem atykę kultury . Drugi wym agałby polemicznej odpo
wiedzi, tyle tam  tez błędnych: teza, że „światopogląd [...] [Norwida] 
zawierał pierw iastki sprzeczne“, że ,,Obok świetnych dzieł o postę
powej wymowie [...] zostawił on utw ory [...] w prost wsteczne“. 
Nie sposób też oczywiście zgodzić się na wyniesienie słabiutkiego 
grafom ańskiego niem al opowiadania młodzieńczego Łaskawy opie
kun  ponad całą współczesną prozę polską i naw et światową!

Proza epicka Norwida od daw na interesow ała też cudzoziemców. 
Wcześnie udostępniona dzięki przekładom  (w r. 1907 przekład nie
miecki, w 1921 — czeski, w  1932 — francuski), wywoływała za
chwyt i superlatyw y. Określono Norwida mianem wszechstronnego 
geniusza, zgodnie zwrócono uwagę na  nowoczesność, prekursorstw o 
artystyczne poety.

Do tych dawniejszych — dość ogólnych — wypowiedzi (i now 
szych, k tórych nie znamy) dochodzi teraz znacznie obszerniejsza, 
mieszcząca się w am erykańskiej m onografii noweli polskiej. Norwid 
zajm uje tam  19 stron, w  tym  niem al połowa przypada na  przekład 
angielski Tajem nicy Lorda Singelworth. W tekście omówienia pisze 
autorka m onografii trochę o każdej z nowel, próbuje jednak rów 
nież znaleźć pewne wspólne zasady. Podkreśla symbolikę zdarzeń 
(przy okazji mówi o wpływie poezji lirycznej na takie ujęcie zda
rzenia), rolę hum oru, analizuje też finały nowel, odróżniając „ex ter
nal conclusion“ od „plot solution“. W omówieniu sporo miejsca 
poświęca z konieczności streszczeniu fabuły; korzysta oczywiście 
z polskich kom entarzy. Nie b rak  jednak w książce i własnych, sub
telnych spostrzeżeń autorki (np. o roli prowadzącej kw iatów  w  S tyg -  
macie). Wysoko też wynosi autorka Czarne kw iaty. Omówienie 
kończy przyw ołaniem  na myśl prozy współczesnej:

Such reportage, until then unknown in Polish literature, leaves the
realm of expository prose; molded into the form of fiction and highly
stylised, it  belongs rather to the tradition of the modern ep ic i7.

47 O. S c h e r e r  - V i r s k i ,  The Modern Polish Short Story. ’s-Graven- 
hage 1955, s. 6 6 . Jest to praca doktorska wykonana pod kierunkiem prof. 
Manfreda K r i d l a  i przedstawiona w Columbia University w  roku 1952.


