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1

Juliusz K leiner (24 kw ietnia 1887 — 23 m arca 1957) należał do 
pokolenia humanistów, których wychowanie uniwersyteckie i mło
dość naukowa przypadły na dziesięciolecie wyprzedzające pierwszą 
wojnę światową. K tóre debiutowało samodzielnymi dziełami na 
przedprożu tej wojny. K tóre na katedry uniwersyteckie już nie 
dwóch, jak przed rokiem 1914 (Kraków, Lwów), lecz sześciu uni
wersytetów polskich (Kraków, Lwów, Warszawa, Poznań, Wilno, 
Lublin) poczęło wstępować wraz z odzyskaniem niepodległości lub 
jej oczywistą nadzieją. Którego wiek dojrzały i główny dorobek 
naukowobadawczy przypada na dwudziestolecie 1918—1939. I któ
rego późny wiek męski i twórcza starość rozgrywają się w  latach 
Polski Ludowej — jeżeli okupacja hitlerowska nie przecięła bru
talnie biografii lub nie podważyła sił, prowadząc do przedwczesnej 
śmierci. M acierzysty uniw ersytet Kleinera, lwowski, oraz jego ostat
nia uczelnia, Uniwersytet Jagielloński, zostały tym i ciosami szcze
gólnie dotknięte. Kleinerowi przychylny los i umiłowanie jego 
osoby przez otoczenie oszczędziły tego okrucieństwa.

I kiedy w godzinę nieoczekiwanie wybuchłej pogody wiosennej 
na krakowskim  Cm entarzu Rakowickim oddawaliśmy ziemi jego 
szczątki — ze wszystkimi honorami, jakie przystały pamięci w iel
kiego uczonego — mimo to pod przym kniętym i powiekami widzia
łem inne pogrzeby na tym  samym cmentarzu, nauczycieli moich 
pogrzeby. Pudełko z prochami Ignacego Chrzanowskiego, przysła
ne z obozu koncentracyjnego, praw ie że potajemnie, wśród gar- 
steczki obecnych niesione do pożyczonego grobowca przez wdowę 
po Profesorze; żelazne grudy łopocące o trum nę Stefana Kołacz
kowskiego — pod zamkniętymi powiekami, w  straszliwy, siekący 
wschodnim powiewem mróz zimy roku 1940. Najgorszej, po klęsce
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wrześniowej, i jakże przez to samotnej dla naszego narodu zimy 
wojennej!

Pokolenie to było trzecią z kolei generacją naukowo przygoto
wanych, całkowicie przysposobionych do upraw iania swej dyscy
pliny i świadomych jej w arsztatu  historyków literatury . Albowiem 
gdzieś do r. 1870 w ystępują tylko poszczególni i rozproszeni ba
dacze. Jeżeli do pierwszej generacji zaliczyć takich uczonych, jak  
S tanisław  Tarnowski (1837— 1917), Józef T retiak (1841— 1923), Ro
m an P iła t (1846— 1906), P io tr Chmielowski (1848—1904), jeżeli do 
drugiej zapisać takie nazwiska, jak  A leksander Brückner (1856— 
1939), W ilhelm Bruchnalski (1859— 1940), Józef Kallenbach (1861— 
1929), Ignacy Chrzanowski (1866—1940) — pokolenie, do którego 
przynależy Juliusz K leiner, było trzecim. Z jednej strony, dziedzi
czyło ono wym agania swojej dyscypliny, uznane w  jej obrębie 
i recepcji społecznej za bezsporne, z drugiej zaś strony, wy
m agania te wzbogaciło i posunęło naprzód — zgodnie z sytuacją 
w  hum anistyce europejskiej w  latach swego wychowania uniw ersy
teckiego i debiutu naukowego.

Jak ie  były owe w ym agania odziedziczone? Jakie zaś stanęły 
w  postaci zadania narzuconego przez górujące podówczas tenden
cje metodologiczne w hum anistyce?

Wśród wym agań odziedziczonych, potwierdzonych przez opi
nię społeczną — i d e a ł  w y c h o w a w c z y ,  zadania wychowawcze 
lite ra tu ry  ojczystej. Zarówno w  sensie społecznie szerokim — 
oddziaływanie poprzez w ielkie syntezy indyw idualne litera tu ry  
polskiej: Tarnowski, Chmielowski, Brückner, Chrzanowski — jak 
w  sensie bardziej zawodowym, dotyczącym wychowania przyszłych 
następców na katedrach uniw ersyteckich oraz przyszłych nauczy
cieli przedm iotu w  szkołach średnich.

Praw ie wszyscy poloniści uniw ersyteccy w  dwóch pokoleniach 
w yprzedzających generację K leinera, w  tej generacji zresztą rów
nież, przez długie lata  uczyli sami po gimnazjach, zanim  przeszli 
na  katedry  uniw ersyteckie. Nieoczekiwanie nieraz odnajdujem y ich 
we wspom nieniach ówczesnych uczniów, gdy ci samodzielnie weszli 
w  ku ltu rę  narodow ą — jak  np. nauczyciela na żeńskiej pensji, 
Ignacego Chrzanowskiego, w e wspomnieniach M arii Dąbrow
skiej. Podręczniki Chrzanowskiego, podręczniki i ujęcia K onstan
tego W ojciechowskiego po dzień dzisiejszy są od strony  dydak
tycznej i serdecznego um iłowania przedm iotu zjawiskiem  trudnym  
do przewyższenia. Pewnie, że sprzyjała tem u stabilizacja metodo
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logiczna ówczesnej polonistyki, brak gwałtownych wstrząsów i prze
łomów, a także ograniczenie analizy czysto literackiej do granic 
zdrowego rozsądku i przeciętnej wrażliwości — lecż nie te czyn
niki przecież były decydujące, jeżeli chodzi o ciepło i bezpośred
niość ujęcia.

Ówczesna szkoła galicyjska, zarówno przez to, że była nasta
wiona na wychowanie o charakterze czysto humanistycznym, w któ
rego ram ach studium  literatury  ojczystej wspierało się na długo
trw ałym  i pełnym  wysokich wymagań studium łaciny i greki, jak 
dzięki temu, że stw arzała doskonałe w arunki pracy osobistej nau
czycielowi o powołaniu badawczonaukowym — sprzyjała w ydat
nie owemu ideałowi wychowawczemu. Jeszcze w latach mojego 
dzieciństwa oddać chłopca do tzw. szkoły realnej, bez łaciny, zna
czyło niewiele wyżej jak oddać go do szewca. Oczywista, że tak 
ustawiona, m iała ta szkoła swoje rozliczne braki, że już na przeło
mie stulecia w ytykali je ówcześni ideologowie i badacze Galicji, jak 
Stanisław Szczepanowski, jak  Franciszek Bujak, że — jak  napisze 
później Boy-Żeleński — do przybijania pieczątek na listach pole
conych nie była konieczna znajomość aorystów. Nie o całości za
gadnienia wszakże mówimy, lecz o wycinku polonistycznofachowym.

W osobistej praktyce uniwersyteckiej Juliusza K leinera ten 
ideał wychowawczy ujaw nił się przede wszystkim w jego latach 
lwowskich, kiedy pełnia sił pozwalała nie rezygnować z pełni zamia
rów. Oto nauczał on sam dydaktyki literatury  ojczystej, każdego 
roku prowadził nadto przeznaczone dla najmłodszych, lecz szeroko 
także przez innych słuchaczy frekwentowane wyjaśnienia wstęp
ne do studium  uniwersyteckiego historii litera tu ry  polskiej. Ten 
drugi obyczaj posiadał także Ignacy Chrzanowski, a zważmy, że 
nie istniał jeszcze podówczas „K orbut“.

Wśród wymagań odziedziczonych, w tym  wypadku potwierdzo
nych przez samą dyscyplinę i jej wew nętrzne praw idła — i d e a ł  
f i l o l o g i c z n e j  d o s k o n a ł o ś c i  t e k s t u .  Ideał taki osiągnię
ty został zarówno dzięki pozytywistycznemu traktow aniu zadań 
historyka literatury , jak dzięki sąsiedztwu filologii klasycznej, usta
lającej główne kanony postępowania naukowego w tej mierze. 
U trwalony zaś został na skutek tego, że należy do zadań naukowych, 
jakkolwiek się będą zmieniać metody jego rozwiązania, o kierunku 
trw ałym  i niezmiennym. W wyliczonych dwóch starszych od Klei
nera pokoleniach byli filologowie: Roman Piłat, W ilhelm Bruch-
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nalski (Brückner bardziej był natchnionym  odkrywcą tekstów  ani
żeli precyzyjnym  filologiem), których osiągnięcia i metoda też nie 
u traciły  wartości wzoru.

2

W indywidualności Juliusza K leinera te  wymagania odziedzi
czone w ystąpiły w  znakom itym  układzie. Już one same dałyby mu 
wy bitną pozycję w  nauce: wychowawca i filolog. Lecz w jego indy
widualności w sposób jeszcze dobitniejszy ujaw niły się nowe 
zadania historii litera tu ry  jako nauki. Te, które wyznaczone zostały 
przez ogólną metodologię hum anistyczną i prądy filozoficzne góru
jące w  latach jego młodości.

Dwa zadania: najpierw  zaproponowane pod koniec XIX stule
cia, w ujęciach przede wszystkim  W ilhelma W indelbanda i Hein
richa R ickerta, na długo przed nimi upraw iane przez W ilhelma Dil- 
theya, a teraz dochodzące do uznania — u s t a n o w i e n i e  p r z e d 
m i o t u  b a d a ń  h u m a n i s t y c z n y c h .  Jako rzekomo całkowi
cie przeciwstawnego naukom  przyrodniczym  wglądu w  istotę zja
wiska, a nie opisu p raw  rządzących zespołami zjawisk. Pam ię
tać warto, z jakim  entuzjazm em  to rozgraniczenie przyjm ow ał 
np. Stanisław  Brzozowski. Pokrywało się ono nadto z zaleceniami 
filozoficznymi Bergsona, którego główny rozgłos przypada właś
nie na młodość pokolenia K leinera. Bergsona, k tóry  rozumowi od
m aw iając praw  poznawczych, przyznaw ał je intuicji sięgającej nie 
do praw , lecz do niepochw ytnej zasadniczo istoty rzeczy. W po
dobnym kierunku zm ierzały też w pływy ówczesnego neokantyzmu, 
w twórczości m istrza z Królewca podkreślającego nie tyle przeło
mowy charakter kry tyk i władz poznawczych podjętej przez niego, 
ile nieuchw ytny poznaniu w ygląd istoty rzeczy i zjawisk, na które 
władze owe się kierują.

Juliusz K leiner słuchał był wykładów Bergsona i w związku 
z rom antyzm em  interpretow ał jego system. Przedstaw iając zaś 
w  ściśle udokum entowanej rozprawie Pojęcie idei u Berkeleya  
zam ykał takową zdaniem, k tóre bardziej brzm i jako wyznanie 
aniżeli jako wniosek tego jedynie filozofa dotyczący:

Niekonsekwencje te i niejasności [Berkeleya] są jednym z tych licznych 
w dziejach filozofii dowodów, jak trudne — może jak daremne jest usi
łowanie, by usunąć przedział między poznaniem a bytem

1 J. K l e i n e r ,  Pojęcie idei u Berkeleya. W książce: Studia z  zakresu li
teratury i filozofii. Warszawa 1925, s. 221—238.
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Туш sposobem kodyfikował się u K leinera idiograficzny, zmie
rzający do opisu niepow tarzalnej istoty, a nie nomotetyczny, zmie
rzający do w ykrycia i ustalenia praw ideł — cel nauk hum ani
stycznych.

W obrębie tego ogólnego celu zadanie drugie — jego przenie
sienie w  sferę historii litera tu ry  jako szczególnej i odrębnej dyscy
pliny. Rzecz jasna, że nie każdy zakres badań równie się w  niej 
poddaje idiograficznemu założeniu. Kiedy badamy rozwój gatunku, 
kiedy pragniem y ustalić miejsce formy wierszowej u danego pisa
rza na tle  tradycji, stawianiem  rzeczy na głowie jest usiłować po
stępować w sposób idiograficzny.

W stopniu o wiele wyższym poddaje się m o n o g r a f i a  i n d y 
w i d u a l n o ś c i  p i s a r s k i e j .  P o rtre t literacki, szeroko założona 
sylweta, upraw iane przez wielkich krytyków  literackich XIX stu 
lecia pierwej, nim  historycy literatu ry  ukształtowali swoje wym a
gania metodyczne, portre ty  Sainte-Beuve’a, biografistyka histo
ryczna Carlyle’a — portre t i monografia w tym  kontekście nabie
ra ją  szczególnych praw  metodologicznych. Twórcą bogato doku
m entowanych i filozoficznie rozpatryw anych portretów  jest prze
cież W ilhelm Dilthey, dopiero pod koniec długiego życia, w latach 
młodości Kleinera, dochodzący do rozgłosu twórca Erlebnis und  
Dichtung.

Te nowe zadania podejm uje Juliusz Kleiner jak  n ik t w  jego 
pokoleniu. Bardzo wcześnie, już przed rokiem 1914. Bardzo świa
domie, już podówczas wykładając podstawy swojej metody. Bardzo 
erudycyjnie, um iejąc sprostać olbrzymim wymaganiom m ateria
łowym, kom paratystycznym  i filozoficznym, które przed history
kiem  litera tu ry  staw iał tak  nakreślony cel badawczy.

Czyni to K leiner podejm ując kolejno portrety  o najwyższej 
skali trudności — Krasiński, Słowacki, Mickiewicz. W świadomości 
ogółu i w  wychowawczych zadaniach polonistyki taki cykl n a jbar
dziej odpowiadał bowiem ideałowi pedagogicznemu. K leiner nie 
należał do tych uczonych, którzy rozwiązanie nowych problemów 
metodologicznych egzem plifikują na przykładach bądź pisarzach 
drugorzędnych czy jedynie dla fachowców doniosłych. Atakował on 
frontalnie.

Jednocześnie dobór tych trzech wielkich romantyków przez J u 
liusza K leinera to coś jak  ostatnie świadectwo złożone tradycji 
trzech wieszczów jako jednego z pojęć, k tóre gdzieś od r. 1860 po
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pierwszą wojnę światową wyznaczały rolę litera tu ry  romantycznej 
w kształtow aniu świadomości narodowej. Pojęcie trójcy wieszczów 
było jeszcze w pełni żywotne i niekwestionowane, kiedy na setną 
rocznicę urodzin Krasińskiego, w r. 1912, od jego postaci rozpoczyna 
K leiner swój w ielki tryp tyk  romantyczny. Można zaryzykować przy
puszczenie, że prowadząc ów tryp tyk  w  odwrotnym  porządku, to 
znaczy rozpoczynając pisać od Mickiewicza, a pod koniec dwudzie
stolecia m ając skończyć na  Krasińskim  — byłby zapewne dzieła 
swojego nie dokonał.

K rasiński bowiem w tedy w yraźnie ustępow ał i ustąpił m iejsca 
Norwidowi jako trzeciem u najw iększem u poecie romantycznemu, 
m im o że tw órcy Vade-m ecum  i Kleopatry  n ik t już nie chrzcił prze
brzm iałym  m ianem  wieszcza.

K arierze ideowo-diterackiej Norwida, polegającej na najgłęb
szym zapomnieniu, brakowało bowiem tego istotnego elem entu 
pojęcia „wieszcz“, jakim  było szerokie i pozaartystyczne oddzia
ływ anie na nadzieje polityczne i niepodległościowe ogółu. Norwid, 
odkryw any w latach uniw ersyteckich K leinera przez Miriama, nig
dy go bliżej nie pociągnął. Inaczej niż Borowego. Nie posiadał bo
wiem jeszcze aprobaty społecznej i polonistycznej przed rokiem 1914.

W obrębie zaś wielkiego po rtre tu  literackiego — podobizna in
dywidualna każdego utw oru, jego odrębność i różnice wobec kon
tekstu  historycznego. Korelatem  bowiem dalszym postawy idiogra- 
ficznej, dla lite ra tu ry  nader istotnym  i ustalającym  jej tylko przy
należny przedm iot badań, takim  właśnie korelatem  jest ż ą d a n i e  
o p i s u  d z i e ł a  l i t e r a c k i e g o  w  j e g o  s w o i s t e j  s t r u k 
t u r z e ;  swoistym w yrazie i swoistych zależnościach.

poetyka musi gruntownie wyświetlić pojęcie jedności organicznej dzieła 
poetyckiego, wskazać, co sprawia, że utwór sztuki nie jest zlepkiem luź
nych fragmentów, lecz spójną całością z powiązanych przez wzajemną 
ścisłą zależność części2.

Zadaniem  historyka lite ra tu ry  jest badać tak  ustaw ioną całość. 
Jednocześnie z Kleinerem , dla odm iennych wszakże celów meto
dycznych i wychodząc z innej tradycji naukowej, form ułuje to 
zadanie w  rozpraw ie Historia literatury i poetyka  Kazimierz Wóy- 
cicki. Jeszcze wcześniej popierając je swoją książką, nieprzedaw- 
nioną jako wyznacznik zakresu badań, chociaż pozostawioną daleko

2 K. W ó y  c i e k i ,  Historia literatury i poetyka. Warszawa 1914, s. 63. 
P r a c e  T o w a r z y s t w a  N a u k o w e g o  Wa  r s z a w s k i e g o .  Wy- 
dział I: Językoznawstwa i Literatury. Nr 4.



JU L IU SZ  K LEINER 265

w tyle jako ich w ynik — Forma dźwiękowa prozy polskiej i w ier
sza polskiego3. Jednocześnie też zasady Diltheyowskiej hum ani
styki idiograficznej wykłada, dokładnie oraz z aprobatą, znakomity 
germ anista dwudziestolecia międzywojennego, Zygm unt Łempicki 
(1886—1943).

Własne sformułowanie Kleinera, pomieszczone we wstępie do 
monografii Słowackiego, przedstawiony tu taj zespół postulatów 
ogólnych w ich odniesieniu do badań historycznoliterackich chyba 
najlepiej określa i ujm uje:

Celem tych badań jest wniknięcie w  organizm dzieła poetyckiego, w y
jaśnienie jego logiki wewnętrznej, odsłonięcie jego fizjognomii indywi
dualnej. Obok odrębności indywidualnej wystąpić mają wyraźnie linie 
zespalające każdy utwór z utworami poprzednimi i następnymi, pozwala
jące wskazać ewolucję motywów, idei, uczuć, historię artyzmu i osobi
stości; zarazem ujawnić się mają związki, które dadzą twórczość Sło
wackiego włączyć w  całość poezji polskiej i w  całość romantyzmu. Jeśli 
badania doszły do rezultatów odpowiednich, to zarysuje się na ich pod
stawie indywidualność twórcy w  jedności swej i logice; ale nie może ona 
przesłonić — indywidualności utworów4.

Jakże znamienne to wyznanie! Wraz z praktyką twórczą bada
cza pozwala ono jeszcze dokładniej wyznaczyć jego miejsce wśród 
kierunków  badawczych wywodzących się ze wspólnego gniazda idio- 
graficznego. Bo byłoby poważnym błędem pozycję Kleinera utoż
samiać z pozycją Wóycickiego czy Łempickiego, czy Kołaczkow
skiego — nie tylko ze względu na zakres podejmowanych tem a
tów. i

Dla K leinera p o z n a n i e  i d i o g r a f i c z n e  d o k o n u j e  s i ę  
p o p r z e z  w i d z e n i e  h i s t o r y c z n e .  I kiedy konsekwencją 
ustalonego odrębnie przedm iotu badań historycznoliterackich staje 
się w dwudziestoleciu ujęcie strukturalistyczne tych badań czy 
formalistyczne, podkreślające rolę chwytu w konstrukcji, kiedy 
wreszcie obydwa te dążenia przestaną się liczyć z historycznym 
widzeniem i historyczną oceną dzieła i pisarza, K leiner założy pro
test. P rotest w imię dziedzictwa historyzmu w nowoczesnej hum ani
styce. Takim będzie jego stanowisko wobec M anfreda Kridla i jego 
p rogram u5, tu ta j należy szukać powodu gwałtownej kontrowersji

3 K. W ó y c i c k i ,  Forma dźwiękowa prozy polskiej i wiersza polskiego. 
Warszawa 1912.

4 J. K l e i n e r ,  Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości. Wyd. 3. T. 1: Twór
czość młodzieńcza. Lwów 1924, s. II.

5 J. K l e i n e r ,  Historyczność i pozaczasowość w  dziele literackim. P a -  
m i ę t n i k  L i t e г а с к i, XXXIII, 1936, s. 235—241.



266 K AZIM IERZ WYKA

ze Stefanem  Kołaczkowskim z racji pierwszego tomu M ickiewi
cza 6.

To wreszcie zapowiada cytowane wyznanie w iary naukowej : 
„Obok odrębności indywidualnej wystąpić m ają w yraźnie linie ze
spalające każdy utw ór z utw oram i poprzednimi i następnym i“ .

3

Takiej zapowiedzi replikow ał sam Juliusz Kleiner. Replikował 
swojemu podstawowemu dążeniu badawczemu w  następujących sło
wach:

Jeśli nauka, zamiast tworzyć uproszczone schematy, pragnie wedrzeć 
się w  pełne bogactwo życia, jeśli nie widzi jedynego celu i jedynej war
tości poznania w  dotarciu do najogólniejszych praw i pojęć, lecz uzna za 
uprawniony cel dążeń intelektualnych także przeciwległy biegun, wnik
nięcie w  skomplikowaną rozmaitość przejawów indywidualnych — 
wtedy piętrzą się coraz nowe trudności, coraz cięższe do przełamania, 
i budzi się niekiedy myśl, czy nie są to usiłowania złudne i bezowocne, 
czy nie rozciągają się tutaj dziedziny pozanaukowe7.

K to wie, czy w  słowach tych nie brzm i echo gorzkiego, m ądrego 
i sceptycznego sform ułowania, od którego Goethe rozpoczyna Dich
tung und W ahrheit (K leiner był przecież w ybitnym  znawcą tego 
twórcy) :

głównym zadaniem biografii jest chyba pokazanie człowieka na tle jego 
epoki i wykazanie, w  jakiej mierze wszystkie okoliczności współczesne 
przeciwstawiały mu się, a w  jakiej mu sprzyjały, jak na tym tle kształ
tował sobie pogląd na świat i ludzi i w  jaki sposób odzwierciedlił to na 
zewnątrz, jeśli był artystą, poetą czy pisarzem. Jest to jednak zadanie 
prawie niewykonalne, człowiek musiałby bowiem znać siebie i swoją epo
kę: siebie, by stwierdzić, czy pod naporem okoliczności zewnętrznych po
został zawsze taki sam, epokę zaś jako nurt porywający zarówno chęt
nych, jak opornych, kształcąc ich i urabiając tak dalece, że można chyba 
powiedzieć, iż każdy, chociażby tylko dziesięć lat wcześniej czy później 
urodzony, byłby, co się tyczy własnego wykształcenia i oddziaływania na 
zewnątrz, niemal zupełnie innym człow iekiem 8.

6 S. K o ł a c z k o w s k i ,  Do luminarzy m ojej parafii. Na marginesie mo
nografii Kleinera o Mickiewiczu. M a r c h o ł t ,  I, 1934, nr 1, s. 194—196. — 
S. S k w a r c z y ń s k a ,  W sprawie charakteru monografii Kleinera o Mic
kiewiczu. R u c h  L i t e r a c k i ,  X, 1935, nr 1, s. 6—10. — S. K o ł a c z k o w 
s k i ,  Odpowiedź Pani S. Skwarczyńskiej. T a m ż e ,  s. 11—12.

7 J. K l e i n e r ,  Analiza dzieła. W książce: Studia z  zakresu literatury 
i filozofii, s. 149.

8 J. W. G o e  t h e, Z mojego żyd a . Zmyślenie i prawda. Przełożył Ale
ksander G u t t r y .  T. 1. Warszawa 1957, s. 7—8.
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I znów — jakże znamienne i jakże cenne jest to wyznanie! 
Świadectwo, że Juliusz K leiner całkowicie był świadom, w  jaką to 
podróż wybiera się uczony poszukując szczęśliwych wysp idiogra- 
ficznych. Trzeba było niezwykłego, spotykanego raz *na pokolenie 
układu osobistych właściwości badacza, talentu  wrodzonego i cnót 
nabytych, ażeby sprostać podobnej podróży. Bo rozwiązanie dyle
m atu nastąpiło tak, jak  to wskazuje Bergson w Ewolucji tw órczej:

Do istoty rozumowania należy zamykanie nas w  kole tego, co dane. Ale 
czyn rozrywa koło. Kto nigdy nie widział człowieka pływającego, powie
działby może, że pływanie jest rzeczą niemożliwą, ponieważ aby nauczyć 
się pływać, trzeba zacząć od utrzymywania się na wodzie, a więc umieć 
już pływać. W istocie, rozumowanie będzie mnie zawsze przygważdżało 
do lądu. Ale jeżeli po prostu rzucę się w  wodę bez obawy, będę się naj
przód jako tako utrzymywał na wodzie, szamocąc się w niej, i stopniowo 
dostosuję się do tego nowego środowiska, nauczę się pływać. Podobnie też 
w teorii jest to rodzajem niedorzeczności chcieć poznawać inaczej niż za 
pomocą umysłu; ale jeżeli śmiało przyjmiemy niebezpieczeństwo, może czyn 
przetnie ten węzeł, który rozumowanie zawiązało i nie rozwiążeB.

Przypom nijm y te  konieczne właściwości badacza. Przede wszyst
kim  zdumiewająco wczesna dojrzałość naukowa. Równie wczesna , 
dojrzałość zainteresowań ogólnych, nie tylko czysto naukowych. 
N atura nie poskąpiła np. Kleinerowi wybitnych uzdolnień i upodo
bań muzycznych. Pierwsze, zupełnie dojrzałe naukowo rozprawy
0 Słowackim publikuje K leiner w dwudziestym roku życia (1906; 
rozprawy o patriotyzm ie poety, o Królu-Duchu). W dwudziestym 
drugim  roku życia posiada dwa doktoraty, z zakresu polonistyki
1 germ anistyki, obydwa w stopniu najbardziej pochlebnym. S tu
diuje pod kierunkiem  Kazimierza Twardowskiego filozofię ścisłą. 
Przygotowanie naukowe Kleinera nie ogranicza się zatem jedynie 
do znakomitego zapanowania nad pełnią wiedzy i aparatu poznaw
czego w zakresie litera tu ry  ojczystej.

I kiedy w r. 1912 ogłasza swoje pierwsze wielkie dzieło, Z yg
m unt Krasiński (,,Dzieje m yśli“), k tóre przyniosło mu habilitację 
w  uniwersytecie lwowskim — plan i zakres tego rzadko spotyka
nego żywota naukowego jest już gotów we wszystkich swoich głów
nych liniach. Tego żywota, o którym  po jego wypełnieniu jakże 
słusznie i z kroplą gorzkiej mądrości napisze Jarosław  Iwaszkie
wicz:

9 H. B e r g s o n ,  Ewolucja twórcza. Przełożył Florian Z n a n i e c k i .  
Warszawa 1957, s. 173.
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Był przedstawicielem tego wieku i tego pokolenia, gdy jeszcze słowo to 
[humanizm] miało pełną wartość, gdy znaczenia jego nie podkopał ża
den sceptycyzm. Droga Kleinera, jaką wytknął sobie od najwcześniejszej 
młodości, była niezwykle prosta i jasna. Jeden z niewielu to ludzi na
szych czasów, który mógł się przygotować do odejścia z pełną świado
mością wypełnienia swej misji na ziemi. Przykładna śmierć Juliusza 
Kleinera nie będzie zapewne udziałem przedstawicieli nowych pokoleń, 
których drogi boleśnie się powikłały, potargały i — poplątały w  dysonan
sowych akordach naszej współczesności10.

Plan i zakres żywota hum anisty był gotów. Pierwsze rozprawy 
filozoficzne (o Berkeleyu). Pierwsze i obowiązujące odtąd autora 
rozpraw y metodologiczne (konstrukcja pojęcia romantyzmu, przed
m iot i zakres badań literackich). Pełna znajomość puścizny ręko
piśm iennej Słowackiego i już wówczas (Układ i tekst dzieł Ju liu
sza Słowackiego, 1910) podana w stosunku do jubileuszowego wyda
nia Gubrynowicza i H ahna własna kontrpropozycja filologiczna. 
Zdum iew ająca w ścisłości i in tu icji podstaw a tak przyszłej mono
grafii poety, jak  dw ukrotnie podejmowanego i niestety nie ukoń
czonego wydania jego Dzieł wszystkich.

Szybkość dojrzewania naukowego i szybkość pracy przy całko
witej jej gruntowności były juz wówczas —  i pozostały — niepo
równane. Jest coś zuchwałego w notatce, jaką  dzieło o Krasińskim 
zostało zaopatrzone: „rozpoczęte w  Paryżu w  lutym) ukończone we 
Lwowie we wrześniu 1911“. Osiem miesięcy, dwa poważne tomy! 
Zważmy nadto, że z piórem  ledwo obeschniętym po korekcie tych 
tomów K leiner zasiada natychm iast do m onografii Słowackiego. 
Do wybuchu w ojny — półtora tom u m a w rękopisie. Chciałoby się 
powtórzyć za Godziną m yśli, gdy mowa w niej o genialnie zdolnych 
przyjaciołach romantycznych:

Młoda pamięć obu,
Ogromna pamięć, z myśli uwita łańcucha,
Świadczyła o istności przedżywotnej ducha.

Ta wczesna dojrzałość w spierała się na cnotach nabytych i tak  
pogłębionych, że w yrasta z nich trw ały  habitus badacza, wspie
rała się też na szczęśliwych darach losu, którym i K leiner został 
wyjątkow o obdarzony i zaopatrzony. Wśród tych drugich bodaj 
jeden dar wspomnijmy, godzien zazdrości i podziwu — f e n o 
m e n a l n a  p a m i ę ć .  Żywotna, usłużna, giętka, trw ale  przecho^ 
w ująca swoje zdobycze pamięć. Jeżeli pamięć to zarówno władza

10 J. I w a s z k i e w i c z ,  O humanizmie. T w ó r c z o ś ć ,  XIII, 1957, nr 5, 
s. 148.
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zapominania i spychania z jej stołu przyswojonych już elementów, 
jak  władza ich zatrzym ywania — to K leiner obdarzony był wy
łącznie tym  drugim  jej skrzydłem.

Dwa przypomnienia. W roku 1934 jako stypendysta bawiłem 
w Paryżu. Przypadała setna rocznica powstania w  tym mieście 
Pana Tadeusza, jedyna wielka rocznica mickiewiczowska, jaką moż
na było obchodzić w dwudziestoleciu. W korytarzu Biblioteki 
Polskiej spotykać się jeszcze dawał Józef Mickiewicz, najmłodszy 
syn Adama, ów Józio, którem u wielki ojciec przepowiadał w  listach, 
że będzie poetą. Dziwak mocno sfrancuziały — lecz to do rzeczy nie 
należy. Do ojca tak podobny, jak  gdyby jego medalion postarzał 
się i przechadzał wśród pokoleń następnych, świadek nie tych 
czasów.

Na rocznicę przybyła delegacja Polskiej Akademii L iteratury. 
Pośród niej Juliusz Kleiner, jedyny historyk literatu ry  wybrany 
do tego grona pisarzy. Słyszałem go podówczas po raz pierwszy. 
W znakomitej francuszczyźnie, bez zgubienia w ątku bodaj na parę 
sekund, mówił w  Collège de France na tem at M ickiewicz et son 
épopée nationale.

Dwadzieścia dat później. Sala Okrągłego Stołu w warszawskim 
Pałacu Staszica nie łatw o powiedzieć, dzięki czemu jest tak  spo
sobna do obrad i dyskusji o charakterze raczej intym nym  lub 
roboczym. Może jej um iar klasycystyczny, może najpiękniejszy 
z licznych pejzażów stolicy widoczny z jej wszystkich okien, może 
dlatego, że pod pejzażem tym  trw a w źrenicach pusty  cokół pom
nika, portal i wieże kościoła św. Krzyża przekrojone na ukos bombą, 
wypalona perspektyw a Krakowskiego Przedmieścia, w  której w go
dziny wieczornej wędrówki szarpią się i zgrzytają oderwane rynny.

Juliusz K leiner wygłaszał —  z pamięci — odczyt o układzie 
i kolejnych redakcjach Zawiszy Czarnego Słowackiego. Dopiero te
raz rozsupłał on do końca i definitywnie ten pełen zagadki węzeł 
filologiczny. Tak się złożyło, że miałem przed sobą napisany jego 
tekst, przeznaczony do P a m i ę t n i k a  L i t e r a c k i e g o 11, 
i ukradkiem  porównywałem bieg słowa mówionego z duktem  na
pisanego. Znów zdumienie: naw et kolejność wyrazów w zdaniu 
nie została przesunięta!

Po skończonym odczycie i dyskusji zapytałem, jak  się to stało, 
że dopiero teraz rękopis Zawiszy Czarnego jak  gdyby się sam  upo

11 J. K l e i n e r ,  „Zawisza Czarny“ Słowackiego. Ustalenie układu dzieła. 
P a m i ę t n i k  L i t e r a c k i ,  XLV, 1954, z. 2, s. 305—354.
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rządkował, jak  gdyby żadnych tajem nic nigdy nie zawierał. Usły
szałem filu terną z pozoru odpowiedź: „Proszę pana, to tak  jak  
z trudniejszym  romansem  krym inalnym . Czterdzieści lat czytania 
i romans się rozw iązuje“. Odpowiedź, chociaż podawała inne w y
m iary czasu, była z tego samego m ateriału  co notatka pod tek 
stem  rzeczy o Krasińskim.

D ar słowa. D a r  s ł o w a  m ó w i o n e g o  i p i s a n e g o .  
W Polskiej Akademii L ite ratu ry  znalazł się był Juliusz K leiner 
zarówno jako historyk lite ra tu ry  klasy zrównującej tę dyscyplinę 
z w ybitnym  pisarstw em , jak  też jako stylista, jako człowiek samo
dzielnie i w sposób zawsze dla niego rozpoznawalny panujący nad 
słowem. Jego sty l pisarski posiada swoistą patynę, niełatw ą do prze
analizowania. Udział toku uroczystego, uniezwyklenie składni o cha
rak terze jak  gdyby archaizacyjnym  tworzy główną bodaj właści
wość jego pisarstw a naukowego. Zwłaszcza specjalne jest w nim 
miejsce przym iotnika i przyda wki, stosowanie inwersji, będącej 
w stylu polskim za wzorem łaciny powszechnie użytkow anym  środ
kiem  patetyczności i uniezwyklenia, stosowanie jej nie w całości 
układu zdaniowego, lecz jedynie w następstw ie rzeczownika i  jego 
określeń.

O stosunku pokoleń różnych do dzieła s z tu k i12 — to jest ty tu ł 
Kleinerowski.

Powracał w  nim [w poemacie Lambro] poeta do obrazów ulubionych, 
z którymi pieściła się już dawniej jego fantazja. Znowu, jak w  Mnichu, 
rysował mu się w wyobraźni poetyckiej klasztor orientalny na skale 
wyniosłej, wśród palm smukłych 13.

To jest zdanie Kleinerowskie: „na skale wyniosłej, wśród palm 
sm ukłych“.

D ar słowa mówionego. To nie tylko kapitalny wykładowca, to 
był również świadomy swojej sztuki oratorsikiej krasomówca. Jak 
kolwiek bardzo odm ienny w swoich indywidualnych sposobach, 
bardziej uroczysty i patetyczny, nie tak  schludny w  doborze wy
razów i nie tak  dowcipny, należał do podobnej rodziny krasomów
ców uniwersyteckich, co niezapomniany w  słowie żywym Ignacy 
Chrzanowski. Lecz Chrzanowski każdy w ykład m iał napisany. Nie

12 J. K l e i n e r ,  O stosunku pokoleń różnych do dzieła sztuki. C z a s ,  
LXXXV, 1933, nr 294.

13 K l e i n e r ,  Juliusz Słowacki, t. 1, s. 188.
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czytał, mówił wedle pamięci, ale tekst napisany kładł przed sobą 
niczym dyrygent trudną party turę. Na swoim jubileuszu, kiedy 
w r. 1936 wręczaliśmy mu w Krakowie księgę pamiątkową ucz
niów, przyznał się, że jednego wykładu w życiu nie wygłosił bez 
przygotowania uprzednio na piśmie tekstu. W tych okolicznościach 
można było wykładać pięknie, a nie chłeptać pośpiesznie swoją pre
lekcję — jak to dzisiaj czynimy — niczym zupę w uniwersytec
kiej stołówce.

Ten sty l mówiony nie był jedynym, jakim Kleiner władał. 
Innym  się ukazywał w* dyskusjach, dysputach i na fachowych ze
braniach naukowych. Przede wszystkim czujnym, znakomitym słu
chaczem. Nie m iał zwyczaju czekać, aż inni zabiorą głos w  dy
skusji. Zazwyczaj rozpoczynał pierwszy. Formułował i uściślał tezy 
referenta. Widać było, że już się odcisnęły w m aterii jego chłonnej 
pamięci i tam  pozostaną. Swoje zaś stanowisko wypowiadał tak, 
że do protokołu pisanego wystarczyło je  bez zmian wciągnąć. Goto
we było do druku. Usłużna i nieprzebrana pamięć zawsze m u pod
sunęła przykład przez referenta nie dostrzeżony, a kiedy się prze
ciwstawiał (rzadko to miewało miejsce), także czynił to w oparciu 
o nieoczekiwane przykłady pobierane z pamięci.

Rzadko miewało miejsce, bo był nieznużonym optymistą w  oce
nie drugich, o wiele częściej przecenił, wyjątkowo tylko nie do
cenił. W yrozumienie i dobroć świetnego pedagoga sprawiały, że 
cudze tezy powtórzone przez jego usta — stawały się jakby jaśniej
sze, dobitniejsze, zagrzewały i uczyły, że nie był darem ny wysiłek 
ich zdobycia, jakby nie był skrom ny obiektywny wym iar danego 
wystąpienia.

Nie sposób wykreślić granicy, na której szczęśliwe dary losu 
przechodzą w cnoty nabyte, ukształtow ane dopiero wysiłkiem czło
wieka. Zwłaszcza w osobowości tak harm onijnej i jednolitej, jaką 
był Juliusz Kleiner. Te cnoty — nie wiadomo, w jakim  stopniu 
nabyte, w jakim  zaś wypracowane — to precyzyjna i w ielostronna 
wrażliwość estetyczna, głównie wrażliwość na walory poetyckie. 
To czujne i nieustanne widzenie zjawisk w tle, w  kontekście — 
konieczne dopełnienie idiograficznego wglądu w ich odrębność. 
Prowadziło ono, z jednej strony, do kom paratystyki. Chociaż jako 
teoretyk-kom paratysta K leiner nie występował, praktykiem  w tym 
względzie był na wysoką skalę europejską. Prowadziło takie widze
nie do historyzmu, obchodziła go ustawicznie „jedność ciągu histo
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rycznego — strum ień zjawisk niepowtarzalnych, jedynych a wza
jem nie się w arunkujących“ u .

Ten zestaw cech osobistych i postaw  badawczych, wraz z dzie
dzictwem dwu poprzednich pokoleń naukowych, ukształtow ał pew
ne trw ałe i w ybitnie widoczne znamiona stanowiska naukowego 
Kleinera. Jakież to  były znamiona?

Kiedy spojrzeć raz jeszcze na typowy rozwój uczonego w  jego 
pokoleniu, on w tym  rozwoju, dzięki niebywale wczesnej dojrza
łości naukowej, zawsze był pierwszy. Pierw szy w czasie i pierwszy 
w jakości. Najwcześniej form ułował postulaty badawcze i pierwszy 
wchodził na  katedrę — U niw ersytetu W arszawskiego w  r. 1916, 
skoro go tylko utworzono po opuszczeniu stolicy przez arm ię i w ła
dze carskie. Postulaty  badawcze pierwszy też spraw dzał na wielkim  
portrecie historycznoliterackim , jaki pozostanie gatunkiem  najbar
dziej typowym  dla jego generacji. Józefa Ujejskiego po rtre ty  Mal
czewskiego i Conrada, Adamczewskiego Oblicze poetyckie Bartłom ie
ja Zimorowicza, Borowego zespół portretów  poetów osiemnastowiecz
nych i Chesterton, Kołaczkowskiego prace o Kasprowiczu, Fredrze, 
Norwidzie i Mickiewiczu, Piniego Krasiński — ażeby pozostać jedy
nie przy nazwiskach nieżyjących już uczestników tego pokolenia.

Dwie spraw y w ydają się być w indywidualności naukowej Klei
nera najbardziej trw ałe  — szczególnie stały  się one widoczne, 
kiedy m inęła młodość i wiek dojrzały uczonego, kiedy przyszły 
nowe pokolenia uczniów uniw ersyteckich i następców na kate
drach. I kiedy w  owym tle coraz bardziej ta  indywidualność się 
wyróżniała i uw ypuklała. Jakaś — h a r m o n i j n a  r ó w n o w a g a  
i s w o i s t y  t r a d y c j o n a l i z m .

Chcę być dobrze zrozumiany. Nie m am  na m yśli tego, ażeby 
Juliusz K leiner kiedykolwiek zasklepił się i odgrodził od teraź
niejszości. Doktoryzował w Krakowie A rtu ra  Sandauera. Na semi
narium  swoim czytał i bardzo lojalnie analizował Spór o M ickiewi
cza Żółkiewskiego. Na m yśli m am  to, że w  imię raz osiągniętej 
i wyjątkow ej w  jego postaci harm onijnej równowagi in terp re ta
tora, równie wrażliwego na myśl, jak  na piękno filologa, nauczy
ciela, pisarza — pozostawał i pozostał tylko sobą. Rozumiał i znał 
wszelkie nowe postulaty metodologiczne, jakie przyniósł dalszy roz
wój, m arksistowskich w  tym  nie wyłączając, lecz tym  nowym  postu

14 S. S k w a r c z y ń s k a ,  W czterdziestolecie pracy naukowej prof, dra 
Juliusza Kleinera. W tomie: Księga pam iątkowa ku uczczeniu czterdziestole
cia pracy naukowej prof, dra Juliusza Kleinera. Łódź 1949, s. 5.
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latom nie ulegał. W artościował i oceniał jak dawni poloniści, cho
ciaż w  sposób o ileż subtelniejszy i bogatszy. Nauczał i myślał 
historycznie, jak  nakazał hum anistyce cały wiek dziewiętnasty. 
We wstępie do M ickiewicza czytamy:

Monografia niniejsza od bezwzględnej żądzy nowego stanowiska tym 
się oddali, że jednym z jej celów będzie — wchłonięcie wiedzy dotych
czasowej. Nie pragnie się ona przeciwstawić studiom dawniejszym. W tych, 
co zmierzali do poznania poety, widzi z wdzięcznością współpracowników 15.

I kiedy początek starości wyrzeźbił ostatecznie jego piękną czasz
kę, kiedy postać człowieka i maskę oblicza uczynił tak całkowicie 
identyczną z m yślą jego i treścią przeżyć — myślało się o Juliuszu 
Kleinerze: chyba to ostatni, którem u tak harm onijnie ulegają 
wszystkie rejestry , pedały i klawisze uprawianego instrum entu 
naukowego. Przym iotnik „ostatni“ w  sensie epickim, a więc także 
— typowy, tradycyjny, chociaż tak rzadki. W krakowskich latach 
Juliusza Kleinera tę jego ostatnią postać, która najdłużej przetrw a 
w naszej pamięci, nazywano — Strażnik Złota Czaszka. Był w ta
kim określeniu intuicyjny i obrazowy skrót tych właściwości, któ
re usiłujem y intelektualnie określić.

4

Naszkicowana sytuacja w jego pokoleniu naukowym i wskazany 
układ indywidualności złożyły się na dorobek badawczy Juliusza 
Kleinera. Dorobek ów — to przykład w arsztatu naukowobadaw- 
czego najbardziej wszechstronnego, jeżeli mowa o składzie wza
jem nym  poszczególnych jego gałęzi — gałęzi filologicznej, in ter
pretacyjnej, wartościuj ącoestetycznej.

Chociaż niemiecki zarys litera tu ry  polskiej opracowany dla wy
dawanego przez Oskara Walzela Handbuch der Literaturw issen
schaft (1929), chociaż dwutomowe ujęcie podręcznikowe całości na
szej lite ra tu ry  przeznaczone dla szkoły średniej (Zarys dziejów  
literatury polskiej, 1932, 1938), chociaż liczne wystąpienia i roz
prawy dotyczące problem atyki wielu epok aż po bieżące narastanie 
piśmiennictwa polskiego — świadczyły o pełnej orientacji w  jego 
całości i sądzie zawsze indywidualnym, przecież podstawowy doro
bek naukowy K leinera skupił się na wielkim romantyzm ie emi
gracyjnym  i jego przedpolu historycznoliterackim, sięgającym Igna
cego Krasickiego.

15 J. K l e i n e r ,  Mickiewicz. T. 1: Dzieje Gustawa. Lwów 1934, s. VII.

Pamiętnik Literacki, 1S57. z. 4
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Wśród rozpraw z tego zakresu trzy  m istrzowskie studia o baj
kach i satyrach  K rasickiego16 dowodzą, że K leiner kroczył kon
sekw entnie do dawno anonsowanej monografii Krasickiego. Nie 
została ona napisana. Pod okiem Kleinera, właśnie na podstawie 
książki o Krasickim, doktoryzował się wielki przyjaciel i tłumacz 
naszej litera tu ry  — Paul Cazin. K leiner też magna pars fu it  zjazdu 
polonistycznego, w dwóchsetną rocznicę urodzin Biskupa W arm iń
skiego (1935) odbytego we Lwowie Zjazdu, który upam iętnił się 
najgłówniej gorącą polem iką wokół poglądów M anfreda Kridla, 
usystem atyzowanych później w jego W stępie do badań nad dziełem  
literackim  (1936). Jak  się rzekło, K leiner nie był zwolennikiem 
poglądów K ridla, raziły  one jego zmysł historyczny i poczucie 
sprawiedliwości retrospektyw nej, a nie ty le  bezwzględnej, osią
ganej tylko z jednego i później zdobytego punktu  widzenia.

Trzon wszakże twórczości naukowej Juliusza K leinera to jego 
wielki t r y p t y k  m o n o g r a f i i  r o m a n t y c z n y c h  —- K ra
siński (1912), Słowacki (1919— 1927), Mickiewicz (1934—1948). 
Skrzydło ostatnie doprowadzone zostało do Pana Tadeusza, dalej 
nie sięga. Nie sposób podejmować w  niniejszym  szkicu ani dokład
nej charakterystyki, ani tym  więcej jakiejkolw iek oceny tych 
trzech zasadniczych portretów  historycznoliterackich. One to spra
wiły, że oddziaływanie dorobku K leinera stało się n ie  tylko czysto 
naukowe, lecz i społeczne. Kroczyło bowiem po szlakach uznaw a
nych przez ogół za najwyższe, towarzyszyło ich rozumieniu.

Szczególnie wym owna była recepcja monografii Słowackiego — 
recepcja entuzjastyczna. Pierwsze jej tomy, rzecz nader rzadka 
wobec wielkiej objętościowo książki naukowej, m iały po kilka 
wydań i dwa wolum iny ostatnie dołączały się już do dalszych w y
dań tomów najpierw szych. Monografia ta  była w ynikiem  ku ltu  
poety, skupionego we Lwowie, odkąd po śmierci m atki poety do 
Ossolineum przekazane zostały wszystkie rękopisy Słowackiego, 
odkąd Antoni Małecki — jeszcze wśród nieostygłych popiołów ostat
niego zrywu powstańczego, którem u w szeregach ówczesnej mło
dzieży ze wszystkich rom antyków  najm ocniej patronow ał duch

16 J. K l e i n e r :  Krasickiego „Bajki i przypow ieści“. P r z e g l ą d  W a r 
s z a w s k i ,  III, 1923, t. 3, nr 22, s. 9—23; nr 23, s. 159—177. — Pierwszy cykl 
sa tyr Krasickiego. P a m i ę t n i k  L i t e r a c k i ,  XLIV, 1953, z. 3—4, s. 73— 
115. — Drugi cykl „Satyr“ Krasickiego. Z e s z y t y  N a u k o w e  U n i w e r 
s y t e t u  J a g i e l l o ń s k i e g o .  Nr 5. Seria Nauk Społecznych. Filologia. 
Z. 1. Kraków 1955, s. 7—34.
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Słowackiego — dał tem u kultowi świadectwo w  pierwszej mono
grafii poety i wydaniu jego pism pośmiertnych (1866—1867). Wstęp 
wydawnictwa do obydwu edycji Dzieł w szystkich  wzruszająco te 
sprawy przypomina i długi łańcuch nazwisk przytacza, skupionych 
wokół Zakładu Narodowego im. Ossolińskich.

Stanowiła ponadto monografia K leinera rezultat wzmożonego 
przez Młodą Polskę ku ltu  dla twórcy Króla-Ducha, kultu  bynaj
m niej nie dzielonego podówczas przez całą starszą polonistykę. 
Usiłowała ta  polonistyka zająć miejsce Mickiewicza w sporze wiesz
czów, napominała i gromiła biednego Ju lka — przykładem  na
pastliw a monografia Józefa Tretiaka i spór przez nią wywołany. 
Kultu, k tóry nie zdołał jednak podówczas, na skutek sprzeciwu kar
dynała Puzyny, doprowadzić do zamierzonego złożenia zwłok tw ór
cy na Wawelu. Zakładając proaustriackie veto  przeciwko wyborowi 
następcy Leona XIII, papieża Piusa X, miał Puzyna niejaką za
praw ę w podobnych postępkach. Na szczęście ten  protest przeciw
ko decyzji księcia na Kozielsku i kardynała nie doprowadził do 
realizacji zgoła dziwacznego pomysłu Stefana Żeromskiego — cał
kowitą m iał słuszność ostro go atakujący wielki miłośnik Tatr 
Jan  G w albert Pawlikowski — ażeby, na przekór kardynałowi, tym 
wyżej pomieścić szczątki poety, a mianowicie w  tu rn i Kościelca 
nad Czarnym Stawem Gąsienicowym.

Te dwa nurty  czci dla twórcy Beniowskiego  zespolił w swoim 
dziele Juliusz Kleiner, dał im olśniewającą naukowo oprawę, spła
cił wszystkie zaległości nauki polonistycznej i n ietakty  poprzedni
ków wobec Słowackiego — i wejściu jego trum ny w r. 1927 na 
Wawel, w ów dzień czerwcowy nieustannej ulewy, towarzyszyła 
monografia Kleinera. A także początek edycji Dzieł wszystkich. 
Samemu obrzędowi towarzyszyła czujność jego filologicznego ucha. 
Powszechnie podówczas drukowano, że kończąc swoje przemówie
nie wygłoszone z piętrowej arkady dziedzińca wawelskiego i w yda
jąc rozkaz zaniesienia zwłok Słowackiego do grobów królewskich, 
Piłsudski m iał był powiedzieć: ,,...b y królom był rów ny“. Kleiner 
sprostował, że powiedziane zostało: ,,b o królom był rów ny“. 
Oto przysłowiowa litera  filologa...

W tym Kleinerowskim tryptyku Słowacki niew ątpliw ie zajm uje 
miejsce centralne. Każda zaś z części składowych posiada odrębny 
charakter. Przy każdej z nich uczony inaczej ustala przedm iot 
główny swojego badania, górujący m otyw  w strukturze polifonicz
nej rozległego, kilkutomowego portretu  historycznoliterackiego.
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Same podtytuły w skazują ów m otyw górujący: przy Krasińskim  — 
d z i e j e  m y ś l i ,  przy Słowackim — d z i e j e  t w ó r c z o ś c i ,  
przy Mickiewiczu — p o  p r o s t u  M i c k i e w i c z ,  i nic ponadto.

Jest złudzeniem, ażeby naw et uczony m iary Juliusza Kleinera, 
zakładając przed sobą trzy  odmienne cele badawcze, zdolny był na
pisać trzy z gruntu  różne dzieła. Może snycerz i kam ieniarz pragnąć 
położyć literę najprostszą i tekst najbardziej lapidarny, przecież 
kształt litery  zawsze mówić będzie o jego palcach i o jego w ew nętrz
nym drżeniu. Cóż dopiero we fresku z tysiąca pociągnięć złożonym!

M onografie K leinera są przeto dziełem jednolitym , według iden
tycznego duktu  litery  i z tegoż samego m ateriału  utworzonym. Za
równo w  tym, co jest w  nich oczywiście wspólne: harm onijne i cał
kowite bogactwo w arsztatu  polonistycznego jako w arsztatu hum a
nistycznego, jako w ielkiej odnogi wszelkiego w arsztatu historycz
nego. Bogactwo pozbawione zw ątpienia w  słuszność szczegółu, na j
drobniejszego naw et osiągnięcia, czyjegoś wkładu bądź pomysłu. 
K leiner bywa niczym m istrz cechowy — każdemu, co przew inął się 
przez wspólny w arsztat, wyznaczający słuszną zapłatę i dozę w ła
ściwej pamięci kw itujący.

Stanowią one ponadto dzieło jednolite w  tym, co nie wynika 
w  sposób ew identny i autom atyczny z przyjętej postawy metodycz
nej, co jest darem  i w ynikiem  zupełnie innego zespołu powodów. 
Chodzi o wtopione im m anentnie w  Kleinerowski w arsztat h istory
ka lite ra tu ry  dary  krytyka, dary całościowego widzenia zjawiska 
literackiego, właściwego rasowym  krytykom .

Lecz ten  k ry tyk  swoisty musi wciąż pam iętać o momencie gene
zy, k tóry  dla h istoryka lite ra tu ry  stanowi przyrodzony kąt widze
nia. Skutkiem  tego w  najlepszych swoich analizach K leiner treści 
od form y nie dzieli i obydwojga od genezy. K rytyk był bowiem dla 
niego przy teoretycznym  sform ułowaniu zadań tej dyscypliny — 
t w ó r c ą  f i k c j i  g e n e z y ,  tym , k tóry  każdemu zjawisku do- 
tw arza genezę i pochodzenie. Przypom nijm y analizę wiersza Na 
sprowadzenie prochów Napoleona:

Postać cesarza w  literaturze zespoliła się z odami, które na cześć jego 
układali poeci francuscy i polscy — oda napoleońska była przecież jedną 
z form głównych w  liryce Księstwa Warszawskiego. Toteż Słowacki za
chowuje ten rodzaj literacki, daje mu właściwą dynamikę głosu, słowu 
użycza retoryki emfatycznej, komponuje luźne wizje i nagle przeskakuje 
od obrazu do obrazu, ' przeważną część utworu układa w  apostrofy — 
do księcia Joinville’a, do fal morskich, do piramid, wreszcie do powraca
jącego na marach Napoleona. Ale odstąpił od typu ody krótkością i zwar-
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tością — odstąpił rytmiką, obrawszy regularne sekstyny, które silnymi 
akcentami tworzą takt potężnego marsza pogrzebowego o nadzwyczajnym  
akordzie początkowym:

I wydarto go ziemi — popiołem 17.

Są jednolite wielkie monografie K leinera zarówno więc w tym, 
co jest w nich oczywiście widoczne, jak w znamiennych wahaniach 
badacza, w jego wstępach i ubocznie głoszonych uogólnieniach do
chodzących w nich do wyrazu. W wahaniach i zwątpieniach tyczą
cych się możliwości wyjaśnienia genezy dzieła, tyczących się od
tworzenia składników biograficznych, s truk tu ry  osobowości, granic 
ogólnych poznania naukowego. We wstępie do M ickiewicza czytamy:

Można wobec dzieł sztuki zająć stanowisko rzeźbiarza lub malarza.
Pierwszy odosabnia postać i oglądać ją za to daje ze wszystkich 

stron, obdarza prawdą bryłowatości. Drugi bogaci jej obraz tłem różno
rodnym, ale ukazuje ją tylko jednostronnie i w  jednym tylko oświetle
niu. Pożądane będzie naśladowanie obu metod: niech tło uczyni dzieła 
wykwitami życia rozległego — niech izolacja pozwoli udostępnić twór ar
tystyczny w  jego samoistnej plastyce 18.

To jest ideał niedościgły i właściwie nie do spełnienia, przyna
leżny do sfery wielkiego marzenia naukowego. Podobnie jak  nie 
do spełnienia jest obsługująca go m etafora — połączyć m alarstwo 
z rzeźbiarstwem. Lecz przy pułapie tak  wysoko założonym sam  sto
pień zbliżenia orzeka o ambicji, świadomości i sile naukowej. Ten 
stopień zbliżenia był w dorobku badawczym Juliusza Kleinera naj
wyższy w jego pokoleniu naukowym i pokoleniach następnych. Ten 
stopień mówi o jego wielkości i wyjątkowym  znaczeniu jako badacza 
naszej litera tu ry  ojczystej.

17 J. K l e i n e r ,  Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości. Wyd. 2. T. 3: Okres 
Beniowskiego. Warszawa 1928, s. 66—67.

18 K l e i n e r ,  Mickiewicz, t. 1, s. VII.
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