
Manfred Kridl

Sprawa realizmu w powieści
Pamiętnik Literacki : czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce
literatury polskiej 49/1, 157-176

1958



Z A G A D N I E N I A  JĘZYKA  A R T Y S T Y C Z N E G O

MANFRED KRIDL

SPRAW A REALIZMU W POWIEŚCI

Ostatnim wielkim tematem, nad którym pracował Manfred Kridl, 
było zagadnienie realizmu w  powieści. Szło o analizę tzw. powieści 
realistycznej, której formy w literaturze europejskiej wykrystalizowały 
się w pełni w  poł. XIX wieku. Autor nie zdążył tematu opracować. 
Do nas doszły tylko luźne kartki, mówiące o rozmiarach i charakterze 
zamierzenia, o warsztacie uczonego i jego wątpliwościach.

Powaga warsztatu Manfreda Kridla, szacunek dla jego pamięci, waż
ność wreszcie tematu każą nam podać polskiemu czytelnikowi treść pozo
stawionych przez zmarłego notatek. Czytelnik zechce jednak pamiętać, 
że nie stanowią one w  żadnym fragmencie rzeczy skończonej, lecz 
szkice pomysłów i pierwszą redakcję zamierzonego rozdziału I.

Przypisy numerowane pochodzą od autora artykułu, przypisy sygno
wane gwiazdką — od Redakcji.

NOTATKI I POMYSŁY DO SPRAWY REALIZMU W POWIEŚCI

W sprawie u k ł a d u :  może lepiej zamiast dzielić rzecz całą 
na „prerealistów “ i „realistów “ — zarzucić (przynajm niej na po
czątku) całą tę term inologię i dać (i zbadać) tylko kilka s z e r e 
g ó w  powieściopisarzy różnych epok; np.:

I. Voltaire, D iderot, Le Sage, Sw ift, W ieland, S te rn e ł
II. Goethe, Rousseau, Richardson, M arivaux, Bernardin de St. 

Pierre, l’abbé Prévost .
III. George Sand, V. Hugo, Tieck, Novalis...
IV. Balzac, Dickens, Thackeray, Stendhal
V. Flaubert, M aupassant.

Nie m artw ić się tym , że w niektórych „klasycznych“ powieściach 
zdarzają się cechy „realistyczne“ w charakterystyce postaci, w dia-

1 Wyodrębnić utwory D i d e r o t a ,  S w i f t a ,  S t e r n e ’ a, W i e l a n d a  
jako rzeczy, które s t a n o w c z o  n i e  s ą  p o w i e ś c i a m i ,  od utworów  
V o l t a i r e ’ a, L e  S a g e ’ a itp., które są  p o w i e ś c i a m i  t y l k o  d o  
p e w n e g o  s t o p n i a .
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logach, opisach itp. Jest to tylko dowód, że „realizm “ w powieści 
nie wyskoczył nagle i niespodziewanie, ale p r z y g o t o w y w a ł  
s i ę  pomału, istniał w zawiązku w niektórych dawniejszych powie
ściach (czasem tylko epizodycznie, nie wpływ ając decydująco na ich 
charakter), przechodził ewolucję, rozw ijał się i pogłębiał.

Zobaczyć, co W yka pisze na tem at realizm u w rom antyzm ie 
( P a m i ę t n i k  L i t e r a c k i )  i w ogóle stanowisko m arksistów .

W śród elem entów powieści zwrócić uwagę na m o t y w a c j ę .  
U V oltaire’a, D iderota, Le Sage’a mnóstwo przypadków, zdarzeń 
i przejść nie umotywowanych!

Toż sprawa ś r o d o w i s k a :  u V oltaire’a tylko schem atycznie 
zaznaczone, w K ubusiu fataliście z u p e ł n i e  n i e .

Toż sprawa aspektu!
O ile niektóre z tych dzieł są zawiązkami powieści o b y c z a j o 

w e j ?  Na przykład Gil Bias, Le diable boiteux, Jacques le Fataliste 
itp.

D i a l o g  p o s t a c i  i i c h  j ę z y k :  na ogół wyszukany, dużo 
retoryki i patosu, długie ty rady  — podobnie w Don Kichocie — 
emocja i dram atyczne sytuacje na ogół nie w pływ ają na sposób w y
rażania się — jest on zawsze t e n  s a m  — nie ma krótkich, skon
centrow anych „kw estii“ — wszystko musi być dokum entnie wyło
żone — w ybitnie l i t e r a c k i  charak ter tego języka — inny niż 
w powieści późniejszej „realistycznej“ — nie mówiony, ale p i s a- 
n y język. Nie chodzi o to, czy on jest „natu ralny“ i czy tak  ludzie 
wówczas mówili (może?), ale że jest konstruow any w ten  sposób, 
jest wynikiem  pewnej k o n w e n c j i  literackiej.

W ypadki i sceny n a s t ę p u j ą  p o  s o b i e ,  ale n i e  w y n i 
k a j ą  z siebie.

Sprawa o s o b i s t o ś c i  a u t o r a  — postaci jako jego porte- 
paroles czy porte-voix  — wypadki komponowane według z góry 
założonej „idei“ — brak stosunku b e z i n t e r e s o w n e g o ,  a rty 
stycznego — cele m o r a l i z u j ą c e !  Sprawa przedstaw iania w  po
wieści ludzi p r z e c i ę t n y c h ,  z w y k ł y c h  — ob. M arivaux, 
Gil Blas, Kubę  i innych.

P a r a d o k s a l n i e  i „wrażeniowo“ na razie: nie m a żadnych 
powieści „klasycznych“ , „rom antycznych“ czy „realistycznych“ — 
są tylko różne form y narracyjne, w których — b e z  w z g l ę d u  
n a  e p o k ę  — mieszają się z sobą cechy i elem enty przypisyw ane 
zwyczajnie „klasycyzmowi“ , „rom antyzm owi“ i „realizmowi“. 
W niektórych grupach pewne cechy stru k tu ry  i stylu w ystępują
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w yraźniej, a może są najliczniejsze — i to może być jedyna pod
stawa (zresztą chwiejna!) klasyfikacji (jeżeli w ogóle klasyfikacja 
potrzebna, a nie grupy pisarzy o wspólnych c e c h a c h  s t r u k 
t u r y ) ,  a nie powyższe chwiejne i nic nie mówiące term iny — np. 
u V oltaire’a awanturnicze, „rom antyczne“ przygody, u Rousseau 
filozofowanie nie gorsze niż u V oltaire’a i tak  samo rozsadzające 
struk turę  powieści.

Sprawa c z a s u  i p r z e s t r z e n i  — ich s t r u k t u r a l n e g o  
wyzyskania — nie istnieje w powieści wieku XVIII. Czy drobne, 
nikłe zdarzenia opisywane w N owej Heloizie to nie cechy spotykane 
później w niektórych powieściach „realistycznych“?

W rozdziale o r o l i  i s t a n o w i s k u  autorów wziąć pod 
uwagę sprawę autonom ii postaci i ich samodzielnego życia!

N otatki do spraw y realizm u w  powieści
Podział na pre-realizm  (obejm ujący klasycyzm  i romantyzm) 

i realizm (ob. osobną kartkę!)
Jeżeli chodzi o V oltaire’a i Sw ifta (Zadig i Gulliwer), podkreślić, 

że cechą ich charakterystyczną jest to, iż n i e  s ą  t o  p o w i e ś c i  
w istotnym  i nowoczesnym znaczeniu (polemika z J. Barzunem  
co do Gulliwera) *. Zadig to zbiór nowel „nanizanych“ na osobę 
głównego bohatera — każda z nich stanowi całość dla siebie, ze 
swoim własnym  zawiązaniem, kulm inacją i rozwiązaniem — ogólna 
tylko łączność z innym i nowelami — poza bohaterem  pewne nie
liczne postaci wspólne kilku nowelom lub całości (ukochana Za- 
diga) — poza tym  pew ne m otywy: los Zadiga, jego stosunek do 
ludzi i spraw  — szukanie kochanki itp.

Cała powieść przepełniona elem entem  „filozoficzno“-dydaktycz- 
nym  — przedstaw ienie problem atów współczesnych pod pokryw 
ką historyczno-orientalną — wycieczki satyryczne przeciw stosun
kom współczesnym itp.

Ob. szczegółowe analizy Zadiga i Candide’a.
Co do Gulliwera  — to jeszcze m niej powieść, raczej trak ta t sa- 

tyryczno-dydaktyczny — przygody jako pretekst, nie więź stru k tu 
ralna (nawet najprostsza).

Z tych podstawowych elem entów powieści: fabuła, opis, opo
wiadanie, dialog — tu  stosowane przeważnie opowiadanie — opisy 
przeważnie geograficzno-schematyczne — d i a l o g u  n i e  m a  
z u p e ł n i e !  — rozmowy streszczane przez autora.

* Zob. przypis 8.
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Zbadać powieści V oltaire’a pod. względem użycia opisu, opowia
dania i dialogu, a także ,,plotu<; *.

Zobaczyć, jak  się przedstaw iają Die Abderiten  W ielanda pod tym  
względem.

Postaci Sw ifta, V oltaire’a, W ielanda nie żyją same dla siebie — 
są aluzjami, alegoriami postaci i stosunków współczesnych.

Nowy układ
I szereg: S w i f t ,  W i e l a n d ,  D i d e r o t ,  S t e r n e .

Proza, nie m ająca wiele wspólnego z p o w i e ś c i ą  ja 
ko zorganizowaną narracją, mającą swój określony 
p l o t ,  swój początek, środek i k o n i e c .

U k ł a d .  Cechy wspólne i różnice ilustrow ane przykładam i z po
szczególnych autorów: (1) nie-powieści (str. 4); omó
wienie ogólnej struk tu ry ; (2) dydaktyzm  i satyra; (3) po
staci; (4) w ypadki (akcja), m otyw acja; (5) wszechwiedza 
i wszechobecność autorów, a s p e k t ;  b rak  bezintere
sowności artystycznej; (6) moralizowanie; (7) przeciw
nicy powieści; (8) opowiadanie, opis, dialog; (9) prze
strzeń; (10) czas; (11) język.

Ia szereg (pośredni): V o l t a i r e .
Parodia — z pozorami powieści (są ploty, początki, środ
ki i końce, ale wszystko kpiny) — poza tym  struk tu ra  
nowelowo-anegdotyczna, tj. szereg opowiadań powiąza
nych l u b  n i e  osobą bohatera (-ów).

II szereg: L e  S a g e ,  M a r i v a u x .
Powieści o strukturze „nanizyw ania“ wypadków na oso
bę bohatera — mogą być urw ane w każdej chwili lub 
ciągnąć się w nieskończoność — b r a k  k o ń c a  u Ma
rivaux — struk tu ra  nowelowa (zbiór nowel) u Le 
Sage’a.

III szereg: M m e  d e  L a  F a y e t t e ,  L a c l o s ,  P r é v o s t .
„Praw dziw e“ powieści, wyraźne, zorganizowane p l o t y ,  
akcja i je j rozwój, kulm inacje, katastrofy .

Cechy wspólne tych szeregów (ob. „Notatki i pom ysły“).

Jeszcze inna kom binacja (marzec 1954)
W powyższym układzie (na grupy) trzeba w ew nątrz każdej om a

wiać t e  s a m e  problem y (elementy): ploty, postaci, stanowiska
* Plot — tyle co „akcja“.
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autorów , akcję itp. To może się stać zabójczo monotonne i nudne. 
A więc nowy pomysł taki: ugrupować cały m ateriał n i e  w e d ł u g  
a u t o r ó w  czy dzieł (w tym  wypadku mimowolnie idzie się za 
tradycy jną  klasyfikacją), ale w e d ł u g  p r o b l e m ó w  s t r u k 
t u r a l n y c h ,  a więc ploty (lub ich brak) we w s z y s t k i c h  dzie
łach, tak  samo traktow anie postaci itd. To będzie bardziej przej
rzyste i uniknie się p o w t a r z a n i a .  Ale czy nie grozi znowu za
mieszanie i chaos? Na przykład przy om awianiu takich elem entów, 
jak  dydaktyzm , charakterystyka pośrednia i bezpośrednia, wszech
wiedza autorów  itp., k tóre są wspólne powieściom różnych, często 
odległych epok? Czy w takim  razie przeskakiwać chronologię? Na 
przykład po I szeregu przejść do Richardsona i Rousseau (dydak
tyzm  itd.), czy zostawić ich na później, a tymczasem omówić II i III 
szereg? Czasem trzeba by przeskoczyć nawet do Balzaka i Dickensa, 
choć oni przecież r ó ż n i  pod innym i względami! That’s the pro
bierni

ROZDZIAŁ I 

P l a n

1. Sym posium  on Realism  w C o m p a r a t i v e  L i t e r a t u r e  
omówiony głównie z punktu  widzenia historycznego, n i e  m e r y 
t o r y c z n e g o ,  tym  samym  przyjęcie na ślepo p o p u l a r n y c h  
o k r e ś l e ń  realizm u. (Brak uwzględnienia struktury .)

2. Jak ie to określenie — ob. francuski i angielski artyku ł Rey
m era o realizm ie w  powieści, Les origines...* i inne; np. Real
lexikon  der deutschen Literaturw issenschaft — marksizm.

3. Czy teraz rozprawić się z tym i określeniami, czy później na 
podstaw ie omówionego m ateriału? Raczej t e r a z ,  przynajm niej 
ogólnie (życie i litera tu ra  itp.). Tu również takie określenia, jak  po
wieść klasyczna, rom antyczna i realistyczna.

4. Stanowisko własne: percepcja i ewolucja dzieł literackich n a  
t l e  swych poprzedników-naśladowców lub reakcja, u tra ta  „arty- 
styczności“ jednych form  powoduje poszukiwanie innych — ewen
tualna rola czynników pozaliterackich w tym  procesie (powołać się 
na formalistów!).

5. Celem obecnego studium  jest inny „approach“ do spraw y „re
alizm u“. Nie określanie z góry, jakie są cechy realizmu, ale porów
nanie tzw. powieści realistycznej z tym , co było p r z e d  n i ą

* Zob. przypis 4.

P am iętn ik  L iteracki, 1958, z. 1 1 1
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w tej dziedzinie. Tu wyrzeczenie się wszelkich „ labels“ — ugrupo
wanie autorów  i dzieł nie według p r ą d ó w  i s z k ó ł ,  a naw et nie 
według e p o k ,  lecz według zasadniczych c e c h  s t r u k t u r a l 
n y c h  — struk tu ra  w obszerniejszym tego słowa znaczeniu, tj. 
obejm ująca nie tylko „plot“, tworzenie postaci i akcji, operowanie 
czasem i przestrzenią, lecz również s t y l  (tu możliwe zacytowanie 
Turuda? *).

6. Pierwsza taka grupa (dla przykładu — wyjaśnić, że ze względu 
na rozm iary tylko kilkanaście powieści może być omówionych; czy 
wspomnieć, że to streszczenie przygotowywanej k s i ą ż k i ? ) :  
S w i f t ,  S t e r n e ,  D i d e r o t ,  W i e l a n d  (w przypisach uwzględ
nić innych i zaatakować nowoczesnych powieściopisarzy, jak  U lys
ses, Kafka itp.). Cecha charakterystyczna wspólna: powieści, k t ó 
r e  n i e  s ą  p o w i e ś c i a m i  — przy sposobności nieunikniona 
„definicja“ powieści — choć są dziełami sztuki pisarskiej (traktow a
nym i i n e r c y j n i e  przez historyków  lite ra tu ry  jako powieści).

Sprawa tem atyki w powieści (szczególnie w romantycznej)

Rzecz w tym , że obok różnych struk turalnych  kom binacji trze
ba wprowadzić też rozdziałki dotyczące tem atyki, czyli tzw. św iata 
poetyckiego. Świat bowiem George Sand, M usseta, Jean  Paula itp . 
różni się od świata „klasyków“, np. miłość u George Sand, ideowy 
czynnik w Lelii, przejścia erotyczne w L ’Enfant du siècle (zbadać 
podobieństwa z Adolpheml), wariactw a Titana — w porównaniu 
z V oltaire’em, Diderotem, Le Sage’em, Fieldingiem, Dickensem, 
Thackerayem  itp.

Jak  to ująć z punktu  widzenia strukturalnego? Łatw iej na ten  
tem at teoretyzować niż konkretnie ująć. Niewątpliwie w powieści 
rom antycznej np. w ystępują i n n i  l u d z i e  i inne p r o b l e m a t y  
ich zajm ują. To nie przeczy zasadniczej tezie, że ci ludzie są „true 
to life“ ( s o m e  lifel), ale jest to życie i n n e  (może niezwykłe czy 
wyjątkowe?). Nie przeczy tej tezie, ale może zmodyfikować inną 
tezę, tj. że różnice pomiędzy powieścią klasyczną, rom antyczną i re 
alistyczną leżą w y ł ą c z n i e  w czynnikach strukturalnych.

Ejże? Czy może naprawdę? S truk tu ra  w szerszym znaczeniu 
obejm uje wszakże i postaci, i ich sprawy! Inne postaci — to właśnie 
inna struktura! (czy to nie naciąganie?) — inny „świat poetycki“ to 
też inna struk tura , inne ploty, język, styl itp.

* Nazwisko nie znane Redakcji.
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Poza tym  ten  świat „rom antyczny“ nie jest j e d n o l i t y .  Poza 
w ariactw am i są ludzie „norm alni“ i spraw y „zwykłe“ ; np. u V. Hugo 
(Les Misérables).

W konkluzji więc trzeba będzie ten  „świat poetycki“ uwzględ
nić, ale traktow ać go z punktu  widzenia strukturalnego — może 
na końcu?

I

Uwagi wstępne

A  Sym posium  on Realism, opublikowane w C o m p a r a t i v e  
L i t e r a t u r e  w lecie 1951, przyniosło szereg interesujących stu
diów i artykułów  o realizm ie w powieści. Jednakże autorzy rozpatry
wali problem  raczej z historycznego punktu  widzenia niż in merito, 
to znaczy nie próbowali (z w yjątkiem  prof. H arry  Lévina) zająć się 
zagadnieniem, czym jest w swej istocie realizm. (Przez to samo, 
wydaje się, przyjęli milcząco obiegowe, popularne znaczenie tego 
term inu.) Zgodnie z obiegową opinią, za „realistyczne“ uznane są 
te  powieści, k tóre stanow ią w ierną reprodukcję rzeczywistości, przed
staw iają „obiektyw ny“ , „praw dziw y“ świat i konkretnych, „przecięt
nych ludzi“ , żyjących w określonym  środowisku i zajętych spra
wami, k tóre znamy i k tó re  są dla nas zrozumiałe 2. Te cechy są ogól
nie przypisywane ty lko jednej epoce w historii powieści (w przybli
żeniu — powieści środka XIX w.), gdy tymczasem  poprzednie epoki 
opatru je się etykietkam i: powieść klasyczna i rom antyczna, a następ
ne: powieść naturalistyczna, im presjonistyczna, ekspresjonistyczna 
itp.

W szystko to jest niesłychanie mylące i powoduje pomieszanie 
pojęć. Przede wszystkim , problem  wzajem nych powiązań między 
sztuką a rzeczywistością jest bardzo skomplikowany. Nie mam y 
środków, by sprawdzić, w jakim  stopniu dzieło sztuki jest w ierne 
rzeczywistości czy „życiu“ , gdyż w większości wypadków nie znamy

2 Takie lub podobne poglądy można znaleźć niemal w każdym studium  
zajmującym się wprost lub pośrednio realizmem w powieści. Czasem 
„rzeczywistość“ zastępuje się „życiem“, a „odbicie“ — „naśladowaniem“ 
( R e y n i e r ) ,  w  innych wypadkach „przeciętność“ przez „faktyczność“ lub 
„normalność“ ( My e r s ) ;  czasem wymaga się od pisarza-realisty posiadania 
le don de voir  (nie-realiści mogą być ślepi! — Reynier); w innych wypad
kach realizm jest sztuką „qui ne va pas sans quelque bassesse ou quelque 
immoralité“ (Le B r e t o n ) .
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tej rzeczywistości lub znamy tylko jej fragm enty, nie będąc oczy
wiście w stanie ogarnąć i doświadczyć całości; pierwszy przypadek 
odnosi się do odległych epok historycznych, drugi — do życia współ
czesnego. W konsekwencji taka nieznana lub niedostatecznie znana 
i, w dodatku, nieokreślona wartość jak  „życie“ nie może służyć 
za kry terium  przy określaniu dzieła literackiego. Można tylko stw ier
dzić, że każde dzieło literackie, niezależnie od „szkoły“, k tó rą  re
prezentuje, jest bez wątpienia odbiciem odpowiadającym  j a k i e j ś  
r z e c z y w i s t o ś c i :  duchowej, psychologicznej, fizycznej czy m a
terialnej, naw et jeśli m am y do czynienia z odstępstwam i od „nor
m alności“ — w dziełach alegorycznych, idealizujących lub stylizo
wanych 3.

Pojęcie „przeciętnego człowieka“ jako bohatera realizm u nie 
jest również do utrzym ania. Przede wszystkim , takie zjawisko jak  
„przeciętny człowiek“ nie istnieje według tw ierdzeń nowoczesnej 
psychologii społecznej; istnieją tylko mniej lub bardziej liczne grupy 
społeczne (ludzkie), które charakteryzują się w p r z y b l i ż e n i u  
i h i p o t e t y c z n i e  jednolitością umysłową, oczywiście z wielo
ma w yjątkam i. Jednak nawet przyjm ując ten  term in w znaczeniu 
popularnym , w żadnym  razie nie można twierdzić, że powieść reali
styczna ma monopol na ukazywanie „przeciętnego człowieka“ . Można 
znaleźć wielką ich liczbę od samych narodzin form y narracyjnej 
zwanej opowieścią lub powieścią. Pojaw iają się oni u Petroniusza 
(w Satyrykonie), u Apulejusza (w Z ło tym  ośle), w anonimowym 
Les Quinze joies de mariage (XV w.), nie mówiąc o Dekameronie, 
Rabelais’m, o Les Propos rustiques Noëla du Fail, Les Serées Bou- 
cheta, na koniec о Le Sage’u, Diderocie, nawet M arivaux i S te rn ie 4, 
i wielu, wielu innych. To samo można znaleźć w powieści „rom an
tycznej“ ; np. u W iktora Hugo 5.

W ynika z tego, że podział na powieść klasyczną, rom antyczną, 
realistyczną etc. jest całkowicie nieużyteczny, gdyż możemy odna
leźć cechy przypisywane „realizmowi“ równie dobrze w średnio
wieczu, w klasycyzmie i w romantyzm ie.

3 M. K r i d l ,  The Integral Method of Literary Scholarship. C o m p a r a 
t i v e  L i t e r a t u r e ,  1951, Winter, nr 1.

4 G. R e y n i e r ,  Les Origines du roman réaliste. Paris 1912. Jeśli 
chodzi o Niemcy, można przytoczyć Simplicissimusa i Eulenspiegla, dla 
Anglii obok Sterne’a — Toma Jonesa F i e l d i n g a .

5 Istnieje praca Le Romantisme des classiques (1882), napisana przez
E. D e s c h a n e l a ;  można równie dobrze pisać o klasycyzmie romantyzmu.
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W ydaje się więc rzeczą uspraw iedliw ioną zastosowanie innej me
tody do badania problem u realizmu. Celem niniejszego studium  jest:

(1) jako wstępny w arunek — usunięcie istniejących klasyfikacji 
i „etykietek“ , które w prow adzają zamęt; ustalenie tej tabula rasa 
daje nadzieję, iż uda się uniknąć błędnego koła polegającego na 
wnioskowaniu o istocie realizm u z cech, które zostały a priori zde
finiowane jako „realistyczne“ ;

(2) porównanie szeregu powieści z różnych epok i „szkół“ w celu 
poklasyfikow ania ich według głównych cech s t r u k t u r a l n y c h  
(rozumiejąc przy tym  term in  „s tru k tu ra“ w szerokim sensie, tzn. 
biorąc pod uwagę nie ty lko fabułę, budowę postaci, przebieg akcji 
oraz traktow anie czasu i przestrzeni, lecz również j ę z y k ,  który 
jest elem entem  podstawowym, istotnym  m ateriałem  każdego dzieła 
literackiego).

W ten sposób to, co nosi nazwę „realizm u“ w powieści, będzie 
przedstaw ione na tle i porównane z tym , co w ewolucji powieści 
p o p r z e d z a  ów kierunek. Analiza struk tu ry  powieści pre-reali- 
stycznych i realistycznych w ydaje się najpew niejszą i najskutecz
niejszą drogą zdefiniowania istoty realizm u, ponieważ porów nuje się 
i ustala zgodności oraz różnice między zjaw iskam i homogenicznymi 
(powieści różnego rodzaju), a nie (jak jest w zwyczaju) takim i he
terogenicznym i wobec litera tu ry  dziedzinami, jak  rzeczywistość 
i życie. Formaliści rosyjscy mieli rację twierdząc, że ewolucja lite
racka następuje w o p a r c i u  o poprzedników (jako naśladownic
two lub reakcja), że ewolucja literacka jest procesem wewnętrznym , 
polegającym  na tym , że pewne form y tracą „artystyczność' i są za
stępowane nowymi, chociaż trzeba tu  uznać pewien wpływ czynni
ków pozaliterackich 6.

I. Swift, Sterne, Diderot, W ieland7

Jedno jest pewne, jeśli chodzi o dzieła takie, jak  Podróże Gul- 
liwera, Tristram  Shandy, Podróż sentym entalna, Kubuś fatalista, 
K uzynek  m istrza Rameau, Abderyci itd., a mianowicie, że n i e  
s ą  o n e  w c a l e  p o w i e ś c i a m i ,  chociaż są dziełam i sztuki nar

6 S z k ł o w s k i ,  J a k o b s o n ,  T y n i a n o w .
7 Z powodu braku miejsca, ów „szereg“ będzie ograniczony do kilku 

wybranych autorów i dzieł. Przygotowywana praca obejmie nie tylko 
większą liczbę autorów, lecz także inne literatury (np. włoską, hiszpańską 
i słowiańskie).
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racyjnej, niektóre zaś sztuką wysokiej klasy. Powieść była zawsze 
(i jest nadal) zorganizowaną całością artystyczną, m ającą początek, 
środek i koniec, fabułę, akcję rozw ijającą się jako łańcuch zdarzeń 
i doświadczeń wzajem nie połączonych, um otyw owanych i prowadzą
cych do dénouem ent 8. Żaden z poprzednio wym ienionych utworów 
nie posiada tych atrybutów . Żaden nie ma określonej fabuły ani 
akcji; m ają one, oczywiście, „początek“ w  znaczeniu zewnętrznym , 
nie struk tu ralnym , to znaczy „zaczynają się“ jakoś, lecz owo zawią
zanie (завязка) nie prowadzi do kulm inacji ani do s t r u k t u r a l 
n e g o  zakończenia, czyli dénouement. Zakończenie jest przeważnie 
przypadkowe (koniec podróży, k tó ry  może przypaść w dowolnym 
czasie, lub przerw anie narracji, k tóre także może nastąpić w dowol
nym  miejscu — K uzynek  m istrza Rameau, Abderyci). Czasem nie 
ma w ogóle zakończenia, a tylko ucięcie tekstu , jak  w Tristramie  
Shandy.

Inną wspólną cechą tych utworów jest ich d y d a k t y z m  i s a -  
t y r y c z n o ś ć  o różnym  nasileniu i charakterze, bardzo silne 
i w zasadzie dom inujące w Gulliwerze i Abderytach, jeszcze silne 
w Tristram ie Shandy, słabsze, lecz łatw e do zauważenia w K ubusiu  
fataliście, nie akcentowane, lecz możliwe do wyróżnienia w  K uzynku  
m istrza Rameau (zwłaszcza elem ent satyryczny). Postaci i zdarze
nia u niektórych z tych pisarzy (Swift, W ieland) nie m ają swego 
własnego, niezależnego życia; są alegoriam i lub symbolami współ
czesnych ludzi i warunków, będąc jednocześnie wyrazicielami „filo
zofii“ swoich autorów. Zdarzenia następują jedne po drugich, lecz 
n i e  w y n i k a j ą  jedne z drugich; są one ułożone według z góry 
założonych koncepcji. Autorzy są wszechwiedzący i wszechobecni, 
ostentacyjnie kierują losami swych postaci i następstw em  w ypad
ków, w yjaśniają wszystko, przem aw iają do postaci i do czytelników, 
wypowiadają swoje opinie; jest w ich postawie w yraźny i zdekla
row any brak artystycznej „bezinteresowności“ , k tóra jest dążeniem 
do stw orzenia fikcyjnej rzeczywistości, rządzącej się i rozwijającej 
według własnych praw . E lem ent m oralizatorski jest reprezentow a

8 Można to uznać za ogólnie przyjętą definicję powieści w  teorii lite
ratury. Są jednak, oczywiście, pewne wyjątki; np. Jacques B a r z u n ,  który 
udowadniając, że Gulliwer jest powieścią mimo swych elementów fanta
stycznych, pisze (Introduction to „Gulliver’s Travels“. New York, Crown 
Publishers, 1947, s. VIII): ,,po Joyce’ie i Kafce nie można dłużej upierać 
się [?], że powieść jest dosłowną transkrypcją życia“ [jaką, według przy
puszczeń, była powieść realistyczna].
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ny — w stopniu słabszym lub silniejszym  — w większości tych 
utworów, przybiera w nich prym ityw ne form y bezpośrednich uwag 
i rozważań, które burzą iluzję artystyczną i w ytrącają czytelnika 
ze św iata fikcji. Głównym celem nie jest tu  stworzenie powieści, 
lecz pisanie „praw dziwych“ historii; naw et Sw ift skarży się w „Li
ście kapitana Gulliw era do jego kuzyna Sym psona“ , „że niektórzy 
z nich [Yahusi] są tak  bezczelni, iż uważają moją Księgę Podróży 
za czystą fikcję, wym yśloną przeze m nie“ , i dodaje, że „jest ich 
wielu naw et w tym  mieście“ ; a Diderot mówi zupełnie szczerze: 
„11 est bien évident, que je ne fait pas un roman, puisque je néglige 
ce qu’un romancier ne manquerait pas d ’em ployer [...], je  n ’aime pas 
les romans, je fais l’histoire [...], mon projet est d’être vrai

Utwór S terne’a może być uznany za reprezentatyw ny pod tym  
względem. Jest on niew ątpliw ie zjawiskiem  oryginalnym  w swojej 
epoce (jednakże zbyt przecenianym  przez niektórych krytyków ), 
lecz pod względem struk tura lnym  jest kom pletnym  chaosem, aby nie 
powiedzieć: m onstrum , którem u dorównali tylko niektórzy nowo
cześni prestidigitatorzy powieściowi. W ysiłki w celu znalezienia 
logiki lub m etody w tym  struk tu ra lnym  „szaleństw ie“ są skazane 
na niepowodzenie. Takie cechy, jak  „występowanie w całym utwo
rze tych samych osób“ (continuity of characters), „prawdziwa chro
nologia“ (faktów historycznych między r. 1689 a 1766), „zasada ko
jarzenia m yśli“ , uznawane przez Jam esa Aiken W ork za „chwyty 
struk tu ra lne“ , dzięki k tórym  utw ór nie jest „am orficzny“ 9, nie 
mogą utrzym ać jego s truk tu ry  i wyposażyć go w o r g a n i c z n ą  
j e d n o ś ć ,  która przecież stanowi jedną z cech prawdziwego dzieła 
sztuki. Tożsamość osób w ystępujących, k tó ra  istotnie stanowi cechę 
tego utw oru, jest zbyt słabą więzią (zwłaszcza kiedy postaci są po
cięte na drobne fragm enty) wobec ogólnego chaosu — chronologia 
wypadków historycznych nie jest zachowana, a asocjacje m yśli mo
gą być m otyw acją i siłą napędową r o z m o w y ,  lecz nie s truk tu ry  
jako całości.

W ilbur L. Cross mówi o „starannie przygotowanym  planie“ , 
stw ierdza, że „bezplanowość S terne’a jest tylko pozorna“ , lecz może 
poprzeć swoją koncepcję tylko stwierdzeniem, że rękopisy Sterne’a

9 Tristram Shandy. Edited by J. A. W o r k .  New York 1940, s. XVIII 
XIX.
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wykazują drobiazgową staranność w opracowaniu tekstu  10, która, 
oczywiście, nie wpływa na charakter struk tu ry . Nieporozumienie 
polega na tym , że owi krytycy starają się znaleźć w Tristramie  
Shandy  „porządek“ i „logikę“ w norm alnym  — racjonalistycznym  
sensie, gdy tymczasem — jeśli w ogóle jest tam  jakiś „porządek“ — 
to zupełnie innego rodzaju.. Jedynie k ry tyk  rosyjski W iktor Szkłow
ski, należący (wówczas) do tzw. szkoły form alnej, starał się rozpatry
wać ekw ilibrystyczne chw yty S terne’a od strony ich specyficznej 
wartości, i choć on również dostrzegł w tym  utworze racjonalny 
i obmyślony plan, porównał go, pod względem układu i nośności 
znaczeniowej, z m alarstwem  Picassa, które, naturalnie, oznacza cał
kowicie specyficzny „porządek“ i logikę. Co więcej, Szkłowski 
stwierdził, że nie fabuła Tristrama Shandy  jest „praw dziwym “ przed
miotem tego utworu, lecz właśnie zabawa chwytami, obnażanie ich 
przed czytelnikiem, parodiowanie ich i tp .11 Jest to rozumowanie 
bardziej przekonywające, lecz potwierdza tylko opinię o braku  fabu
ły i panującym  chaosie. Szkłowski jest więc niekonsekwentny, gdy 
nazywa Tristrama Shandy  „najbardziej typow ą powieścią w lite ra 
turze światow ej“ 12. U twór ten  j.est raczej w yjątkiem  i pozostał 
w yjątkiem  aż do pojawienia się niektórych powieści rom antycznych 
i do czasów współczesnych, gdy tacy „powieściopisarze“ , jak  Jam es 
Joyce i Franz Kafka próbowali narzucić pogląd, że — parafrazując 
słowa P etera  Quennella, znakomicie pasujące do S terne’a — „igrasz
ki i przygody umysłu [...] mogą być same dla siebie literackim  uza
sadnieniem “ i — można dodać — uzasadnieniem stru k tu ry  powie
ści t3.

Postaci S terne’a różnią się od postaci innych pisarzy tej grupy. 
K onstrukcja tych postaci jest najbliższa Diderotowskiemu K u zyn 
kowi, lecz ma bardzo mało wspólnego z m etodą Sw ifta i W ielanda. 
K rytycy — zarówno angielscy, jak  obcy — są na ogół zgodni w uzna
niu dokładności jego opisu postaci, walorów wizualnych jego wy
obraźni, w przedstaw ianiu uczuć i nastro jów  wyrażających się po
przez grę twarzy, mimikę, gesty, układ rąk  i stóp. W ydaje się jed

10 Tristram Shandy. New York, Boni and Liveright, 1925, s. XI (Intro
duction). Są tam, oczywiście, bardziej rozsądne poglądy, jak te z L e  J o u r 
n a l  E n c y c l o p é d i q u e  (cyt. przez F. B. B a r t o n a  w  Etude sur l’influ
ence de L. Sterne en France au XVIII-ème siècle. Paris 1911, s. 7—8) lub po
glądy P. Q u e n n e l l a  (The Profane Virtues... New York 1945, s. 156 i 168).

11 В. Ш к л о в с к и й ,  , ,Тристрам Шенди“ Стерна и теория романа. Пе
троград 1921. Przedruk w tomie: О теории прозы. Москва 1929.

12 Tamże, s. 39.
18 Tamże, s. 168.
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nak, że element groteski i burleski, ta  kapryśność, która często 
łam ie motywację artystyczną i logikę, nie została dostatecznie pod
kreślona. Przyrów nyw anie wszakże postaci S terne’a do Szekspirow
skich i Cervantesowskich jest, oczywiście, ogromną przesadą, 
a w szystkie sentym entalne w ykrzykniki, jak  na przykład, że postać 
w uja Tobby jest „jednym  z najpiękniejszych kom plementów dla 
n a tu ry  ludzkiej“ (Hazzlit), są czczym frazesem.

Frazesy i ogólniki można znaleźć również w obfitości w związku 
ze stylem  S terne’a, lecz — o’ ile mi wiadomo — nie ma dotąd żad
nego rzetelnego językowego studium  na ten  tem at. A język Tristra- 
ma Shandy  jest rów nie oryginalny i prekursorski jak  jego s truk tu 
ra. Sam  autor charakteryzuje swoją prozę w następujących słowach: 
„Pisanie, jeśli jest rozumiane właściwie, to tylko inna nazwa 
konw ersacji“. Jest to niewątpliw ie praw da, lecz trzeba dodać, że 
ta  „konw ersacja“ jest równie dziwna jak  wszystko w tym  utworze. 
Bardzo swobodna i nonszalancka w słownictwie i składni, pełna 
neologizmów i igraszek językowych, nie zawsze posiada „natu ralny“ 
tok mowy potocznej; bardzo często jest to stylizowana, a nawet na
ciągana potoczność, osiągana za pomocą „sztucznych“ chwytów. 
To samo można powiedzieć o jego sław nym  i ogólnie chwalonym 
hum orze; bardzo często jego zamierzone dowcipy są wyjątkowo 
nudne i naciągane — brak im esprit pisarzy francuskich XVIII w., 
tak  jak  stylowi S terne’a brakuje jasności, zwięzłości, trafności w wy
borze i szyku wyrazów i — nieporównanego ry tm u  języka fran 
cuskiego. W konsekwencji — styl S terne’a jest bliższy stylowi 
Sw ifta niż Diderota czy W ielanda. Nie jest to zintelektualizow any 
język epoki Oświecenia, lecz przez swój tok potoczno-konwersacyjny 
i swą niedbałość jest prekursorski wobec prozy epok późniejszych.

Kubuś jatalista  jest struk turaln ie  pod wieloma względami bliski 
Tristrama Shandy . Stopień wpływu S terne’a jest d y sk u sy jn y 14, 
lecz podobieństwa są oczywiste. U twór Diderota jest zbiorem histo
ry jek  i anegdot nie połączonych ze sobą, przeplatanych rozmową 
Kubusia ze swoim Panem  i uwagami autora — wszystko to w obra
mowaniu podróży, k tóra w zasadzie nie prowadzi do nikąd. Nie ma 
tu  początku, środka ani końca w sensie struk tu ralnym  — wszystkie

14 J. A s s é r a t  (Oeuvres complètes de Diderot. T. 6. Paris, Garnier 
Frères, 1875, s. 6—7 (Note préliminaire)) twierdzi, że D i d e r o t  zapożyczył 
od Sterne’a tylko dwa fragmenty (do których przyznał się sam) i motyw  
zranionego kolana kaprala Trima. B a r t o n  posuwa się tak daleko, że mówi 
(tamże, s. 109) o plagiacie (!).
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te  elem enty są czysto przypadkowe. Miłosna historia K ubusia (usta
wicznie i świadomie przerywana) nie stanowi więzi strukturalnej 
i zostaje nagle zakończona przez autora w sposób tradycyjny; ram a 
podróży także uryw a się nagle i bez żadnego uzasadnienia (w zasa
dzie mogła trw ać w nieskończoność). „Sternizm “ przejaw ia się 
w perm anentnym  przesuwaniu ośrodka zainteresowania w różnych 
kierunkach, w przeryw aniu przypadkowo zaczynanych historii, 
w  dygresjach, uwagach i rozmowach autora z czytelnikiem  na róż
ne tem aty, w dialogach Kubusia z Panem  itd. Słowem, jest to chaos 
w art Tristrama Shandy  i wprowadzony równie świadomie, lecz 
z dużo większą dozą esprit. Jeśli chodzi o intencje D iderota, to wcale 
nie zamierzał on napisać powieści, k tó ra  była w owych czasach 
identyfikow ana przez wielu pisarzy z r o m a n s e m  i dlatego po
gardzana. Mówi on zupełnie szczerze: „II est bien évident, que je ne 
fa it pas. un  roman, puisque je néglige ce qu’un romancier ne m anque
rait pas d’employer [...] je n’aime pas les romans [...] je ;fais l’histoire 
[...] m on projet est d’être vrai [...]“ 15. Fakt, że historycy lite ra tu ry  
wciąż jeszcze umieszczają Kubusia  wśród powieści, jest spowodo
w any wyłącznie siłą przyzw yczajenia i brakiem  w ykształcenia teo
retycznego.

K uzynek  m istrza Rameau  również nie jest powieścią 16. B rak mu 
wszystkich cech struk turalnych  charakterystycznych dla powieści, 
chociaż jest wspaniałym  portre tem  „raté“, k tó ry  można porównać do 
najw iększych osiągnięć charakterystyki w arcydziełach lite ra tu ry  
francuskiej. Mimo to nie ma tam  śladu fabuły, akcji i zorganizowa
nej całości.

To samo odnosi się do Podróży Gulliwera, chociaż ten u tw ór po
siada pewne zewnętrzne cechy powieści: jeden główny bohater-nar- 
ra to r i historia jego przygód przedstaw iona w porządku chronolo
gicznym. To jednak nie wystarcza do stworzenia powieści. Rama pod
róży, chociaż struk tura ln ie  silniejsza niż w Kubusiu  (gdzie jest 
tylko zewnętrznym , nieistotnym  pretekstem ), jest w gruncie rzeczy 
chw ytem  równie fantastycznym  i przypadkowym . N arra to r tylko 
trafem  znajduje się w tym  czy w innym  kraju , w ym yślonym  w ce

15 Tamże, s. 21 i 239.
16 Argumenty André L e  B r e t o n a  (Le Roman français au XVIII-èrne 

siècle. Paris, br.), że jest to „un de chef s -d ’oeuvres du roman français“, 
ponieważ całe ludzkie życie jest tam przedstawione, a bohater wzięty z rze
czywistości współczesnej (s. 323 i 328) — nie są do utrzymania.
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lach satyrycznych; przebyw a w tym  k raju  i opuszcza go, kiedy mu 
się podoba. Żadna w ew nętrzna konieczność nie k ieruje jego podró
żam i i postępowaniem  i nie ma m iędzy nim i żadnych powiązań 
s trukturalnych; mogą one następować w takiej kolejności lub 
w dziesiątkach innych, nie zmieniając ogólnego charakteru  utworu. 
Mogą rozpocząć się w każdym  punkcie i być przerw ane w  dowol
nym  czasie. Każda podróż stanowi sama w sobie całość, nie zawie
rając  jednakże określonej fabuły. Bohater jest postacią raczej b ier
ną, na k tó rą  „nanizują się“ wypadki zgodnie z powziętym  z gory 
zam iarem  autora. W szystko to jest istotnie bardzo dalekie od s tru k 
tu ry  powieściowej.

Geschichte der A bderiten  W ielanda m ają jeszcze mniej wspólne
go z powieścią. Jest to historia satyryczna lub raczej szereg saty
rycznych historii o Abderze i Abderytach, obfitująca w wyraźne 
aluzje do współczesnych stosunków niemieckich 17 i stanowiąca pew
ną próbę przedstaw ienia mieszkańców A bdery jako symbolów uni
wersalnej i wiecznej głupoty. Te history jk i są ze sobą powiązane 
bardzo luźno lub wcale i posiadają rozm aity charakter: opowiada
nia au tora o A bderytach i ich nonsensownych czynach, opowieści
0 pobycie D em okryta w Abderze (przy okazji wyłożona jest jego fi
lozofia) i jego konfliktach z tam tejszym i władzami, o Hipokratesie
1 Eurypidesie, sławna historyjka o cieniu osła, o żabach Latony 
itp. Nie ma tu, oczywiście, ani śladu fabuły.

Istn ieją jeszcze inne cechy wspólne charakteryzujące te  utwory. 
Odznaczają się one, po pierwsze, obecnością elem entów dydaktycz
nych i satyrycznych różnego rodzaju i o różnym  nasileniu. W szystkie 
są napisane w mniej lub bardziej ujaw nionym  celu pouczenia, na
praw ienia i zreform owania ludzkości; m ateriał literacki ułożony 
jest w ten  sposób, aby ukazać wady i zachęcić do cnoty. Satyra 
jest jednym  z głównych sposobów podkreślania błędów m oralnych, 
niedojrzałości intelektualnej i zła społecznego (tego ostatniego, oczy
wiście, w sposób raczej um iarkowany, właściwy XVIII stuleciu). 
Zaznacza się to bardzo silnie w  takich utworach, jak  Gulliwer 
i Abderyci. T radycyjny pogląd o Gulliwerze  jako satyrze jest słusz
ny  i poparty  przez tekst, mimo pewnych usiłowań narzucenia mu 
eine tiefere Bedeutung. (Dlaczego? Czyż satyra jako taka nie może

17 H. P r ö h 1 e, Einleitung do wyd.: Wieland’s Werke. Dritter Teil. 
Berlin und Stuttgart, br., s. VI—X.
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być wystarczająco głęboka? 18) Sw ift wprowadza satyrę za pomocą 
różnych sposobów: „przez proste stw ierdzenie i przez ironię; przez 
ukazanie nadużycia i nazwanie go ideałem; przez ukazanie ideału 
i m ówienie o jego istnieniu w przeszłości [...]“ 19. Satyra im plikuje 
dydaktyzm , k tóry  może być wyrażony wprost (w uwagach i ty ra 
dach autora) lub pośrednio, poprzez „obiektyw ne“ przedstaw ienie 
faktów  bez kom entarzy. Swift używa obu chwytów, lecz z w yraźną 
tendencją do „stw ierdzeń bezpośrednich“, zwłaszcza w dalszych pa r
tiach utworu.

W szystko to jest równie prawdziwe w zastosowaniu do A bdery-  
tów. Liczne postaci, zdarzenia, sceny, kom entarze i avis au lecteur — 
wszystko jest wprowadzone wyłącznie w celu pokazania głupoty 
w jej najgłębszej i absolutnej istocie; drugim  celem, sform ułow a
nym  bardziej bezpośrednio, była k ry tyka  niektórych współczesnych 
prądów  w literaturze niemieckiej. W ieland zebrał m ateriał ze wszyst
kich możliwych źródeł i opracował go w swój własny, oryginalny 
sposób; jest tam  bardzo wiele jego własnej inwencji, a całość po
m yślana jest w duchu osiemnastowiecznych koncepcji historii. Duch 
V oltaire’a przejaw ia się w satyrycznej, ironizującej i sarkastycznej 
postawie W ielanda, a często nawet W olterowski esprit. Niemniej 
Abderyci nie są niczym więcej niż oddzielnymi, luźno powiązanym i 
historiami.

Dzieło S terne’a jest przeniknięte łagodną satyrą, zgodną ze 
szczególnym charakterem  utworu. S terne nie tyle w ystępuje z sa
tyrą, ile raczej pokpiwa z wielu spraw: z powieściopisarzy i ich 
sposobu budowania powieści, z literackich „brot-lickers“ (dedyka
cje!), z podróżnych i przewodników, z pedanterii, afektacji, sztucz
ności, pompatyczności itd. Te wycieczki satyryczne czasem są do
wcipne, ale bardzo często nudne. „Słowo «satyra» jest chyba za moc
ne w zastosowaniu do jego miłych [?] żartów “ — zauważa słusznie 
W o rk 20 — nie, tylko dlatego, że nie tyka wielkich wad i „nigdy 
nie wpada we wściekłość i nie nienawidzi“ (to nie jest istotną cechą 
satyryka), lecz ponieważ nie posiada esprit, wnikliwości, równowagi, 
dystansu, pobłażliwości i dyskrecji, k tóre zawsze cechowały klasycz
nych satyryków. Ogólnie biorąc, Sterne nie m oralizuje, ale —

18 В a r z u n (op. cit., s. VIII) ironizuje na temat tych, którzy uważają 
Gulliwera  za satyrę, lecz na s. XII i XIII sam traktuje go jako satyrę, 
i to w  sposób bardzo interesujący.

19 Tamże, s. XIII.
20 Tamże,  s. LXV.
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z pewnością — jest bardzo dum ny z dydaktycznych wartości swego 
utworu.

Element satyryczny i dydaktyczny w Kubusiu fataliście jest 
w  sposób widoczny słabszy, lecz wciąż możliwy do zauważenia. Cała 
postawa Diderota, jak  i innych pisarzy, jest satyryczno-filozoficz- 
na. Wiele scen, anegdot i historyjek rodzi się z weny satyrycznej; 
postaci również (patrz niżej). Satyra i dydaktyzm  przejaw iają się 
albo pośrednio — w konstrukcji scen i postaci odbijających życie 
współczesnego społeczeństwa, lub bezpośrednio — np. w atakach 
przeciwko m ilitaryzm owi i pojedynkom, przeciwko klerowi, w uwa
gach o sztuce dram atycznej itp.

K uzynek mistrza Rameau zawiera pokaźną ilość satyrycznie na
szkicowanych rysów francuskiego społeczeństwa oraz odpowiednie 
aluzje: N arrator („Мог“) stara się utrzym ać „m oralną“ postawę 
w stosunku do wszystkich ekstraw agancji Kuzynka, która to posta
wa jest jednocześnie postawą „norm alnego“ człowieka; z punktu w i
dzenia tej normalności i z punktu widzenia filozofa-racjonalisty osą
dza on owego raté i dyskutuje z nim  o różnych problemach.

Biorąc ogólnie, postawa wszystkich tych pisarzy jest postawą 
wszechwiedzy i wszechobecności. Są oni, obok postaci fikcyjnych, 
aktyw nym i postaciami swoich opowiadań; ostentacyjnie kierują 
losami swoich bohaterów  i następstw em  wypadków; w yjaśniają 
wszystko, przem aw iają do postaci i do czytelników, wypowiadają 
swoje poglądy, m oralizują w bezpośrednich uwagach i całych uryw 
kach, które niszczą iluzję artystyczną i w yryw ają czytelnika ze 
świata fikcji. Jest w ich metodzie pisania zdecydowany i jaw ny 
brak bezinteresowności artystycznej, która ma na celu stworzenie 
fikcyjnego świata rządzącego się swymi własnym i prawam i. Ich 
głównym zadaniem nie jest stworzenie powieści, lecz raczej pisanie 
„prawdziwych“ historii. Pogląd Diderota na tę spraw ę był cytowa
ny powyżej. Sw ift wypowiada się w „Liście K apitana Gulliwera 
do jego kuzyna Sym psona“ , również cytowanym  wyżej. Powieść 
S terne’a opiera się mocno na autentycznych osobach i zdarzeniach.

Do rodzaju powieści reprezentowanego przez tych czterech 
pisarzy można odnieść pewne cechy, na podstawie których Ra
mon Fernandez zdefiniował récit jako przeciwstawienie rom an21. 
Récit jest opowiadaniem, relacją o wypadkach, które już się zdarzyły 
i są reprodukowane przez autora zgodnie z zasadami objaśniania i do

21 La Méthode de Balzac. W tomie: Messages. [Paris] 192ó.
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wodzenia (dowody, demonstrowanie) 22. Zdobywam y wiedzę o tych 
spraw ach m inionych za pomocą opisów, analiz, dowodzenia i demon
strowania, które to środki w prowadzają koncepcje intelektualne 
zamiast kreacji życia artystycznego i racjonalne dowody na m iej
sce estetycznych23. Stąd łatwość w zmienianiu punktu  widzenia 
(związana ze wspom nianym i wyżej wszechwiedzą i wszechobecno- 
ścią pisarzy), czasem metoda dedukcyjna prowadząca od abstrakcji 
do konkretnych indywiduów (Swift, W ieland), a następnie rodzaj 
analizy niezależnej od akcji i tworzącej oddzielne i sam ow ystarczal
ne partie  utworów 24, na koniec charakter samej akcji, k tó ra  często 
tylko „ilustru je“ wyniki analizy i w ydaje się być jej wynikiem  
(patrz niżej).

Dzieła Swifta, W ielanda, D iderota i S terne’a zawierają niew ąt
pliwie pewien rodzaj intelektualizm u właściwego récit wzbogacone
m u in telektualnym  dorobkiem epoki Oświecenia. U każdego z tych 
pisarzy znajdziem y m ałą cząstkę V oltaire’a i jego stylu. Nawet 
ów słynny (źle zrozum iany i przeceniony; czy nie jest to m ie
szanka sentym entalizm u z wrażliwością?) „sentym entalizm “ S terne’a 
nie jest w typie Rousseau, B ernardin de St. P ie rre ’a czy Richardso- 
na; żartu je  on z uczuć własnych i swoich postaci, tak  samo jak  
ze wszystkiego innego.

Jeśli spojrzym y na postaci kreow ane przez tych pisarzy, zoba
czymy, że n iektóre z nich, zwłaszcza Sw ifta i W ielanda, nie m ają 
swego własnego niezależnego życia; są alegoriami lub symbolami 
współczesnych ludzi, będąc jednocześnie wyrazicielami „filozofii“ 
swoich autorów. W ten sposób zburzona zostaje autonom ia stwo
rzonych bohaterów  — podstawowa cecha każdej prawdziwej po
wieści. Postaci nie tylko zawdzięczają swe powstanie powziętym  
z góry abstrakcyjnym  ideom, lecz są prowadzone za rękę przez 
swych twórców do swych z góry ustalonych przeznaczeń. Diderot 
daje im więcej swobody ruchu, zwłaszcza Kuzynkowi Rameau,

22 Roman — z drugiej strony przedstawia wypadki, które z a c h o d z ą  
przed oczyma czytelnika, zgodnie z naturalnymi prawami ich narodzin i roz
woju.

23 Oczywiście, w  praktyce ten proces nie zachodzi w  tak prosty sposób!
24 Co więcej, bywają tu włączane całe traktaty o poszczególnych zagad

nieniach: w Gulliwerze — o prawach moralności, wyborze urzędników, 
edukacji, historii, nieśmiertelności itp.; w  Abderytach  — o tragedii i teatrze, 
o naturze i jej znajomości, o filozofii Demokryta; w Kubusiu jataliście —  
o malarstwie, dramacie i wielu innych sprawach; w Tristramie Shandy —  
o wszystkim, czego dusza zapragnie.
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lecz jego prowadząca ręka i „portée philosophique“ są zauważalne 
naw et tu, nie mówiąc o Kubusiu, k tóry  myśli, czuje i działa w taki 
sposób, jaki najlepiej spełnia wymogi s truk tu ry  tego utworu.

Jeśli chodzi o S terne’a, sprawa jest szczególna. W śród ogólnych 
pochwał dla żywotności jego postaci, dokładności ich opisu, dla wi
zualnej wyobraźni S terne’a w obrazowaniu uczuć i postaw poprzez 
grę tw arzy, mimikę, gesty, ułożenie rąk  i nóg — nie wzięto do
statecznie pod uwagę jednego faktu, mianowicie elem entu karyka
tury , parodii i groteski, em anujących z tych postaci. Te elem enty 
są równie ważne jak  każde inne w tw orzeniu istoty fikcyjnej, lecz 
spraw a polega na tym , że zaprzeczają one niezależności tych istot od 
um ysłu ich twórcy. W wypadku S terne’a czysty kaprys dzieli posta
ci na kaw ałki, zmusza je do przem aw iania na swoją korzyść (w swo
im imieniu), do sposobu odczuwania i działania, k tó ry  jest w danym  
w ypadku potrzebny dla „żartu“ ; słowem, robi się tu  zabawę z lite
rackiej m otyw acji i logiki.

Metoda charakterystyki nie jest, oczywiście, jednolita; bezpośred
nia i pośrednia charakterystyka znajduje zastosowanie w różnych 
proporcjach i przy użyciu rozm aitych środków. Pierw sza przeważa 
w Gulliwerze, druga w K uzynku  m istrza Rameau; w innych utwo
rach obie m etody się łączą. Bardziej znaczącą cechą jest sztuka po
sługiwania się nimi. Sw ift opisuje wygląd zew nętrzny swych postaci 
w sposób schematyczny, podając wzrost, długość kroków, siłę głosu: 
„ludzka postać m ająca mniej niż 6 cali wzrostu, z łukiem  i strzałą 
w rękach i z kołczanem na plecach“ ; „W ydawał się być w średnim  
wieku i wyższy od wszystkich, którzy mu towarzyszyli; jeden z nich 
był paziem, k tóry  trzym ał jego tren , i wydaw ał się trochę dłuższy 
od mojego środkowego palca“ ; „W ydawał się wysoki jak  dzwonnica 
i posuwał się około dziesięciu jardów  za każdym  krokiem  [...] i sły
szałem, jak  mówił głosem wielekroć potężniejszym  niż mówiąca 
trąba [...] z początku m yślałam , że to grzm ot“ ; „miała [córka fa r
mera] bardzo dobre serce i nie więcej niż czterdzieści stóp wzrostu, 
gdyż była m ała na swój wiek [...]“ 25. Trudno rzeczywiście m niej po
wiedzieć o postaci. Czasami jednak Sw ift stara się być bardziej 
szczegółowy i bardziej „plastyczny“ ; wówczas znajdujem y takie zda
nia, jak „jégo oczy w yglądały jak  księżyc w pełni zaglądający do

25 Gulliver’s Travels, s. 6, 8, 87 i 99.
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pokoju o dwóch oknach“ 26, a także bardziej szczegółowe portrety  
króla Liliputów albo Yahusów 27.

Diderot postępuje pod tym  względem w sposób bardzo urozm a
icony. Dwie postaci główne, K ubuś i jego Pan, nie są opisane wcale; 
nie wiemy, jak  wyglądają, ani naw et, kim jest Pan. Ich charak tery
styka „w ew nętrzna“ jest dana albo przez samego autora, albo poprzez 
postaci: w rozmowach i dialogach. Z drugiej strony, jeśli chodzi 
o inne postaci, charakterystyka jest dużo bogatsza, wprowadzana 
przy pomocy dwóch metod: 1) wyliczenie, katalog „piękności“ 28: 
„II [Père Ange] avait de b e a u x  yeux, un b e a u  visage, un bras 
et des mains à m o d e l e r “ (podkreślenie M. K.); miłość Kubusia 
była: „une grande brune de d ix-huit ans, f a i t e  a u  t o u r  
g r a n d s  yeux  noirs, p e t i t e  bouche v e r m e i l ,  b e a u x  bras, 
j o l i e s  mains“; Le Père H udson: „un g r a n d  front, un  visage 
o v a l e ,  un nez aquilin, des g r a n d s  yeux bleus, de b e l l e s  
joues larges, une b e l l e  bouche, de b e l l e s  dents, le souris le  
p l u s  f i n “ 29; 2) bardziej indywidualizujące charakterystyki wpro
wadzone w prost lub pośrednio, np. charakterystyka wieśniaka — 
gospodarza Kubusia — poprzez dialogi z żoną, zwłaszcza w łóżku 30, 
charakterystyka m nicha Richarda (jego wyglądu i zachowania), 
a zwłaszcza gospodyni; w tym  ostatnim  wypadku m am y połączenie 
charakterystyki bezpośredniej, nie wolnej od „katalogowania“ , z cha
rak terystyką poprzez dialogi, poglądy, stosunki z innym i ludźmi, 
filozofię życiową, zachowanie itd.

Z angielskiego przełożyła Janina Frentzel *

26 Tamże, s. 100.
27 Tamże, s. 16 i 262.
28 Wyrażenie polskiego krytyka, Wacława B o r o w e g o ,  z jego książki

0 polskim powieściopisarzu, Ignacym Chodźce. Zob. Ignacy Chodźko. Artyzm
1 umysłowość. Kraków 1914, s. 40.

22 Jacques le Fataliste, s. 48, 83 i 183.
30 Tamże, s. 22 i 26.
* Przekład zaczyna się na s. 163, od rozdziału „Uwagi wstępne“.


