Zbigniew Zabicki

Krytyka-pozytywista : kilka uwag o
zyciu 1 dziatalnosci
krytycznoliterackiej Antoniego
Gustawa Bema

Pamietnik Literacki : czasopismo kwartalne poSwiecone historii i krytyce
literatury polskiej 49/1, 49-110

1958

Artykut zostat zdigitalizowany i opracowany do udostepnienia
w internecie przez Muzeum Historii Polski w ramach

prac podejmowanych na rzecz zapewnienia otwartego,
powszechnego i trwatego dostepu do polskiego dorobku
naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony w kolekcji
cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartosc polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

MUZEUM HISTORII POLSKI



ZBIGNIEW ZABICKI

KRYTYK - POZYTYWISTA !

KILKA UWAG O ZYCIU I DZIALALNOSCI KRYTYCZNOLITERACKIEJ
ANTONIEGO GUSTAWA BEMA

1

Antoni Gustaw Bem nalezy do tych pracownikéw piéra, ktérzy
przetrwali swéj zywot w legendzie, ale zagubili si¢ niemal zupelnie
w ,oficjalnej*“ tradycji naukowej. Juz u schylku swej dzialalnosci
pedagogicznej i pisarskiej autor Teorii poezji mial za sobg dobra
opinie publiczng i nie najlepszg prase naukowoliteracksg. Kiedy
Chmielowski w r. 1902 przygotowywal do druku swe Dzieje krytyki
literackiej w Polsce i zapewne juz w korekcie wstawial informacje
o zgonie pisarza, sad jego o Bemie ksztaltowal sig raczej nieprzy-
chylnie, mimo calej wyrozumiatosci spowodowanej wzgledem na
pamig¢ niedawno zgastego krytyka. Pisat bowiem:

Uczuciowosé gwattowna, latwo przerzucajgca sie od miloéei do nie-
nawisci czy wstretu, fantazja ruchliwa, niespokojna, do marzycielstwa
i szukania nadzwyczajnosci sklonna, a przy tym delikatny smak este-
tyczny i bezwzgledna szczero§¢ w wypowiadaniu wrazen i sadow zna-
mionujg jego dziatalnos¢ krytyczng.

Ten obiektywistycznie na pozér kre§lony portret opatrzony zo-
staje koncowg charakterystyka, w ktérej wyraznie pobrzmiewa wy-
rzut, przyciszony, obwarowany réznymi ,ale”, lecz zawsze wyrzut:

Pewien radykalizm uczuciowy, kapry$ny w swych objawach, przeszka-
dzat Bemowi w spokojnej ocenie ludzi i rzeczy, chociaz $mialos¢ w wy-
powiadaniu tego, co za prawde poczytywal, kaze patrze¢ poblazliwie na
te wybujalo$ci i ceni¢ je literacko wyzej niz niejeden mdly objaw drew-
nianego obiektywizmu 2.

! Skrét wiekszej calosci przygotowanej jako wstep do Wyboru pism
krytycznych Antoniego Gustawa Bema. Wybdr znajduje sie w planie wy-
dawniczym Panstwowego Instytutu Wydawniczego.

2P. Chmielowski, Dzieje krytyki literackiej w Polsce. Warszawa
1902, s. 419 i 421.
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Tuz po Chmielowskim pojawia sie glos innego krytyka — tym
razem mlodszego, stojgcego dopiero u progu swietnej kariery polo-
nistycznej. Mowa o wypowiedzi Ignacego Chrzanowskiego, ktoéry
w r. 1903 pisze Stowo wstepne do wyboru Studiéw i szkicéw lite-
rackich Bema. Okazjonalny charakter tej publikacji okresla w pew-
nym stopniu ton wypowiedzianych w niej ocen; stagd wstep Chrza-
nowskiego ma charakter niejako od$wietny. Wprawdzie i tutaj
spotykamy uwage, ze studiom Bema ,brak tchnienia szerszego, nie
obejmujg rozlegltych widnokregéw zjawisk literackich”, mimo to
sympatia dla opisywanej postaci jest u Chrzanowskiego nieklamana,
widaé, ze komentator rzeczywiscie dostrzegal w Bemie ,namietne
umilowanie prawdy* i chylil przed nim czola 3.

Minie jednakze jeszcze kilka lat i woéwczas padng pod adresem
Bema slowa bardzo ostre, celujgce zresztg nie tyle w autora Teorii
poezji, ile w caly kierunek, jaki w swych pracach reprezentowat.
»Antoni Gustaw Bem zywszego odczucia poezji nie mial, a wyobra-
Zenia jego o niej byly fatalne“* — to Wilhelm Feldman, namigt-
ny przeciwnik tradycji pozytywistycznej i szermierz Mlodej Pol-
ski. ,,..nie mial zdolno$ci intuicyjnych, nie dostrzegal poza sto-
wem — obrazu, poza obrazem — czlowieka‘ ® — to Stanistaw Brzo-
zowski. Dodajmy jednocze$nie, ze analiza ,liberalizmu® Bema, jaka
przy tym w kilku stowach rzutuje tworca Plomieni, po raz pierwszy
trafnie siega do istoty orientacji spotecznej pisarza, widzianej na-
reszcie ,,z zewnagtrz", a nie z pozycji w jakims$ stopniu do postawy
Bema zblizonych, cho¢ w wielu sprawach przeciwstawnych.

Takiej analizy zabraknie juz w ostatniej — niestety! — pracy
syntetycznej o dziejach polskiej krytyki, w obszernym tomie pidra
Tadeusza Grabowskiego. Wniosek ogdélny w sprawie Bema brzmi
tutaj: ,Nie odbijal sie zatem [..] kierunkiem od Krzeminskiego
i innych“$. Na wysnucie takiej konkluzji, zaskakujgcej przez ze-
stawienie Bema ze starym powstancem — Krzeminskim, pozwolil
fakt, ze za wypowiedz miarodajng dla calej dzialalnosci krytyka

31, Chrzanowski, Stowo wstepne (Studia, s. 12 i 5. W ten sposéb
oznaczono tu wyd.: A. G. Bem, Studia i szkice literackie. Wydanie po-
S$miertne. Warszawa 1904). ‘

4 W. Feldman, Wspdlczesna krytyka literacka. w Polsce. Warszawa
1905, s, 127,

5S.Brzozowski, Wspodlczesna krytyka literacka w Polsce. Stanistawow
[1907], s. 85.

¢ T. Grabowski, Krytyka literacka w Polsce w epoce realizmu i mo-
dernizmu. (1863—1933), Poznan 1934, s. 101.
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przyjal Grabowski wstep do Teorii poezji, wydanej dopiero w 1899
roku. W ten sposéb zagadnienia estetycznego rozwoju pisarza (a do-
strzegal je juz Chrzanowski!) usuniete zostaly z pola widzenia, zas
oczom czytelnika ukazala sie sylwetka rozdwojona: troche utyli-
tarysta, troche idealista, ,sumienny*, to prawda, ale z calg
swa sumiennos$cig najdokladniej gingcy w szarzyznie drugorzednych
region6éw literackich epoki.

Jednakze w opinii publicznej i tradycji sprawa Bema przybierala
réwnoczes$nie catkiem inng postaé. Jakg — najlepiej chyba wyjasnig
slowa ,,nauczyciel prywatny*. Trzeba pamieta¢, co oznaczala sylwet-
ka ,nauczyciela prywatnego* w Warszawie ostatniej ¢wierci XIX
stulecia. ,,Nauczyciel prywatny* to czesto jedna z najpigekniejszych
postaci w dziejach naszej kultury pod zaborami, to symbol oporu
narodowej tradycji i symbol cichego bohaterstwa polskiej inteligen-
cji. ,,Przytulkiem polskosci w Warszawie staly sie szkoly prywatne,
gléwnie pensjonaty zeniskie“ — wspomina w swym pamietniku
Smolenski?. Wezmy do reki chociazby niewielkg ksigzeczke Tade-
usza Piniego o Chmielowskim, a przekonamy sie, ze je] najczystsze,
najserdeczniejsze stronice moéwig wlasnie o prywatnej pracy peda-
gogicznej wielkiego historyka. I o niebezpieczenstwacl, jakimi ta
praca grozila:

Dwa razy osadzano Chmielowskiego w cytadeli, i tylko energiczna inter-

wencja rodziny i przyjaciol, a przy tym rozglos i zainteresowanie sie

spoleczenstwa caltego, ktorego Chmielowski byt ulubiencem, spowodowaly
rychle uwolnienie go. Stan zdrowia jednak, podkopanego nadmierng pra-
cg, teraz, w cytadeéli rosyjskiej, tak gwaltownie sie pogorszyl, ze grozil

katastrofg 8.

Bem wprawdzie ani sie na takie niebezpieczenstwa nie narazil,
ani tak szerokiej dzialalnos$ci jak Chmielowski nie uprawiat. Jednak-
ze trzydziesci lat zycia tego czlowieka uplynelo na cichej, zmudnej
i ofiarnej pracy pedagogicznej. Ocena tej pracy nie jest naszym za-
daniem; oddajmy raczej glos temu, kto wlasnie z inicjatywy Bema
siadt do pierwszego swego utworu literackiego z prawdziwego zda-
rzenia. Mowa, rzecz prosta, o Zeromskim jako autorze Dziennikdéw.
Pisal on w r. 1916:

Co do mnie; chowalem sie rzeczywiscie w szkole, gdzie wszystkie
przedmioty wykladano w jezyku rosyjskim, lecz na szczeScie mialem

7W. Smolenski, Fragment pamietnika. W tomie: Monteskiusz w Pol-
sce wieku XVIII. Warszawa 1927, s. 21.
8 T. Pini, Piotr Chmielowski. Lwow 1904, s. 16.
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w niej nauczycieli Polakow o najgoretszej duszy — totez nie mam prawa
powiedzie¢, ze przeszedtem szkole rosyjskg. Byla ona taka tylko z wierz-
chu. Moim nauczycielem jezyka polskiego w ciggu wielu lat byl Antoni
Gustaw Bem, jezykoznawca i historyk, krytyk literacki i pierwszorzed-
ny, wzorowy, nieskazitelny polski stylista. [...] Na szkolnej tawie, a raczej
pod tg lawg, pisane stosy liryk, olbrzymich poematéw i niemniejszych
tragedii oraz powiesci — ten moéj mistrz mlodych lat i nigdy nie za-
pomniany dobroczynca duchowy cierpliwie wertowal i okrutnej poddawat
krytyce, nie tylko na dalekich samowtor spacerach, lecz i publicznie na
lekcjach. Kazdy wowczas rusycyzm, gdyby sie byl okazal, podlegal wypa-
leniu bialym Zelazem szyderstwa, ktérego mi ten pasjonat nie szczedzil,
jak we wszystkim, do czego przyktadal reki?®.

,»Nigdy nie zapomniany dobroczynca duchowy..” Tak o Bemie
myslal chyba nie tylko Zeromski. ,,Wiem dobrze, ze kochali go jego
uczniowie i uczennice, i $mieré jego bardzo zywo, bardzo boles$nie
odczuli — zapewnia Ignacy Chrzanowski 1. Mozemy zaufaé temu
$wiadectwu, cho¢ Chrzanowski sam nie by! uczniem Bema. Potwier-
dzajg je ludzie, ktérzy w gimnazjum kieleckim, owej ostoi polszczy-
zny slynnej na calg okolice, uczyli sie w czasach Zeromskiego. Czy-
tamy w Ksiedze pamiqtkowej Kielczan:

Na stanowisku nauczyciela jezyka polskiego w gimnazjum kieleckim
Bem polozyt ogromne zastugi, uczac mlodziez mimo wszelkie zakazy
i ogromng odpowiedzialno§¢ przed wiladzg nie tylko jezyka polskiego, ale
réowniez i dziejow literatury polskiej. Pokolenie, ktore ksztalcilo sie
w Kielcach w latach od 1878—1888, je$li zna jezyk ojczysty, i to, $mialo
rzec mozna, nie gorzej od tego szczesliwego, ktéore juz korzystalo z do-
brodziejstw szkoly polskiej — zawdziecza to wylacznie Bemowi '

Byli za§ w tej generacji szkolnej dziesieciolecia 1878—1888 lu-
dzie, ktérych nazwiska wymownie $wiadczg o fermencie umysto-
wym, o zywej atmosferze intelektualnej, jaka musiala panowat
w murach kieleckiej uczelni. Przede wszystkim — Jan Waclaw
Machajski, najserdeczniejszy przyjaciel mlodego Zeromskiego, od
wczesnej mlodosci czlonek nielegalnych koélek, kilkakrotnie wigzio-
ny konspirator, duch niespokojny, ktérego namietna pasja politycz-
na zaprowadzi kiedy§ na manowce wystgpien antyinteligenckich.
Dalej — Jan Strozecki, wybitny dzialacz robotniczy. Dalej — Tomasz
Ruskiewicz, matematyk i ekonomista, dzialacz niepodleglosciowy,

*S. Zeromski, O czysto$é i poprawnosé jezyka [Jezyk Polski,
II1, 1916, z. 5/6]. W tomie: Elegie. Warszawa 1928, s. 190. W klamrze — tu
i w niektérych dalszych przypisach — podano miejsce pierwodruku.

0 Chrzanowski, op. cit,, s. 13.

" Ksiega pamigtkowa Kielczan. 1856—1904. Warszawa 1925, s. 189.

)



KRYTYK — POZYTYWISTA 53

wygnany z kraju za organizowanie obchodéw patriotycznych. I in-
ni: Zygmunt Wasilewski, gloSny pézniej endek, lecz jeszcze glodniej-
szy krytyk literacki; Jan Zydler, zastuzony pedagog warszawski;
Ludwik Kowalczewski, przyrodnik, dyrektor Szkoly Handlowe]j
w Lublinie. A za nimi cala plejada czcigodnych zapewne sedziéw,
matematykéw, lekarzy, inzynieréw, ktérych przywodzimy tu na pa-
mieé nie po to, by podnosi¢ chwale Bema, ale by uprzytomnié, jak
szeroki refleks posiadata jego dziatalnos¢é w kregach inteligencji.
Swiadczg o tym wymownie strony Ksiegi pamigtkowej Kielczan,
czy tez ,lista przedplacicieli“, ktérych sumptem ukazaly sie w r.
1904 Studia i@ szkice literackie Bema. Na liscie tej, ktora skadinad
jest pieknym przykladem roli szkoly w podtrzymywaniu tradycji
kulturalnej pod zaborami, ilez odnajdziemy nazwisk samych tylko
kieleckich uczniéw Bema! Bzowski, Cetnarowicz, Dobrzanski, Du-
nin, Grabowski, Grunert, Grzegorzewski, Heinrich, Janczewski, Ja-
ronski, Kaminski, Krenn, Krzyzkiewicz... wykaz si¢ nie konczy,
a wszystko to przeciez wychowancy, ktorzy w ten sposéb wyrazili
swg cze$¢ dla pamieci profesora. Za$ obok nich, lgcznie z Zerom-
skim, wiele najswietniejszych nazwisk polskiej kultury. Mial wiec
Bem swojg tradycje; powiadaja, ze jeszcze przed ostatniy wojng
Jeden z harcerskich kregéw instruktorskich nosil jego imie 2. Za-
bawny paradoks, bo do ruchu skautowskiego nie wiodla przeciez
od poglagdow Bema zadna droga. Tradycja Bemowska odniosta
wreszcie nowe Swietne zwyciestwo juz po wojnie, wraz z publikacja
Dziennikéw, ktére Borowy pieknie nazwal ,,uczuciowg monografig“
postaci nauczyciela 3.

Caly ten splot okolicznosci zwigzanych z imieniem Bema powo-
duje, ze wspélczesny czytelnik ma przed oczyma dwie sprzeczne
nieraz ze sobg sylwetki: wielkiego milosnika literatury ojczystej,
ktory ta miloscig potrafil zapali¢ mlodziez, i oschlego w calej swej
»sumiennosci® krytyka, ktéry podobno w ogéle ,nie mial zywszego
odczucia poezji“; upartego krzewiciela polskosci — i znanego
skadingd wroga literatury romantycznej, a milosnika Spasowicza.
Prawdg, oczywiscie, powiedzie¢ moga tylko teksty. Zanim jednak
przejdziemy do ich oméwienia, kilka najprostszych informacji bio-
graficznych, zebranych bez ambicji wyczerpania przedmiotu.

12 Wiadomos¢ te zawdzieczam Janowi Jézefowi Lipskiemu.

3 W. Borowy, O dziennikach miodzienczych Zeromskiego. Zeszyty
Wroclawskie, IV, 1850, nr 3/4, s. 17.
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2

Bem urodzit sie 4 czerwca 1848 w miasteczku Lipsko na Kie-
lecczyznie — w ziemi, z ktéra losy mialy go zwigza¢ na cale niemal
zycie. Jakie tradycje musialy panowa¢ w jego domu rodzinnym,
o tym najlepiej $wiadczy zoilnierska $mieré ojca pisarza, Karola,
w powstaniu wegierskim. Mlodego chiopca wychowywali dziadek
i matka — Joanna z Krezelewskich. W roku 1858 Antoni Gustaw
znalazl sie w szkole powiatowej w Sandomierzu, za$ po ukonczeniu
tej szkoly zapisany zostal w poczet uczniéw radomskiego gimna-
zjum. W gimnazjum tym przebywal w latach 1862—1865, a rychto
po upadku powstania znalazl sie¢ w gronie bojowych wychowankow
Szkoty Gléwnej.

Na wydziat filologiczno-historyczny Szkolty Gléownej wstapit
Bem w roku 1866. Ukonczy! studia w r. 1870, juz jako absolwent
rosyjskiego uniwersytetu w Warszawie. Przez trzy lata przebywa
jeszcze w stolicy, pisujgc do Opiekuna Domowego i Ni-
wy artykuliki i wieksze studia, nacechowane namietnoscig rzetel-
nego pozytywisty. W roku 1873 przenosi sie do Kiele, szukajgc
chleba, i tutaj uzyskuje posade wykladowcy w czteroklasowym pen-
sjonacie prywatnym Hermana Hillera. Prace pedagogiczng usiluje
ambitnie lgczyé z zywg dzialalno$cia naukows: wyglasza odczyt
o Syrokomli, ktérego fragmenty opublikuje pézniej Gazeta Kie-
lecka, przygotowuje obszerne studium o Zaleskim. Jednakze
przeglad chronologiczny publikacji Bema wskazuje, Ze codzienne
troski pedagoga i odciecie od centrum zycia kulturalnego, a prze-
de wszystkim od dawnych przyjaciél, z ktérymi 1aczyly go przeciez
wiezy nie tylko osobiste, ale i ideowe, wplywaja ujemnie na tempo
pracy krytycznej. W latach 1874—1877 Bem oglasza tylko spora-
dyczne artykuliki, pisane gléwnie z punktu widzenia wychowawcy.
Do takich nalezy popularyzatorski szkic Co to jest plastycznos§é?
(Biesiada Literacka, 1876) oraz korespondencja, nadesta-
na dla ostroznosci pod pseudonimem (Adama Niemira), a opubliko-
wana w Przeglagdzie Tygodniowym pt. W sprawie rygoru
szkolnego (1877).

Rok 1878 przynosi w karierze Bema ozywczy epizod warszawski.
W tym czasie autor Teorii poezji wyklada w zakladach prywatnych
stolicy, a jednocze$nie nawigzuje zerwane przez kilkuletnig rozlgke
kontakty literackie. Zostaje stalym wspédtpracownikiem Przeglg-
du Tygodniowego i Nowin oraz — wspdlnie z Danielem
Zglinskim — podejmuje prace nad przekladem dziela liberalnego hi-
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storyka francuskiego, Edgara Quinet, Nowy duch (ksigzka ukazala
sie drukiem w r. 1881). Wkrétce jednak konieczno$¢ zyciowa kieru-
je Bema ponownie do Kielc, tym razem na posade rzgdowsg. W roku
1879 obejmuje on funkcje nauczyciela jezyka polskiego i historii
(potem réwniez nauczyciela jezykow starozytnych) w kieleckim
gimnazjum filologicznym. Na tym stanowisku przetrwat cate dzie-
sieciolecie.

Drugi okres kielecki w zyciu Bema stanowi ze wzgledu na
zwigzek z mlodzienczymi latami Zeromskiego zbyt wazny epizod
z dziejoéw naszej kultury, by mozna bylo jego charakterystyke ogra-
niczyé¢ do suchych dat biograficznych. Lezy zreszta przed nami piek-
na ,monografia nauczyciela“ — Dzienniki twoércy Syzyfowych
prac. Odtworzmy z nich portret Bema taki, jaki rysowal sie on
w pelnych zachwytu i egzaltacji, ale zarazem przenikliwych
i w miare uptywu lat coraz bardziej krytycznych oczach mtodego
Zeromskiego.

Wiec przede wszystkim — portret zewnetrzny. Gdyby Zeromski
zalozyt sobie pisanie studium o Bemie metoda Sainte-Beuve’a, nie
moégiby chyba lepiej wypelnié swego zadania. Z kart Dziennikdéw
przeglada ku nam czlowiek zywy — tak, jak rysowal sie on Ze-
romskiemu w chwili, gdy z warszawskiego oddalenia czytat Zarys
wyktadu mowy polskiej dawnego przyjaciela i mistrza:

Przeczytalem sobie Zarys wyktadu mowy polskiej A. G. Bema. [..]
Calty on, kochany méj Bem, wyjrzal znowu na mnie, ze strzepiatg broda,
w krotkich spodniach, z ruchami nerwowymi rgk... 14

Nerwowiec i sensat — taki obraz przewija sie réwniez w spisy-
wanych na gorgco refleksjach mlodego twoérecy. Nagle zmiany
usposobienia, przeskoki od goracego zapatu do zimnej ironii:

Czy on sie zmienil — czy ja jestem zarozumialcem? — Nie wiem. Pa-
mietam kazde jego stowo, wyrzeczone do mnie dawniej, jak wyrocznia
mi $§wiecaca. — Dzi§ da mi rade, ale takim tonem ja wyrzecze, tyle wple-
cie w nig szyderskich og6élnikéw, ze mimo woli wierzy¢é musze, ze mowi
to czlowiek obcy — szyderca. A przeciez — to Bem, Bem — cziowiek, dla
ktérego nie mam stéow dla wyrazenia uwielbienia, ktérego kocham!'s

4 Dzienniki, t. 2, s. 92. W ten sposéb oznaczono tu wyd.: S. Zeromski,
Dzienniki. T. 1—3. Warszawa 1953—1956.
15 Tamze, t. 1, s. 220.
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I znowu:

A jest mu dziwnie pieknie ze smutkiem. Twarz ta staje sie piekna, twarz
ta, ktora staje sie potworng we wscieklosci {...] ten satyr wieczny, ten

obraz ironii [...]1%°.

Czesciej jednak zapaleniec, ,,ogien wcielony* niz ironista! Tym
przeciez ,,ogniem wewnetrznym‘ porywat uczniéw:
gdy poczgl deklamowaé Gréb Agamemnona... [...] lez nie moglem juz

utrzymaé i co$, jakby wielki kamien, jak ciezar spadl mi z serca, gdy
sréd szyderstwa kolegéw serdecznie, serdecznie zaptakalem...1?

Ten sam zywiolowy temperament wiklal Bema w ciezkie kio-
poty osobiste. Erosowi stuzyl! chetnie; w warszawskim ,,wielkim
$wiecie" nawigzal romans z literatkg Marig Szeligg i inne milost-
ki, o ktérych w przystepie szczerosci opowiedzial uczniowi; a je-
szcze po swym drugim powrocie z Kielc do Warszawy ,$cigat sar-
ny na Podwalu“ 18, Zdaje sie, ze i w Kielcach nie potrafil utrzymaé¢
na wodzy swych gorgcych uczué, skoro w maju 1885 Zeromski no-
tuje w swym dzienniczku mimowolnie podejrzane ,,co§ w rodzaju
rendez-vous p. Bema i p. K.“ ' Godna podziwu subtelnos¢ nie po-
zwala uczniowi zwierzy¢ imienia tej wybranki nawet kartom pa-
mietnika. Romanse Bema pogarszajg jego pozycie z zong, osobg
o silnych inklinacjach histerycznych, z ktorg kielecki pedagog kil-
kakrotnie rozstaje sie i do ktérej znéw wraca. Wreszcie w r. 1887
wybucha slynny na cale Kielce skandal, ktéry do reszty burzy spo-
k6j nauczyciela, kaze mu szuka¢ zapomnienia w alkoholu — jak
o tym $wiadczg pelne bélu wzmianki w Dziennikach — a wresz-
cie daje nowy pretekst nagonce miejscowych klerykaléw na wolno-
my$lnego wychowawce: pani Bemowa podczas balu usitluje popei-
ni¢ samobédjstwo, trujac sie zapatkami.

W tych ciezkich chwilach Zeromski jest calym sercem po stronie
nauczyciela — zapewne i dlatego, ze gléwnym przywoddeca plot-
karsko-politycznego ataku na Bema staje sie znienawidzony przez
co bardziej libertynskich uczniéw, ale za to po latach kanonizowa-
ny niemal na zjezdzie Kielczan, ks. prefekt Teodor Czerwinski.
Pod data 7 marca 1887 zapisuje Zeromski w Dziennikach:

1 Tamze, s. 324.
7 Tamze, s. 55.
18 Tamze, t. 3, s. 155.
1% Tamze, t. 1, s. 257.
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Hej!... Biedny Bem, biedny Bem! Jak go tam opluto, oczerniono, oszkalo-
wano, wyszydzono. Duchowienstwo... ksigdz C. kochany, katolickie calut-
kie Kielce, z senatem i plebejuszami. ,,Cynik, ateusz, wariat i.. zbrod-
niarz, rzecz prosta‘“. At.. nerwowiec! 20

Porzuémy jednak 6w watek plotkarski, ktéry nie jest zresztg
wcale najistotniejszy w Dziennikach. Przypatrzmy sie postaci Be-
ma-nauczyciela, ukochanego przez uczniow, ktérzy z okazji imienin
profesora potrafia wysupltaé ze swych niezasobnych kieszeni dwa-
dziescia ‘rubli. Za c6z go tak lubili? Rygor w klasie potrafil prze-
ciez utrzymaé dos¢ srogi, skoro nawet u swego ulubionego pupila —
Zeromskiego — nie tolerowal na terenie szkoly zadnych wystgpien
mogacych obnizy¢ jego autorytet nauczycielski?!. Byl tez bardzo
nerwowy, a stan jego pogarszal sie z wiekiem. Kiedy po latach, tuz
przed zgonem, wykladat w Warszawie, baty sie go podobno wszyst-
kie pensjonarki.

Byl powazny, surowy, a jednoczes$nie chorobliwie pobudliwy. Nie
zawsze odpowiadal za swoje nerwy na lekcjach. Niejeden raz bylam
Swiadkiem, jak w przystepie uniesienia, omawiajgc Zls napisane wypra-
cowanie, ciskal w przerazong uczennice zeszytem.

— wspomina Helena Duninéwna 22. Ale jednoczes$nie interesowal sie
zywo losem wychowankow, pracy z nimi nie ograniczatl do dwoéch
oficjalnych godzin, jakie w kazdym tygodniu oddawal mu (w Kiel-
cach) program szkolny. Spacery, spotkania prywatne, rozmowy —
z tych przywilejow, jakze waznych dla dorastajacego chlopca, korzy-
stal nie jeden tylko Zeromski.

Przede wszystkim za$ potrafil! Bem zapali¢ klase do wykladane-
go przez siebie przedmiotu. Jakie to mialo znaczenie, niech uprzy-
tomni fakt, ze juz w r. 1871 jezyk polski wykreslony zostal z licz-
by lekcji obowiazkowych, a w r. 1872 zabroniono uczniom na tere-
nie szkoly méwié po polsku. Réwniez zeszyty uczniéw — z litera-
tury polskiej! — musiaty by¢ prowadzone w obcej mowie. Bem ry-
gory te ustawicznie omijal, co 1 grudnia 1882 narazilo go na strasz-
liwg awanture z dyrektorem Woronkowem, ktéry zagrozil niesfor-
nemu profesorowi dymisja. O warunkach panujgcych w gimna-
zjum kieleckim napisze po latach sam Bem, charakteryzujac postaé
nastepcy Woronkowa — Lawrowskiego:

20 Tamsze, t. 2, s. 160.

2t Tamze, t. 1, s. 84.

2 H Dunindéwna. Cieniom profesora Bema. W tomie: Ci, ktorych
znatam. Warszawa 1957, s. 62.
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Obaj [tj. Woronkow i inspektor E. F. Stefanowicz] — mimo wielce roéine-
go poziomu uzdolnien — wyborng stanowia pare i dopelniaja sie na-
wzajem, niby maz z zong i mysliwy z wyzltem. Stefanowicz przy swej
bigoterii, tepocie i nader niskim stopniu kultury umystowej odznacza
sie surowos$cig i zelazng, niezmordowana energia w wykonywaniu prze-
piséw; Fawrowski za$ imponuje rozumem i réznostronnym (filozoficzno-
matematycznym) wyksztalceniem; jest czujny, baczny na wszystko, ale
lagodny, a bierny z pozoru i powolny. — Gdyby nie Stefanowicz — ma-
wiajg w Kielcach uczniowie — byloby tu jak w niebie. To nam przy-
pomina jakas bajke: ,,Gdyby nie ten chart — szeptaly migdzy soba
zajace — moglybySmy bezpiecznie po polu biega¢* 2.

W takim otoczeniu czynit Bem wszystko, by omijaé¢ rusyfika-
torski program szkolny i krzewi¢ w uczniach przywiazanie do pol-
sko$ci. Nie zawsze moglo mu sie to udawaé: ,,rola moja godna poza-
lowania dzisiaj — czuje co innego, a dziala¢ musze co innego* —
wyznawal woéwczas bliskim 2. Najpierw przychodzilo toczyé walke
z tendencja ostawionych Wypiséw polskich Dubrowskiego, ktére
w r. 1882 postanowienie kuratora podniosto do godnosci jedynego
podrecznika mowy ojczystej w klasach gimnazjalnych. O wypisach
tych powie Bem w r. 1891: , potworne, przepelnione bledami jezyko-
wymi“ 2?5 za§ Zeromski jeszcze dosadniej scharakteryzuje ich twoér-
cow i propagatorow: ,Nedznicy, szelmy! W tej sytuacji caly cig-
zar pracy polonisty spoczywal na wykladzie, ktéry zresztg lepiej
bylo prowadzi¢ przy drzwiach zamknigetych. Do wykladéw Bem
przygotowywat sie solidnie; daleko wykraczal poza program szkol-
ny, czynigc z Kielc malg akademie. Tutaj dyskutowal koncepcje
swych pdzniejszych prac (np. o Grzegorzu z Sanoka), tutaj rozsze-
rzal tlo poré6wnawcze wykladu az po Krélodworski rekopis Hanki,
tutaj wreszcie — on, pozytywista, wrog ,,mesjanizmu narodowego®,
jak nazywat romantyzm — wtajemniczal uczniéw w uroki litera-
tury romantycznej. Pierwszy epizod Dziennikéw moéwi o Bemow-
skiej deklamacji Maratonu, od ktorej w zyciu mlodego Zeromskiego
zaczela sie — jak sam wyznaje — ,,inna epoka, inna era“ 26. Jestesmy
w atmosferze Wspomnien niebieskiego mundurka, ale profesor
Chabrowski w ksigzce Gomulickiego pracowal przeciez u progu lat

2 T. Ractawicki [A. G. Bem], Spod zaboru rosyjskiego. Seria I.
Poznan 1892, s. 40. Dalsze serie: II (Poznan 1893) i III (Poznan 1894), W przy-
pisach nastepnych oznaczono te pozycje skrdotowo.

24 Dzienniki, t. 1, s. 114.

%5 Spod zaboru rosyjskiego, I, s. 32.

% Dzienniki, t. 1, s. 44.
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szes¢dziesigtych, w czasach, kiedy nacisk rusyfikatorski byt o wiele
stabszy niz za dzialalnosci Bema.

Ta deklamacja Maratonu stanie sie na caly rok Leitmotiv’em ma-
rzen mlodego Zeromskiego, ktéry zapragnal doréwna¢ mistrzowi
na koncercie uczniowskim. Marzenie nie spelnilo sie; po probie ge-
neralnej w teatrze Woronkow zabronil! mlodemu entuzjascie popi-
su. Na tym tle wynikl takze zatarg miedzy nauczycielem a ucz-
niem; na pozér szlo o rézne metody recytacji (mieszal si¢ tu i inny
wyktadowca kielecki, Wabner), w gruncie rzeczy jednak Bem oba-
wial sie zapewne, by popis Zeromskiego nie utrudnit jego pozycji
wobec wladz miejscowych. Autor Syzyfowych prac byt w ogole
niebezpiecznym uczniem! Mlody zapaleniec nie zawsze potrafit od-
nalez¢é kompromis miedzy swym podziwem dla profesora a roze-
znaniem realnej sytuacji; w r. 1883 postat do Gazety Kielec-
kiej artykul wystawiajgcy zaslugi Bema. Krotko potem notowatl
w dzienniczku wymowng odpowiedz redakcji:

»Poklask panski bytby szkodliwy. Sg drapiezne sepy.
Najtrwalsze pomniki buduje sie w sercach stucha-
czy“?l,

Ten ,,pomnik w sercach stuchaczy“ budowal sobie Bem nie tyl-
ko deklamacjami Maratonu, Grobu Agamemnona i Ojca zadzumio-
nych. Uczy!l ich tez trzezwego praktycyzmu, liczenia si¢ z warun-
kami zycia. Po prusowsku napedzal swych pupilkéw do matematy-
ki i leczy! ich z mlodziehczego ,bajronizmu‘. Szerzyl kult wolnej
mysli, snut swe calkiem nieprawowierne refleksje przy omawianiu
na lekcji postaci Husa, w zaufaniu podwazal ,,wiare w zmartwych-
wstanie dusz“ ?8. Rozprzestrzenial ,kierunek respublikanski®, tak,
jak go sam rozumial. Ale réwnoczesnie staral sie ubezpieczyé ucz-
niéw przed goraczka patriotycznych porywow. ,,Milcze¢, czekaé, pra-
cowaé, nie mieszaé [!] sie do §wiata, iS¢ swojg droga, przyklaskiwac
postepowi, trzymaé sie gruntu realnego!“ — taka byla jego de-
wiza®. O te dewize wybuchnie kiedy$ spér miedzy Zeromskim
a Bemem.

Na razie jednak mlody adept kieleckiej uczelni zywi dla
swego wychowawcy kult wprost bezgraniczny. Powstrzymajmy sig

27 Tamze, s. 106. Por. takze: M. Warnenska, Narodziny pisarza. Try-
buna Ludu, VIII, 1955, nr 322, wyd. F.

28 Dzienniki, t. 1, s. 157.

2 Tamze, s. 158.
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tu przed przytaczaniem wszystkich pelnych zachwytu wypowiedzi
Dziennikéw o Bemie, ktére mozna by cytowaé przez cale stronice.
Jedna tylko anegdota: kiedy zrozpaczony chiopiec, przygnebiony
trudnymi warunkami, zamierzyl w przyplywie dziecinnego Welt-
schmerz’u odebra¢ sobie zycie, zapisal w pamietniku sui generis
testament, w ktérym na pierwszym miejscu czytamy: ,,Fanu Be-
mowi proszg odda¢ wszystkie moje kajety“...3" Trudno o bardziej
wzruszajgcy dowéd przywigzania ze strony wychowanka, ktéremu
Bem nie szczedzil serdecznych zainteresowan i troski. Nie szcze-
dzil ich tez pierwszym prébkom literackim pisarza, a co wazniej-
sze — potrafil, najwczesniej ze wszystkich, dostrzec wsrod tej dzie-
ciecej grafomanii iskre wielkiego talentu. Trudno wylicza¢ wszyst-
kie utwory, jakimi — poczynajac od wiersza Do rolnikéw (przynie-
sionego Bemowi bodaj przez Ruskiewicza 3!) — zarzucal mlody Ze-
romski swego wychowawce; trzeba by je chyba mierzyé na kilogra-
my. Bem czytal cierpliwie i od czasu do czasu rzucal slowa zache-
ty, uderzajgce wielkg przenikliwoscia. Tak np. w kwietniu 1883 (!)
pouczal przyjaciela:

probki wierszowane sg stabymi bardzo — w powiesci za to jestes pan
na wilasciwym gruncie, masz pan talent powie$ciopisarski 2.

Gdybysmy nie wiem jak kwestionowali poczucie estetyczne Be-
ma, te stowa zawsze bedziemy musieli policzy¢ w jego dorobku kry-
tycznym.

Jednakze juz ,,w roku 1885 — przy calym szacunku i uwielbieniu
dla opiekuna — mlody Zeromski zaczyna mys$le¢ bardziej samo-
dzielnie“ 3. Zatarg miedzy nauczycielem a uczniem narasta, a jego
zrédtem jest zapalczywy patriotyzm miodzienca, ktéry nie moze sie
utrzyma¢ w cuglach ,,zgody ze spoleczenstwem®. Na prézno blaga
Bem ulubionego wychowanka, by wyzbyl sie ,bajronizmu‘. ,Ach,
gdyby on mie¢ mégl nauczyé, jak zy¢é w zgodzie z samym soba!“ —
takg odpowiedz na te namowy czytamy w Dziennikach pod data
20 czerwca 1885. Nie darmo czytywal Zeromski nocami zyciorysy
Chmielenskiego i Hauke-Bosaka. Nie darmo tez wystuchiwal na lek-

30 Tamze, s. 91.

3t Por. T. R., Centum bovum. W wyd.: Ksiega pamigtkowa Kielczan,
s. 123. Z Dziennikéw wynika, ze byl to raczej wiersz Na zwaliskach Sw.
Krzyza.

32 Dzienntki, t. 1, s. 157.

3% A. Wasilewski, Przedmowa (Dzienniki, t. 1, s. 11).
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cjach deklamacji Bema. Powstaje paradoksalna sytuacja: zakamie-
nialy pozytywista zbiera teraz nieoczekiwanie owoce prowadzone]
przez siebie w cichym, ,organicznym* trudzie narodowej edukacji.

Owoce te bedg coraz obfitsze w r. 1887, kiedy Zeromski dostaje
sie na gruncie warszawskim w krag nowych ludzi i nowych ksig-
zek. Wszystkie tomiki Dziennikéw z tego roku zawieraja wlasciwie
ciggly krytyke Bema. Czasem bardzo ostra:

Pan Bem powiedzial do jednego z moich znajomych, ze z ochotg by
nas ,,wydusil“. Pan Bem jest organicznikiem i — wolem roboczym {[...] 3%

Czasem pelng wspblczucia:

Smutny ten czlowiek przeglada z listu.. Gdzie jego dawna ironia?
Radzi jak organicznik, ale nie po dawnemu. Zna¢ tu uznane dawno zasady
i nieche¢ do zycia, to odstrychniecie sie od wszystkiego .

Zawsze jednak owa krytyka ma sens zdecydowanie polityczny.
Zeromski zestawia np. dwa wskazania nauczyciela: ,budzi¢ $pig-
cych”, a jednoczeénie ,trzyma¢ sie z dala od wszelkiej propagandy
ryzykownej“ — 1 opatruje je wlasnym komentarzem. Tak przyszly
autor Syzyfowych prac wykrywa nierozwigzalne sprzecznos$ci w po-
gladach ,,organicznika, obnaza istote dramatu polskiego pozytywi-
sty. Przeciez kult jego dla profesora nie ga$nie; jeszcze w r. 1903
wystapi Zeromski wraz z Chrzanowskim w sprawie edycji pism
Bema 36, :

Zreszta 1 w pogladach profesora zajdg niebawem znamienne
przemiany. Ttumiona pasja ugodowca z koniecznosci i z wyboru,
ugodoweca, ktéremu coraz trudniej bylo zyé i pracowaé w narzuco-
nych sobie granicach, znajdzie u progu lat dziewieédziesigtych burz-
liwe ujscie w obszernym cyklu korespondencji, ktére Bem pod pseu-
donimem Tadeusza Raclawickiego nadsyla do redakcji Dzienni-
ka Poznanskiego. Korespondencje te byiy dzielem zbiorowego
wysitku; przygotowywal je Bem na zlecenie kétka liberalnych in-
telektualistow, gromadzacych sie w mieszkaniu Jézefa Natansona.
Byli w tym koélku ludzie bardzo réznego pokroju: Samuel Dickstein
obok Smolenskiego i Korzona, obok Stanistawa Krzeminskiego —

3¢ Dzienniki, t. 2, s. 410.

35 Tamze, s. 146.

% Ksigzka, III, 1903, nr 4. Por. takze list Zeromskiego do Wa-
silewskiego. W tomie: Z. Wasilewski, Wspomnienia o Janie Kaspro-
wiczu i Stefanie Zeromskim. Warszawa 1927, s. 182.
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Swietochowski. We wspolnych dyskusjach zebrani gromadzili ma-

terialy do oskarzycielskich felietonow.
[Bem] Notowal [..] komunikowane przez obecnych wiadomos$ci jako ma-
teriat do artykulu, ktéry na nastepnym posiedzeniu odczytywal. Przy usta-
laniu tekstu redakcji zameczano Bema (Swietnego styliste, lecz stabo
orientujgcego sie w kwestiach spolecznych) uzupelnieniami i sprostowa-
niami w celu osiagnigcia ScisloSci w obrazowaniu stosunkéw, panujg-
cych w Kroélestwie %7,

Przez dwa i p6t roku — do roku 1894 — byt {o gléwny nurt
pracy pisarskiej zapalczywego krytyka. Giéwny, a dla historyka,
kto wie, czy nie jeden z najwazniejszych. Wydane bowiem przez
redakcje Dziennika Poznanskiego w trzech seriach pod
wsp6lnym tytulem Spod zaboru rosyjskiego (wedlug 6wczesnej or-
tografii — Z pod zaboru rosyjskiego), korespondencje te stanowig
niezwykle bogatg w fakty i anegdoty kronike polityki rusyfikator-
skiej w zaborze carskim.

Listy Bema Spod zaboru rosyjskiego pochodza juz z ostatniego
— warszawskiego — okresu dzialalno$ci krytyka. Do Warszawy
powrocit Bem w r. 1888 i rozpoczgl! ponownie prace w prywat-
nych zakladach szkolnych. Miedzy innymi pod koniec zycia nauczal
na stynnej pensji, ktérg na rogu Marszatkowskiej i Krélewskiej pro-
wadzila pani Jadwiga Sikorska. O pensji tej zachowalo dobrg pamie¢
niejedno pokolenie polskiej inteligencji. Ten okres dzialalnosci pe-
dagogicznej Bema przypada na czas zaostrzenia represji ze strony
wladz rosyjskich; wstrzgsajacy obraz owych prze§ladowan, ktére
szczegblnie wzmogly sie cd maja 1894, po objeciu kontroli nad
szkolnictwem warszawskim przez inspektora Sawienkowa, znajdu-
jemy w poézniejszych korespondencjach Natansonowskiego koétka, pi-
sanych juz reka Krzeminskiego.

Réwnocze$nie autor Teorii poezji wznowil prace literacks i za-

3% Smolenski, Fragment pamietnika, s. 13—14. Autorstwo Bema
potwierdzajg rowniez notatki w Ksiedze pamigtkowej Kielczan (s. 122 i 190)
oraz stwierdzenie Ignacego Chrzanowskiego we wstepie do tomu:
S. Krzeminski, Nowe szkice literackie. Krakow 1911, s. 7 nlb. Bem za-
przestal pisywania korespondencji w r. 1894; po nim objgl te funkcje Krze-
minski, ktéry podpisywal sie¢ pseudonimami: ,Jan z Zarzewia“, ,Narrans‘
i — sporadycznie — ,Anhelli“. Korespondencje Xrzeminskiego redakcja
Dziennika Poznanskiego drukowala pod tym samym tytulem;
spowodowalo to szereg nieporozumien i omylek, pokutujacych do dzi$
w naszych katalogach bibliotecznych. Autorstwo Bema i Krzeminskiego roz-
graniczyt autorytatywnie K. Gorski, Stanistaw Krzeminski. Czlowiek
i pisarz. Wilno 1936, s. 109.
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cie$nit rozluZnione nieco w erze kieleckiej stosunki z Przegla-
dem Tygodniowym i Prawda. Mimo wszystko jednak
dzialalnosé krytyczna Bema ma w tym okresie, zwlaszcza po r. 1892,
w dalszym ciggu charakter dos¢ dorywczy. W pewnej mierze tlu-
maczy sie to zlym stanem zdrowia pisarza, a takze jego przygoto-
waniami do wydania Teorii poezji polskiej (1899), ksigzki, ktéra jako
pierwsza wigksza pozycja w dorobku Bema po nieudanych studiach
jezykoznawczych — Zarysie wykladu mowy polskiej (1883) i Jak
méwi¢ po polsku (1889) — zjednala mu przychylnosé krytyki3s. Na
Teorii poezji zamyka sie wlasciwie kariera literacka pisarza. Péz-
niej oglosil jeszcze nieliczne artykuly (m. in. recenzje Historii litera-
tury polskiej Chmielowskiego). Zmarl w Warszawie, 15 kwietnia
1902.

3

Doryweczosé, pewna chaotycznosé pracy krytycznej Bema, brak
cigglosci zainteresowan, warunkowanych czesto przez przypadkowe
zamoéwienia redakcji — wszystko to w znacznej mierze utrudnia od-
nalezienie dat granicznych w rozwoju pisarskim autora Teorii poezji.
Niewsgtpliwie — uprzedzajac dalsze analizy mozna tu stwierdzié,
ze w latach dziewietdziesigtych zachodza do§¢ wyrazne przemiany
zaréwno w pogladach Bema, jak i w jego warsztacie krytyczno-li-
terackim. Gleboki kryzys przezywa jego pozytywistyczny program
spoleczny i pozytywistyczna estetyka. Jednakze drogi tych przemian
sg trudne do przeSledzenia, i to z kilku powoddéw. Przede wszystkim
poczynajagc juz gdzieS od polowy lat siedemdziesiatych Bem prze-
staje wlasciwie by¢ czynny jako krytyk wspdlczesny. Widocznie
w zaprzyjaznionych redakcjach nabiera marki ,,specjalisty*, skoro
i Prawda, i Przeglad Tygodniowy zamawiajg u niego
recenzje prawie wylgcznie z publikacji naukowych, zresztg tak
powaznych, jak zarysy dziejow polskich Bobrzynskiego i Szujskiego,
Przewrét umyslowy w Polsce wieku XVIII Smolenskiego, tom
studiéw Belcikowskiego, ksigzka Kraushara o Unrugu itp. Zwieksza
to ciezar gatunkowy opinii Bema, ale zarazem odsuwa go z pierw-
szego frontu walk publicystycznych.

Syprawa komplikuje sie wreszcie przez to, ze relikty dawnego,
»pozytywistycznego sposobu myslenia przetrwaly u Bema az do
péinego okresu jego pracy literackiej. Tak np. w r. 1885, Scisle

3 Por. recenzje: Kazimierza Kaszewskiego (Wedrowiec,

XXXVIII, 1900, nr 3 i n.) i Henryka Gallego (Biblioteka War-
szawska, 1904, t. 4, s. 176—179).
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we wrzesniu, pedagog kielecki wydaje sie przezywa¢ jaki$ przetom,
jesli wierzy¢ obserwacjom Dziennikéw. Czytamy:

zaczal wiec mowié o sobie i swym obecnym stanie moralnym. Mowil, ze
jest moralng ruing, ze literatem by¢ juz nie potrafi, Zze zycie poza ro-
dzing — w jakie zostal rzucony — pokrylo go plesnia. Swietochowski, jak
mowil, nazwal go tymi epitetami. Pierwszy raz widzialem Bema smutnym
i zlamanym. [...] Odbywa si¢ w nim przewr6t moralny. Méwiono o nim,
ze byt u spowiedzi.. Wydaje sie to niepodobienstwem — ja jednak
przypuszczam mozebnos¢ tego faktu, jest to bowiem cziowiek serca.
Zanotuje jedno jego zdanie: ,,Wycofatem sie ze §wiata warszawsko-literac-
kiego — jest tam za zimno‘.
Koniczy le refleksje wykrzyknik: ,Bylze by on idealistg?* 3"
Gotowismy juz sadzié, ze Zeromski podchwycit pierwsze objawy
niewatpliwego kryzysu. Ale oto za péitora: roku w dokumencie
najbardziej wiarogodnym, bo we wilasnym liscie, autor Teorii poe-
zji zaprezentuje sie znéw w dawnym rynsztunku programowyrm.

W lutym 1887 pisze do swego wychowanka:

Pracowaé¢ usilnie nad uksztalceniem wlasnego umystu i charakteru, po-
maga¢ na tej drodze innym, budzi¢ $pigcych, pokrzepia¢ znuzonych, piec
czarny chleb powszedni i lata¢ sukmane wiezienng (gdy szat obywatelskich
przywdzia¢ nie wolno), ciuta¢ nareszcie grosz do grosza, a nade wszystko
by¢ samym sobg i z dala sie trzymaé¢ od wszelkiej maskarady pseudo-
patriotycznej — oto dzisiejsze nasze zadanie, nasze ,credo“ polityczne.
Powtarzasz za innymi plotke o bezskutecznosci tzw. ,pracy organicznej“...
Powiedz raczej, ze byla ona, jest i bedzie jeszcze dlugo nieziszczonym
marzeniem.

Jednakze ,,organicznikostwo*, bedgc marzeniem, pozostaje nadal
programem:
IS¢ wiec trzeba dalej po kamienistej a waskiej drodze, w krepujacym

ruchy kaftanie lojalno$ci, nie zrazajgc sie przeciwnosciami. Jest to me-
toda przykra i niewdzieczna, ale jedyna %,

Nie cytujmy juz dalej. Analogiczne sprzecznosci — takze w in-
nych sprawach, np. w ocenie roli kleru, cho¢ tu jest Bem stosunko-
wo najbardziej konsekwentny — tatwo mozna wykry¢ w wielu wy-
powiedziach pisarza, nawet z przelomu lat osiemdziesigtych i dzie-
wietdziesigtych. Dopiero chyba u schylku wieku nowe poglady
wyraznie biorg goére nad uprzedzeniami czlowieka, ktérego wycho-
wala Szkola Gléwna, a w $wiat literacki wprowadzily Niwa

3® Dzienniki, t. 1, s. 324.
40 Tamsze, t. 2, s. 144 i 145.
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i Opiekun Domowy. Ale stad wlasnie wynika, ze calg twor-
czo$¢ Bema z dwudziestolecia 1870—1890 trzeba wlasciwie potrak-
towaé en bloc, nie dopatrujac sie w niej wyraznie zaznaczonych
tendencji rozwojowych.

4

Co do faktu, ze Bem byl pozytywista, nikt chyba w naszej
historii literatury nie mial zadnych watpliwosci. Wiecej: méwiono
nawet, i stusznie, ze ,,Bem reprezentowal podéwczas {w r. 1881, ale
to samo mozna powiedzie¢ i o innych okresach] bardziej bezkompro-
misowe stanowisko ideologiczne niz Chmielowski“ 4!, Totez zada-
niem naszym bedzie nie tyle argumentowa¢ prawdy znane, ile
sprawdzié, jak solidaryzacja z pozytywistycznym programem wptly-
wala na system ocen estetycznych, jakie byly punkty jej zetknie-
cia sie z zywiolowo przez Bema odczuwanag potrzeba literatury rea-
listycznej, jak wreszcie ksztaltowala ona stosunek do okreslonych
tradycji literackich.

Na dzialalnos¢ Bema z lat 1870—1890 patrze¢ mozna bowiem
z réznych punktéw widzenia. Najmniej ciekawy z nich — to poszu-
kiwanie wypowiedzi §wiadczacych o bezpoSrednim udziale krytyka
w aktualnych kampaniach literackich, podejmowanych przez pozy-
tywizm warszawski. Tutaj narzuca sie od razu masa faktéow nie-
watpliwych. Tak wiec — w r. 1872 jedna z pierwszych recenzji
Bema (O Grudzinskim 42) wkracza od razu w otwarty nurt kampanii
przeciw epigonstwu poezji (i szerzej — przeciw uprzywilejowanej
roli poezji w zyciu spolecznym). Bem zwalcza tu ,,przedrzeznianie
drugorzednych wzorkéw bajronistycznej niwy* i nawoluje podob-
nych Grudzinskiemu autoréw (nb. w stosunku do recenzowanego
pisarza catkiem skutecznie), ,,by porzuciwszy swoje smutnie wy-
mowng lire, zaczeli mysle¢ i mowié prozg*“. Wkrotce zresztg —
w r. 1873 — krytyk poswieci tej sprawie osobny artykut (Powotanie
wieszcze 1), ktory swoja obcesowoscig zakasowal nawet prekurso-
ra antyepigonskiej ofensywy, Wislickiego. Obok tego publicysta
angazuje sie bardzo silnie w propagande najnowszych plodéw tzw.
literatury tendencyjnej — wczesnych powiesci Orzeszkowej, Dwdch
drég Sienkiewicza. Nieobca jest tez Bemowi pozytywistyczna akcja

# M. Janion, Z zagadnien wczesnej dziatalnosci Chmielowskiego.
W ksigzce zbiorowej: Pozytywizm. T. 1. Wroctaw 1950, s. 178.

4 Biblioteczka domowa. Opiekun Domowy, VIII, 1872, nr 43.

$ Powolanie wieszcze. Opiekun Domowy, IX, 1873, nr 21,

Pamietnik Literacki, 1958, z. 1 5
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przeciw tradycyjnym metodom wychowawczym; zgodnie z duchem
czasu, autor Powotlania wieszczego glosi potrzebe edukacji praktycz-
nej, ktéra ma by¢ najlepszym lekarstwem na ,zgubne marzyciel-
stwo*, przyczyne klesk poprzednich pokolen. Oto recepty, jakie bez
zadnych wahan wystawia milody publicysta:

Nieco mniej powie$ci o tajemnicach i duchach, nieco mniej do
wyuczania sie na pamie¢ bajek i elegii, ostrozny w ogdle i pézny szafu-
nek skarbow pieknej literatury, a natomiast zaprowadzenie gimnasty-
ki, ulepszone wyklady arytmetyki, przyrodoznawstwa i historii — oto nie-
jednokrotnie juz proponowane zmiany w wychowaniu [...] %

Toz to przeciez najczystszy klimat publicystyki i humoresek
milodego Prusa! W innym znéw miejscu artykut o Powolaniu wiesz-
czym nasuwa nieodparte analogie z wczedniejszymi nieco uwagami
Chmielowskiego na temat genezy poetyckiego geniuszu %%,

Podobne przykiady mozna by cytowa¢ calymi stronicami. To-
tez poprzestahmy juz tylko na jednym wystgpieniu, ktére expressis
verbis formuluje stosunek Bema do pozytywizmu oraz jego roli kul-
turotwoércezej i spotecznej. Mowa o recenzji Zarysu literatury polskiej
z ostatnich lat szesnastu Chmielowskiego, opublikowanej w Praw-
dzie z lipca 1881. Oté6z artykul ten pisany jest wlasciwie najdo-
kladniej z pozycji juz nawet nie Chmielowskiego, ale po prostu
Przegladu Tygodniowego sprzed lat, powiedzmy, dzie-
sigciu, z okresu najwiekszej ofensywnosci tego pisma. Na ,,umiar-
kowang‘ polityke N iwy, na kompromisowosé wielu pozytywistéw
wobec tradycji szlacheckiej Bem patrzy oczyma czlowieka wspédlczes-
nego, zywo zaangazowanego w walke po stronie pozytywistycznej
lewicy. Rzecznikom ugody ze ,starg prasg‘ zarzuca krepowanie
swobodnej mysli ,nudng cenzurg®. Odcina sie takze od ubolewan
Chmielowskiego, iz ,,przodownicy czasopi$miennictwa‘ (tj. starzy)
nie przyswoili sobie nowej idei i nie opanowali swym autorytetem
catego ruchu 6. Pisze:

Sadze, ze nie ma czego zatowaé: ,starzy®, jak sam autor méwi, do kierow-
nictwa nie byli zdolni, a choéby nawet przy zachowawczym charakterze
posiadali wyzszg nieco od rzeczywistej sile umystowsg, to i wtedy ich
opieka nie na wiele by sie przydata [..] %"

4 Tamze.

# P, Chmielowski, Geneza fantazji. Niw a, I, 1872, nry 15—23. Wyd.
osobne: Warszawa 1873.

% Por. P. Chmielowski, Zarys literatury polskiej z ostatnich lat
szesnastu. Wilno 1881, s. 52—53.

4 O literaturze polskiej z ostatniego szesnastolecia. (Ocena pracy dra
Piotra Chmielowskiego). Prawda, I, 1881, nr 30.
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Jest wiec Bem jeszcze w r. 1881 o wiele bardziej ofensywny od
swych ideowych i literackich towarzyszy. Ofensywno$¢ ta wywodzi
sie oczywiscie z czaséw, kiedy wspélpracownik Opiekuna Do-
mowego bez pardonu gromit wszystkie ,niedociggniecia‘* zdarza-
jace sie we wlasnym obozie. Orzeszkowej np. z mlodzienczym opty-
mizmem i pewnoscig siebie zarzucal, iz nie umiala wyrzec sie¢ fata-
listycznych westchnien, a jej wywody o ,, dumnym Prometeuszu, do
skaly przeznaczen swoich przykutym® nazywal ,przestarzalym
aforyzmem*“ 48, Pewne zastrzezenia budzily sie w krytyku dopiero
wtedy, kiedy pozytywistyczna tendencja wchodzila w zywiotowy
spér z postulatem prawdy w sztuce. Ale dlugo jeszcze nie dostrzegal ™
Bem miedzy tymi dwoma dazeniami powazniejszego rozdzwigku.

Nie dostrzegal go zas, poniewaz wydawalo mu sie, iz pozytywi-
styczne ,postulaty na rzeczywistosé“ sa najlepszym programem
wskazujacym literaturze metode odtwarzania, a przede wszystkim
przeksztalcania zycia. Najpierw dzieki ich tendencji demokratycz-
nej i antyszlacheckiej; te cenil wysoko i doszukiwal sie jej przeja-
wéw nawet w utworach pisarzy dosé tradycjonalistycznych, jak np.
w Duchu i krwi Pluga. Idgc sladami Orzeszkowej, ktéra ksigzke te
nazywala ,jedng z najpiekniejszych i z najwyrazniejsza tendencja
napisanych powiesci polskich* 4%, chwalil Pluga za ,,wymowne uzna-
nie wszystkiego, co potwierdza prawa ducha, a praw krwi zaprze-
cza“. Jednocze$nie wszakze mial za zle autorowi Oficjalisty, ze po-
wiesci jego ograniczaly swg demokratyczng tendencje tylko do sto-
sunkéw wiejskich, i domagal sie, z pasjg godng Listéw o literaturze
Orzeszkowej, awansu miasta do rangi tematu literackiego. Pisal
o Plugu:

Miasto, jakby zgota nieznane powiesciopisarzowi, jest dla jego bohateréw
pewnym rodzajem dantowskiego czyséca, nieokre§lonym, bladym miejscem
préby i wyczekiwania. Z ta naturalng tamsa, wstrzymujgcg przyplyw
i odplyw organicznych strumieni, w miniaturowym $wiatku wiejskich
sadyb i szlacheckich mieScin laczy sie w zasadzie partykularyzm pogla-
déw i uznawanie trzech stanéw — chlopstwa, szlachty i palacowej ary-
stokracji — za trzy skladniki catkowitej budowy narodu %°.

Ta sama tendencja antyfeudalna okre§la réwniez w duzej
mierze stosunek Bema do tradycji literackiej. Wieku XVII nie zno-

48 Eliza Orzeszko [Opiekun Domowy, IX, 1873] (Studia, s. 309.
W przedruku tytul brzmi: Eliza Orzeszkowa).

® E. Orzeszkowa, Kilka uwag nad powiesciq. W antologii: Orzeszko-
wa, Sienkiewicz, Prus o literaturze. Wyboru dokonal, poslowiem i przypi-
sami opatrzyl Zdzistaw N ajder. Warszawa 1956, s. 28.

% Adam Ptug [Opiekun Domowy, IX, 1873] (Studia, s. 281—282).
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sil, ale jesli gotéw mu byl przyznaé¢ pewne zdobycze, to tylko ze
wzgledu na sporadyczne objawy zainteresowania pisarzy zyciem
warstw nizszych i pojawiajacg sie tu i éwdzie krytyke szlacheckie-
go herbu:
Odczué¢ tu jeszcze mozna niekiedy — w wyzszych sferach piSmiennic-
twa — blogi powiew zdrowej my$li [pisal w r. 1881]. Skarga natchniony,
wiodac naréd w dobrej wierze po wytknietej pochylosci, uderza prze-
ciez w strune demokratyczng i broni warstw uci$nionych; Szymonowicz
w sielankach Zericy i Pastuszy placze wymownie nad ludem; znacznie
pozniej — bo juz w potowie XVII wieku — Opalinski powiada, ze ,nie
to, co na ski zwyklo terminowaé” i nie herb czyni czlowieka szlachcicem,
,ale cnota, przystojno$é”; w kilkadziesiat lat po wojewodzie poznanskim —
Spiewa jeszcze, niby na nute dawnych postepowcow, dzielny Waclaw
z Potoka [...] 5.

I na odwrét: najbardziej utrwalone w tradycji dziela polskiej li-
teratury tracg w oczach Bema swoj blask, kiedy tylko dostrzeze
w nich pochwale czaséw sarmackich. Za to przeciez kilkakrotnie
(w recenzji Pana Starosty Kislackiego z r. 1873 i w sprawozda-
niach z odczytéw Spasowicza) atakuje ,,poezje szlachecka“ Pola.
Za to gromi ,wielbiciela $redniowiecczyzny*, Zaleskiego, ktéremu
po$wieca osobne, doskonale miejscami studium pamfletowe 33. W stu-
dium tym padajg réwniez niechetne aluzje pod adresem Krasinskie-
go, umiejscowionego przez krytyka w rzedzie ,,najzagorzalszych apo-
stoléw obskurantyzmu“. W ogéle dla Bemowskiej oceny tradycji
sarmackich mozna by $mialo przyja¢é za motto ,,czerep rubaszny*
Slowackiego. Krytyk widzial przeciez w szlachetczyznie nie tylko
przyczyne zaglady Rzeczypospolitej, ale i najpotezniejszy — obok
autorytetu Kosciota — czynnik hamujacy proces, na ktéorym zalezato
mu najbardziej: rozwdj wolnej mysli filozoficznej i spolecznej.

Jednakze nad demokratyzmem Bema cigzyly te same sily fatalne,
ktérych wykrycie zmusza nas dzisiaj do obnizania historycznej oce-
ny antyfeudalnych kampanii pozytywistéw. Latwo bowiem mozna
znalez¢ w pogladach krytyka dwie slabe strony, wspdlne caltemu
obozowi liberaléw warszawskich: odciecie sie¢ od tradycji narodo-
wowyzwolenczej i aprobate dla zasadniczych cech spotecznego status
quo, ustalonego po roku 1864. Niewgtpliwie widzial Bem, ze nawet

5t Obywatel polski z doby romantyzmu [Prawda, I, 1881] (Studia,
s. 99—100).

52 Biblioteczka domowa. Opiekun Domowy, IX, 1873, nr 19.

58 J6zef Bohdan Zaleski jako autor piesni religijnych i erotycznych. T y-
dzien, 1877, nry 2—39.
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w zlotym wieku Rzeczypospolitej szlacheckiej kwestia chiopska byla
.»glowng rang spotecznego ustroju, gléwna czynnego ucisku siedzi-
ba* — jak pisal w mlodzienczym studium o Wizerunku Reja 5. Ale
wobec wspélczesnosci zajmowal krytyk Niwy stanowisko zgola
odmienne. Na tym gruncie najwyrazniej ulegal wlasciwemu pozy-
tywistom zludzeniu, iz o rozwoju spoteczenstwa decyduje krzewienie
postepowych idei, co w praktyce ,na dzi§“ sprowadzalo sie do
watlego programu ,oswiecicielstwa". Charakterystyczna jest pod
tym wzgledem mlodziencza recenzja Obrazkéw z Tatréw i Pienin,
wydanych w r. 1872 przez bezimienng autorke (Marie Steczkowska;
pierwsze wydanie ksigzki ukazalo sie w roku 1858). 'W artykuliku
tym Bem zdaje sobie wprawdzie sprawe, ze zywot chlopéw podha-
lanskich nie jest godny pozazdroszczenia, ale jedyne $rodki zarad-
cze widzi w ,wezwaniach do pracy, do ruchu®; ubolewa tylko, ze
wplyw ,budzicieli“ na lud jest jak dotad ,,watpliwy i nieoznaczo-
ny‘ %,

W ogole wspoédlczesna ,sprawa ludu“ bardzo rzadko zaj-
muje uwage Bema. W wiekszo$ci wypadkéw krytyk, nie widzac
rzeczywistych drog wyjscia, jest przynajmniej wobec tej kwestii
neutralny. Natomiast w sprawie walk narodowowyzwolenczych
1 ich tradycji literackiej stanowisko pisarza jest, trzeba to wyraznie
stwierdzi¢, nie tylko niechetne, ale i agresywne. Cokolwiek powie-
dzialoby sie o roli Bema jako wykladowcy polskiej literatury czy
tez o jego podzniejszych korespondencjach w Dzienniku Po-
znanskim, wszystko to nie zmieni ani na jote przykrej prawdy,
ze w dwudziestoleciu 1870-—1890 autor Ech mesjanistycznych w li-
teraturze polskiej nalezy do najbardziej ,,spasowiczowskich* publi-
cystéw polskiego pozytywizmu. Nie ulega watpliwosci, ze wypo-
wiadajac hasla ugodowe, czynit to Bem, zwlaszcza w 6smym dzie-
siecioleciu, niejako wbrew sobie, z poczuciem ich przymusowosci,
ze $wiadomoscia wewnetrznej niezgody; potwierdzaja to dos¢ prze-
konywajaco liczne obserwacje Dziennikéw. Niemniej jednak wla-
Snie Bem nalezy, i to przez lat kilkanascie, do najzywszych w owej
epoce (nie méwimy oczywiscie o skrzydle stanczykowskim) krytykow
romantyzmu. Nie przypadkowo jego nazwisko kojarzy sie wielo-
krotnie ze Spasowiczem: tak np. Bem pochlebnie recenzowat stynne
warszawskie odczyty Spasowicza, tlumaczyl jego Dzieje literatury

4 Wizerunk“ Mikotaja Reja z Naglowic jako utwdr sztuki i zdrowej
mysli [Niwa, III, 1874] (Studia, s. 78).
55 Biblioteczka domowa. Opiekun Domowy, VIII, 1872, nr 43.
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polskiej, a co wiecej — Zycie i polityke margrabiego Wielopolskie-
go. O Wielopolskim wspomni zresztg Bem marginesowo w r. 1881,
wywodzgc nie bez racji z reform przedstyczniowych tradycje pozy-
tywizmu 36, :

Totez nie dziwig nas w krytyce Bema gwaltowne napasci na ar-
cydziela naszej literatury romantycznej. Przy tym temacie opuszcza
publicyste reszta troski o jakikolwiek obiektywizm historyczny. Nie
baczac na rozwdj mysli tworczej Mickiewicza, Ode do miodo$ci non-
szalancko nazywa ,najczystszym i najpotezniejszym wyrazem®...
,mesjanizmu narodowego“. W te sprawe po latach ingerowaé mu-
sial dopiero sam mistrz duchowy, Spasowicz, prostujgc sagdy kryty-
ka i zwracajgc uwage, ze Oda nie jest dzielem ani , mesjanizmu®,
ani ,,bajronizmu* (te dwa tylko typy wyrdznial bowiem Bem w na-
sze] poezji romantycznej), ale powstala z ducha entuzjazmu schil-
lerowskiego 37. W takie distinguo pamflecista nie mial jednak za-
miaru sie wdawac¢; jemu szlo po prostu o aktualng funkcje politycz-
ng Ody, o role, jaka ten utwoér odegral w mobilizowaniu powstan
narodowych. Pisal dostownie:

Z tym wszystkim pelna czaru poetycznego, wniebowstepna Oda do mio-
dosci nie nalezy do utworéow, ktore blogi wplyw na spoleczenstwo wywar-
ly: byla ona iskrag, puszczong na materialy palne, haszyszem, napojem
odurzajgcym dla wielu pokolen... 58

Jak skutki owej iskry ocenial Bem w r. 1881, o tym s$wiadczy
chotby taki cytat z tegoz samego artykutu:

StaliSmy sie w niej [w dobie ,socjalno-politycznego romantyzmu*] bled-
nym rycerzem, cyganem narodoéw. Marnotrawcy wlasnego mienia, big-
dzgc po Swiecie wyobrazaliSmy sobie, ze jestesmy odkupicielami, [...]
a proby krwawe i wstrzgénienia wielkie, zamiast przytlumiaé, rozwijaty
ten nastréj chorobliwy [...] 5.

Slowa te wydajg sie wyczerpywaé problem stosunku Bema do
romantyzmu; byl on taki jak stosunek Spasowicza, kiedy krytyk
ten twierdzil, ze ks. Robak wprowadza ,,dysharmonie*“ do Pana Ta-
deusza. Ale czy wyczerpujg na pewno?

% O literaturze polskiej z ostatniego szesnastolecia. Prawda, I, 1881,
nr 30.

5% W. Spasowicz Studia i szkice literackie Antoniego Gustawa Bema
[Kraj, XXIII, 1904]. W wyd.: Pisma. T. 9. Warszawa 1908, s. 243—244.

58 Obywatel polski z doby romantyzmu, s. 105.

5% Tamze, s. 102.
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Nie idzie tu — zastrzezmy sie¢ na marginesie — o artykul Bema
o Towianskim ¢, zawierajacy nieoczekiwanie lagodng ocene funkcji
spotecznej wilenskiego proroka, artykul, ktéry nieledwie nie nawré-
cit na towianizm mlodego Zeromskiego... ¥ O osobliwym morale tego
studium (towianizm zostal w nim oceniony jako zjawisko ,,patolo-
giczne®, ktére jednakze ,,we wlasciwym czasie podniosto wiele upa-
dtych na duchu jednostek*) zadecydowal, by¢ moze, antyklerykalizm
Bema, ktéry byl gotéw aprobowa¢ wszelkie sekciarstwo, byle tylko
przeciwstawialo sie ono wyraznie dogmatyce katolickiej. Krytyk pi-
sal przeciez, iz Towianski pociagnal ,bazylike Sw. Piotra przed try-
bunal ludzkiego uczucia“. Powtarzam: nie idzie tu o tego rodzaju
marginesy i manowce. Sprawa jest istotniejsza, a imie jej — trady-
cja narodowa. Przy calym swym ,obrazoburstwie’“ Bem nie moze
przeciez wyzby¢ sie czci dla literatury Wielkiej Emigracji. Nawet na-
mietnym atakom na Ode do mliodoéci towarzyszg nieustannie super-
latywy, a superlatywy takie, drukowane w prasie krélewiackiej
u progu Osmego dziesieciolecia, mialy réwniez swoja wymowe.
Jedli nie polityczng, to w kazdym razie $wiadczyly one, ktoredy
w pojeciu krytyka przebiegal — mimo wszystko! — glowny nurt
polskiej tradycji literackiej. Kiedy zas autor Teorii poezji pisal, iz
»najpiekniejszym plodem zmodyfikowanego w literaturze naszej
bajronizmu jest bez watpienia Konrad Wallenrod* ®2 (na sformuto-
wanie to zwrécil uwage juz Feldman), to w slowach tych pobrzmie-
wala ta sama duma narodowa, ktéra dyktowala mu zdanie zapisa-
ne przez Zeromskiego w kwietniu 1883: ,, W roku 1831 i 63 od
nas rozchodzily sie promienie patriotyzmu na calg Europe‘... 63

Totez mimo wyglaszania publicznie i prywatnie ugodowych
maksym, mimo publicznie i prywatnie podejmowanych atakéw
na romantyzm, w glebi ducha Bem musial przeciez zywié nadzieje,
ze przymus ,organicznikostwa‘ kiedy$ sie¢ zakonczy. Silniejszym
glosem nadzieje te przeméwig dopiero po latach, w koresponden-
cjach oglaszanych w Dzienniku Poznanskim. Oczywiscie,
wszystkie te wahania nie moga przestonié obiektywnej, historycznie
regresywnej funkcji Bemowskich nawolywan do ugody — tym bar-
dziej ze wspoétczesny horyzont spoleczny Bema byl, jak

8 Andrzej Towiasiski. Wspomnienie [Przeglad Tygodniowy, XIII,
1878] (Studia, s. 191—221).

8t Por, Dzienniki, t. 1, s. 45.

6 Obywatel polski z doby romantyzmu, s. 108.

8 Dzienniki, t. 1, s. 156.
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wiemy i jak zauwazy! to Smolenski w cytowanym juz fragmencie
pamietnika, mocno ograniczony. Kroétko i trafnie powiedzial o tym
Stanistaw Brzozowski:

Bem rownie dobrze, jak Chmielowski, rozumiat demokratyzacje nowo-
czesnych spoleczenstw w tym samym konwencjonalno-liberalnym znacze-
niu, jakie przypisuje mu wszedzie wolnomy$lne mieszczanstwo 8¢,

W granicach tego ,konwencjonalno-liberalnego horyzontu na-
dzieja na pomoc ze strony ludu, jesli w ogdle mogla sie pojawié
w rozwazaniach Bema, to tylko z negatywnym komentarzem .
A Dbez rachuby na patriotyczny poryw mas narodu wszelkie pragnie-
nie niepodleglo$ci zamykalo sie w sferze marzen, tym bardziej, jesli
towarzyszyla mu dos¢ powszechna skadingd u przecietnego miesz-
kanca ,,Prywislanskiego Kraju*“ — i, co wiecej, pozytywisty — nie-
wiara w rewolucje rosyjska. Ta niewiara przebija wyraznie w roz-
mowie Bema z mtodym Zeromskim:

Ja sam uwielbiam do pewnego stopnia Zelabowa i jego towarzyszy — ale
uwielbiam w ciszy. My mamy swoje drogi, po ktérych krazy¢ powin-
niSmy — my ku zachodowi ciggna¢ wiecej winniSmy niz ku polocy. Daj-
my na to, ze zrucimy [!] z tronu cara i oglosimy respublike — bedzie to
respublika rosyjska, a nie polska. My mamy, powtarzam, swoje tory °.

Nie trzeba przypomina¢, jak diugo ten spos6b myslenia cigzyé
bedzie i nad samym Zeromskim.

PowiedzieliSmy juz jednak, ze socjologiczne spojrzenie Bema na
przeszlo$é bylo o wiele bardziej dociekliwe niz jego stosunek do kon-
fliktéw wspodlczesnych. Ten za$ stosunek do przeszlosci umozliwial
krytykowi, podobnie jak Chmielowskiemu w Poglgdzie na poezje
polskq w pierwszej potowie XIX stulecia %, zrozumienie niektérych
zdobyczy literatury romantycznej, umozliwial mu w pewnej mierze
»zgode na romantyzm‘ bez niezgody z samym sobg. Nie przypad-
kowo wiec, piszgc w r. 1887 recenzje Studidw nad literaturq polskq
Belcikowskiego %, przyklaskuje Bem wysokiej ocenie Grobu Aga-
memnona za ,postepowa mys$l przewodnig* — czytaj: za antysar-

4 Brzozowski, op. cit., s. 85.

% Por. list Bema do Zeromskiego, z drugiej potowy Ilutego 1887
(Dzienniki, t. 2, s. 145).

8¢ Dzienniki, t. 1, s. 156. .

% P.Chmielowski, Studia i szkice z dziejow literatury polskiej. Kra-
kéw 1886.

% Zamieszczong w dodatku literackim Kraju (VI, 1887, nry 14—19),
przedrukowang w Studiach, s. 223-—-261.
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mackosé. Nie rozumiejgc w pelni istoty przelomu romantycznego,
zacierajac roéznice miedzy Mickiewiczem a Brodzinskim, zauwazy
jednak réwnoczesnie, ze jednym z gléwnych zrédel ozywiajacych
niektére przynajmniej utwory romantyczne byl ,pierwiastek ludo-
wy*, ktory powodowat, ze literatura romantyczna nie mogta

wzgardzi¢ stanowczo zasadami demokratycznymi nawet wiedy, gdy
w mesjanistycznym uanieleniu pragneta uwienczy¢ caly naréd diademem
odrodzonego przez milo§¢ moznowladztwa 5.

Takim pogladem przewyzszal krytyk wielokrotnie np. koncepcje
Krupinskiego, oceniajacego bardzo negatywnie ,,poezje gminng" jako
zrodlo natchnien poetéw romantycznych?. Mimo to oczywiscie
daleko bylo Bemowi do glebi wuogélnien Sienkiewicza, ktory
w r. 1879 pisal:

U nas romantyzm, oprécz Sredniowiecznych tradycji wchlongwszy
w siebie utwory wyobrazni ludowej, wsparl si¢ na bardzo szerokiej pod-
stawie, a przy tym przez swoéj zwrot potezny ku calemu ogdélowi zmienit
do wysokiego stopnia swoéj charakter, uprawnil sie niejako, zwigzal
2z zyciem, stal sie istotng i prawdziwa poezjg ogodlu ™.

Ten proces Bem dostrzegal, ale zgodnie ze swymi uprzedzeniami
twierdzil, ze boj ,arystokratyczno-klerykalnych i demokratyczno-
postepowych dazen“ rozgrywal sie przede wszystkim ,,poza $wiag-
tynig poetycznego romantyzmu', tj. poza arcydzielami poezji emi-
gracyjnej 2.

Ze wszystkiego, co powiedziano wyzej, wynika juz chyba, ze ra-
dykalizm Bema obwarowany byl wielkg liczbg typowo pozytywi-
stycznych uprzedzen, ktére odbieraly pogladom krytyka niejedno-
krotnie wlasnie ich radykalny charakter. W znacznie mniejszej mie-
rze dotyczy to s$wiatopogladu pisarza. Jednakze wiemy dobrze
o ograniczeniach mysli pozytywistycznej wlasnie w tej dziedzinie.
Wiemy, ze ani pozytywizm zachodnioeuropejski, ani tez jego polska
popularyzacja nie wyrastaly z gruntu idei materialistycznych. Par-
tia pozytywistyczna — pisze Sienkiewicz — ,,nie uderzajgc wprost
na dogmaty, szanujgc wiare, stanela jednak po stronie absolutnej

8 Obywatel polski z doby romantyzmu, s. 109.
) ®F. Krupinski, Romantyzm i jego skutki. Ateneum, I, 1876,
t. 2, z. 4, s. 129.
" H. Sienkiewicz, List z Paryza (1879). Cyt. za antologig: Orzeszko-
wa, Sienkiewicz, Prus o literaturze, s. 189.
2 Obywatel polski z doby romantyzmu, s. 108—109.
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wolnos$ci mysli i dyskusji* ™. Polscy pozytywisci w ogéle z rzadka
wkraczali na teren ontologii, a nawet teorii poznania (,z pozyty-

wizmu — powiada kempicki o europejskim scjentyzmie $rodka
wieku — przejmowano tylko hasla kultu wiedzy, omijajac agno-
styczne przestanki“74). To samo mozna powiedzieé — oczywiscie,

Z pewnym uproszczeniem — o naszym ,,pokoleniu Szkoly E}léwnej“.
Wychodzac od pojecia ,faktu i nie wypowiadajac sie na ogél na
temat jego ontologicznej istoty, pozytywisci warszawscy w sposéb
zywiolowy rozumieli 6w fakt raczej materialistycznie. Jednakze
na ,pytania ostateczne pokolenie Szkoly Gléwnej nie udzielalo
zdecydowanej odpowiedzi. Byla czasami w tym zalozonym, rzadko
formulowanym bezpos$rednio agnostycyzmie spora doza optymizmu
poznawczego, wiary w to, ze postepujacy rozkwit nauki dotrze
w koncu do ,ostatecznych“ zagadnien ontologicznych i racjonali-
stycznie je wyswietli; mozna to powiedzie¢ zwlaszcza o mlodym
Chmielowskim, ktéry na Nowy Rok 1873 pisal w artykule redakcyj-
nym Opiekuna Domowego:

[Nauka] Nie przestepuje zuchwale progu tajemniczosci, spodziewajac sie
zarazem, Ze przyjdzie czas, kiedy ten prég nikogo juz zastraszaé ani roz-
ciekawia¢ nie bedzie, bo zniknie i wyréwna sic z resztg ziemi .

Najczesciej jednak stosunek pozytywistéw do religii nacechowa-
ny byl pewnag rezygnacjg, brakiem $miatoséci filozoficznej (nieraz
i brakiem erudycji), czasem wprost — méwigc wulgarnie — kunkta-
torstwem i taktyka polityczng wobec ,,starej prasy‘.

Otéz wydaje sie, ze wlasnie na taki zarzut nie$mialosci i poli-
tykierstwa Bem, jesli w ogole zastuzyl, to chyba w stopniu bardzo
niewielkim. Nie chcemy przez to powiedzie¢, ze autor Kartki z dzie-
jow fanatyzmu i bezrzqdu byl programowym ateists; bylyby to wy-
magania ponad przecietng miare pradu i epoki. 'W kazdym razie
jednak w r. 1883 Bem wyznawal mlodemu Zeromskiemu:

Widze, ze pan wierzysz w zmartwychwstanie dusz [...]. Ja w te rzeczy
nie wierzg; by¢ moze, Zze nie jestem katolikiem, ze nawet nie jestem

" H Sienkiewicz, Szkice literackie. I. W wyd.: Dzieta. T. 45. War-
szawa 1951, s. 275.

" J. Lempicki, Historiozofia Hipolita Taine’a. Krakéw 1938, s. 21.

“P.Chmielowski, Na kraficach. Opiekun Domowy, IX, 1873,
nr 1.
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chrzescijaninem w tym znaczeniu tego wyrazu, w jakim to rozumiejg
ksieza [...] 7.

Trzeba przyznaé, ze publiczne wystgpienia Bema nie tylko nie
ustepuja, ale nieraz sg bardziej wymowne od tego ostroznego —
badz co badz kierowanego przeciez do mlodego chlopca — prywat-
nego wyznania. Przede wszystkim z do$¢ duzg konsekwencjg uni-
ka krytyk postugiwania sie pojeciem Boga; peryfrazy, jakimi za-
stepuje te kategorie, rzucajg nieco $wiatla na jego spos6b rozu-
mienia jesli nie tresci, to w kazdym razie genezy idei bostwa. Tak
np. w artykule Co to jest plastyczno$é? 7 méwi Bem o ,,widmie
wymarzonego bostwa‘, w rozwazaniach o Wegierskim interpretuje
idee Boga jako ,,czyste pojecie przyczyny przyczyn, wznioslg ab-
strakcje wszech~idealow* 78, i

Na ogél jednak polemika Bema z religia ma charakter nie tyle
filozoficzny, co po prostu kulturowy i polityczny — jest walkg prze-
ciw dominacji fideizmu w zyciu umystowym i kleru w zyciu spo-
lecznym kraju. I to walkg zaréwno o terazniejszo$e, jak i o prze-
szlosé. Wypadki sporu filozoficznego zdarzajg sie rzadko — do wy-
jatkéw nalezy tu analiza Ducha od stepu, w ktérej Bem rozprawia
sie z ,idea’ Zaleskiego, stanowigca szczegdlne zagmatwanie obiek-
tywnoidealistycznej historiozofii z mistykg i spirytualizmem ?°. Obok
takich odosobnionych wypadéw pojawiajg sie¢ w krytyce Bema proby
uzasadnienia wiasnej niecheci do kleru ze stanowiska, ktére skrétowo
mozna by nazwa¢ naturalistycznym. Argumentacja taka zywo przy-
pomina jeden z kierunkéw ataku Swietochowskiego w Ojcu Maka-
rym. Bem walczy o uznanie roli naturalnych praw biologicznych,
z tych pozycji wydrwiwa celibat ksiezy i chwali Reja, ze jako
»nieodrodny a $wiatly syn matki natury nie cierpi dobrowolnego
kalectwa przesagdu“ 8. Za kilka lat jednak krytyk zda sobie sprawe,
ze stanowisko ,naturalistyczne* nie uderza zadnym nowatorstwem
filozoficznym; analizujac ograniczenia satyry staropolskiej napisze
ironicznie:

78 Dzienniki, t. 1, s. 157.

"Biesiada Literacka, I, 1876, t. 2, nr 33.

8 Smielsze blyski humoru satyrycznego w literaturze staropolskiej [Ogni-

sko. Ksigzka zbiorowa dla uczczenia Teodora Tomasza Jeza. Warszawa 1882]
(Studia, s. 53).

7 Por. J6zef Bohdan Zaleski jako autor piesni religijnych i erotycznych
(Studia, s. 138—143).

8 ,Wizerunk“ Mikolaja Reja z Naglowic jako wutwér sztuki i zdrowej
mysli, s. 75.
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co najwyzej — pozwoliliSmy sobie zdemaskowa¢ hipokryzje celibatu i wy-
razi¢ niewiare w $wieto§é ,,0jcow swietych®“. Na co sie zdoby!? szlachcic,
na to zdobyé sie moé6gl i bernardyn podochocony #,

Totez w calej polemice z klerem chodzi Bemowi przede wszyst-
kim o usuniecie przeszk6d na drodze rozwoju wolnej mysli, na
drodze ludzkiego poznania. Tak tylko mozna zrozumie¢ mocne stowa
z poznego studium krytyka o Belcikowskim: ,ascetyzm — ,za-
wsze i wszedzie jest mglistg opong, zakrywajaca przed oczyma rze-
czywistos§e* 82,

Trzeba jednoczesnie podkreslié bardzo silnie, ze antyklerykalizm
pozytywistyczny nie by! bynajmniej ,bezowocny*, jak sugerowal
to — piszgc wprawdzie o literaturze, a nie o badaniach naukowych —
Sienkiewicz 8. Szkice literackie Bema, bardzo przeciez publicystycz-
ne i wyrastajagce z ducha ,,mtodego dziennikarstwa, najoczywisciej
sugestie te podwazaja. (Nb. o publikacje takich wlasnie prac Bem
musial z trudem walczy¢ w latach swego debiutu. Jego studia o Reju
i Opalinskim odrzucili kolejro: Jenike w Tygodniku Ilustro-
wanym i Wojcicki w Klosach; przyjela je dopiero pozyty-
wistyczna Niw a®) Mozna powiedzie¢ bez zadnej przesady, ze
jesli jakiekolwiek oceny Bema -— negatywne lub pozytywne —
ostaly sie w dorobku historii literatury, to przede wszystkim te,
u ktérych genezy byla obecna namietna pasja antyklerykatla.
Wyliczmy je, porzgdkujac przedmiot wedle chronologii historycznej.
Odrodzenie: namietna obrona Reja, poszukiwanie jego koneksji ze
$wiatopoglagdem reformacyjnym. Wiek XVII: napisany w r. 1890
na marginesie monografii Kraushara o Sprawie Zygmunta Unruga
piekny szkic o Kazimierzu Lyszczynskim, scietym przez kata szlach-
cicu-wolnomysélicielu 8. Oswiecenie: tu przede wszystkim najswiet-
niejsze wystapienie krytyczne Bema, walka o uznanie wysokiej ran-
gi ideowe]j i artystycznej utworéw Tomasza Kajetana Wegierskiego,
ktérego autor Smielszych blyskéw humoru satyrycznego zaliczyl
wbrew tradycji Siemienskiego do ,najbystrzejszych i niezawodnie
najsmielszych satyrykéw polskich* #6. O ile przy tym temacie Bem
przewyzszyl swoich wspblczesnych, $wiadczy najwymowniej wat-

81 Smielsze blyski humoru satyrycznego w literaturze staropolskiej, s. 28.

82 Adam Belcikowski jako krytyk literatury [Kraj, VI, 1887, dodatek li-
teracki] (Studia, s. 249).

8 Por. Sienkiewicz Szkice literackie, I, s. 276—271.

8 Por. Dzienniki, t. 3, s. 50.

8 Kartka z dziejow fanatyzmu i bezrzqdu. Prawda, X, 1890, nry 28—30.

& §mielsze btyski humoru satyrycznego w literaturze staropolskiej, s. 45.
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pliwa polemika, ktorg jeszcze w r. 1902 podejmowal z nim Piotr
Chmielowski 8. A nie méwimy juz o polemistach wulgarnych -—
tych, ktérzy napadli krytyka na lamach Przegladu Katolic-
kiego®.

Wreszcie za$ romantyzm i piSmiennictwo wspé6lczesne. Tutaj wy-
mienialiSmy juz namiegtne studium o Zaleskim, trzeba jednak pa-
mietaé¢, ze padly w nim zarzuty réwniez i pod adresem innych twoér-
cow, m. in. Lenartowicza. Rownie przenikliwie wykrywa Bem tra-
dycjonalizm w $wiatopogladzie Pluga, ktérego ceni mimo to za
przebtyski demokratycznych tendencji. Z tym wiekszg aprobatg
spotka sie za to Orzeszkowa, ktoéra ,krytyke salonu“ laczy harmo-
nijnie z atakami przeciwko ,hipokryzji, ubranej w strzepki kosciel-
nych efektow* 89,

Na tym tle mozna juz przewidzie¢, jak ksztaltowal sie w dwu-
dziestoleciu 1870—1890 stosunek Bema do krakowskiej szkoty histo-
rycznej. Wymownie ilustruje go, niezbyt zreszta interesujaca pod
wzgledem merytorycznym, recenzja Historii polskiej Szujskiego %.
Gléwnym ogniskiem niezgody jest oczywiscie sprawa klerykalizmu:
tak np. Bem protestuje gwaltownie przeciw atakom krakowskich
historykéw na ruch reformacyjny i na idee tzw. ,kosciota narodo-
wego‘‘. Niechetnie pisze takze o ich ,,prawowiernym monarchizmie*.
Jednakze mimo tych wszystkich zastrzezen generalna ocena Bema
ma ton znacznie blizszy aprobaty niz negacji. Jakie sg tego przy-
czyny?

Wzgledna lagodnos¢ kampanii pozytywistycznej wobec stafnczy-
kéw zwyklo sie tlumaczyé ogdlng kompromisowoscig liberalizmu
warszawskiego, ktérego nie sta¢ bylo na generalng rozprawe z kon-
serwg szlachecka. Stad miedzy krakowska szkola historyczng i kré-
lewiackim pozytywizmem wytworzyl sie pewien modus vivendi,
naruszany wprawdzie przez czeste wycieczki polemiczne, ale nie-
rzadko uderzajgcy dos$é daleko posunietg harmonig pogladow (wielki
spor z historiografig stanczykowsksg podejma dopiero wybitni nau-
kowcy, koryfeusze szkoly warszawskiej, przede wszystkim Smolefi-
ski, ktérego prace o Oswieceniu byty poteznym pociskiem wymierzo-
nym w ,krakowska* teorie o Zzrédlach upadku Rzeczypospolitej).
Wydaje sie przeciez, ze przyczyny ustalenia sie owej ,réwnowagi

8 Por. Chmielowski, Dzieje krytyki literackiej w Polsce, s. 420—
421, .

8 Przeglad Katolicki, XXI, 1883, nry 12—14,

8 Eliza Orzeszko, s. 306.

® Prawda, I, 1881, nr 9.
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sit* lezaly nie tylko w slabosci spolecznej pozytywizmu. Nie idzie
bowiem jedynie o to, ze protestujgc przeciw ,kanonizowaniu jaw-
nogrzesznicy‘‘ krytycy typu Spasowicza, a poniekad i Bema, spoty-
kali sie z krakowskimi profesorami na gruncie — inaczej tylko ro-
zumianej] — ugody. Idzie o to, ze mimo odmiennosci intencji hi-
storyczne demaskatorstwo stanczykowskie zbiegalo sie w wielu
konkretnych rezultatach i ocenach z antysarmacka kampanig pozy-
tywistow. Oczywiscie, zgoda ta trwata dopoty, dopoki stanczycy nie
poczynali wycigga¢ ze swych obserwacji wnioskéw podporzgdkowa-
nych teorii monarchizmu i dogmatyce katolickiej. Wtedy — i tylko
wtedy — Bem zmuszony byt wszczyna¢ polemike. Owocem tej
fragmentarycznej polemiki jest wlasnie recenzja Bema z ksigzki
Szujskiego oraz bardziej interesujgcy od niej, obszerny, obfitujacy
w wiele slusznych konstatacji szkic pt. Adam Belcikowski jako
krytyk literatury.

5

Dokonany powyzej przeglad ideowych zalozen krytyki Bema
w dwudziestoleciu 1870—1890 w pewnej mierze wyjasnial juz, na
czym polegala jego metoda krytycznoliteracka. Nalezy sie jednak
zastrzec, ze moze tu by¢ mowa jedynie o metodzie zawartej implicite
w praktyce krytycznej; Bem w zadnym ze swych artykuléw nie
dal bowiem nawet szkicowego wykladu wlasnej estetyki. Nie byla
nim w zasadzie réwniez Teoria poezji polskiej, ktéra miala za za-
danie raczej praktyczng klasyfikacje ,rodzajéow i odmian poezji“.

Rzecz prosta, odczytujac metode Bema z jego dorainych wystg-
pien krytycznych, trzeba przede wszystkim zwracaé uwage na jej
istotne koneksje z pozytywistyczng ,estetyka tendencyjng*. Naj-
pierw na te najogélniejsze, ktére podchwycit Brzozowski moéwigc
o Piotrze Chmielowskim, ze ,,jego $wiatopoglagd mial znaczenie sy-
stematu myslowego®, na ktérym opierala sie cala metoda *'. Oczy-
wiscie, okreslony $wiatopoglad jest zawsze kosécem metody este-
tycznej; nie zawsze jednak wspo6lzaleznos$é obu tych dziedzin jest
tak Scista i tak silnie determinujaca system ocen, jak byta ona u pol-
skich krytykéw pozytywistycznych, a wsréd nich i u Bema. Nie-
mal do kazdej oceny ideowej i estetycznej Bema mozna znalezé od-
sylacz w jakim$§ okreslonym punkcie jego programu filozoficznego
i spolecznego. Taki odsylacz da sie znalezé — oczywiscie, w sensie
0gllnym — i dla niekonsekwencji Bemowskiej estetyki; jesli bo-

" Brzozowski, op. cit,, s. 121.
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wiem krytyka ta wykazuje niedowlad kategorii oceny estetycznej,
jesli nie moze poradzi¢ sobie z nowa interpretacjg kategorii za-
czerpnietych z tradycji krytycznej, to wlasnie dlatego, ze Bema
interesuje niemal wylgcznie ideowy aspekt utworu.

,ldeologizm‘ Bema 1gczyl sie w sposéb nieprzypadkowy z pole-
miczng postawg wobec poezji romantycznej. Z tego zespolenia wy-
nikaly w praktyce krytyka dwa wnioski. Po pierwsze — glosit on,
przynajmniej w swej wczesnej dzialalnosci, prymat nauki i filozofii
nad sztuka. Stanowisko to bylo wsréd pozytywistéw, jak wiemy,
dos¢ powszechne; ono to m. in. wplynelo na osobliwe koleje poczat-
kow kariery pisarskiej Prusa. W roku 1873 p1sa1 Bem w artykule
Powolanie wieszcze:

Zdrowy, pozytywny prad wieku odbiera dzi§ poezji naczelne nad
umystami panowanie. I stusznie, szalone sg bowiem i bledne drogi tej
przewodniej gwiazdy: wiedzie w goérne sfery, a nierzad zostawia
na ziemi; darzy niby tytaniczng silg, a zwykla energia w stosunkach
zyciowych odbiera 2,

Zas w r. 1882 pouczal mlodego Zeromskiego:
Dzi§ juz kazdy wierzy w to, ze poezja zalezy od filozofii, a nie filozofia

od poezji, ze medrcowie wlada¢ mogg i powinni Swiatem, a nie poeci.
Poeci wlada¢ moga o tyle, o ile poeta filozofem jest .

Slowa te charakteryzujg réwnocze$nie nastepng teze estetyki Be-
ma: poezja, pozbawiona juz prymatu w umyslowym zyciu spoleczen-
stwa, powinna by¢ ,,ufilozoficzniona*, zracjonalizowana i trzezZwa. Ow
»trzezwy rozum‘ to — w przekladzie na konkretne sprawy epoki —
po prostu pozytywistyczna tendencja, program wychowania spote-
czenstwa w duchu ,,organicznej pracy‘ nad utrwaleniem kultural-
nego i gospodarczego stanu posiadania narodu.

Nie ulega bowiem watpliwosci, ze literaturze pieknej wskazywal
Bem role stuzebna wobec aktualnych potrzeb ideologicznych; dziela
literackie ocenial ze wspdlczesnej perspektywy wlasnego programu.
Tylko na drugim planie utwér byt dla krytyka dokumentem histo-
rycznym, obrazem swojego czasu, swoiScie uksztaltowanym przez
poglady twércy. Tego typu stanowisko zacieralo, rzecz prosta, pro-
blem wzglednej autonomii sztuki w stosunku do okreslonych pro-
graméw ideowych, a tym samym odsuwalo na margines zaintereso-
wan zagadnienie specyfiki literatury. Dopiero w r. 1887, w cytowa-

92 Powolanie wieszcze.
9 Dzienniki, t. 1, s. 93.
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nej wyzej recenzji studiéw Belcikowskiego, wystapi Bem chyba po
raz pierwszy w obronie specyfiki utworu literackiego i badan hi-
storycznoliterackich. Specyfika ta polega w jego pojeciu na tym,
ze dzielo literackie jest wytworem indywidualnosci, a zatem zjawis-
kiem mniej instruktywnym dla historyka niz przejawy zycia mas.
Nawet jednak i wtedy krytyk stoi na gruncie stuzebno$ci dziejow
pismiennictwa wobec historii ideologii i historii politycznej. Historia
literatury jest dla niego — podobnie, jak dla innych przedstawicieli

szkoly pozytywistycznej, nie tylko w Polsce — ,,dziejami umysto-
wosci narodéw i ludzkosci, dokumentowanymi przez dzieta litera-
tury* %4, '

Swe przekonanie o prymacie kryteriéw ideologicznych Bem wy-
powiedzial zreszta niejednokrotnie expressis wverbis. Tak np., pi-
szgc o Plugu w r. 1873, wyznawal wprost: ,Nie idzie nam tu wszela-
ko tyle o rozbiér powiesci, co o wykazanie stopnia, na ktorym
w niej autor w swych socjalnych pogladach stangl“ %. W roku 1878
usprawiedliwial Spasowicza z pominiecia ,rozbioru estetycznego*
tworczosci Pola, poniewaz zadaniem badacza bylo tylko wykazanie
,ujemnego wplywu Pola, tego »falszywego proroka«, na spote-
czenstwo'* %.

Ow prymat kryteriéw ideologicznych wydaje — w zalezno$ci od
konkretnego ukladu spraw — rézne owoce. Czasem rezultaty te sg
istotnie wartosciowe; dzieje sie tak najczeSciej wédwczas, gdy Bem
koncentruje sie na kampanii przeciwko fideizmowi i ,,sarmackosci®,
a przez to trafia w nurt rzeczywistej problematyki danej epoki
i z postepowego historycznie stanowiska problematyke te osadza.
Czesto jednak nawet i wtedy krytyk absolutyzuje kryteria ideolo-
giczne do tego stopnia, ze gotow jest odmawia¢ wszelkich wartosci
utworom, ktére realizujg w sposoéb niekonsekwentny lub tez zgola
nie realizuja jego ideowych wzorcéw (przykladem — stosunek Bema
do twérczosci Trembeckiego %7). Takie sgdy wymagajg oczywiscie
weryfikacji.

Jak bowiem ksztaltowal sie stosunek ocen ideowych do este-
tycznego odczucia krytyka? O Spasowiczu pisal niegdy$ Feldman:

M S Skwarczynska, Systematyka gtéwnych kierunkéw w badaniach
literackich. T. 1. LodZ 1948, s. 99.

% Adam Plug, s. 288.

% Prelekcje na dochéd Osad Rolnych. Przeglad Tygodniowy,
XIII, 1878, nr 12.

% Stanistaw Trembecki [Prawda, III, 1883] (Studia, s. 85—95).
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Na stanowisku czysto artystycznym nie stat zaden krytyk z epoki
pozytywizmu, ale zaden z nich utylitaryzmowi swojemu nie nadawal za-
barwienia tak skrajnie politycznego, zaden nie naginal literatury do ce-
16w tak jej obcych, jak Wtodzimierz Spasowicz %.

Czy to surowe zdanie mozna zastosowa¢ i do Bema? Niewatpli-
wie — mamy w spusciznie krytycznej Bema przypadki tendencyjno-
$ci wprost razacej. Mamy przypadki, w ktérych na sad estetyczny
krytyka wplywa juz nie tylko ocena ideologii utworu, juz nie
tylko nawet ocena jego masowej recepcji (jak np. w przypadku Ody-
do mtodosci), ale po prostu nieche¢ i przekora wobec zajmujgcego
sie tym utworem innego badacza, ktory wystepuje pod sztandarem
niemitej Bemowi konfiguracji politycznej. Takim okazem tendencyj-
nosci jest sprawozdanie Bema z warszawskiej prelekeji Tarnowskie-
go o Panu Tadeuszu, gdzie o arcydziele naszej poezji méwi sie to-
nem do$é¢ lekkim — wlasnie dlatego, ze krakowski profesor zasto-
sowal do poematu ,sztuke pisania hymnéw i panegirykow %.

Jednakze w subiektywnym odczuciu Bema rozbiezno$¢ miedzy
kryteriami oceny ideowej i oceny estetycznej nie przybierata chyba
z poczatku postaci jakiego§ powazniejszego rozdzwieku. Przede
wszystkim sam zespél kategorii opisu artystycznego, ktérymi po-
stugiwal sie Bem, byl do$¢ ubogi. W skiad jego wchodzily zreszta
takie kategorie, jakie latwo mozna bylto sfunkcjonalizowa¢ w sto-
sunku do analizy warstwy ideologicznej dziela — kategorie odno-
szace sie do tych elementéw utworu, poprzez ktére stosunkowo
bardziej bezposrednio ujawnia sie postawa swiatopogladowa autora
(ale juz np. badania nad stylem wydaje sie krytyk bagatelizowa¢).
Wiec — pojecia takie, jak technika kompozycji, komentarz autorski,
kreacja bohatera; wtasciwie te tylko sprawy Bem bral pod uwage,
kiedy zapowiadal czytelnikowi, ze przechodzi do opisu utworu ,,jako
dzieta sztuki“. Podstawowym Kkryterium oceny estetycznej byto
wreszcie dla Bema tradycyjne, dos¢ wieloznaczne i ogélnikowe
pojecie ,,plastycznosci®. Pojecie to rozumial — jak bedziemy starali
sie wykaza¢ dalej — w duchu realistycznym, ale zarazem sugerowat,
iz musi ono mie¢ zwigzek z ,trzezwg‘ tendencjs.

Niezaleznie jednak od subiektywnego odczucia krytyka, w pra-
cach jego musiat sie w koficu ujawnia¢ rozdzwiek miedzy wartoscio-
waniem ideologicznym (na ktérym z reguly wyczerpywalo sie
zresztg cale warto§ciowanie utworu), a oceng estetycznych walordw
dziela. Rozdzwick 6w jest widoczny szczegblnie w tych wypadkach,

% Feldman, op. cit., s. 61.
% Prelekcje. Przeglad Tygodniowy, XIII, 1878, nr 16.

Pamietnik Literacki, 1958, z. 1 5
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w ktérych ocena Bema wychodzi ze stanowiska ciasnej ,,programo-
wosci pozytywistycznej. Pod tym wzgledem typowe sg zwlaszcza
Bemowskie oceny literatury wspoélczesnej; ich klasyczny przyklad
znajdujemy w zakonczeniu szkicu o Orzeszkowej. Wyrzucajac pi-
sarce przez kilka stron deklaratywizm, banalne schematy charakte-
rologiczne i sytuacyjne, w ostatecznej ocenie Bem bedzie abstra-
howat od wszystkich tych zarzutéw i przyzna Orzeszkowej range
»dzielnej pracownicy w przybytku trzezwych prawd i pozytecznej
kaplanki piora‘* 10,

,»Pozyteczna“... Otéz to! Kryterium utylitaryzmu jest tym wlas$nie
czynnikiem, ktéry pozwala Bemowi zabsolutyzowaé¢ ocene ideolo-
giczng i w ostatecznym ustaleniu rangi utworu pominagé¢ jego nie-
dowtlad artystyczny. Humoreski z teki Worszytly sa np. w oczach
krytyka, mimo wytknietej niedbatosci, ,,bardzo pocieszajgcym w naj-
nowszej powieSciowej literaturze zjawiskiem* 191, W imie takiej
»pozytecznosci gotéw jest krytyk usprawiedliwiaé rozwleklosé
i gawedziarstwo, ktérych skadingd nie cierpi, jesli tylko owocem
owej ,rozwleklosci“ jest aprobowany pod wzgledem treSciowym
komentarz autorski. Pisze:

Gawedziarstwo wszakze w Oficjaliscie [Pluga] jako popularnym trak-
tacie socjalnym jest o tyle niezbedne, o ile przez nie zyskuje na rozwi-
nieciu prawda spoteczna: przerwanie akcji powie$ciowego dramatu wyna-
gradza tam czestokro¢ praktyczna nauka w szkicach i obrazach. Jezeli
wiec zaznaczamy wyrazniej te ujemng strone artyzmu Pluga, to czynimy
to o tyle, o ile przez nig, niby przez szczeline w budynku, nie przenika
do nas promien, rozjasniajgcy tendencje utworu 102,

Przyklady te ukazuja Bema jako typowego reprezentanta kryty-
ki pozytywistycznej, ktéra — jak slusznie, cho¢ moze w stosunku
do niektérych publicystéw za surowo, pisze Janina Kulczycka —
»operowala dos¢ sprawnie jednym kryterium oceny — kryterium
spolecznej przydatnosci utworu, i na tej podstawie wypracowala
hierarchie »mlodych« pisarzy‘ 1%. O takich wilasnie hierarchizacjach
i ocenach pisal w r. 1881 Sienkiewicz, analizujac metode krytyczng
Chmielowskiego:

10 FEliza Orzeszko, s. 316.

101 Ze stolu redakcyjnego. Niwa, 1I, 1873, nr 36.

102 Adam Ptug, s. 294.

13 J. Kulczycka-Saloni, Krytyka literacka lat 1863—1881.
W ksigzce zbiorowej: Z literatury lat 1863—1918. Studia i szkice. Czesé pierw-
sza. Wroctaw 1957, s. 181.
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Krytyk w wydawaniu wyrokéw na osoby i dziela, w ocenie poetow i po-
wiesciopisarzy kieruje sie wzgledem, o ile w pisarzu wybitnieje tendencja
spoleczna i o ile tendencja ta zgodna jest z jego przekonaniami. Wedle
tego wypadaja pochwaly i nagany, ktére czestokro¢ zdziwienie tylko
w czytelniku wzbudzaé mogg 1.

Pozytywistyczna tendencyjnos¢ Bema przejawia sie wyraznie
i w jego studiach historycznoliterackich. Na tym terenie czesto wy-
daje ona zdrowe owoce (pomijamy oczywiscie sprawe literatury ro-
mantycznej); nieraz jednak badacz popada badz w zapal apologe-
tyczny, badz tez w przesadny rewizjonizm. W obu tych wypadkach
stanowisko jego staje sie od razu ahistoryczne. Przykladem Bemow-
skiej apologetyki moze byé jego ostawione zdanie o Reju jako twor-
cy Wizerunku:

Bo tez Reja slusznie zaprawde uwaza¢ mozna za staropolskiego Rousseau,
za wotlajgcego na pustyni jednego z wieszczOw pierwszej wieltkiej rewo-
lucji chrzescijanskiego $wiata 195,

Czesciej jeszcze zdarza sie Bemowi — zgodnie z jego naturg
polemisty — przesada rewizjonistyczna. Pojawia sie ona zwlaszcza
wtedy, gdy krytyk wyrzuca pisarzom ,,dwulicowo$é” lub — czego
szczegllniej nie znosil — ustuzno$¢é wobec zamoznych mecenaséw.
Jesli bowiem krytyk o Zofidwce Trembeckiego pisze, ze jej ,arty-
styczna wartos¢ schodzi niemal do zera* 1%, to sgd taki nie ma do-
wodu w analizie literackiej, ale tlumaczy sie tylko na tle ostrej nie-
checi Bema do postaci poety. Jednym z argumentéw dla tej oceny
ma byé — poza wykazaniem, ze poemat jest wzorowany na Delille’u,
Owidiuszu i Lukrecjuszu, co przeciez nie przesadza jeszcze o jego
inwencji — fakt, iz ,,0g6lny pomysl“ zostal tu ,,narzucony przez
samg rzeczywisto§¢*, czyli przez temat; ten za§ — dopowiedzmy od
siebie — wynikt z koniecznosci splacenia przez Trembeckiego dlugu
zaciggnietego wobec pana na Tulczynie.

Powtarzamy jednak: widzac, jak u Bema oceny ideologiczne za-
wsze i wszedzie absolutyzujg ostateczny werdykt o wartosci utwo-
ru, nie mozemy w sposéb ahistoryczny sugerowaé, jakoby krytyk
od poczatku zdawal sobie sprawe z przepasci miedzy postulatem li-
teratury realistycznej i postulatem literatury ,pozytywnie* ten-
dencyjnej i jakoby ten drugi postulat tylko w charakterze malum

14 Sienkiewicz, Szkice literackie, 1, s. 283.

105 Wizerunk® Mikotaja Reja z Naglowic jako utwér sztuki i zdrowej
mysli, s. 61—62.

106 Stanistaw Trembecki, s. 94.

.
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necessarium czynit gléownym wyznacznikiem oceny dzieta. Wrecz
przeciwnie — gloszac we wczesnym okresie hasto tendencyjnosci,
Bem sadzil, ze wlasnie tym haslem walczy o poglebienie zwigzku
literatury z zyciem. Swe naczelne kryterium oceny estetycznej —
kryterium plastyczno$ci — interpretowal, jak juz moéwiliSmy, zgod-
nie z tendencjg, ale zarazem w duchu subiektywnie postulowanego
realizmu. Pisal: ,,Plastyczno$¢ jest krewng bliskoznaczng, niemal
identyczna, z prawdg, a raczej prawdopodobienstwem w sztuce* 107,
To kryterium prawdy i prawdopodobienstwa (nie odrézniajgc wyraz-
nie tych dwéch poje¢) stosowal Bem zresztg w swej praktyce kry-
tycznej, kiedy analizowal deklaratywizm utworéw Orzeszkowej,
Sienkiewicza i Pluga.

Ale tu wlaénie zaczynaly sie klopoty. Wszystko byto dobrze, péki
braki ,,mlodej* literatury daly sie zaatakowa¢ z pozycji estetyki po-
zytywistycznej (np. w imie postulatu wprowadzenia nowych kregéw
spotecznych do literatury). TrudnoSci powstawaty tam, gdzie po-
stulat pozytywistycznej tendencji stawal w. jaskrawej sprzecznosci
wlasnie z ,,prawdopodobienstwem zyciowym®, co Bem, choé¢ rzadko,
ale niewgtpliwie, mimo ze w spos6b niezupelnie uswiadomiony, od-
czuwal (Janina Kulczycka zwraca nawet uwage na pewng wyjat-
kowos¢é krytycznych ocen Bema np. o twérczosci Orzeszkowej, ude-
rzajacych swa wnikliwoscia na tle stereotypowych dytyrambow
pozytywistycznych 198), Podobnie jak mlody Sienkiewicz 1%, Bem
zdawatl sobie réwniez sprawe, ze powiesé tendencyjna jest jakims$ ga-
tunkiem posrednim miedzy publicystyka a sztukg. Trudno bowiem
inaczej zinterpretowa¢ slowa wypowiedziane przez krytyka na mar-
ginesie Oficjalisty Pluga, kiedy nazywal ten utwor ,najlepsza z po-
pularnych gawed spolecznych pisarza“, lecz zarazem ,,jedng z naj-
gorszych, je§li nie najgorsza jego powiescig‘ 110,

Zar6éwno wiec poglady Bema, jak i Sienkiewicza, ujawniaja wy-
razng dwoisto§é ocen. Okoliczno§é ta sugerowala Sienkiewiczowi
nawet specyficzng teorie ,,dwoisto§ci kryteriéw: z jednej strony
. wartosci estetycznej z trzema kategoriami: piekna, prawdy i dobra“,

107 Co to jest plastycznosé? Biesiada Literacka, I, 1876, t. 2,
nr 33.

18 Kulczycka-Saloni, op. cit, s. 177—178.

19 H, Sienkiewicz, Przeglqd literacki: ,Pan Graba®“. PowiesS¢ p.
Elizy Orzeszkowej (1872). W wyd.: Dziela, t. 45, s. 175—176. Stusznie zwracaja
na to uwage: Najder (zob. anfologia: Orzeszkowa, Sienkiewicz, Prus o li-
teraturze, s. 450) oraz Kulczycka-Saloni (op. cit, s. 145).

10 Adam Plug, s. 295.
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z drugiej za§ — ,,wartosci spolecznej z jednym tylko podzialem: po-
zytek* 111, Bem takiej teorii nie sformulowal, natomiast stosowal jg
w praktyce. Ciggle jednak sadzil, ze haslo tendencji i ,pozytku*
jest rowniez hastem wysuwanym w imie zwigzku literatury z zy-
ciem, haslem wyzszym niz proste ,,prawdopodobienstwo, bo ulat-
wiajgcym przeksztalcanie rzeczywistosci, bo pomagajgcym ,na ciele
dojrzalego w bledach spoleczenstwa zdrowsg plonke nowej mysli za-
szczepi¢® 112, Mysli te wspdlbrzmig z charakterystycznym dla kry-
tyki pozytywistycznej, choé oczywiscie nie zawsze wprost wyraza-
nym, akcentowaniem prymatu, dydaktycznych zadan literatury
nawet nad jej zadaniami poznawczymi, o czym slusznie pisze Kul-
czycka 113, Dopiero w latach dziewiec¢dziesigtych z Bemowskich ar-
tykutéow o literaturze wspodlczesnej zniknie pozytywistycznie rozu-
miany postulat tendencyjnosci, a zatriumfuje — w studium o Moich
znajomych Konopnickiej 1* — pochwala prostego odtwarzania psy-
chiki ludzkiej, opiewania trosk i radosci, spraw matych i spraw osta-
tecznych czlowieka.

Jednakze i w granicach wspdlbrzmienia pozytywistycznej ten-
dencyjnoéci z postulatem ,,prawdy zyciowej* krytyk potrafil nie-
jednokrotnie wypowiadaé¢ sady stuszne. Na przyklad rozumienie
istoty realizmu jest u niego, nawet we wczesnym okresie, dos¢ prze-
nikliwe i nie sprowadza sie bynajmniej tylko do ,,fotograficznego*
odtwarzania zycia. W artykule Co to jest plastyczno$é? (1876) czyta-
my o starozytnosci, iz ,juz wtedy kaplani malarstwa, dazacy do
idealu plastycznosci w sztuce, przestawali by¢ niewolniczymi od-
twoércami natury i wznosili sie powoli do wysokosci typu‘ 115, Cie-
kawie pisze Bem takze o realizmie tematu historycznego: nie lek-
cewazy po brandesowsku tej tematyki, zada jednak od pisarzy od-
twarzania wielkich konfliktéw dziejowych, mniej sobie cenigc za-
chowanie obyczajowego kolorytu epoki. Swiadczy o tym wyraznie
ocena ,,ukrainskiej’ twoérczosci Zaleskiego. :

To spore wyczulenie na problematyke realizmu pozwala wresz-
cie Bemowi podejmowa¢é sluszne polemiki o prawdziwe odczytanie
niektérych dziel naszej literatury. Niewatpliwie i z pozycji pozyty-
wistycznego antyarystokratyzmu, i z pozycji wlasnego realistycz-

M Sjenkiewicz, Przeglgd literacki, s. 177.

12 Sformulowanie Bema z artykulu Eliza Orzeszko, s. 301.
1 Kulczycka-Saloni, op. cit, s. 175.

14 Znajomi“ Konopnickiej. Kraj, X, 1891, nry 4—5.

15 Co to jest plastycznos§é?
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nego gustu atakuje on np. przejawy brazownictwa w stosunku do
poezji romantycznej. Krytykujgc Belcikowskiego, napisze: ,,Szkoda
jednak, ze Telimene (6w kontrast i cien naiwnej szlachcianeczki)
starano sie koniecznie z brzydkich plam oczysci¢, nie gardzac so-
fizmatami* 118, Bo przeciez wielkos¢ Pana Tadeusza zasadza si¢ na
tym, ze jest to — jak pisze Bem w r. 1876 — ,,przede wszystkim
bardzo wierny obraz spoleczenstwa naszego na poczgtku drugiego
dziesigciolecia dziewietnastego wieku 117,

tatwiej jednak bylo Bemowi dostrzec realizm dziela niz uzasad-
nié, na czym 6w realizm — w strukturze artystycznej, nie w odbi-
ciu konfliktéw spolecznych! — polega. Jak owa ,prawda zycia“
toruje sobie droge poprzez obrazy literackie, tego juz krytyk nie
potrafi wlasciwie wyjasni¢c. Jesli zestawimy ze sobg kilka studiéw
Bema — np. o Wizerunku Reja, o Orzeszkowej i Plugu — to widaé
w nich pewien zelazny schemat krytyczny, logike wnioskowania,
lecz jednocze$nie zdawkowosé uwag o artyzmie utworéw. W swym
wezesnym okresie Bem pisze studia o jednym pisarzu czy utworze
(bo nie dotyczy to ,,idacych przez wieki“ syntez w rodzaju Ech me-
sjanistycznych w literaturze polskiej!'8) zawsze niemal w ten sam
sposob: najpierw krotka charakterystyka badz srodowiska geogra-
ficznego i kulturowego, badz tez ogélnej atmosfery epoki. Potem ge-
neralny opis tworczo$ci pisarza i jego pogladéw. Potem streszczenia
wybranych utworéw, opatrzone nieustannym komentarzem ideolo-
gicznym. Ten fragment swych studiéw uwaza Bem za najbardziej
istotny; w analizie Wizerunku nazywa go wprost ,najwazniejsza cze-
$cig naszego przeglgdu“. Wreszcie nastepuja zdawkowe oceny arty-
styczne, a po nich — resumé, uwydatniajgce przede wszystkim spo-
teczne i filozoficzne znaczenie dziela. Pobiezno$é rozwazan estetycz-
nych idzie w parze z brakiem szerszej ,,ankiety pytan“, jakie krytyk
gotow jest zada¢ wobec tej warstwy utworu. C6z bowiem interesuje
Bema? Tylko sposéb prowadzenia akcji (jej rozwleklosé lub ,dra-
matyzm®), zagadnienie komentarza autorskiego, nastepnie ,,plastyka“
charakteré6w, a wreszcie — bardzo juz zdawkowo — jezyk. Wszyst-
kie te oceny powinno wigzaé w calo$¢ kryterium ,piekna“. Ale tu-
taj zaczynaja sie nowe klopoty.

Mianowicie krytyk, nie majac w tej sprawie wlasnych pogladéw,
a jednoczes$nie pragngc jak gdyby ustrzec sie przed wlasciwym wie-

116 Adam Belcikowski jako krytyk literatury, s. 254.

"7 Co to jest plastycznosé?

18 Prawda, VIII, 1888. Przedruk w Studiach, s. 144—189.
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lu pisarzom epoki utozsamianiem ,piekna“ z ,pozytkiem®, wikia
sie w sugestiach estetyki Libeltowskiej. Za Libeltem przyjmuje, iz
piekno jest ,harmonig formy i tresci“. Jednakze pojecia te mialy
dla Libelta zupelnie inne znaczenie, niz moglty mie¢ dla tendencyj-
nej estetyki pozytywistycznej. Jako przedstawiciel prawicy pohe-
glowskiej Libelt sgdzil bowiem nie tylko, iz sztuka jest terenem
ujawriania sie absolutu, ale nadto pojecie absolutu zastepowal ideg
Boga osobowego. W konsekwencji wtasnie w stanach natchnienia
poetyckiego ujawnia¢ sie mial ideal, tj. odblask bozy w duszy
iudzkiej. Libelt pisal:

Objawienie, nie mogace przez wyobraznie wywolaé¢ osobowej jednosci
wszystkich doskonalo$ci Boga, wywoluje do wiedzy w gltebi ducha poje-
dyncze doskonatos$ci w jednosci formy i treSci, w jednosci ksztaltu i zna-
czenia. Te to pojedynkowe doskonatosci, silag fantazji wywolane z wne-
trza ducha i rozswietlone jej pochodnig, sg idealy !

Tak ,,w zetknieciu sie ducha i materii powstaje (zdaniem Li-
belta) dzieto sztuki“. W zwigzku z tym piekno pojmowat Libelt jako
»Tzeczywistosé przesycong odblaskami bozymi‘ 120, Nadawalo to oczy-~
wiscie swoisty sens pojeciom ,,tresci“ i ,formy“, zupelnie inny, niz
byl on u pozytywistow, ktérzy przez tre§é po prostu rozumieli po-
glady pisarza i jego pomysly fabularne, za§ przez forme — ,wy-
konanie" utworu 2!, Tak samo rozumial te pojecia i Bem w swej
praktyce krytycznej. Natomiast préby uogdélnien metodologicznych,
jakie zdarzalo mu sie podejmowaé¢, cechuje niejasno$é i niekonsek-
wencja; tu krytyk idzie mimo woli, whrew swej tendencji do ,,ziem-
skosci”, szlakiem myslowym Libelta. Pisze:

Jesli pieknem w sztuce jest, jak powiada Libelt, ,harmonia formy i tresci*,
to plastycznosé, czyli rzezbiarsko§é bedzie najzywotniejszym, a czysto
ziemskim jej znamieniem: jest to owo tetno uzmystowionego ducha, owo
tchnienie boze, co omija kamienie i mary, a opromienia i ogrzewa orga-
nizmy 122,

19 K. Libelt, Estetyka czyli umnictwo piekne. T. 1. Petersburg 1854,
s. 34. .

120 S, Morawski, Poglgdy estetyczne Karola Libelta. Materialy
do Studiéw i D yskusji, 1951, nr 7/8.

21 Por. np. P. Chmielowski, Czytanie arcydziet. Opiekun D o-
mo w-y, IX, 1873, nr 51.

122 Co to jest plastycznos$é?
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WidzieliSmy dotychczas, jak Bem ocenial i opisywal zjawiska
literackie, nie sprawdziliSmy jednak, w jaki sposoéb je objasnial,
w jaki sposéb pojmowatl geneze faktéw pismienniczych i czy dostrze-
gal jakie$ rzadzace nimi prawa. Ta kwestia wigze sie jednak naj-
sci$lej z pogladami krytyka na rozwdj historyczny. Niewagtpliwie,
zdarzalo sie Bemowi wypowiedzie¢ zdanie, iz ,,badacz rozwoju orga-
nizméw spoteczno-panstwowych stusznie wieksza zwraca uwage na
slady zycia mas niz natur wyjatkowych* 12, Jednakze w gruncie
rzeczy, podobnie jak i inni wychowankowie Szkoly Gléwnej, byt
Bem w swych pogladach historiozoficznych idealistg. Nie znaczy to,
iz nie potrafil dostrzec uwarunkowan spolecznych jakiej$ idei. Lecz
i tam, gdzie uwarunkowania te widzial, idea byla dla niego zawsze
glownym motorem dziejowych przemian. Méwig o tym jego poglady
na zrédia wielkich przeloméw literackich. Odrodzenie wywodzi Bem
w r. 1874 z odkrycia skarbow mysli starozytnej; po siedmiu latach
dodal jeszcze ,rozpowszechnienie sztuki drukarskiej i ,,swobody
panstwowe*, spoteczna jednak geneza renesansowego przelomu po-
zostawala nadal nie wyjasniona. O O$wieceniu méwi krytyk wprost:
»Prady, wiejgce od Zachodu, przynoszg do Polski ziarno zdrowej
reformy‘‘ 12, (Analogiczne stanowisko zajmuje Bem i w pdéznym
okresie swej pracy, kiedy pisze recenzje Przewrotu umysiowego
w Polsce wieku XVIII Smolenskiego 1?5.) Geneze romantyzmu , me-
sjanistycznego* (,,bajronski“ jest w ogdle tylko kosmopolitycznym
,»Wplywem*) widzi wprawdzie w kleskach narodowych, ale z drugiej
strony wszystkie te kleski, oczywiscie po r. 1815, przypisuje dzia-
laniu poezji romantycznej. Zasadniczym pojeciem w badaniach ge-
netycznych Bema jest ,,duch czasu“. Pojecia tego nie interpretuje
w sensie heglistowskim, rozumie przez nie po prostu , wypadkowa
mnéstwa czynnikéw gospodarujacych w przesziosci® 1?6, ale owe
czynniki maja z kolei znowu przewaznie charakter ideologiczny.

Taki charakter mysli historiozoficznej Bema lgczy sie oczywiscie
z jego typowo polemiczng postawsg badawcza. Stawiajgc sobie za
jeden z gléwnych celéw walke z fideizmem i ,,mesjanizmem naro-

123 Adam Belcikowski jako krytyk literatury, s. 227.

124 Obywatel polski z doby romantyzmu, s. 100.

125 Przeglady literackie. Przeglgd Tygodniowy, XXVII, 1892,
nry 27—28,

126 Obywatel polski z doby romantyzmu, s. 97.
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dowym*, krytyk traci czesto z oczu spoteczne zrédla tych zjawisk,
a zarazem absolutyzuje ich spoleczne nastepstwa. Zalamuje to wia-
$ciwg skadingd Bemowi tendencje do badan genetycznych. Zalamuje
przede wszystkim dlatego, ze kierowany pasjg krytyk zapuszcza sie
w watpliwe ,syntezy dziejowe®, przy ktérych traci historyczny
dystans i aktualizuje pewne zjawiska, szukajac ,,mesjanizmu naro-
dowego‘‘ u... Jana Ostroroga. W ten spos6b ,mesjanizm‘ staje sie,
mimo kazdorazowych prob powigzania go z rzeczywistoScig histo-
ryczng, jakims$ idealnym modelem, ktéry realizuje si¢ w literaturze
poprzez wieki. Zwrécil na to obiektywistycznie uwage Spasowicz,
wskazujac, iz z wywodow Bema wynika, jakoby naréd polski miat
niemal od swych narodzin przeczucie wlasnego upadku.

Szersze pole dla metody genetycznej otwieralo sie dopiero
w studiach poswieconych poszczegélnym pisarzom czy utworom.
Jednakze trudno tu méwié o jakim$ konsekwentnym tainizmie Be-
ma (o stosunku Bemowskiej kategorii ,,idealu’ do pogladéw Taine’a
bedzie mowa jeszcze dalej). W niektérych szkicach autor Teorii
poezji wychodzil wprawdzie od rozwazenia klasycznych czynnikéw:
srodowiska, ,,ducha czasu‘, chwili dziejowej i usposobienia pisarza
(tak czynil np. w studium o Zaleskim, w pewnej mierze réwniez
w szkicach o Orzeszkowej i Plugu), zawsze jednak genetyzm uste-
powal od razu miejsca polemicznej aktualizacji. W gruncie rzeczy
warunki, w jakich ksztaltowal sie talent twérczy, interesowaly
Bema mniej niz problem, czy dany pisarz potrafil by¢ konsekwent-
nym rzecznikiem niezawistej mysli.

Mial bowiem autor Teorii poezji mocno zakorzeniony w swej
$wiadomosci piekny ideat pisarza-mysliciela, pisarza-filozofa, za-
angaz’owanego‘gleboko w demaskatorstwo spoleczne i walke z prze-
sgdem. Oczywiscie, wiedzial Bem, ze ,geniusz twérczy* zawisty
jest od ,spolecznego prawa‘, ale nie tolerowal geniuszu, ktéry
chotby w zgodzie z owym ,prawem spotecznym®, choéby w zgodzie
z obyczajem epoki, w jakim$ stopniu odstepuje od swych zasad i do-
browolnie sie poniza. Tak np. krytyk, piszac o Reju, Kochanowskim,
Wegierskim czy Trembeckim, nie wykazuje ani krzty zrozumienia
dla instytucji mecenatu dworskiego i dla potrzeb wynikajacych ze
zwigzkéw pisarza z jakim$ obozem politycznym. , Dwulicowcow*
Bem-moralista instynktownie nie znosit. Wszystkim im, zwlaszcza
Trembeckiemu, przeciwstawial piekny portret Wegierskiego, o kté-
rym pisal:
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gdyby byl Wegierski poprzestal na tytule poety przedpokojow i budu-
aré6w, a od czasu do czasu powial w gore kadzielnicg pochlebstwa, nie
doznalby byt nigdy prze$§ladowania, a krytycy potomni usypaliby mu ko-
piec nieSmiertelnej stawy. Ale nie nalezal on do rzedu przykladnych
dworakéw: hipokryzja i niskie pochlebstwo nie znalazly w nim czci-
ciela 127, '

Bez watpienia, jest co$ gleboko pociggajacego w tak namietnie
zaznaczonym etycznym stosunku do literatury.

7

Powr6ét Bema do Warszawy w r. 1888 rozpoczyna nowy okres
jego dzialalnosci krytycznej. Przemiany w $wiatopogladzie i metodzie
estetycznej pisarza nastepuja jednak nie od razu, a przebieg ich
wskazuje na glebokie sprzecznosci. Kilka zestawien: w r. 1888 Bem,
piszgc recenzje z wystawienia Uriela d’Acosty Gutzkowa przez teatr
warszawski, zdaje sobie sprawe, ze w swym antyklerykalizmie jest
juz coraz bardziej odosobniony, a racjonalistyczna i antyfideistycz-
na idea sztuki ,,z potrzebami chwili dzisiejszej w dalekim tylko zo-
staje powinowactwie‘ 128, Niemniej jednak w dwa lata p6zniej oglosi
krytyk Kartke z dziejow fanatyzmu i bezrzadu, najbardziej chyba
namietny przejaw protestu wobec reakcji katolickiej, jaki mozemy
odnalezé w jego dorobku. I inny przyklad: w r. 1888 ukazujg sie
na lamach Prawdy Echa mesjanistyczne w literaturze polskiej,
studium polemizujgce z romantyzmem w duchu spasowiczowskim,
a pisane przy tym najwyrazniej z pozycji czlowieka ufnego w stusz-
no$¢ i zwyciestwo swych pogladéw. W studium tym czytamy o skut-
kach powstania styczniowego:

Wypadki, dopiero w siédmym zaszie dziesiecioleciu, zimng z ekstazy

otrzezwily nas wodag i zerwany watek marzeh oddaly na igraszke zdzie-

cinnialym wieszczom 129,

W takim kontekscie nie dziwia ostre stowa padajgce pod adre-
sem Legion6w Dgbrowskiego. Méwi sie tu, ze zolnierze Legionéw
poszli ,na manowce*, a cala akcja potraktowana jest jako ,skrzy-
dlate a oblgkane dziecie“ emigracji polskiej. Zastanawia dopiero
konfrontacja tych zdan z inng opinig o Legionach, wypowiedziang

127 Smielsze blyski humoru satyrycznego w literaturze staropolskiej,
s. 50. .

128 Teqtr. Prawda, VIII, 1888, nr 51.

129 Echa mesjanistyczne w literaturze polskiej (Studia, s. 189).
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przez Bema w trzy lata poéiniej na lamach Dziennika Po-

znanskiego:
M6j panie, my sie tymi czynami chlubimy: one $wiecg na widnokregu
dziejow powszechnych, jak gwiazdy pierwszej wielkosci. [...] kiedy nam oj-
czyzne na trzy krwawe szmaty rozdarto, c6z mieliSmy lepszego do zro-
bienia nad organizacjg Legionéow polskich pod egida Napoleona? [...]
Tym wtlaénie czynom, kiorych bogaty siew etyczny nie poszed! na marne,
tym bitedom rzekomym zawdzieczamy potege moralng, utrzymujaca
naréd przy zyciu wsrod najwyszukanszych tortur przepisywanych mu przez
rzgd rosyjski 13,

Jak osadzi¢ te niekonsekwencje ocen? Czy zaszla tu zmiana po-
gladow, czy tez ujawnily sie nurtujgce juz dawniej mys$l pisarza
sprzecznosci? Trudno przeciez przypusci¢, aby w ciagu trzech za-
ledwie lat Bem zmienil zasadniczo swoj stosunek do tradycji walk
narodowych. Juz i dawniej zresztg duma z powstan 1831 i 1863
roku — nawet 1863 roku! — przeplatala sie w myslach kieleckiego
pedagoga z wyrozumowang koniecznoscig ugody. Teraz wiec, w ar-
tykutach oglaszanych w czasopi$mie z innego zaboru, 6w drugi, pa-
triotyczny nurt pogladéw Bema na kwestie narodowa mégl znalezé
upragnione od dawna ujscie. Wiec tylko niekonsekwencja i sprzecz-
nos$é¢ pogladdéw?

A jednak nie. Jest bowiem w postawie Bema z lat 1891—1894
(mowa o okresie posiadajgcym dokumentacje w korespondencjach
Spod zaboru rosyjskiego) pewien element zdecydowanie nowy.
Scharakteryzujmy go na razie per negationem: otéz Bem w swych
listach z Warszawy nie podejmuje juz nawolywan do ,trzezwej pra-
cy* i ugody. W tym sensie korespondencje Bema nie sg tylko wy-
ostrzonym wyrazem istniejacych dawniej sprzecznosci. Wniosku
tego nie ostabia fakt publikowania listéw poza zasiegiem carskiej
cenzury. Zapewne, prawie wszystkie dawniejsze artykuly Bema
drukowane byly w granicach Krélestwa czy w Petersburgu. Ale
i w tych granicach mozna bylo przynajmniej milcze¢; tymczasem
Bem byl otwartym oponentem ,,romantyzmu politycznego*. Byl pro-
gramowym ideologiem ugody.

Takim ideologiem nie jest juz, kiedy pisze swe korespondencje
warszawskie. Wrecz przeciwnie — zadaniem tych korespondencji
jest dostarczenie jak najobfitszej ilosci faktéw, ktére, gdyby na-
wet pozbawiono je komentarza (a tego przeciez Bem nie szczedzi),
stanowilyby z samej swej istoty najwymowniejszy kontrargument

130 Spod zaboru rosyjskiego, I, s. 127.
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przeciwko polityce lojalizmu. W poszukiwaniu tych faktow felieto-
nista prowadzi czytelnika poprzez warszawskie ulice, wchodzi z nim
do teatréw, redakcji czasopism i kawiarni, zaglada do szkél panstwo-
wych i prywatnych, do koscioléw Kkatolickich, unickich i cerkwi,
pisze o stosunkach w zandarmerii i sgdownictwie, donosi o szcze-
golach z kroniki intymnej wyzszych wladz rosyjskich, a wresz-
cie drobiazgowo odczytuje szpally Bapmasckoro JlHeBuHMEka
i innych organéw polakozerczych.

Whniosek z tych obserwacji jest jednoznaczny — o lojalizmie pi-
sze korespondent z gwaltownym sprzeciwem:

oblgkanie, ktore polega na S$ciskaniu wroga plawigcego sie we krwi
naszej, a wymy$lajagcego coraz to nowe dla narodu calego tortury, jest
najbole$niejsze dla tych, co patrza, i zarazem najwstretniejsze 31,

Wprawdzie jako czlowiek zwigzany przez tyle lat z kierunkiem
spasowiczowskim nie potrafi Bem w spos6b konsekwentny zaatako-
wa¢ gléwnych ideologdéw ugody; jego wypowiedzi personalne majg
charakter bardzo ostry tylko tam, gdzie mowa jest o pomniejszych
filarach polityki lojalistyczngj — o ,,oblgkancach* takich, jak oka-
zjonalny wspélpracownik BapmwaBckoro [JJHeBuuka, Karol
Lichtanski, i o ,,denuncjantach w rodzaju ostawionego pana Sniez-
ko-Blockiego, eks-matzonka Zapolskiej. Juz Chwile Walerego Przy-
borowskiego nazwie korespondent tylko ,,wielkim biedem®, za$§ jej
twérce — ,krotkowzrocznym, ale uczciwym czlowiekiem* 132, Na
ogbél tez nie zaczepia petersburskiego Kraju, raz wszakze prze-
zwyciezy pamie¢ o wlasnych zwigzkach z tym pismem i jego
wystgpienia osadzi niedwuznacznie:

Jest to jeden z typowych tonéw wielkiej polityki naszej, wedlug
ktoérej byt narodu polega na ja$niejgcym pogodg obliczu uleglosci bez-
wzglednej wobec stug krwiozerczego caratu 133,

Ta oczywista przemiana stanowiska politycznego Bema wigze
si¢ generalnie z powszechng ewolucjg nastrojéow polskiej inte-
ligencji i burzuazji u progu lat dziewieédziesigtych. Autor Ech me-
sjanistycznych mial jednak szczegélne powody, by swdj osobisty
kryzys pozytywistycznej ,programowosci’ przezyé gwaltowniej niz
inni. Sprébujmy przeniesé sie w sytuacje tego czlowieka, ktéry przez

1L Tamze, 11, s. 31.
182 Tamze, s. 34—35.
133 Tamze, 1, s. 56.
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dziesie¢ lat przebywal w Kielcach, odciety od wiekszych srodowisk
kulturalnych, zaszczuty przez prowincjonalny Ciemnogrdéd i pro-
wincjonalne stupajki, zagubiony miedzy brutalnym Stefanowiczem
a ukladnym Lawrowskim. W tym polozeniu Bem stykal sie kazdej
niemal godziny z bezdusznym aparatem ucisku narodowego, dziala-
jacym zreszta w sposéb bardziej jeszcze niz w Warszawie prostacki.
Ta ,,miara codzienno$ci“ podwazala w nim coraz bardziej zaufanie
do dawnego programu; nie przypadkowo skarzy! sie Zeromskiemu
juz w r. 1885, ze w ,,warszawskim S$wiecie literackim‘ jest dla nie-
go ,,za zimno“. Jednocze$nie wszakze owa ,,zimna“ Warszawa byla
w pamieci Bema miastem jego bojowe] mlodosci literackiej, mia-
stem Swietochowskiego i Prusa, miastem Prawdy i Przegla-
du Tygodniowego. W wymarzonym powrocie do stolicy, do
ludzi wlasnego obozu, krytyk, ktéry wsrdd kieleckich klopo-
téw zdolal przez dziesie¢ lat opracowaé zaledwie kilka wiekszych
artykuléw, musial widzie¢ jedyng szanse ozywienia wlasnych prze-
konan i wlasnej tworczosci. Przy takim napieciu emocjonalnym
ponowne spotkanie z Warszawg bylo dla Bema na pewno wstrzasa-
jacym przezyciem. I dlatego, ze po dlugotrwalym odcieciu od gltow-
nych nurtéw zycia kulturalnego latwiej bylo dostrzec postepy ru-
syfikacji, i dlatego, ze podczas nieobecnosci krytyka zmienity sie
znacznie poglady ludzi bliskich.

Biorgc rozbrat z politykg ugody, nie potrafil oczywiscie Bem
sformutowac¢ jakiegokolwiek pozytywnego programu. Przede wszyst-
kim nie mégl, rzecz jasna, opowiedzie¢ sie za rozwigzaniem rewolu-
cyjnym. O strajku majowym 1892 w Lodzi pisal obiektywistycznie,
z pewng nawet sympatig dla walczgcych robotnikéw, w ogéle jed-
nak sadzil, ze ,,gléwna sprezyng‘’ kwestii spolecznej jest ucisk car-
ski. W lutym 1892 pisal: ,,Nedza nasza to jadowity owoc niewoli‘ 134,
Na inne uogélnienie nie pozwalal mu jego ,konwencjonalno-libe-
ralny* horyzont.

W takiej sytuacji otwierala sie naturalnie droga wyjscia poprzez
przyjecie ktoérej§ z rodzacych sie wowczas orientacji politycznych.
Kiedy ,trdjlojalizm* upadal, pozostawaly rachuby na jedno z mo-
carstw zaborczych. Na szcze$cie Bem nie godzit sie z takim pozor-
nym wyjsciem. Wprawdzie jesienig 1893 pocieszal sig, ze w polityce
niemieckiej wobec Polski zachodzi korzystny zwrot, i wolak:

134 Tamze, s. 57.
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Kazdego, kto z podobng zapowiedzig [,,ukrocenia Rosji“] przybedzie do
nas, powitamy radosnie — cho¢by to byl juz nie przodujacy w S$wiecie
ucywilizowanym Niemiec, ale Turek, Tatar czy Chinczyk! %

— ale te egzaltowane okrzyki nie mialy nic wspélnego z jakims$
konkretnym programem politycznym. Do jakiego stopnia Bem nie
ufal rowniez i ,,ucywilizowanemu‘ zaborcy, o tym $wiadczy pelne
najzywszej aprobaty, a dokonane przez krytyka w r. 1891 oméwie-
nie m. in. dwoch charakterystycznych nowel Konopnickiej: W wi-
niarskim forcie i W starym miynie 136, | Zadaniem naszym nie jest
gingé w jakimkolwiek morzu“ ! — podkreélal korespondent
Dziennika Poznanskiego. Metne nadzieje na Niemcy ozna-
czaly wiec po prostu oczekiwanie wojny europejskiej, ktorej za-
rzewiem moglby sie sta¢ konflikt prusko-rosyjski. Ale i to oczeki-
wanie wydawalo sie publicyscie zludne. 12 lutego 1893 pisal:

Kiedyz cho¢ blady $§wit zably$nie? — pytamy od dawna samych sie-
bie i stosownie do zmiennych pradéw polityki europejskiej roézne z gtebi
wlasnego ducha otrzymujemy odpowiedzi. Czasem, gdy gesta chmur na-
wala ku wschodowi ciggnie, nadzieja ztudna szepce do ucha: ,Niedlugo
juz, niezadlugo!...“ Ale po chwili wyjasnia sie horyzont nad siedzibg na-
szego wroga i slychaé¢ echo smutnej zapowiedzi: ,Niepredko jeszcze, nie-
predko!...“ Bywajg wreszcie i takie momenta, w ktorych znekana piers
wydaje gluchy jek rozpaczy: ,,Moze juz nigdy!?..“ Trzymajmy sie zdala
od tych progéw piekla Dantejskiego; niech nam samowiedza sity zywot-
nej narodu bedzie gwiazdg prawdziwa!.. Dzien po tej nocy nastgpi¢
musi! — Tak, nastapi¢ musi — ale wpierw ilez to jednostek sie wykolei,
spaczy, zdemoralizuje pod macosza egidg niewoli rosyjskiej!... 138

Ten splot zludnych rachub i bolesnych rozczarowan, zywego od-
czucia martyrologii narodowej i braku orientacji w stosunkach spo-
fecznych — czyni polityczng publicystyke Bema dokumentem ty-
powym dla postawy przecigtnej inteligencji polskiej owych cza-
séw. Inteligencji nieawangardowej, o ograniczonych horyzontach
politycznych, ale niewatpliwie niechetnej wobec kazdego lojalizmu,
inteligencji, ktéra nie widzgc zadnego wyjscia znalazla sie w tragicz-
nym zablgkaniu (dopiero z czasem cze$¢ jej pociggnely niepodle-
glosciowe hasla pilsudczyzny czy endecji). Dla tych ludzi walczyé,
to znaczylo porywa¢ sie z motyka na slonce, a przeciez ,dalecy

135 Tamze, III, s. 50,

16 ,Znajomi“ Konopnickiej. Kraj, V, 1891, nr 5.
137 Spod zaboru rosyjskiego, I, s. 128.

138 Tamze, 11, s. 49—50.
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jestesmy od swawolnego szafowania drogg krwig naszej milodzie-
zy‘“ 139, Podda¢ sie, to znaczylo zrezygnowa¢ z odrebnosci narodowej.
Na préino padajg u Bema tu i éwdzie nieco irracjonalne sltowa sa-
mouspokojenia: ,,Czekajmy! — Ten jedynie wygrywa, kto czekaé
umie“... 4 W istocie rzeczy nad wszystkimi seriami korespondencji
zawisto tragiczne pytanie: ,,I co z nami bedzie? 14!

Polityczny pesymizm Bema wplywa jednoczesnie w ogéle na sto-
sunek pisarza do §wiata i... do literatury. We wstepie do omoéwienia
nowel Konopnickiej krytyk pisze:

Przynosimy ze sobg na §wiat wyrok Smierci; c6z wobec tego znaczg naj-

Swietniejsze triumfy, najwieksze bogactwa? Blizsze lub dalsze jutro zgasi

przed nami promienie $wiatta stonecznego, dilon kamienng potozy na

ustach i wszystkie nasze nadzieje w jednej zimnej zamknie mogile.

Dziwié sie wiec nie mozna, Ze poezja $Swiata rzadko o struny wesela traca-

la; najpiekniejsze jej perly sg.. skrystalizowanymi lzami [...] 142

Poglad bezsprzecznie niezbyt oryginalny, ale pamietajmy, ze
wyglasza go czlowiek, ktéry tak niedawno jeszcze domagal sie od
pisarzy wylacznie optymistycznej pochwaly postepu, ze wygtasza
go krytyk, ktéry atakowal Kraszewskiego wlasnie za jego pesymizm
(w recenzji Dziennika starego dziada, 1878) 143,

W tym nowym okresie tworczosci prawdy, dawniej bez zastrze-
Zen wyznawane, tracg dla Bema swg plodnosé i blask. Na tle su-
rowej rzeczywistosci ucisku narodowego obojetnieje krytykowi stary
program jego obozu. Niewgtpliwie, ceni Bem nadal przejawy demo-
kratyzmu w literaturze — dzieki temu potrafi odczué i ocenié
wielkosé nowelistyki Konopnickiej. Ale o pozytywistyczne rozumie-
nie tego demokratyzmu nie bedzie juz staczal bojow. W roku 1897
napisze, ze wiersze Asnyka cechowala pewna ,,dwulicowo$é” wobec
»pozytywno-realnych tendencji mlodych*, ale pospieszy usprawie-
dliwi¢ poete ,,0stroznoscig®, wlasciwg ,najgoretszemu milosnikowi
i poszukiwaczowi prawdy“ *%. To juz nie wyrzut walczgcego publi-
cysty; to beznamietna konstatacja historyka.

Na tym tle wydaje sie, ze tym, co Bemowi pozostalo z poprzed-
niego okresu w stopniu najmniej pomniejszonym, byl jego antykle-

139 Tamze, III, s. 134.

10 Tamsze, II, s. 56.

"l Tamze, I, s. 84,

142 Znajomi“ Konopnickiej. Kraj, X, 1891, nr 4.

13 Przeglqd literacki. Nowiny, III, 1878, nr 178.

4 Adam Asnyk. Wspomnienie pozgonne [Prawda, XVII, 1897] (Studia,
s. 275).
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rykalizm, wigzgcy pisarza z pokoleniem Nalkowskich. Kilka przy-
ktadéw. Rok 1888 (data publikacji Ech mesjanistycznych w literatu-
rze polskiej): tropienie ,,zamaskowanych wyznan ateizmu‘ w Fauscie
Goethego, atak na Skarge za uzaleznianie ,,patriotyzmu od ultramon-
tanizmu®, religia nazwana ,,surowg karmicielkg niemowlectwa lu-
dow* 145 Rok 1890 (Kartka z dziejow fanatyzmu i bezrzqdu): mani-
fest walki z fideizmem, ,reakcja katolicka i anarchia panstwowa‘
potraktowane jako dwie gléwne przyczyny upadku Rzeczypospolitej.
Rok 1892: artykul o Smolenskim. Ataki na warszawskiego history-
ka za zawarte jakoby w jego ksigzce sugestie, iz ,,duchowienstwo
zakonne (w gromadzie)¥, a nie tylko poszczegélne jednostki ze
stanu duchownego, zapoczatkowalo w w. XVIII wielki ruch refor-
matorski. Stuszne przypomnienie o roli takich pisarzy politycznych,
jak Leszczynski, Jablonowski, Garczynski i Karwicki, ktérych na-
zwiska Bem przywodzi po to, aby podnies¢ znaczenie §wieckie]
my$li spotecznej w dobie ,filozofii recentiorum® 146, Ten nurt po-
lemiczny i pewien krytykancki pedantyzm wplynely jednak —-
przyznajmy na marginesie — na to, ze Bem nie docenil w sumie
olbrzymiego znaczenia prac Smolenskiego wilasnie dla rozwoju wol-
nej mysli w Polsce.

Ale obok tych wszystkich §wiadectw trwatej wrogosci wobec fi-
deizmu mamy u Bema w tym okresie réwniez dokumenty odmiennej
postawy. Juz w r. 1888, piszac o dramacie Gutzkowa, krytyk sygna-
lizowal rozdzwiek miedzy walkg z fideizmem a nastrojami epoki.
Zas§ w Teorii poezji (1899) przeczytamy, ze ,pojecie ideatu zaszcze-
pi¢ moze juz w dziecku traktowana umiejetnie nauka o Bogu jako
Istocie wszechmocnej, najmedrszej, najlepszej i najpiekniejszej“,

[a] ostatecznym zadaniem praktycznym sztuk pieknych [..] jest wiasnie
pokrzepiaé¢ tlumy wuczciwych pracownikéw, druzyny spoleczne i calg
ludzko$é na twardej drodze, ku wyzszym celom wiodacej — podtrzy-
mywaé energie w slabnacych, budzi¢ wiare w Boga i w moznoé¢ urzeczy-
wistnienia wymarzonych wzoréw prawdy, dobra, piekna 147,

Jak potraktowaé te slowa, zaskakujace na tle dawniejszych po-
gladéw estetycznych i filozoficznych Bema? Czy — méwigc stowa-
mi Dziennikéw — pan Bem poszedl w koncu do spowiedzi? Tego,

145 Por. Echa mesjanistyczne w literaturze polskiej, s. 182, 155, 182.

146 Przeglqdy literackie.

47 Teoria poezji polskiej. Z przykladami w zarysie popularnym anali-
tyczno-dziejowym [= Teoria poezji]. Petersburg 1899, s. 13.
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zdaje sig, nie zdradzi nam zadne ZzZrédlo biograficzne. Komentujgc
juz serio: jest rzecza niewatpliwg, ze u schylku lat dziewieédzie-
sigtych Bem uleg! nastrojom epoki, w ktérej sztandar antykleryka-
lizmu, pozostajac w rekach walczacej mniejszosci, przestal byc
symbolem kampanii pozytywistycznej. Nie napisal wprawdzie Bem
noweli Péjdémy za Nim, ale tez nie skwitowal jej atakiem kry-
tycznym. Nie przezyl kryzysu ,bezdogmatyzmu®, ale za to opo-
wiedzial sie za dogmatem:.

W tej calej ewolucji krytyka na jedng tylko sprawe trzeba zwré-
cié baczniejsza uwage. Wydaje sie mianowicie, ze Bdg starego Bema
byt w wielkim stopniu... Bogiem politycznym: o rezygnacji pisarza
z konsekwentnej obrony laicyzmu w duzym stopniu zadecydowat
nacisk aktualnej sytuacji narodowej. Po pierwsze — rozczarowal sie
Bem do ,,wolnomyslnosci“ rosyjskiej, ktéora — jak pisze — potrafi
wychwala¢ Husa i Lutra nawet w oficjalnych podrecznikach, ale nie
chce dostrzec gnebienia wolnosci poglagdéw w ,,Prywislanskim
Kraju“ 48, Po drugie za$ korespondent Dziennika Poznan-
skiego wyciggnal wnioski z faktu, ze na terenie Kroélestwa wiladze
carskie utozsamialy podzial religijny z podzialem narodowosciowym.
Idea Scistego zwiagzku miedzy polskoscig a katolicyzmem byla prze-
ciez gleboko obca ,,dawnemu‘ Bemowi (cho¢ nie obca bynajmniej
wielu innym pozytywistom — w sensie narzuconej przez zaborce
funkecji politycznej, oczywiscie); jesli teraz ja przyjmowal, to wias-
nie pod naciskiem sytuacji, stworzonej przez wladze rosyjskie (pod
tym samym naciskiem interesowal sie zywo, podobnie jak Zerom-
ski i Reymont, sprawg unitéw). Jakze inaczej mozna zrozumieé¢ diu-
gie wywody Raclawickiego w pierwszej i drugiej serii koresponden-
cji, kiedy pisze on: ,,Polak-katolik pod zaborem rosyjskim to wywo-
taniec, ktéry tylko pod warunkiem zatarcia swego charakteru naro-
dowego tolerowany by¢ moze“*. Reszte watpliwosei usuwajg
chyba slowa, zapisane przez Bema 7 kwietnia 1893: , Tytul Polaka
z tytulem katolika w pojeciu przedstawicieli rzgdu rosyjskiego
nierozerwalng stanowi jednogé‘ 150,

Oczywiscie, nie wyczerpuje to zapewne calej genezy kryzysu
Bemowskiego antyklerykalizmu. Byé moze, odbywata sie réwnoczes-
nie w $wiadomosci pisarza jaka$ glebsza przemiana filozoficzna, do
ktérej sytuacja wytworzona przez ucisk ,,Polakéw-katolikéw* dala

148 Por. Spod zaboru rosyjskiego, I, s. 65-—66.

149 Tamze, s. 75.

150 Tamze, II, s. 66—8617.

Pamigtnik Literacki, 1958, z. 1
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tylko pierwsze bodzce. Tak czy inaczej, idzie tu o schylek twoérezo-
sci pisarza, ktory przez cale ¢wieréwiecze byl przeciez — i to jest
najwazniejsze — jednym z najbardziej bezkompromisowych wrogoéw
fideizmu w catej literaturze polskiej drugiej polowy XIX stulecia.

8

Jest rzecza niewatpliwg, ze kr'yzys w $wiatopogladzie i w prze-
konaniach politycznych Bema odbil sie réwniez na jego metodzie
krytycznoliterackiej. Niepodobna przy tym zaprzeczy¢, iz rezygnacja
z pozytywistycznej tendencyjnosci umozliwila krytykowi stuszniej-
sze rozumienie niektérych probleméw teoretycznych. Tak np. Bem
odczuwa juz teraz zupelnie wyraznie konieczno$é podkreslania spe-
cyfiki literatury i badan literackich. W roku 1899, w studium o Grze-
gorzu z Sanoka, wystepuje w obronie tej specyfiki o wiele bardziej
konsekwentnie niz w prowadzonej przed kilkunastu laty polemice
z Belcikowskim. Pisze:

[historia literatury] musi sie oprze¢ na szerokim pod$cielisku dziejow

cywilizacyjno-umystowych, ale niech ten piedestal bedzie symeftryczny

i od wlasnego jej wizerunku wyraznie oddzielony 151,

W tym samym okresie toruje sobie w przekonaniach Bema dro-
ge tendencja do uscjentyficznienia badan historycznych; idealem
krytyka nie jest juz badacz aktualizujgcy, lecz uczony, ktéry —
jak pisze w recenzji Dziejow Polski Bobrzynskiego —

Prawde jedynie, czyli przedmiotowe wys$wietlenie i powigzanie szcze-

g6t6w wkraczajacych w pewng sfere dziejowag [..] powinien mieé¢ na

celu. Wszelka tendencja, cho¢by najszlachetniejsza, jest w dziejopisarstwie

tym, czym liryzm w eposie 152,

Poszerzajac swoj kanon postepowania naukowego, Bem-estetyk
znalazl si¢ jednak réwnocze$nie w sytuacji, w ktérej po usunieciu
»ko$tca programowego‘‘ musial odnalezé¢ jakie§ inne naczelne zalo-
zenia dla swej metody krytycznej. Ta ,rekonstrukcja systemu‘
mogla sie¢ dokona¢ réznymi drogami. Pierwszg z nich bylo uogélnie-
nie dorobku wielkiej realistycznej literatury epoki, czyli po prostu
wydedukowanie z utworéw Sienkiewicza, Prusa, Orzeszkowej czy

151 Grzegorz' z Sanoka i zagadkowe jego stanowisko w historii literatury
[Prawda. XKsigzka zbiorowa dla uczczenia dwudziestopiecioletniej dziatal-
no$ci Aleksandra Swigtochowskiego. Lwéw i Petersburg 1899] (Studia, s. 18).

152 Przeglad Tygodniowy, XXVI, 1891, nr 3l.
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Konopnickiej pewnych zasadniczych zalozen teoretycznych realizmu.
Wiemy jednak, ze na te droge nie potrafili wkroczyé¢ czolowi ko-
ryfeusze krytyki pozytywistycznej53. Zbyt silnie cigzyt nad ich
sposobem mys$lenia , konwencjonalno-liberalny‘ horyzont. To twier-
dzenie ogdélne trzeba, niestety, zastosowa¢ réwniez do pdznej kryty-
ki Bema.

Nie znaczy to, ze autor Teorii poezji byl nieczuly na wielkose
i nowatorstwo realistycznej prozy epoki. Realistyczny gust krytyka,
oczyszczony z uprzedzen pozytywistycznego ideologa, pomagal mu
niekiedy dostrzec istote jej czolowych osiggnie¢. Najbardziej zna-
miennym przykladem sg tu wspomniane juz wypowiedzi Bema na
temat Moich znajomych Konopnickiej 1%, Czynnikiem decydujgcym
o ferowanych w tym studium ocenach jest odczucie ,tendencji de-
mokratycznej“ i realizmu pisarki; za glowng bowiem wartos¢ Mo-
ich znajomych uznaje krytyk mistrzostwo i subtelnosé portretéw
sludzi z nizin“, ,jowych dusz, ktérych zycie przeszlo na cichej,
mrowczej walce z nedzg“. W tej dziedzinie szczegdélnym nowator-
stwem jest dla Bema metoda autocharakterystyki ludowych boha-
teré6w. Tak np. Banasiowa ,méwi wlasnym, prostaczym jezykiem
i cale swe jestestwo moralne sama wiernie odtwarza*. Analogiczng
opinie o Banasiowej powtorzy krytyk w Teorii poezji, dodajac, ze
wypowiedzi bohaterki odtwarzajg zaréwno jej ,nature moralng*,
jak i ,,wezly, jakie ja z rodzing i z ustrojem spotecznym lgczg‘ 1%,

Tego rodzaju stuszne konstatacje nie mogly jednak wystarczyé
do oparcia calego warsztatu estetycznego na oryginalnej teorii re-
alizmu. Na to trzeba bylo i szerszych horyzontéw spotecznych, i gleb-
szej wrazliwosci artystycznej. W konsekwencji autor Teorii poezji
potrafi wprawdzie sporadycznie formulowaé¢ postulat realizmu
(np. w recenzji ksigzek Estei 1%6), nie moze jednak z teorii realiz-
mu uczyni¢ koscca swej estetyki. W tej sytuacji Bem ucieka sie do
pojecia obiegowego w estetyce dziewigtnastowiecznej, mianowicie do
kategorii ,,ideatu’, na ktérej oparta jest watla zresztg czes¢ wstep-
na, uogoélniajgca, Teorii poezji. ,,Pogon za idealem‘ nie wypiera tu
wprawdzie zupelnie hasta odtwarzania rzeczywistosci, ale mimo to
gra gléwna role w definicji zadan sztuki.

158 Por. S. Sandler, U poczqtkéw marksistowskiej krytyki literackiej
w Polsce. Bronistaw Bialobtocki. Wroctaw 1954, s. 55.

154 Znajomi“ Konopnickiej.

155 Teoria poezji, s. 10.

16 Przeglgd Tygodniowy, XXVI, 1891, nr 43.
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Oczywiscie, ostateczny sens takiej estetyki zalezal od tego, jak
rozumialo sie stowo ,,ideal*. Dla Hegla piekno bylo manifestacjg idei
absolutnej. Polska prawica heglowska, interpretujac po swojemu
my$l mistrza, idee absolutng zastgpila kategoria Boga osobowego;
ideal stal sie w tym ujeciu synonimem doskonato$ci Boskiej, odkry-
wanej przez artyste w dziele. Tak doslownie pojmowatl rzecz Libelt,
ktérego poglady cytowaliSmy juz wyzej (w rozdziale 5). Z wywo-
dem Libelta wsp6tbrzmig tezy Cegielskiego, ktéry przez idealy ro-
zumie ,,pierwowzory doskonatosci w istocie i PieknosSci w formie“,
,;obrazy pojete na wzodr i podobienstwo idei ducha Bozego, o ile je
czlowiek pojaé lub do nich zblizy¢ sie potrafi“ '57. Artysta w procesie
tworzenia kreuje wiec pojecia takich doskonalych modeli, odpowia-
dajgcych atrybutom Boskim. Stad tez Cegielski utrzymuje, iz
sSstwarzanie Idealow, czyli wyobrazanie Wzoréw doskona-
losci pod wzgledem istoty i pieknoSci, jest najwyzszym Sztuki zada-
niem i celem* 1%,

U Bema kategoria idealu wystepuje w ujeciu znacznie mniej
ufilozoficznionym, bardziej potocznym. Autor Teorii poezji pisze
bowiem: :

Jednostka czula i mys$lgca dochodzi powoli do przekonania, Ze w szran-
kach bytu ziemskiego nie ma idealow; lecz jaka$ nieprzeparta sila we-
wnetrzna kaze jej do nich dgzyé¢, chociaz mkng one coraz dalej przed nig
w glab sfery przyszlo$ci. Na tej pogoni za idealem polega postep i caly
powab zycia ludzkiego . '

Caly ten fragment operuje pojeciem ideatu w takim znaczeniu,
jakie nadaje mu lingua communis: ,ideal” jest tu etycznym i este-
tycznym miernikiem i zarazem motorem dazen ludzkich. Podobnie
do Bema rozumowat Chmielowski, ktéry jeszcze w r. 1881 pisal:

Jezeli przez ideal rozumiemy nie jakie§ bujanie w nieoznaczonych

i niepochwytnych regionach, nie miare zludzen indywidualnych, ale stale

dgzenie do najlepszosci, doskonalosci, to taki ideal musi byé haslem kaz-

dego milujgcego postep, bo bez niego pojecie postepu bytoby wprost

niedorzecznym 190,

157 H, Cegielski, Nauka poezji zawierajgca teoriq poezji i jej rodza-
jow oraz znaczny zbidér najcelniejszych wzorow poezji polskiej do teorii
zastosowany. (Uzupeilnit Wiadysiaw Nehring). Wyd. 4, pomnozone. Poz-
nan 1869, s. XIII.

158 Tamze, s. XIV.

159 Teoria poezji, s. 13.

160 P, Chmielowski, Poezja w wychowaniu. Wilno 1881, s. 30.
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Analogia miedzy Bemem a Chmielowskim nie da si¢ jednak
przeprowadzi¢ w calej rozcigglosci. Obcesowe sformutowania Chmie-
lowskiego odcinajg sie mianowicie wyraznie od sugestii, iz historycz-
nym miarom postepowania odpowiadaja jakies wzorce istniejace
w rzeczywistosci pozaludzkiej. Bem takiego zastrzezenia bynajmniej
nie czyni, poza ,szranki bytu ziemskiego* nie zaglada, pozostawia
tu wolne pole dla interpretacji swych sléw. Na tejze samej stronie
pisze jednak, ze sztuka powinna przede wszystkim ,,podtrzymywa¢c
energie w stabnacych, budzi¢ wiare w Boga i w moznos¢ urzeczy-
wistnienia wymarzonych wzoréw prawdy, dobra, piekna* 1#1, Wolno
wiec chyba na tej podstawie sformutowa¢ hipoteze, iz autor Tenrii
poezji zakladal mozliwosé istnienia jakich$ idealnych modeli etycz-
nych i estetycznych, niezaleznych od rzeczywistoSci humanistycz-
nej. Aczkolwiek nie utozsamiatl ich z ,,doskonalo$ciami® Istoty Naj-
wyzszej, to jednak zbyt silnie akcentowal réwnocze$nie ,budzenie
wiary w Boga“ jako zasadnicze zadanie sztuki, by mozna bylo wat-
pi¢, ze mamy tu do czynienia z silnymi wplywami Libelta czy Ce-
gielskiego, z wptywami tradycji przedpozytywistycznej estetyki pol-
skiej.

Wnioski powyzsze dostarczajg zarazem jeszcze jednej odpowiedzi
negatywnej na pytania w sprawie tainizmu Bema (przynajmniej
jako autora Teorii poezji polskiej). Na temat takich potocznych,
»poetyckich ujeé¢ kategorii ideatu ironizowat Taine w Filozofii
sztuki:

Panowie!

Zdaje sie, jakoby przedmiot, ktéry mam z wami roztrzgsaé, mogt byé
traktowany tylko przez poezje. Kiedy si¢ méwi o ideale, to chyba ser-
cem; myS$li sie wtedy o pieknym, nieokreslonym marzeniu, ktérym
wyraza sie uczucie wewnetrzne; wypowiada sie je po cichu, z rodzajem
pohamowanej egzaltacji; kiedy sie o nim rozprawia glo$no, to jedynie
wierszem, w kantacie; mozna tkngé¢ sie tego tylko koncem palca lub ze
zlozonymi rekami, jak wtenczas, gdy chodzi o szcze$cie, o niebo i o mitosé.
Co do nas, wedlug naszego zwyczaju, bedziemy go badali, jako natura-
lisci, metodycznie, za pomocg analizy, i postaramy sie dojs¢ — nie do
ody, lecz do prawa 62

Tych ambicji ujecia analitycznego i jednoczesnie nomotetycz-
nego brakuje z pewno$cia u Bema. Oczywiscie, problem estetyki
Tainowskiej, zwlaszcza jej genezy filozoficznej, jest bardzo zlozony;

161 Teoria poezji, s. 13.
12 H, Taine, Filozofia sztuki. Przelozyl, przypiskami i skorowidzem
opatrzyt Antoni Sygietynski. Warszawa 1896, s. 297 nlb.
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szczegblnie Rosca w swej ksigzce L’influence de Hegel sur Taine
théoricien de la connaissance et de lart 6% obszernie wykazal, jak
dalece rowniez i Taine byl pilnym czytelnikiem Estetyki Hegla.
Sam Taine pojecie idealu charakteryzowal w spos6b nastepujacy:
zadaniem dzieta sztuki jest: ujawnié jaka$ ceche istotng lub wydatng do-
kladniej i jasniej, niz ona sie przedstawia w przedmiotach rzeczywistych.
W tym celu artysta wytwarza w sobie idee tej cechy i wedtug tej idei
przeksztalca przedmiot rzeczywisty. Przedmiot ten, tak przeksztalcony,
staje sie zgodnym z ideg, innymi slowy: idealnym. Tym spo-
sobem rzeczy przechodzg od rzeczywistoSci do idealu, kiedy artysta je
odtwarza, modyfikujgc je odpowiednio do swej idei, a modyfikuje je
odpowiednio do swej idei, kiedy, rozumiejgc i wydostajagc z nich jaka$
ceche wazng, zmienia systematycznie stosunki naturalne ich czesci, aby
uczynié¢ te ceche widoczniejszg i bardziej panujgca 184
Powolujgc sie m. in. na ten cytat, Rosca nadaje sformulowaniu
»zgodny z ideg* (,,conforme a lidée“) sens heglowski. Dla poparcia
tej tezy monografista przytacza inne jeszcze fragmenty wywodow
Taine’a (np.: ,,Dans tous les arts, les premiers maitres, les inventeurs
découvrent I’id é e, s’en pénétrent et lui laissent produire sa forme*;
lub zgotla: ,,Il [Uartiste] taille le bloc de marbre et y dégage enfin le
Dieu que la pensée de la nature et la sienne avait apercu’), by
wreszcie zakonkludowac:
En disciple autheﬁtique de Hegel, Vauteur de la ,,Philosophie de D’Art*“
croit que la nature profonde de Vart est d’exprimer P’Idée, ou du moins
une idée générale, importante, une vérité générale%.

Cokolwiek powiedzialoby sie¢ o spornej zreszta interpretacji
Rosci (abstrahuje ona tutaj np. od manifestowanej niejednokrotnie
przez Taine’a wstrzemiezliwosci w dziedzinie teorii poznania i onto-
logii), heglowski rodowdd niektorych Tainowskich kategorii este-
tycznych zostal w niej dobitnie zaznaczony. Jednoczeénie wszakze wi-
da¢ wyraznie, jak dalekie od pomystéw Taine’a byly koncepcje pol-
skiej prawicy heglowskiej i nieuzbrojonych we wlasny system este-
tyczny pozytywistéow w rodzaju Bema. Przede wszystkim jedna réz-
nica jest tu oczywista: dla Taine’a cecha dominujgca, naczelna, istnie-
je i przejawia sie w przedmiocie rzeczywistym, w rzeczywistosci —
przyrodniczej czy psychologicznej — na$ladowanej przez sztuke.

183 D, D. Rosca, L’nfluence de Hegel sur Taine théoricien de la_ con-
naissance et de l’art. Paris 1928.

14 Taine, op. cit., s. 296.

5 Rosca, op. cit, s. 363. Zdania Taine’a cytowane przez Rosce
na s. 362—363.
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Artysta ,,porzadkuje* rzeczywistos¢, ale jego uprawnienia zostaja
ograniczone do wykrywania praw istniejgcych immanentnie i obiek-
tywnie w odtwarzanym przedmiocie. Jak trafnie powiada Stefan Mo-
rawski, w ujeciu Taine’a ,artyzm to widzenie rzeczy istotnych
w sposéb obrazowy‘ 1%, W ten sposéb Tainowskie rozwazania nad
idealem wigzg sie z pojeciem typu — takiej kreacji literackiej, ktéra,
by méwié jezykiem Filozofii sztuki, uwydatnia ceche dominujacg rze-
czywistego przedmiotu. Stusznie zwrécil uwage Henryk Markiewicz,
iz

W Filozofit sztuki Taine’a typowo$é (bez wymienienia zreszta tej

nazwy) staje sie jednym z giéwnych kryteriéw oceny postaci literac-
kich %67,

Otéz w pogladach Bema jako autora Teorii poezji nie pojawia sie
zupelnie ten lgcznik myslowy miedzy idealem jako utworzonym
przez artyste pojeciem cechy dominujgcej przedmiotu i typem jako
artystyczng realizacjg tego pojecia. Tym samym szansa stworzenia
estetyki realistycznej ginie dla Bema nie tylko od strony zrozu-
mienia wspélczesnej praktyki literackiej (o czym pisalem juz wy-
zej), ale takze od strony aparatu kategorii estetycznych. Teoria po-
ezji traktuje o kategorii idealu w oderwaniu od mimetycznego, naj-
og6lniej mowigc, pojmowania roli sztuki. ,,Wymarzone wzory
prawdy, dobra, piekna“, jesli egzystujg, to gdzie$ poza rzeczywisto-
$cig odtwarzang przez artyste, nie urzeczywistniajg sie w przedmio-~
cie artystycznej pracy. Trzeba tylko budzi¢ wiare w ich istnienie,
trzeba budzi¢ wiare w Boga.

,Pogon za ideatem* mozna bylo uczyni¢ jadrem estetyki, trud-
niej jednak byloby na tej zasadzie osnué praktyczny podrecznik
poetyki opisowej. Totez w swych spostrzezeniach szczegétowych
Teoria poezji niewiele ma wspblnego z podanym na wstepie zaloze-
niem. Novum w principiach estetycznych pisarza zaznacza sig tu
chyba tylko tym, ze w rozwazaniach nad geneza ,pomystu arty-

16 S Morawski, Poglady estetyczne Hipolita Taine’a. Pamietnik
Literacki, XLIV, 1953, z. 2, s. 506. Na marginesie przypomnijmy, iz
Chmielowski interpretowal myéli Taine’a w sensie antyheglistowskim.
W roku 1873 pisat (Niwa, II, 1873, nr 46), iz ,idea® Hegla jest ,abso-
lutna, bezwzgledna, nieskonczona, nikngca po bezbrzezach me-
tafizyki®; za§ w rozumieniu Taine’a ,idea“ jest ,relatywna, wzgledna,
skonczona, przez kazdego artyste wytwarzana“.

167 H Markiewicz, Tradycje i rewizje. Krakéw 1957, s. 108.
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stycznego pominiete zostajg determinanty sSrodowiskowe, a na
pierwszym planie pojawiaja sie okolicznosci biograficzne, ,nastroj
uczuciowy* tworcy oraz zaleznosci literackie. Jesli bowiem sztuka
jest przede wszystkim terenem odwiecznej pogoni za ideatem, a na
drugim dopiero miejscu dokumentem swego czasu, to rzecz prosta,
iz badacza powinna interesowa¢ nie tyle spoleczna geneza utworu,
ile bezposrednie okolicznosci, w jakich realizuje sie (i realizowalo
w przeszloSci) dgzenie do idealu, a takze filiacja idei i pomystow
artystycznych.

Swoje kryteria wpltywow literackich Bem sklonny jest przy tym
absolutyzowaé¢ réwnie silnie, jak dawniej absolutyzowal kryteria
oceny ideologicznej. Najwymowniej méwi o tym rozbudowana na
stronach Teorii poezji w osobng rozprawe analiza Pana Tadeusza.
Przy tym temacie interesuje Bema wlasciwie tylko dylemat: Her-
man i Dorota — czy Odyseja (jako wzor literacki)? Bem opowiada
sie za drugim czlonem tej alternatywy, co skadingd podnosi w jego
rozwazaniach range utworu. Stanowisko to jednak wyjaskrawia do
tego stopnia, ze zestawiajgc spotkanie Hrabiego z Zosig 1 Ody-
seusza z Nauzykg (!) — tymi samymi kryteriami osadza scene Mic-
kiewiczowskg i scene Homerowsks, by w koncu stwierdzie, iz jest
to jeden z nielicznych wypadkow odstepstwa Mickiewicza od regu-
ly Scistej zalezno$ci od Odysei i ze w konsekwencji scena ta ,,moze
w oczach psychologa i estetyka uchodzi¢ za niejaki rozdzwiek* 168

Naczelne zadanie swej Teorii poezji widzial Bem w stworzeniu
szczegolowego systemu klasyfikacyjnego, co bylo zgodne z podrecz-
nikowym przeznaczeniem ksigzki (w tym systemie nie odbiegl zresz-
ta daleko od ukladu materialu w poetyce Cegielskiego). Ale klasy-
fikacje Bema nacechowane sg szczegdélnym puryzmem. Autor daje
nie tylko ,logiczny podzial sfery poezji wedlug form wersyfikacyj-
nych i gatunkéw literackich, lecz jednocze$nie tworzy nowe podziaty,
nacechowane upartg tendencjg do schematyzacji. Tak np. wyroéznia
nie tylko odmiany stosunku poety do ,,przedmiotu‘ (co zwykle stuzy
jako podstawa dla wyodrebnienia zasadniczych rodzajéw literac-
kich), ale nadto dzieli ,,nastroje na dodatnie (optymistyczne), ujem-
ne (pesymistyczne) i posrednie (,,filozoficznie powazne*). Ta ambicja
klasyfikatorska znajduje szczegdlnie wyraz w podziale twércow na
geniusze wszechswiatowe (europejskie), narodowe i ,talenty®.
Wprawdzie i Cegielski wyrdznial niegdys$ ,,poetéw narodowych*
i ,wieszczéw, ale w jego poetyce rozréznienie to nie mialo charak-

188 Teoria poezji, s. 248.
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teru zasady porzgdkujgcej, stuzylo po prostu wykitadowi romantycz-
nej koncepcji poety — przewodnika narodu, zyjgcego zyciem swe-
go ludu, poety, ktory ,,0 ile sie wciska w najskrytsze tajniki uczué
i sklonnosci narodu®, i o ile odgadna¢ moze ,,prawdy w lonie czasu
jeszcze spoczywajace*, staje sie wieszczem 189, Tymczasem u Bema
jest to po prostu tabela ocen, aczkolwiek autor zdaje sobie sprawe,
iz ,,wykreslenie $cislej granicy [miedzy geniuszem a talentem]
przedstawialoby niematle trudnosci, nawet $réd kota najwytrawniej-
szych znawcow*‘ 170,

Normatywistyczny rygoryzm i puryzm estetyki Bema musial
sie oczywiscie w jaki§ sposdb lgczyé z praktyksg literacka epoki. Ale
praktyke pisarskg lat 1864—1890 mozna bylo uogédlnia¢ rdznie.
Najowocniejsze byloby, oczywiscie, wyprowadzenie naczelnych norm
estetycznych z dorobku tej gatezi literatury, ktéra nadawala ton
piSmiennictwu epoki, wiec z dorobku realistycznej prozy. Tego zas
Bem, jak wiemy, dokonaé nie potrafil. Przyznawal wprawdzie, iz

Najnowsza jednak szkicowa beletrystyka polska, czyli nowela, roz-
winela sie do$¢ bujnie — pod wplywem prgddéw spotecznych i wzo-
réw obcych — dopiero po r. 1864, w ciggu ostatnich lat kilkudziesieciu 7.

— ale rozwéj 6w widzial gléwnie w sferze tematyki. Pisal np.,
ze ,,dzisiejsza nowela‘ przede wszystkim ,,odzwierciedla [...] zanied-
bany dawniej w literaturze byt naszych wiloscian* 172, Bylo to za
matlo, aby uwagi o technice pisarskiej oprze¢ na analizie zdobyczy
ideowych.

Totez normatywistyczne uogdlnienie nowoczesnej techniki pro-
zatorskiej, jakie daje Bem, podchwytuje wprawdzie niektére cechy
warsztatu realisty, ale rownie dobrze moze odnosi¢ sie do Rodziny
Polanieckich, jak i do Nad Niemnem. Czytamy:

Ktérg badz z tych drog [,idealizmu“, ,realizmu“ czy ,naturalizmu®]
pojdzie powiesciopisarz, jakgkolwiek tendencjg dzielo swe o$wietli, dbaé
powinien: o plastyke, czyli rzezbiarskg wyrazisto$¢ rysunku, o logiczne
powigzanie réznych ogniw akeji powieSciowej, o naturalne, budzgce in-
teres, a piekne urozmaicenie osnowy, o styl wreszcie odpowiedni i wszech-
stronne wykonczenie cato$ci harmonijnej 173.

1 Cegielski, op. cit, s. XXX. Przywolujemy tu stale Cegielskiego
jako najpopularniejszg poetyke epoki.

17 Teoria poezji, s. 15.

17t Tamze, s. 257.

172 Tamze.

173 Tamze, s. 260—261.
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Inna sprawa, ze jako ,,wzOr powiesci wspotczesnej“ wybiera
krytyk Placéowke. Podanie takiego przykladu (podobnie jak i stwier-
dzenie, ze najnowsza proza uprawomocnita uzycie gwary w ustach
postaci ,,z ludu*) $wiadczy o odczuciu rzeczywistych determinant
rozwojowych, ale nie moze przeciez zastgpi¢ teorii realizmu.

Wydaje sie wiec, ze jaki§ bardziej spoisty system postulatéw
estetycznych wyprowadzal Bem jedynie z tych dziedzin piSmiennic-
twa, ktére w epoce popowstaniowej nie byly gléwnym terenem
zwyciestw metody realistycznej, a natomiast posiadaty wlasng, dosé
rygorystycznie realizowang poetyke gatunku. Byé moze, ze wlasnie
ten rygoryzm pozytywistycznej liryki i pozytywistycznej ,komedii
spotecznej“ wptywal zywiotowo i na caly sposéb myslenia estetycz-
nego Bema. Hipoteza ta potwierdza sie w szczegélowych ocenach
krytyka, dotyczgcych konkretnych gatunkéw literackich (chociaz
autor usilowal traktowaé¢ owe gatunki historycznie, co krytycy —
np. Galle— stusznie poczytywali mu za zasluge). Na przyktad w dzie-
dzinie dramatu Bem operuje wlasciwie zespolem norm wydeduko-
wanych z praktyki komediopisarstwa swej epoki. Tak wiec dialog
musi byé naturalny, ,,odpowiednio zywy i potoczysty‘; monolog,
cho¢ stanowi ,Srodek calkiem sztuczny*, jest jednak czesto malum
necessarium; jedno$¢ akcji pojawia sie w rozwazaniach Bema jako
»snajistotniejsza ze wszystkich, elementarna zasada w budowie
dramatu“ 17, Z tych zastrzezen i postulatéw u Cegielskiego z calg
ostroscia wystepuje tylko ostatni: ,Jednosé Rzeczy“. W innych
natomiast kwestiach Bem odbiega od Cegielskiego o calg epoke,
jaka dzieli komedie mieszczanskg od poetyckiego dramatu roman-
tykéw. Tak np. kiedy u Bema ,naturalno$é charakterystycz-
na* (podkreslenie autora) jest warunkiem sine qua mon dobrego
dialogu, u Cegielskiego méwi sie wprawdzie, ze dialog musi byé
»zywy*, ale jednoczesnie z calym naciskiem podkresla:

I mowa os6b dramatycznych musi mie¢ charakter idealnosci. [..] lubo
wiec jezyk Dramatu stosowny byé musi do czasu tudziez charakteru
i stanu oséb, to jednakowoz mowa kazdego charakteru wznosi sie ponad
sfere pospolita do stopnia piekno$ci, jaka jest wlasciwa poezji w ogéle 175,

Réwniez i monolog jest dla Cegielskiego catkowicie uprawnio-
nym i koniecznym komponentem utworu scenicznego. Z pewnoscia
wiec nie spotkaliby$my sie u poprzednika Bema z taka np. oceng

174 Tamze, s. 291, 293, 303.
15 Cegielski, op. cit,, s. CXXIII—CXXIV.
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wypowiedziang przez kieleckiego pedagoga o dialogu Ksiecia z Fe-
niksang w Ksieciu Nieztomnym Calderona: ,ten piekny, na pét
senny, heliotropowg wonig mistycznego sentymentalizmu tchnacy
dialog jest martwa czastkg dramatu, bo nie wplywa na rozwoj
akeji“ 1%, Z purystycznie traktowanych pozycji wspblczesnej ,ko-
medii problemowej* sadzi tez Bem twoérczo$¢ Fredry, zarzucajgc
jej:

ciasny widnokrag $wiata, odmalowanego w szeregu typow, brak gieb-

szej analizy psychologicznej, pogonn za efektami, dokonywang czgsto-

kroé z krzywdg my$li i tadu artystycznego, banalno$é stylowo-wersy-
fikacyjna i zanieczyszczajgce niekiedy mowe barbaryzmy [..]17%.

Spotykamy sie tu réwnocze$nie z przejawem puryzmu styli-
stycznego Bema, na ktéry wskazuje Maria Renata Mayenowa 78,
Puryzm ten, stanowiacy posredni wniosek z praktyki pozytywistycz-
nej poezji, prowadzil nie tylko do rugowania neologizméw i bar-
baryzméw, ale takze do absolutyzowania ,kunsztownej“ wersyfika-
cji, wlasciwej dla liryki tego okresu. Bem nawet tam, gdzie obficie
przytacza poetéw romantycznych, okresla ich wartosci jak gdyby
poprzez pryzmat poetyki Asnyka. Znamienne np., ze sam wyklad
o zasadach ,mowy wiazanej* rozpoczyna sie od podania kilku
przykladéw, ktore wszystkie sg przyktadami wiersza sylabotonicz-
nego (Zaleskiego — trochej, Mickiewicza — jamb, i Wasilewskie-
go — amfibrach). W interpretacji sylabowca stosuje krytyk ,,metode
logaedyckg“ 17, W szczegolnosci zas charakterystyczne jest dla
Bema rygorystyczne i normatywne stanowisko w sprawie zgod-
noéci linii intonacyjnej wersu i jego struktury metrycznej. Wypadki
zaklécenia przycisku przedsredniéwkowego badZz zatarcia $redniéwki
Bem opatruje z reguly epitetem oceniajagcym: ,bledny“. Wiec: bled-
ny przycisk, bledna pauza, btedna sredniéwka. Blizszy poezji roman-
tycznej Cegielski réwniez sadzi wprawdzie, ze ,,dobrze jest, kiedy
Sredniéwka ,,zarazem logiczny przestanek stanowi®, ale jego stano-

176 Teoria poezji, s. 373.

177 Tamze, s. 412.

178 M. R. Mayenow a, Jezyk liryki pozytywistycznej. 'W ksigzce zbio-
rowej: Pozytywizm, t. 1, s. 509 i 522—523.

179 Zwroécit na to ostatnio uwage T. Kury$, Logaedy. W tomie: M. Dt u-
ska, T. Kurys§, Sylabotonizm. Wroclaw 1957, s. 314.
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wisko wobec mniemanych ,bledéw‘ jest o wiele bardziej toleran-
cyjne.-Tak np. w Nauce poezji czytamy:
Jesli Sredniéwka w oznaczonych miejscach nie jest zachowana, powsta-
je nierytmicznosé, chyba ze Poeta przez inny umys$lny podzial pewne
jakie$ sprawi¢ chce wrazenie [...] 1%,

Dopuszcza takze Cegielski ,,niestosowne polozenie Sredniowki,
kiedy tenze sam wiersz pierwej juz inny, logiczny ma przestanek‘®!.

Roéwnie rygorystyczny jest stosunek Bema do zagadnienia rymu.
Aczkolwiek nie uwaza on rymu za najistotniejszy czynnik w budo-
wie wiersza, domaga sie przeciez bezwarunkowo, aby by! ,,prawidio-
wy — na rzeczywistej, wyraznej, nie za$ pozornej lub watpliwej
wspbldzwiecznosci oparty‘‘ 2. Dlatego tez z pogardg wypowiada sie
0 ,Jlada jakich asonancjach“. W tych ,,pseudoklasycznych®, powie-
dzieliby$my, uogolnieniach jest Bem nieodrodnym synem swej
epoki — krytykiem wychowanym na doswiadczeniach liryki pozy-
tywistycznej, ktéra, jak wiadomo, byla raczej okresem regresu
w rozwoju narzedzi poetyckich.

Ten rygoryzm, zastosowany w dziedzinie stylistyki (krytyk od-
réznial ,,trzy przymioty‘ pieknego stylu — czysto$¢, jasnos¢ i har-
monie), probowal Bem realizowa¢ i we wlasnej pracy pisarskiej.
W ocenach wspbiczesnych autor Teorii poezji chwalony bywatl
zresztg jako ,stylista wytworny“. Przymiotnik ten, ktéry schylek
wieku rozumial nieco inaczej niz my, bo np. Bem moéwit o ,wy-
twornosci nowel Konopnickiej (!), okresla tez naprawde styl kry-
tyka, ale raczej w dzisiejszym, wiec ujemnym, niz w dawnym tego
stowa znaczeniu. Styl krytyki Bemowskiej jest naprawde tak bar-
dzo ,wytworny“, ze w istocie po prostu sztuczny. Niestychanie cze-
sto natrafiamy tu na wyszukane peryfrazy i poréwnania, ktére ra-~
czej zaciemniajg, niz uplastyczniaja sens wywodéw krytyka. Skton-
nos¢ do cigglego postugiwania sie peryfrazami, a przez to i wielo-
stowie, cechuje zwlaszcza wecze$niejsze studia krytyczne Bema.
Orzeszkowg nazwie on ,,dzielng pracownicg w przybytku trzezwych
prawd‘. Dowcip bedzie dla niego ,skropiony rosg postepu‘‘. Pisarz
moze by¢ ,,wykarmiony mlekiem idei XVIII stulecia“. Caly ustgp
jakiej§ rozprawy ,przedstawia sie oczom czytelnika, jakby jaki
ugér sSwiecacy pustkg spoza ostrokotu wykrzyknikow* itd., itd.
Trudno o te wszystkie nieudolnosci wini¢ Bema; tak pisa¢ nakazy-

180 Cegielski, op. cit.,, s. XLIL. Podkreslenie Z. Z.

181 Tamze.
182 Teoria poezji, s. 46.
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wal mu ,,wytworny* wzorzec epoki. Ale juz Sienkiewicz potrafil
scharakteryzowaé tego rodzaju styl, polemizujgc z Chmielowskim
o ocene jezyka dramatéw Swietochowskiego. Autor Listéw z po-
drézy pisak:

jesli styl ten polega w znacznej cze$ci na nadawaniu wyrazom abstrak-

cyjnym znaczenia konkretnego, tedy czestokroé musi byé zawilym, wysi-
lonym i wysoce sztucznym 13,

A styl Bema, w réwnym stopniu co styl Swietochowskiego, po-

legal ,,na nadawaniu znaczenia konkretnego wyrazom abstrakcyj-
nym®...
Gléowny nurt rozwoju stylistycznego krytyki literackiej biegl
w owym czasie przede wszystkim poprzez studia naszych reali-
stow’— Sienkiewicza i Prusa. Przebiegal on tam, gdzie felietoni-
styczna zywo$é i polemiczny zapal realizowaly sie na warsztacie pi-
sarskim w postaci jezyka rzeczywiscie obrazowego. To wlasnie
byta szkola dobrej publicystyki. W ten nurt publicystyki obrazowej
i zywej Bem trafia dopiero w niektérych swych pracach péiniej-
szych. Przede wszystkim tam, gdzie snuje swa dramatyczng opo-
wie§¢ o Kazimierzu Lyszczynskim (Kartka z dziejow fanatyzmu
i bezrzqdu), gdzie — streszczajgc i komentujagc — wczuwa sie nie-
jako w prostote stylu Moich znajomych Konopnickiej i mimowied-
nie prostote te we wlasnych konstrukcjach stylistycznych nasladuje
i odtwarza. Dobrym stylistg jest Bem réwniez niejednokrotnie w ko-
respondencjach Spod zaboru rosyjskiego, gdzie siega czesto po formy
zblizone nawet do reportazowej narracji.

*

Przedstawiona powyzej praca nie rosci sobie bynajmniej ambicji
wyczerpania przedmiotu. Jej zadaniem bylo naszkicowanie kilku
najogolniejszych propozycji interpretacyjnych, dotyczagcych war-
sztatu krytycznego Bema; na uboczu zainteresowan pozostaly nato-
miast, zdystansowane nieraz przez dalszy rozwdj badan, konkretne
efektywy historycznoliterackich poszukiwan krytyka. Autor pracy
sgdzi jednak, ze ukazanie Bema jako postaci literackiej bylo na-
wet w tych ograniczonych ramach niemozliwe bez krotkiego choéby
zarysowania sylwetki Bema-pedagoga. , Tradycja Bema“, do ktorej
niejednokrotnie ustosunkowano sie tutaj polemicznie, jest mimo

18 Sjienkiewicz, Szkice literackie, I, s. 289.
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wszystko zbyt istotnym wyznacznikiem miejsca krytyka w historii
polskiej kultury, by mozna bylo ja pomingé¢ w ostatecznym rachunku
ocen. Wreszcie wzigé nalezy pod uwage i to, ze Bem, nawet w swym
najbardziej ,bojowym“ okresie, wypowiadal swoje poglady na
piSmie w sposéb dosé¢ jednostronny — i na skutek ograniczen cen-
zuralnych, i na skutek wlasnej polemicznej pasji, ktéra w druku
pamfletowym kazala mu nieraz pomija¢ argumenty przemawiajgce
i w jego osobistym przekonaniu np. za tradycja romantyczng. By
wiec stangé najblizej prawdy o pisarzu, trzeba bylo dostrzec w nim
ré6wnoczeé$nie agresywnego krytyka Prawdy — i nauczy-
ciela mlodego Zeromskiego. Dlatego wlasnie praca powyzsza nosi
podtytut ,kilka uwag, nie tylko o dzialalnosci krytycznoliterackiej,
ale i o zyciu Bema. ‘



