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tym  w spółcześnikom : K asprow iczow i, Żerom skiem u, Staffow i, R eym ontow i, 
T etm ajerow i. B ędąc w  sytuacji podobnej jak Żerom ski (obaj nie skończyli 
nauk gim nazjalnych) n ie m iał tej w ytrw ałości i pasji uczenia się co autor 
P opiołów.  Struktura artystyczna utw orów  Orkana utyka n iejednokrotnie  
w  najrozm aitszych w arstw ach. N ie m iał też Orkan dostatecznej w ytrw a
łości w  w ysiłku , stąd jego rozpęd twórczy, tak dynam iczny w  m łodości, 
przyham ow ał się w yraźn ie w  latach późniejszych. Z tym  w szystk im  jest 
to przecież „w naszej literaturze pięknej pierw szy nieodrodny i w ierny  
syn w si“, integralnie i trw ale z życiem  jej związany. N igdy od niej nie 
odszedł, sta ł się jej najw łaściw szym  i dosłow nym  epikiem , u trw alił jej 
kształt i obraz w  jednym  z najbardziej decydujących m om entów, gdy 
przeistaczał się  do gruntu jej pierw otny ustrój. U siłow ał w łączyć się ak tyw 
nie w  ów  proces przeobrażania, przyśpieszyć go, zdynam izować. N ie udało  
m u się  to ani w  życiu, ani w  twórczości, niem niej jego n iem ilknący protest 
przeciw  zacofaniu, n iespraw iedliw ości i krzyw dzie społecznej w yznacza mu  
pierw sze m iejsce w  rzędzie tw órców  w alczących o rzetelnie pojęty postęp.

K siążka Stan isław a P igonia daje tej tezie św iadectw o i uzasadnienie  
na w ielu  stronach. Zam yka ona pierw szy i najtrudniejszy etap badań nad  
spuścizną literacką Orkana, najtrudniejszy, bo autor poprzedników  m iał 
niew ielu , i to obszerne studium  jest w łaściw ie rezultatem  sam otnych, ind y
w idualnych  w ysiłków . G eneralnie rzecz biorąc książka ta problem  Orka
now ego p isarstw a zasadniczo w yjaśnia i niejako załatwia. Teraz pozostaje  
tylko uzupełnianie luk, cieniow anie i precyzow anie sądów, które z tych  
czy innych w zględów  zachęcają do dyskusji, w ydobycie rysów  in d yw i
dualnych w izerunku artysty. A le zawsze i dla w szystkich m onografia ta 
będzie koniecznym  i zasadniczym  punktem  w yjścia.

A rtu r  H utnikiewicz

E m i l  S t a i g e r ,  DIE K UNST DER INTERPRETATION. Studien zur 
deutschen Literaturgeschichte. (Zürich 1955). A tlantis Verlag, s. 273, 3 nlb

J est dziś banalną prawdą, że interpretow anie stanow i jedną z podsta
w ow ych  czynności badacza literatury. Zarazem jednak praw om ocność ow ego  
zabiegu jest jak najbardziej kw estionow ana, a osiągane na tym  polu w yn ik i 
budzą nam iętne i przew lekłe spory. Przez interpretację w  najszerszym  
sensie tego słow a rozum ie się zw ykle w prowadzanie do opisu danego przed 
m iotu pew nych czynników , które nie są bezpośrednio w yznaczone przez 
jego e lem enty  lub ich układ, lecz znajdują się niejako na zewnątrz. Za
kw estionow an iu  podlegać przy tym  może zarów no dziedzina, z której się  
te czynnik i czerpie, jak i charakter związku, w  jaki się je przedm iotow i 
przyporządkow uje. W iadomo na przykład, że pozytyw iści czerpali ow e 
czynniki z biografii autora, z w iedzy o rasie, środow isku geograficznym  
i społecznym , do których należał, i sądzili, że związek tych dziedzin z dzie
łem  literack im  jest genetyczny, szkoła D iltheya zaś sięgała  do tzw. św iata  
ducha obiektyw nego, utrzym ując przy tym , że stosunek dzieła literackiego  
do ow ej sfery  transpersonalnej jest natury sem antycznej, w  szerokim  tego  
słow a znaczeniu. Przyglądając się w spółczesnem u literaturoznaw stw u m o
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żem y stwierdzić, że koncepcja D iltheya, przynajm niej jeżeli chodzi o jej 
m etodologiczny aspekt, odniosła zw ycięstw o na Zachodzie. O czyw iście nie 
znaczy to, aby nie były podejm owane próby genetycznego w yjaśn ien ia  
dzieła literackiego (stylistyka psychoanalityczna), znajdują się one jednak  
w  znikomej m niejszości. N iezależnie od nastaw ienia ideologicznego, akt in 
terpretacji jest u w iększości badaczy czynnością zm ierzającą do zrozum ie
nia sensu zaw artości dzieła i przyporządkow ania go pew nym  ogólniejszym  
w artościom . W tym  m iejscu oczyw iście drogi się rozchodzą.

N iem ieckie literaturoznaw stw o niem al od sw ojego zarania znajduje się 
pod przem ożnym  w pływ em  idealistycznych doktryn filozoficznych. N ie jest 
to, być może, zw iązek przypadkowy, idealizm  bow iem , przenosząc punkt 
ciężkości ze sfery przedm iotowej na podm iotową, postaw ił niejako w  cen
trum zainteresow ania człow ieka i jego w ytw ory, stw arzając fundam enty  
pod pow stanie now oczesnej hum anistyki. Szczególnie zapładniające, n ieza
leżnie od ich m erytorycznej praw dziw ości, okazały się K antow ska koncepcja  
sfery transcendentalnej, D iltheyow skie pojęcie struktury psychicznej, R icker- 
tow ska sfera w artości i rozważania sem antyczne H usserla. Rozwój idealizm u  
m iał jeszcze inne aspekty, które będą nas w  dalszym  ciągu interesow ały, 
i dlatego pragnę zwrócić na nie uw agę czytelnika. Chodzi tu m ianow icie  
o tzw. antropologię filozoficzną, której zarys dał M aks Scheler, pew ne kon
sekw encje płynące z charakterologii Ludwika K lagesa oraz o pom ysły filo 
zoficzne H eideggera.

A ntropologia filozoficzna pow stała w  zw iązku z rozróżnieniem  przez 
Schelera dwóch rodzajów poznania: racjonalistycznego, w łaściw ego naukom  
ścisłym , oraz irracjonalistycznego, jakim  posługują się, w edle niego, religia, 
etyka i sztuka. Zadanie tej nauki m iało stanow ić badanie typów  ludzkich  
jako pow tarzających się struktur duchowych, posiadających w łaściw e sobie 
środki w yrazu. Charakterologia K lagesa staw iała  sobie podobne cele, ale 
jej „kierunek w nioskow ania“, jeśli się tak m ożna w yrazić, był przeciwny: 
pragnęła ona poprzez kształt w yrazu dotrzeć do indyw idualności i ukryw a
jącej się pod nią treści duchowej.

M otyw y sfery transpersonalnej (duchowej), jednostki i ich w zajem nego  
stosunku zostały w  H eideggerow skiej filozofii sztuki przedstaw ione dyna
m icznie, jako zm aganie się i przenikanie w yrazu indyw idualnego artysty  
przez szereg czynników  ponadindyw idualnych pochodzących z tej sfery ży
ciow ej, w  którą artysta wrósł. Podstaw ow ym  pojęciem  filozofii Heideggera  
jest „In-der-W e lt- se in “, „bycie w  św iecie“, stanow iące egzystencję człow ieka, 
przy czym św iat jest zarówno „środkiem presji“, jak i narzędziem , którym  
się człow iek posługuje. W yw ody Heideggera są w yjątk ow o niejasne, skut
kiem  czego autor nie może ręczyć, czy jego w ykładnia jest praw idłow a. 
W ydaje się jednak, że chodzi o to, iż w  toku egzystencji ludzkiej, której 
nieodłącznym  atrybutem  jest zm aganie się ze św iatem , działanie człow ieka  
ulega obiektyw izacji i z kolei nań oddziaływ uje, przechodząc jako w ytw ór  
ze sfery indyw idualnej do transpersonalnej. Stąd paradoksalna teza H ei
deggera, że nie autor tw orzy dzieło, lecz dzieło tw orzy autora. A by zaś 
rozum ieć dane dzieło, należy odkryć i w niknąć w  jego sens, w staw iając się 
niejako w  sytuację autora. R ozum ienie nie ma u H eideggera charakteru  
receptyw nego, lecz czynny, jest bow iem  form ą egzystencji.



RECEN ZJE 593

P o tym  pobieżnym  zdaniu sobie sprawy z treści filozoficznych, jakie  
nurtują obecnie środow isko niem ieckich hum anistów , nie będzie już dla  
nas niespodzianką zasadnicza teza m etodologiczna książki Em ila S laigera  
Die Kunst der Interpretation. Teza ta głosi, że poprawna interpretacja dzieła  
literackiego m oże być dokonana jedynie przez człow ieka, do którego owo  
dzieło „przem ów i“ i w zruszy go. W arunkiem  sine qua non popraw nej 
interpretacji jest naw iązanie z utw orem  bezpośredniego kontaktu uczucio
w ego, które następuje przy pierw szym  zetknięciu się z nim  i n ie ma  
w  sobie n ic z charakteru św iadom ej czynności. „Zuerst verstehen w ir eigen
tlich nicht. W ir sind nur berührt; aber diese Berührung entscheidet darüber, 
was uns der Dichter in Zukunft bedeuten soll“ (s. 12). Gdy w zruszenie  
przy pierw szym  zetknięciu  nie następuje, „Dann können w ir über den 
Dichter bestenfalls Angelerntes wiederholen. Doch die Erkenntnis seines 
Schaffens zu erneuern oder gar zu vertiefen, sind w ir nicht berufen“ (s. 12).

C zysto subiektyw ne doznanie staje się w ięc podstawą naukow ych docie
kań. A utor jest św iadom y sprzeciwów , jakie w yw oła  jego stanow isko, toteż  
stara się je  gruntow nie uzasadnić. Tok jego w yw odów  jest następujący: 
zarówno pozytyw izm  literaturoznaw czy, jak i w yw odzące się  z psychologii 
strukturalnej kierunki badawcze grzeszyły tym , że zapoznaw ały cechy  
istotne utw oru literackiego jako dzieła sztuki słowa. P ozytyw izm  — przez 
środow iskow o-genetyczne ujęcie dzieła literackiego, a szkoła duchoznaw cza —  
przez doszukiw anie się  w  nim  treści duchowych, w łaściw ych  danej epoce. 
K ierunki te interpretow ały dzieło literackie przy pom ocy czynników  należą
cych do zbyt odległych od przedm iotu badanego dziedzin, skutkiem  czego —  
parafrazując term inologię Leona Petrażyckiego, można by  pow iedzieć — 
pow staw ała „interpretacja niedorów nana“. Dom eną „duchoznaw ców “ były  
tzw. w ielk ie  form y i liryka pojęciowa, w yraźnie n ie lubili oni natom iast 
utw orów  prostych, w  których nie kryły  się  żadne głębie, i te zbyw ali 
zw ykle ogólnikiem , że istota ich jest irracjonalna, n iepoznaw alna itp.

Przeciw staw ne w  pew nym  sensie obu w ym ienionym  kierunkom  tzw  
literaturoznaw stw o m orfologiczne, operujące pojęciem  struktury (G estalt) 
i rozpatrujące dzieło literackie pod tym  kątem  w idzenia, u lega tylko, jak to 
określił M aks Kom merel, „iluzji dowodu rzeczow ego“, n ie rzucając jednak  
św iatła  na istotę  tw órczości poetyckiej. W odniesieniu do niektórych przy
najm niej, krańcow ych w ypadków  w ydaje się słuszna uw aga Staigera, że 
ich ciężkostraw ny, pseudonaukow y styl ukryw a poza sobą taką sam ą do
w olność jak czysto im presyjna krytyka. Czy jednak ustanow ienie n iezaw od
nym  kryterium  interpretacji dzieła literackiego bezpośredniego przeżycia  
uczuciow ego nie jest także literaturoznaw czym  im presjonizm em ? Staiger  
tem u w yraźnie zaprzecza. H erm eneutyka — pow iada on — postępuje w  ten  
sposób, że z w łasności poszczególnych elem entów  dedukuje cechy całości, 
z cech całości zaś — cechy elem entów . To jest w łaśn ie ów  słynny „herme- 
neutischer Zirkel“, o którym  Heidegger tw ierdzi, n iezupełnie zresztą słusznie, 
że jest w łaściw y  w szelk iem u poznaniu ludzkiem u. Otóż herm eneutyczny  
krąg interpretacji polega, zdaniem  Staigera, na tym , że w rażenie doznane 
przy pierw szym  zetknięciu  się z utw orem  (wrażenie to — to jakby in tu icy j
ne uchw ycenie sensu i sty lu  utworu) zostaje poddane w  toku interpretacji 
sprawdzeniu, odbyw ającem u się już na drodze em pirycznej, przez kon

P am ię tn ik  L ite rack i. 1958, z. 4 16
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frontację z w ynikam i badań filologicznych, historycznoliterackich itp., i jeś li 
„zgadza się“ z nim i, to jest „praw dziw e“, a interpretacja trafna, i odw rot
nie: synteza danych em pirycznych jest n iem ożliw a bez doznania ow ego  
„praw dziw ego“ w rażenia, tj. bez intu icyjnego uchw ycenia sensu i sty lu  
utw oru. „In der Vorerkenntnis des ersten Gefühls und in dem Nachweis, 
dass es stim m t, erfüllt sich der hermeneutische Zirkel der Interpretation“ 
(s. 18).

W arto zw rócić uw agę na zbieżność tych m odnych obecnie w  nauce n ie 
m ieckiej koncepcji z poglądam i, które b lisko 200 la t tem u w ypow iedzieli 
H am ann i Herder. U jm ując dzieło literackie jako spontaniczny w yraz jed 
nostk i twórczej i  ducha narodu, postu low ali oni poznaw anie go przez w ży 
cie się w  uczucia autora, czytanie dzieła w  duchu autora itp., słow em  —  
na drodze intuicyjno-analogicznej, a nie dyskursyw no-analitycznej. S ta ig e -  
row skie „erstes Gefühl“ ma u Herdera odpow iednik w  „schnelle Em pfin
dung“, dzięki którem u zostaje naw iązany bezpośredni kontakt z dziełem  
literackim , nie zm ącony uprzedzeniam i m ogącym i pow stać na tle uprzedniej 
w iedzy o przedm iocie badanym . A nalogii znalazłoby się  znacznie w ięcej, m e  
m iejsce tu jednak na ich m nożenie.

Czy jednak kontakt uczuciow y z utw orem  jest konieczny, czy zam iast 
tego nie w ystarczy po prostu rzetelna, poparta erudycją h istorycznolite
racką obserwacja? N ie — odpowiada autor. „Ohne die erste noch vage Be
gegnung, nähme ich überhaupt nichts wahr. Ich sähe die Ordnung des 
K unstw erks nicht. Ich wusste nicht, was bedeutsam  ist. Der W ert und das 
individuelle Gepräge der Dichtung blieben m ir verborgen“ (s. 15).

M echanizm  tak pojętego interpretow ania uzasadnia Staiger przy pom ocy  
osiągnięć Rutzów, S ieversa, a przede w szystk im  G ustaw a Beckinga, na k tó
rego książkę Der musikalische Rhytmus als Erkenntnisquelle  się  pow ołuje. 
W szystkie te koncepcje w yw odzą się z ducha charakterologii Klageea. 
B ecking udow odnił m ianow icie, że rytm ow i utw oru m uzycznego, pojętem u  
w  sensie niepow tarzalnej, indyw idualnej całości (N iem cy lubią używ ać  
w  takich w ypadkach przym iotnika „duchow y“), odpow iada tzw. Schlag
figur, którą podczas jego odbioru w ystukuje nieśw iadom ie pałeczką m uzy
kaln y  słuchacz. Podobnie każdy kom pozytor i szkoła m uzyczna posiadają  
w łaściw ą sobie indyw idualną „figurę rytm iczną“. Na tak pojętym  rytm ie  
opierają się, w ed le Beckinga, sty le m uzyczne. Staiger przenosi tę  kon
cepcję na grunt literaturoznaw stw a, czyni to  jednak drogą analogii, a nie  
bezpośrednich dowodów:

„Fühlt sich also unser Herz vom Rhytm us eines Gedichts berührt [...J, 
so nehmen w ir schon im  Ganzen seine eigentümliche Schönheit wahr. Diese 
Wahrnehmung abzuklären zu einer m itteilbaren Erkenntnis [...] ist die  
Aufgabe der Interpretation“ (s. 14— 15).

O statnie zdanie przynosi określenie zadania interpretacji. U jęcie tego  
zadania jako przekazyw ania w  form ie dyskursyw nej w łasnych  dośw iadczeń  
i  przeżyć nie stanow i oryginalnego pom ysłu Staigera, lecz jest w spólne  
w szystk im  literaturoznaw com  niem ieckim , znajdującym  się w  kręgu oddzia
ływ ania  filozofii egzystencjalistycznej. To sam o m ają na m yśli np. Kom m erel 
czy Erich Auerbach, gdy m ów ią o „precyzacji w łasnego  dośw iadczenia w e
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w nętrznego i uczynieniu go pożytecznym  dla innych“, czy też o  tzw. „sw obod
nej grze z tekstem “.

C elem  interpretacji jest uchw ycenie sensu i sty lu  utworu. J e st to  
w  pełn i m ożliw e na obranej przez Staigera drodze, ponieważ, jak m ożna  
się zorientow ać z rozsianych w  książce uw ag i określeń dotyczących sty lu , 
sty l rozum ie on w  duchu koncepcji energetycznej, jako coś w  rodzaju  
„wirkende G estalt“ Pongsa, która na nas oddziaływ a i „bierze nas“ po
przez tkw iącą w  niej siłę.

M ożna by kw estionow ać ob iektyw ność rezultatów , do jakich prow adzi 
m etoda obrana przez Staigera. O biektyw ne bow iem  dane naukow e m ogą  
zostać zsyntetyzow ane na podstaw ie dwóch różnych ujęć in tu icyjnych  
w  dw a różne, a m im o to spójne w ew nętrznie system y. Zagadnienie to  
stanow i treść eseju  Ein Briefwechsel m it Martin Heidegger, w  którym  
autor polem izuje z niem ieckim  filozofem  na tem at interpretacji w iersza  
M örikego Auf eine Lampe. Jedynym  rozsądnym  rozw iązaniem  problem u  
na gruncie przyjętych przez Staigera założeń jest oczyw iście dopuszczenie  
trafności obu interpretacji, gdyż poza zgodnością danych naukow ych  
z pierw szym  w rażeniem , które pow staje w  tzw . Vorerkenntis, nie dysponu
jem y w  tym  w ypadku żadnym  innym  „kryterium  praw dy“. N ie od rzeczy  
będzie tu m oże przypom nieć czytelnikow i, że od czasów  Sim m la panuje  
w  niem ieckiej nauce przekonanie, iż bezw zględna obiektyw ność syn tezy  
historycznej jest n iem ożliw a i w idzenie danej epoki historycznej jest zaw isłe  
od poglądu na św iat epoki następnej, od tego, co dostrzega w  niej badacz 
i jego pokolenie. Panujący zaś w  danym  środow isku sty l filozofow ania  
w yciska zw ykle sw oje p iętno na charakterze szczegółow ych nauk hum ani
stycznych.

R ozw ażania teoretyczne dotyczące zagadnienia interpretacji stanow ią  
niew ielką część książki Staigera i ograniczają się do dwóch p ierw szych  
esejów . P ozostała jej część zaw iera studia z zakresu historii literatury p o
św ięcone n iem ieckim  klasykom , od K lópstocka do Conrada Ferdinanda  
M eyera. Interpretacje autora m ają charakter styloznaw czy. Styl, który  
stara się on w ydobyć, to  jakby pew na siła  jednocząca w  dziele literac
kim zobiektyw izow aną i ukształtow aną substancję psychiki tw órcy z ponad- 
osobow ym i siłam i epoki czy też św iata. Jedną ze zdobyczy filozofii eg zy -  
stencjalistycznej, która w yw arła  tak n iew ątp liw y w p ływ  na niem ieckie lite 
raturoznaw stw o, było to, że zw róciła ona uw agę na usytuow anie człow ieka  
w  św iecie, na p ew ne konstanty ludzkiego istnienia, na jego pow tarzającą  
się strukturę i uczyniła je przedm iotem  deskrypcji. W Grundbegriffe der 
Poetik  S taigera czytam y: „der Mensch im  Verlauf seiner langen Geschichte 
nicht w ild in Möglichkeiten taumeln, dass auch die Zeugen des Mensch
seins nicht ein unentwirrbares Geschrei erheben, sondern, wenn w ir recht 
zu hören verstehen, in zeitbedingten Sprachen doch mehr oder m inder das 
gleiche sagen“. I dalej: „Hier möchte ich hoffen, könnte die »Poetik« w ieder  
förderlich sein. Sie kündgibt sich an als literaturwissenschaftlicher Beitrag  
zum Problem der allgemeinen Anthropologie, d. h. sie bemüht sich nach
zuweisen, was das Wesen des Menschen im Bereich des dichterischen Schaf
fens erscheint“.

T ego rodzaju stanow isko pozw ala na zbudowanie typologii h istoryczno
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literackiej, sztuka bow iem  w  m yśl filozofii egzystencjalistycznej jest form ą  
istnienia ludzkiego i skutkiem  tego daje się sprow adzić do pew nych ponad- 
osobowych paradygm atów  tego istnienia.

Treść tw órczości artystycznej, a w ięc i poetyckiej, stanow i — jak  w y 
w odzą egzystencjaliści — zm aganie się osobow ości tw órczej z system em  
zastanych norm, poprzez które i w brew  którym  stara się ona osiągnąć sw ój 
indyw idualny w yraz. Osobowość twórcza pozostaje jak gdyby pod działa
niem  całego „duchow ego kosm osu“ i tym  się różni od osobow ości zw ykłego  
człow ieka, który w yraża zw ykle to, co i jak czuje. S ty l jest w ięc  tylko  
w  części św iadom ym  dziełem  jednostki, ujaw nia bow iem  siły  ponadosobow e, 
które w yw ierają  nacisk na artystę, i z którym i on w alczy, zw yk le nie zdając 
sobie z tego spraw y. Podstaw ow e tw ierdzenie egzystencjalistów  głosi, że 
nie człow iek jest stylem , ale sty l jest losem  człow ieka. W interesującym  
studium  pt. E ntstellte Z itate  ukazuje Staiger moc oddziaływ ania owej „sfery  
transcendentnej“. Chodzi m ianow icie o interpretację odchyleń i przeina
czeń, jakie pow stają w  zw iązku z cytow aniem  jednego poety przez drugiego. 
Sam o postaw ienie zagadnienia, jak i m etoda badawcza, polegająca na w n ios
kow aniu  o sty lu  autora na podstaw ie pom yłek, jakie poczynił n ieśw iadom ie  
w  cytow anym  tekście, w skazują na pierw szy rzut oka na podobieństw o  
z psychoanalizą. W gruncie rzeczy chodzi jednak o coś zupełnie odm iennego. 
W  tym , że Brentano lub A rnim  zniekształcają cytaty z G oethego i Gryphiusa, 
nie doszukuje się autor działania kom pleksów  rządzących ich psychiką, lecz  
w łaśn ie  odm iennego sposobu ujm ow ania św iata, innego dla baroku czy  
Sturm -und-Drang-Periode, a innego dla rom antyzm u.

U kazyw anie zależności m iędzy osobowością poety, system em  k u ltu ral
nym , w  obrębie którego tworzy, sytuacją życiow ą, która w yw iera  nań na
cisk, słow em : jego usytuow ania egzystencjalnego, którego w yrazem  jest dzieło  
literackie, stanow i m otyw  przew odni w szystkich rozpraw zaw artych w  K unst 
der Interpretation. Poeta będąc n iejako zaw ieszony pom iędzy dw om a sfe 
rami: obiektyw izacją w łasnej psychiki a transpersonalną sferą duchow ą  
epoki, w  którą je s t  w rośn ięty  i która w yw iera nań napór, zm uszony jest 
do zajęcia określonej postaw y, której w ynikiem  jest styl. Tak np. M örike 
jest form alnie kontynuatorem  liryki goetheańskiej, ale znajdując się w  in 
nej sytuacji twórczej, m ianow icie w  sytuacji epigona, odbija w  sw oich  
utw orach zupełnie inny obraz św iata. Stąd jego predylekcja do snucia  
w spom nień, do opisyw ania czasu na pograniczu nocy i dnia. M otyw y m i
łości i w ieczności posiadają u M örikego zupełnie inną jakość niż u G oethego'

„Die Liebe ist »alleinzig« wie für Goethe, Schelling und Hölderlin [...] 
das Göttliche, das die W elt m it unendlicher Wonne durchdringt. Für Mörike 
aber ist die alleinzige Liebe nicht mehr da, nicht nahe, oder doch nur in 
jenen seltenen Stunden der Gnade, wenn die Erinnerung »alte, unnennbare 
Tage« w ebt [...].

„Das Ewige ist nicht im m er beständig, und das Alleinige ist nicht da. 
So weiss es der Dichter, der die Heimat seines Geistes verloren hat [...]. 
Das Bewusstsein seiner und der allgemein nichtigen Gegenwart is t’s, was 
ihn von der ewigen Liebe trennt“.

I dalej: „Wenn Hölderlin gläubig und Goethe weise genug war, das 
Ewige auch als Grund der gegenwärtigen W elt zu erkennen, bringt M örike
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die K raft zu einer solchen Haltung nicht mehr a u f ‘ (s. 213).
A  oto jeszcze jeden przykład m etody interpretacyjnej Staigera: poezję  

M eyera przenikają m otyw y w ody, m atki i śm ierci. Związek tych trzech  
m otyw ów  ma uzasadnienie biograficzne. M atka poety  popełn iła  sam o
bójstw o topiąc się w  jeziorze, a jego sam ego prześladow ał przez całe życie  
obsesyjny lęk  przed w ciągnięciem  przez m atkę do głębi. N ie to jest jednak  
dla interpretatora istotne:

„Das schliesst indes nicht aus, dass dieser wesentliche Zusammenhang 
auch zeitgeschichtlich begründet ięt. W ir haben uns das Verhältnis zwischen  
dem Genius eines Einzelnen und dem Zeitgeist ja  so vorzustellen, dass in 
bestim m ten geistesgeschichtlichen Lagen bestim m te Persönlichkeiten re
präsentative Bedeutung gewinnen. Im  Jahrhundert Lessings hätte ein 
Mann wie C. F. M eyer m it diesem Schicksal und dieser Begabung sich 
schwerlich auszudrücken gewusst. Es wäre ein Sonderling geblieben und 
hätte sich selber nicht erkannt. Doch ein Jahrhundert später lagen die 
Dinge so, dass gerade einem so seltsamen Manne w ie ihm  ein gültiges 
dichterisches W ort beschieden w ar“ (s. 249).

Tak w ięc ponadosobow a siła duchowa epoki kształtuje n iejako repre
zentatyw ny typ  poety. M eyerow skie m otyw y pow tarzają się u Poego i R o- 
denbacha, choć b iografie tych tw órców  nie dają ku tem u żadnych podstaw , 
a niepodobna także m ów ić tu o bezpośrednim  w pływ ie. Przyczyna znajduje  
się  zatem  nie gdzie indziej, jak w  sytuacji duchowej epoki. „Es ist der 
Geist, der im  19. Jahrhundert sich im m er gebieterischer hervordrängt, eine 
A rt von lyrischem  Nihilismus [...]“ (s. 253).

N ie chodzi tu oczyw iście o nihilizm  w  jego społeczno-politycznym  sensie, 
lecz o ow ego B audelairow skiego „demona nudy“, który ustanow ił n o w /  
stosunek m iędzy życiem  a sztuką, w yrażający się w  czystej poezji. Staiger  
w  efek tow ny sposób dem onstruje, jak w ykorzystanie jednego m otyw u, 
w  tym  w ypadku m otyw u w ody, w  utw orze literackim  na przestrzeni h istorii 
literatury n iem ieckiej od G oethego do M eyera staje się w yrazem  różnych, 
następujących po sobie ogólnoduchow ych sytuacji, od charakterystycznego  
dla Sturm -und-Drang  ducha optym izm u i w iary w  przyszłość, przejaw ia
jącego się w  Auf dem  See Goethego, poprzez obraz w esoło  pędzącej w  dal 
łodzi, przez len iw ie ściekającą z kam ienia m łyńskiego w odę Justinusa K er- 
nera, w  którego utw orach panuje charakterystyczny dla późnego rom an
tyzm u duch m elancholii — Schellingow ska „Schwerm ut", aż do w ierszy  
M eyera, gdzie „wendet sich das Schiff in die dunkle von Toten bewohnte 
Einsamkeit“.

Staiger pisze: „Wir haben darauf zu achten, welchen M otiven die grössten  
M eister jew eils ihr tiefstes Geheimnis anvertrauen. Dann ergibt sich ein  
unzweideutiges Bild. Ein Erlöschen des Lebenswillens, ein Schwinden der 
Lebensfülle und -Innigkeit ist unschwer zu erkennen. Das Licht erlischt. 
Das Köstlichste ruht im  Grunde der Vergangenheit und grüsst nur noch gei
sterhaft aus der Tiefe. Dieses Gefühl des Abgestorbenen aber hat einen Na
men erhalten, auf den w ir  alle die Dichter beziehen dürfen, die uns begegnet 
sind. Er s*eht in Baudelaires »Fleurs du m al« und lautet: »Démon ennui«“ 
(s. 252—253).

Tak w ięc  literatura niem iecka, ale i nie ty lko ona, począw szy od окгези
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rom antyzm u oddala się coraz bardziej od życia, aż w  okresie sym bolizm u  
dochodzi m iędzy n im i do całkow itego rozdźwięku. „Die K unst erscheint bei  
M eyer w ie der Tod als Gegensatz des Lebens. Kunst und Tod gehören 
zusammen“ (s. 256). Sym ptom atyczne przy tym  dla tej poetyk i je s t  sam o  
rozum ienie sym bolu: „Die Dichter [...], zu  denen auch M eyer gehört, sind  
symbolisch m it Wissen und Willen. Sie stellen kunstvoll-künstlich  einen  
Bezug von innen und aussen her“ (s. 255).

W tym  w zględzie sym boliści podobni są do poetów  baroku, którzy tak
i e  — jakby zgodnie z duchem kartezjańskiego dualizm u — oddzielają od 
sieb ie byt ob iektyw ny i subiektyw ny, czego w yrazem  poetyckim  jes t ich  
język pełen przenośni, porównań i parabol. W baroku jednak oddzielenie  
człow ieka ma uzasadnienie w  poglądzie religijnym . D latego też „barocken 
Dichter ihre Vergleiche zu interpretieren pflegen. Sie sprechen das »so —  
toie« jedesm al aus. Die Sym bolisten dagegen lassen die zarten Bezüge lieber 
erraten. Durch ihr Schweigen retten  sie die Stimmung, die dort verloren
geht, wo nachgedacht und begründet wird. Die Stimmung ist also künstlich  
bewahrt. Künstlich ist diese Dichtung durchaus. Sie sieht ihren Ruhm, ihre 
Ehre darin“ (s. 256).

To, co zostało przytoczone w yżej, da — być m oże — czyteln ikow i pew ne  
pojęcie o stylu  interpretacji Staigera. Zadaniem  autora recenzji n ie jest 
jednak m nożenie przykładów , lecz raczej zachęcenie do przeczytania oma
w ianej książki. Toteż z góry pragnę zapobiec w rażeniu, które by m ogło  
pow stać w  zw iązku z rozw ażanym i w  recenzji zaw iłościam i filozofii egzy -  
stencjalistycznej, że Die Kunst der Interpretation  zaw iera, jak  p rzy ta cza 
jąca w iększość niem ieckich publikacji naukowych, solidną porcję n iestraw 
ności. N ic b łędniejszego nad to m niem anie. E m il Staiger — i to należy m u  
poczytać za zasługę — jest zdecydow anym  przeciw nikiem  tego zjaw iska, 
które zw ykło się nazyw ać „ciężkim, naukow ym  sty lem “, dzięki czem u jego  
eseje, pisane p ięknym  językiem  niem ieckim , posiadają dużą w artość lite
racką. B yć może, że dlatego też w yw ody jego w ydadzą się niejednem u pozba
w ion e w łaściw ej rozprawom naukow ym  precyzji. Osobiście byłbym  jednak  
innego zdania: jeżeli w yw ody te nie odznaczają się dokładnością, nie w y 
p ływ a to z faktu, że Staiger jest dobrym pisarzem , ale w yn ika  po prostu  
z przyjętych przez niego założeń filozoficznych i m etodologicznych. F ilo
zofia egzystencjalistyczna, być może, odkrywa nam now e św iaty , ale czyni 
to  na razie na drodze intuicyjnej i spekulatyw nej. A  intuicja i spekulacja, 
choć mogą być pożytecznym i narzędziam i w  badaniach naukow ych, sam e 
n ie  stanow ią jeszcze nauki.

Janusz Szpotański


