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ша Gerlecka mniej do powiedzenia. W większości przypadków jej analiza ograni­
cza się do określenia stopnia prawdziwości obrazu życia zawartego w  dziełach 
pisarza oraz uzasadnienia dostrzeżonych w nim odchyleń od prawdy. I tak np. 
podsumowując rozważania o Nowelach  Gerlecka pisze:

„Szersza analiza problematyki Nowel i konfrontacja ich z rzeczywistością poza- 
literacką pozwoliły ukazać walory poznawcze całego niemal cyklu, podkreślić te 
obserwacje, które ukazywały wieś góralską od strony jej zasadniczych problemów: 
głodu ziemi, emigracji zarobkowej, losu bezrolnych, nędzy moralnej itd.“ (s. 53). 
Na marginesie Kom orników  czytamy: „Biorąc pod uwagę wierność autora wobec 
własnych obserwacji można przypuszczać, że Koninki były rzeczywiście taką za­
cofaną wioską, ale izolacja ich od szerszego świata, a nawet od sąsiednich osiedli, 
i pominięcie jednego z zasadniczych elementów ówczesnej wsi galicyjskiej zawa­
żyło ujemnie na wyrazistości obrazu. Orkan skoncentrował swą uwagę wyłącznie 
na Koninkach, a to uniemożliwiło wmontowanie wydarzeń zachodzących we wsi 
w jakiś szerszy kontekst, powiązanie ich z historią kraju i okresu“ (s. 90).

Podobnych przykładów można by znaleźć więcej. To samo kryterium prawdy 
życia autorka stosuje zarówno w ocenie nowel, jak i dramatów, powieści i wier­
szy lirycznych, toteż w rozważaniach jej zacierają się różnice w  artystycznych osiąg­
nięciach Orkana-poety i Orkana-prozaika, podobnie zresztą jak różnice pomiędzy 
wczesnymi a dojrzałymi jego utworami. Oczywiście, mamy dowody na to, że walory 
poznawcze Kom orników  przewyższają walory poznawcze Nowel, ale na czym polega 
nowatorstwo artystyczne tej powieści lub powieści W roztokach, tego już się z książ­
ki Gerleckiej nie dowiemy.

Zagadnienia związane z poetyką pisarza nie cieszą się zainteresowaniem au­
torki. Daremnie więc szukalibyśmy w jej książce uwag poświęconych bohaterom 
Orkana, motywacji ich losów, sytuacji, w jakich są ukazywani; nie rozszyfrowane 
pozostają wątki fabularne jego dramatów i prozy, jak również struktury poetyckich 
obrazów w liryce, a uwagi o stylu pisarza nie wykraczają w  gruncie rzeczy poza 
stwierdzenia mówiące o sposobach wykorzystania przezeń gwary w  dialogach 
i narracji odautorskiej. Pomija także Gerlecka lub zaledwie kiedy niekiedy sygna­
lizuje problemy wiążące się z uczestnictwem Orkana w  życiu literackim określonej 
epoki. Mówi się więc np. w jej książce dość często o wpływach młodopolskich na 
twórczość Orkana, ale bez konkretnego wskazania, o jakie to wpływy chodzi 
i w czym się one wyrażają (np. s. 120). Pozostaje nie rozstrzygnięte zagadnienie, 
w jakiej mierze autor Nad urwiskiem  korzystał z doświadczeń naturalizmu, a gdzie 
i kiedy od nich odchodził, na jakich wzorach kształtował się jego realizm — inny 
w prozie, a inny w  dramacie i poezji — i jaka była wreszcie ranga artystyczna 
jego twórczości, rozwijającej się współcześnie z twórczością Żeromskiego, Reymonta, 
Tetmajera i tylu innych pisarzy.

Alina Nofer

B o l e s ł a w  L e ś m i a n ,  SZKICE LITERACKIE. Opracował i wstępem po­
przedził J a c e k  T r z n a d e l .  (Indeks zestawiła M a r i a  S k a l s k a ) .  (Warszawa) 
1959. Państwowy Instytut Wydawniczy, s. 538, 2 nlb. +  1 ilustracja. Z pism Bole­
sława Leśmiana.

Tom szkiców literackich Leśmiana, zebranych i opracowanych przez Jacka 
Trznadla, stanowi dla badacza literatury polskiej ostatniego półwiecza dokument 
cenny w  dwojakim sensie. Jako załącznik do własnej twórczości poetyckiej autora 
Łąki i jako historycznoliterackie świadectwo szeregu poglądów estetycznych, które
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wprawdzie fragmentarycznie były formułowane przed laty pięćdziesięciu i później 
w  naszej krytyce, ale prawdopodobnie nigdzie nie uzyskały tak wszechstronnego 
oświetlenia jak w tych szkicach. W sposób wyraźny wchodzi w rachubę jeszcze trze­
cia miara wartości tekstów Leśmiana: są one (oczywiście nie wszystkie, ale 
w znacznej części) lekturą zdolną intelektualnie usatysfakcjonować współczesnego 
czytelnika, przywodzą mu na myśl rozmaite poglądy, które — w  innej wersji term i­
nologicznej — spotykał w krytyce literackiej i teorii kultury czasów późniejszych. 
Ten ostatni wzgląd potraktujemy jednak tylko ubocznie w dalszych uwagach, sku­
piając się przede wszystkim na dwóch pozostałych.

Mówiąc, że szkice Leśmiana są załącznikiem do jego własnej twórczości poe­
tyckiej, mamy na myśli to, iż dają się one traktować jako wyraz świadomości arty­
stycznej twórcy Sadu rozstajnego, iż mogą być rozpatrywane jako wykład jego „po­
etyki sformułowanej“. Teksty zebrane przez Trznadla stwarzają więc nowy wymiar 
dla problematyki Leśmianowskiej : pozwalają uchwycić dialektykę wzajemnych za­
leżności „poetyki sformułowanej“ i „poetyki immanentnej“ 1, zasad programowych 
i zasad funkcjonujących w  wypowiedziach poetyckich Leśmiana, norm ideowo-arty­
stycznych przezeń głoszonych i wcieleń literackich.

Owa „poetyka sformułowana“ ma kilka pięter. Jest teorią mowy poetyckiej 
osadzoną mocno w poglądach pozapoetyckich: filozoficznych w najogólniejszym  
tego słowa znaczeniu. W odróżnieniu od nowszych poetyk awangardowych (zwła­
szcza Peiperowskiej), które miały orientację „techniczną“, tzn. odnosiły się bezpo­
średnio do procederu twórczego (zgodnie z koncepcją osoby poety jako rzem ieśl­
nika), poetyka Leśmiana miała orientację „metafizyczną“, skierowana była na ze­
wnątrz szeregu literackiego, przerastała w rozważania o naturze sztuki, o podłożu 
twórczości, o „bytowym“ kontekście poezji. To rozróżnienie jest o tyle istotne, że  
spotkać się można z dość często formułowaną opinią, iż poetyka Leśmiana stanowiła  
„zapowiedź“ dążeń międzywojennej awangardy2. Poglądowi takiemu sprzyja w spo­
sób niewątpliwy szczery entuzjazm, z jakim wypowiada się o twórczości Leśmiana —  
Julian Przyboś2. Fakt ów nie może jednak mącić obrazu rzeczywistych związków  
literackich. Wydaje się, że chociaż pewne elementy koncepcji języka poezji wpisanej 
w utwory Leśmiana miały swój udział w kształtowaniii awangardowych przeświad­
czeń związanych z naturą mowy poetyckiej, to przecież koncepcja ta w swoim cało­
ściowym wyglądzie, zwłaszcza zaś w partiach sformułowanych expressis verbiss 
przez samego pisarza, reprezentuje zupełnie odmienny t y p  poetyki od tego, który 
reprezentowała doktryna Peipera, łącznie z uzupełnieniami (niejednokrotnie kontro­
wersyjnymi) wniesionymi do niej przez Przybosia, Brzękowskiego czy Jalu Kurka- 
Mówiąc „typ poetyki“ nie mam na myśli konkretnej zawartości historycznoliterac­
kiej obu poetyk, bo oczywiste różnice w tym zakresie nie mogą przecież intrygować- 
Mam natomiast na myśli to, że obie poetyki są nawzajem „nieprzekładalne“ ze  
względu na zasadniczą (teoretyczną, nie zaś tylko historyczną) odmienność „języ­
ków“, którymi się posługują. Tak jak np. — mutatis mutandis — nieprzekładalne 
są nawzajem: egzystencjalistyczna ontologia i epistemologia neopozytywistów. Spra­
wa tą wymaga pewnych wyjaśnień. Zespół zasad ideowo-artystycznych, który możnai 
określić jako poetykę danego pisarza, danej szkoły literackiej czy też danego prądui

1 Terminologia B. M a r k w a r d t a .
2 Charakterystyczna jest w  tym względzie np. recenzja A. L a m a  ze Szki­

ców literackich  pt. Kom entarz do Leśmiana. P r z e g l ą d  H u m a n i s t y c z n y , .  
1960, nr 4, s. 153—160.

3 Zob. J. P r z y b o ś ,  Leśmian po latach. W : Linia i gwar. T. 2. Kraków 1959,. 
s. 90—104.
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pozostaje w dwojakich uwikłaniach. Z jednej strony znajduje przedłużenie („pozy­
tywne“ czy „konfliktowe“) w  określonych działaniach literackich i w wytworach 
tych działań („komunikatach poetyckich“), z drugiej zaś — jest usytuowany wobec 
sfery działań pozaliterackich (filozoficznych, religijnych, ideologicznych itp.). Ze 
względu na pierwsze uwikłanie mówić można o poetyce jako o sui generis „me­
tajęzyku“ danej twórczości, jako o — mniej lub bardziej zwartym — zespole reguł 
poetyckiej gry. Ze względu na drugie uwikłanie poetyka spełnia rolę „pośrednika“ 
między twórczością a problematyką pozapoetycką. Ściślej mówiąc: poetyka jest 
w  tym wypadku obszarem, w obrębie którego dokonuje się proces przeobrażania 
poglądów i pojęć filozoficznych, ideologicznych, moralnych etc. etc. w kategorie 
działań literackich, w  pewne normy czy postulaty związane z praktyką twórczości, 
ewentualnie proces uzasadniania tych drugich przez pierwsze. Te dwa konteksty 
towarzyszą w zasadzie każdej poetyce. Jednakże rozmaity może być wpływ owych 
kontekstów na znaczenia składających się na nią formuł.

Istnieją dwa teoretyczne bieguny. W pierwszym wypadku sens formuł jest 
wyłącznie funkcją kontekstu pojęć i poglądów nie przylegających bezpośrednio do 
twórczości, w drugim — skrajnym — wypadku znaczenie owych formuł wyczerpuje 
się całkowicie w ich roli jako — „technicznych“ -p*- reguł postępowania poetyckie­
go. Bardzo blisko pierwszej możliwości znajduje się np. estetyka polskich ekspre­
sjonistów sformułowana na łamach poznańskiego Z d r o j u  w  latach 1917—1921. 
Charakteryzował ją brak kategorii odnoszących się do samego procederu twórczego. 
Owe kategorie można odczytać wyłącznie pośrednio — z tekstów poetyckich 
i dramatycznych tych pisarzy, którzy mieli coś wspólnego z działalnością Z d r ó j  u. 
W pobliżu drugiego bieguna umieścić by można np. formuły teoretyczne Peipera 
odnoszące się do konstrukcji „poematu rozkwitającego“, czy też próbę skodyfi- 
kowania reguł metrycznych dokonaną w ramach poetyki parnasistowskiej przez 
Theodora de Banville.

Poetykę wyłożoną (przecież nie w trybie „systemowym“, lecz „mozaikowym“) 
w Szkicach literackich  Leśmiana w zasadzie cechuje przewaga roli „pośrednika“. 
Nie znaczy to, że w  tekstach Leśmiana nie znajdzie się wypowiedzi stricte „metaję­
zykowych“. Nie znaczy to także, że z tekstów tych, nawet jeśli dotyczą problemów 
niepoetyckich (np. Z rozmyślań o Bergsonie), nie da się wydedukować wskazań czy 
norm ściśle literackich. Jest natomiast rzeczą charakterystyczną, że swoją prozę 
krytycznoliteracką i eseistyczną traktował Leśmian nie tyle jako teren, na którym 
formułuje się zasady własnego tworzenia (przeciwstawiane innym zasadom), ile 
jako sposób wypowiedzi na temat „istoty“ zjawisk poezji i sytuacji metafizycznych, 
z jakich ona wyrasta. Nasuwa się w  związku z tym pewne spostrzeżenie. Podsta­
wowy zrąb poglądów zawartych w szkicach Leśmiana jest z pewnością jednym  
z najwszechstronniejszych u nas wykładów s y m b o l i s t y c z n e j  koncepcji poe­
zji (o czym szczegółowo dalej). Wedle tej koncepcji poezja — i to jest jej naj­
istotniejsza funkcja — odgrywa rolę p o ś r e d n i k a  między światem wartości 
empirycznie i intelektualnie uchwytnych, a rzeczywistością niedostępną poznaniu. 
Poeta to, według owej koncepcji, swego rodzaju kapłan, a więc osoba pośrednicząca 
między sferą transcendentalną a społecznością odbiorców. Taki pogląd na twór po­
etycki i osobę twórcy określił również zadania poetyki, jeśli ją traktować jako 
teoretyczną refleksję nad działaniami literackimi i równocześnie program tych 
działań. Czyli innymi słowami: ontologia określiła „metodologię“ poezji. Poetyka sta­
ła się również pośrednikiem: między roztrząsaniem metafizycznym a praktyką 
literacką. Jej pojęcia odznaczały się przeto swoistą „dwuznacznością“ — miały sens 
metafizyczny i literacki zarazem. Stąd niemożliwość adekwatnego „przekładu“ owych 
pojęć na jednowymiarowy w zasadzie („techniczny“) język poetyki awangardowej.
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Trudno doszukiwać się tu styczności, chyba że wymotalibyśmy jakieś elementy „sfor­
mułowanej poetyki“ Leśmiana z ich macierzystego kontekstu filozoficznego, a tym 
samym pozbawili rzeczywistego sensu. Co nie znaczy, że ujęcia Leśmiana nie 
„wyprzedzają“ problematyki późniejszej, że nie są „prekursorskie“ pod wieloma 
względami. Są — ale na zupełnie innej ścieżce.

Eseje i recenzje Leśmiana w przeważającej części pochodzą z lat bezpośred­
nio poprzedzających pierwszą wojnę światową. Najstarsze — z roku 1909. Naj­
większe zagęszczenie wystąpień przypada na lata 1910—1912. W okresie między­
wojennym Leśmian bardzo rzadko występował jako krytyk i teoretyk poezji. Z tego 
czasu zresztą pochodzi jeden z najbardziej interesujących jego szkiców Z rozmyślań  
o p o ez ji4. To zestawienie dat ma duże znaczenie dla właściwego rozumienia poglą­
dów Leśmiana. Z jednej strony oznacza, że jego „sformułowana poetyka“ była 
bardziej e t a p e m  twórczości niż jej współbieżnym akompaniamentem teoretycz­
nym. Z drugiej zaś — zwraca naszą uwagę na fakt, że powstawała ta poetyka w dość 
jednorodnym kontekście historycznoliterackim, że krystalizowała się w  zetknię­
ciu z problematyką poezji Młodej Polski w okresie, gdy ukryte pod tą nazwą dąże­
nia miały już poza sobą epokę programowości, gdy stawały się zespołem pewnych 
konwencji, gdy ze sfery „stylu“ przechodziły do sfery „gramatyki“ literackiej.

Działalność recenzencka Leśmiana, niezwykle bogata, jeśli się zważy krótki 
okres, w  którym ją systematycznie uprawiał, była w  gruncie rzeczy całą serią 
operacji krytycznych, dokonywanych na schematach liryki — umownie nazywając — 
młodopolskiej. Recenzje te w przeważającej części dotyczyły zjawisk drugorzędnych 
czy wręcz peryferyjnych. Nazwiska wielu spośród omawianych przez Leśmiana 
twórców niedużo mówią nawet historykowi literatury. Działał on przede wszyst­
kim w sferze szablonów literackich epoki, dokonywał interpretacji „stylu młodopol­
skiego“ w  tych jego przejawach, które były wspólną własnością, które pochodziły 
ze zbioru „uznanych recept poetyckich, wynalazków nie opatentowanych, zestawień 
słów, zdań całych, obrazów“ (s. 287).

Trznadel we wstępie do Szkiców literackich  pisze, że dopiero artykuły Leśmiana 
uświadomiły mu w pełni, „czym był ów styl młodopolski [...], co było bezimiennym  
duchem czasu, a czego nie da się tak łatwo uchwycić na utworach wybitniejszych 
indywidualności“ (s. 8). Odnoszę podobne wrażenie, co autor tych słów. Wydaje mi 
się poza tym, że wyczulenie na specyficzne właściwości kodu poetyckiego Młodej 
Polski w jego niemal statystycznie przeciętnych realizacjach, umożliwiło Leśmia­
nowi uchwycenie (o w iele bardziej przenikliwe niż u innych współczesnych) tych od­
stępstw od owego kodu, które były zapowiedzią nowych poetyk (por. np. opinie 
o poezji Aleksandra Szczęsnego).

Natomiast do rzędu nieporozumień należałoby chyba odesłać wniosek, który 
Trznadel wysnuwa z tego faktu, twierdząc, że podważa on przekonanie na temat 
związków poety z epoką Młodej Polski i z poetyką symbolizmu. Na marginesie 
wspomnijmy, że z tekstów zebranych przez Trznadla akurat odwrotny wniosek 
wysnuł Stefan Lichański5, wyrażając opinię, iż Leśmian nie przyjął modernizmu 
jako mody literackiej, ale przemyślał do końca jego problematykę biorąc z niej 
to wszystko, co odkrywcze intelektualnie i artystycznie. Wydaje się, że mówiąc 
o związkach Leśmiana z kontekstem historycznoliterackim nie należy w  obrębie 
tego ostatniego utożsamiać (jak to czyni Trznadel) Młodej Polski z symbolizmem. 
Sytuacja „sformułowanej poetyki“ (zresztą także „immanentnej“) Leśmiana

4 Drukowany w  Roczniku Polskiej Akadem ii Literatury, 1937/1938.
5 Zob. J. L i c h a ń s k i ,  Leśmian — eseista i krytyk. N o w e  K s i ą ż k i ,  

1960, nr 7, s. 398—400.
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poddaje się wyjaśnieniu tylko wówczas, gdy Młodą Polskę i symbolizm  
traktować będziemy jako zjawiska rozmaite, a nawet w pewnym sensie 
opozycyjne. Takie postawienie sprawy zdaje się coraz bardziej intrygować 
historyków literatury. Coraz większą popularność zyskuje pogląd gło­
szący, że termin „symbolizm“ odgrywał w Młodej Polsce rolę fetysza słownego, 
któremu po stronie faktów poetyki i poezji niewiele odpowiadało. Nie mogąc na 
tym miejscu wchodzić w rozpatrywanie argumentów, które uzasadniają ów pogląd, 
wypadnie tylko zauważyć, że wśród tekstów krytycznych okresu tylko jeden wykła­
da zasady symbolizmu w  sposób konsekwentny: wstęp Miriama do W yboru pism  
dramatycznych  Maeterlincka z roku 1894. Jest to tekst otwierający epokę. Dzięki 
szkicom Leśmiana otrzymaliśmy drugi tekst w podobnym rodzaju. A le poglądy 
tego ostatniego były formułowane w rozproszeniu, na marginesach recenzji i szki­
ców. W swoim czasie nie odegrały roli programu. Dopiero zsumowane tworzą coś 
bliskiego programowi. Autor Sadu rozstajnego zachowywał w swoich pracach kry­
tycznych i teoretycznych dużą wstrzemięźliwość w ujawnianiu założeń normatyw­
nych. Jednak kryteria, które stosował wobec ocenianych utworów, wyraźnie wywo­
dzą się z s y m b o l i s t y c z n e j  k o n c e p c j i  p o e z j i .  Ta właśnie koncepcja 
jest dlań podstawą, na której dokonuje operacji na schematach liryki młodopolskiej. 
Warto nieco bliżej przyjrzeć się zasadniczym składnikom tej z góry już nazwanej 
teorii poezji, przede wszystkim jej fundamentowi pozapoetyckiemu.

Jest nim pewna teoria zjawisk kulturowych, najpełniej wyłożona w takich 
szkicach, jak Z rozmyślań o Bergsonie, Znaczenie pośrednictwa w m etafizyce życia  
zbiorowego, Przemiany rzeczyw istości6 oraz fragmentarycznie wpisywana w liczne 
teksty drobniejsze. Podstawowym zjawiskiem współczesności jest dla Leśmiana 
proces coraz dalej postępującej autonomizacji schematów społeczno-kulturalnych, 
znaków i „stanowisk społecznych“, proces odrywania się ich od „życia“, z którego 
genetycznie wyrosły. Jednostka egzystuje jak gdyby w nieustannym osaczeniu: jest 
określana przez świat wartości anonimowych, norm ponadindywidualnych, instytu­
cji, konwencji myślenia i światopoglądu. „Pomiędzy każdym z nas a jego życiem  
majaczy przedział nieustanny, zmora wszechmocna, wizja statystyczna, [...] słowem  
— c z ł o w i e k  p r z e c i ę t n y “ (s. 59). Kształtowanie się tej „wtórnej rzeczy­
wistości“, będącej nowoczesną formą życia zbiorowego, przeobraża zasadniczo 
stanowisko jednostki. Uwikłana w rozmaite schematy i zobowiązania, regulowane nie 
przez nią samą, lecz przez kolektywny usus, przez wzorce oparte na przeciętności 
i częstotliwości — zatraca jak gdyby swoją tożsamość, zostaje sprowadzona do całego 
szeregu luźno ze sobą związanych „ról“, jakie odgrywa w praktycznych sytuacjach 
społecznego współżycia. Rozważania Leśmiana o „redukcji“ osobowości przypomi­
nają żywo sformułowania dzisiejszej socjopsychologii na temat postępującej alie­
nacji jednostki w miarę postępu zorganizowania życia, które niesie ze sobą nowo­
czesna cywilizacja 7. Niektóre wątki tu i ówdzie pojawiające się, jak np. ten, kiedy 
Leśmian powołuje się na fetyszyzację pieniądza jako na klasyczny przykład „wtór­
nej rzeczywistości“ w  stosunkach międzyludzkich, świadczą, że nieobce mu były 
pewne poglądy socjologii marksowskiej.

6 Tego ostatniego szkicu, ogłoszonego w P r z e g l ą d z i e  K r y t y k i  A r t y ­
s t y c z n e j  i L i t e r a c k i e j  (1910, nr 36; 1911, nr 37), T r z n a d e l  nie 
uwzględnił w swoim wyborze. Informację o nim zawdzięczam M. G ł o w i ń ­
s k i e m u .

7 Por. zwłaszcza sformułowania zawarte w szkicu Ludzie Odrodzenia (s. 
401—419), gdzie L e ś m i a n  przeciwstawia ideał człowieka renesansowego — zde­
zintegrowanej i sprowadzonej do przeciętności jednostce we współczesnym życiu, 
w  epoce kultury odindywidualizowanej.
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Leśmian podejmuje w swoich szkicach problematykę, która przewija się jako 
jeden z bardziej charakterystycznych wątków poprzez filozofię i moralistykę eu­
ropejską od czasów Rousseau’a aż po dzień dzisiejszy. Rozważania jego są mocno 
osadzone w nurcie krytycznej myśli, ujmującej rozwój cywilizacji jako proces 
ograniczania życia duchowego i swobody jednostki, jako proces postępującego 
przytłumiania dynamicznych i twórczych pierwiastków tkwiących w bezpośred­
nim obcowaniu człowieka z naturą, w jego „dialogu“ ze światem pozaempirycz- 
nym oraz w swobodnych (nie zinstytucjonalizowanych) stycznościach społecznych. 
W zależności od tego, na którą z owych możliwości kładziono główny nacisk — 
powstawały rozmaite koncepcje krytyki cywilizacji. Jednakże wszystkie one — 
niezależnie od bardzo poważnych różnic merytorycznych — miały jeden moment 
wspólny: były aktami protestu przeciw j e d n a k o w y m  o b j a w o m  obserwowa­
nym w rzeczywistości. W ujęciu bowiem wszystkich tych koncepcji istniejący kształt 
życia społecznego i kultury stanowił gwałt, dokonywany na czymś, co było od 
niego pierwotniejsze, istotniejsze i co równocześnie było jego antytezą, negatywem. 
Nie jest bynajmniej bez znaczenia, jak terminologicznie wyglądała ta opozycja, 
ponieważ za każdą wersją terminologiczną kryły się całe systemy historiozoficzne 
i etyczne, ale nie możemy na tym miejscu przywoływać wszystkich par pojęć, gdyż 
katalog ich musiałby obejmować ponad dwadzieścia pozycji. Na początku obecnego 
stulecia repertuar owych pojęć kształtował się — z grubsza biorąc — pod dwoja­
kim ciśnieniem. Z jednej strony wywodził się z Schopenhauera i Nietzschego, 
z drugiej zaś wzbogacał się o kategorie wyrosłe na gruncie współczesnej filozofii 
i psychologii, przede wszystkim o kategorie stworzone przez Bergsona i Freuda. 
Zarówno krytyka złudzeń inteligencji przeprowadzona przez autora Bezpośrednich 
danych świadomości, jak też psychoanaliza Freuda poza swoim znaczeniem w rejo­
nach metafizyki i psychologii odegrały rolę — jeśli tak można powiedzieć — 
w w y m i a r z e  m o r a l i s t y c z n y m .  I w  jednej, i w drugiej doktrynie zawie­
rały się diagnozy dotyczące deformacji, jakie wywołują normy życia społecznego 
w życiu jednostki. I jedna, i druga doktryna były próbami przybliżenia zjawisk 
nie podlegających schematyzacji i intelektualizacji, buntowniczych wobec reguł 
rządzących międzyludzką komunikacją. Przeplot wątków pochodzących z tych roz­
maitych źródeł demonstrowały prace Przybyszewskiego, który zresztą (począwszy 
od młodzieńczego studium Zur Psychologie des Individuums, 1892) sformułował 
w iele myśli całkowicie oryginalnych, wyprzedzając w  swych mgławicowych rozwa­
żaniach poglądy, które później zrobiły oszałamiającą karierę w filozofii, estetyce 
i teorii kultury.

Teksty Leśmiana wskazują, że przemyślał on dosyć wszechstronnie problema­
tykę, którą niosły ze sobą różnorodne koncepcje filozoficzne opierające się na 
przeciwstawieniach: „natury“ i „kultury“, „intuicji“ i „intelektu“, „podświadomości“ 
i „świadomości“, „jednostki“ i „instytucji“, „rzeczywistości pierwotnej“ i „rzeczywi­
stości wtórnej“, żeby wymienić tylko niektóre z podstawowych opozycji. Zafascy­
nował go zwłaszcza Bergson, chociaż w  podtekstach jego szkiców znajdują się rów­
nież inne nawiązania. „Po żmudnych sylogizmach i antropomorficznych układach 
ze wszechświatem dawnej metafizyki rozumowanej mamy znów przed sobą 
filozofię w  wielkim  i natchnionym stylu, filozofię-obietnicę, filozofię, która z gabine­
towych rozumowań i z zaklętego koła światopoglądów pragnie się wyrwać na 
słońce, w  świat rzeczywisty i wszystkich nas do tego czynu nawołuje“ (s. 42). 
Propozycje filozofii Bergsona Leśmian traktuje jako uwieńczoną sukcesem próbę 
przezwyciężenia dominacji schematów intelektualnych i światopoglądowych, jakie 
„wtórna rzeczywistość“ ustawia między świadomością a pierwotnymi przejawami 
życia i natury. Bardzo wnikliwie rozwija i komentuje poglądy autora Ewolucji tw ór­
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czej (w szkicu Z rozmyślań o Bergsonie) dostrzegając, że koncepcja intuicji jest 
w istocie formą krytyki koncepcji intelektu. Intelekt jako narzędzie praktyki po­
znawczej, służące powierzchownej orientacji w świecie otaczającym człowieka, nie 
może konkurować z dramatycznie mu przeciwstawioną partnerką, intuicją, która 
jest sposobem bezpośredniego obcowania z naturą. Leśmiana urzeka przede wszyst­
kim to, co w propozycjach filozofii Bergsona jest wyjaśnieniem możliwości nawią­
zania „dialogu“ z tą sferą rzeczywistości, która została stłumiona przez rozmaite 
formy „pośrednictwa w  życiu zbiorowym“.

Intrygował go głównie socjologiczny wymiar problematyki teoriopoznawczej, 
a Bergsonowskie przeciwstawienie narzędzi intelektualno-poznawczych i bezpośred­
niego — intuicyjnego — kontaktu z naturą miało dla niego istotne znaczenie 
w przekładzie na język teorii kultury. Przekład taki umożliwiały zarówno pewne 
sugestie tkwiące w rozważaniach samego Bergsona, jak też sugestie pochodzące 
z innych źródeł. W orbicie oddziaływania poglądów Freuda ukształtowała się 
na początku stulecia „dramatyczna“ koncepcja osobowości. Miejsce tradycyjnych 
przeciwstawień jednostki i społeczności, jako dwóch „substancji“ zajęło w  niej 
przeciwstawienie czynników socjalnych i pozasocjalnych, umieszczone w  o b r ę b i e  
jednostki. W centrum uwagi filozofów i psychologów znalazł się konflikt między 
osobowością jako zespołem norm społecznych, przyzwyczajeń utrwalonych w  życiu 
zbiorowym, przy wiązań i nastawień zrodzonych w  praktyce społecznej, a sferą 
ukrytą pod skorupą osobowości zsocjalizowanej, będącą jej zaprzeczeniem, azylem  
aspołeczności8.

Interesujące jest dla nas to, że w  ujęciu takim dyspozycje intelektualne, zdol­
ność do racjonalizowania doświadczeń i formułowania komunikowalnych poglądów  
znalazły się po uspołecznionej stronie — „świadomości“, natomiast inne fakty psy­
chiczne — „podświadomość“ — zostały określone jako negacja zjawisk społecznie 
regulowanych. W ten sposób przeciwstawienie intelektualizmu i aintelektualizmu 
nabrało charakteru socjologicznego9. Leśmianowska interpretacja filozofii Bergsona 
w swoich podtekstach odwołuje się do takiego stawiania sprawy. Dlatego też 
Leśmian, wychodząc od rozróżnienia intelektu i intuicji jako dwóch form reago­
wania na świat otaczający, może zupełnie swobodnie opatrzyć je w komentarz so­
cjologiczny i przenieść na płaszczyznę rozważań o kulturze.

Główne pytanie, jakie sobie postawił, można by zrekonstruować następująco: 
czy w świecie społecznych schematów, w świecie ponadindywidualnych wartości, 
w świecie, w  którym straszy widmo „człowieka statystycznego“, istnieją jakieś 
tendencje usiłujące zadać kłam temu stanowi rzeczy, analogicznie jak intuicja zadaje 
kłam doświadczeniom intelektu? Czy zatem istnieje jakaś możliwość nawiązania 
„dialogu“ ze światem „zapomnianym“, możliwość bezpośredniego doń dotarcia? Re­
konstruując owo pytanie przechodzimy już na grunt poetyki w  ściślejszym tego 
słowa znaczeniu. Albowiem „dialog“ taki, czyli „powrót do natury, do człowieka 
wyzwolonego, do życia bezpośredniego“, odbywa się w procesie tworzenia. Są to 
„Chwile tylko... Nie możemy ich uważać ani za przeznaczenia, ani za zasady, ani za 
trwałe podwaliny dla nieustannej budowy życia zbiorowego. Są to chwile na­

8 Nb. późniejsze ujęcie J u n g a ,  który zwrócił uwagę na fakt zdeterminowa­
nia podświadomości przez „archetypy“, ukazało dwuznaczność tego azylu.

® Bardzo charakterystycznych świadectw w  tym względzie dostarczają na 
naszym gruncie prace E. A b r a m o w s k i e g o  z zakresu psychologii, socjologii 
i estetyki, głównie zaś Źródła podświadomości i je j przejaw y  (Warszawa 1914). 
W książce tej zostały zebrane poglądy głoszone przez autora już znacznie 
wcześniej.
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tchnienia, dzięki którym natura naturata zdobywa dla swego »muzeum we wszech- 
świecie« nowe okazy, nowe skarby nieprzewidzianej twórczości“ (s. 64—65). Wy­
daje się, że pogląd ten stanowi niejako ośrodek poetyki Leśmiana. Dotyczy on rzeczy 
podstawowej, mianowicie funkcji, jaką spełnia poezja w  życiu społecznym. A wła­
ściwie nie tyle funkcji, jaką spełnia, a raczej funkcji, jaką spełniać powinna. 
Bo chociaż sformułowania Leśmiana mają formalnie charakter stwierdzeń opiso­
wych, to przecież kontekst opinii krytycznoliterackich pozwala im przypisać sens 
normatywny.

Mówiliśmy wyżej o recenzjach Leśmiana jako o serii (mieszczącej się w  dość 
krótkim odcinku czasu) operacji krytycznych dokonywanych na konwencjach po­
ezji młodopolskiej. Dla autora tych operacji bezimienne schematy stylistyczne, 
rekwizytornie obrazów, skojarzeń, szablony zestawień słownych, które odnajdywał 
u trzecio- i czwartorzędnych pisorymów epoki — stanowiły jeden z elementów  
„wtórnej rzeczywistości“, były na płaszczyźnie faktów literackich odpowiednikami 
innych form „pośrednictwa“ w  życiu zbiorowym. Konwencja poetycka jest w tym  
ujęciu narzędziem alienacji twórcy, odbierającym jego działaniom „szczerość“, 
uniemożliwiającym kontakt z tym, co egzystuje poza sferą społecznych przyzwycza­
jeń — z „rzeczywistością pierwotną“.

Cała właściwie działalność recenzencka Leśmiana była konsekwentnym sporem 
ze światem komunałów poetyckich. Była sporem z poezją, która żywi się warto­
ściami obiegowymi. Opinie o twórcach, z których nie wszyscy znani są nawet bada­
czowi literatury, nabierają w ten sposób znaczenia ogólniejszego, stają się elemen­
tami programu ideowo-artystycznego, w którym określony typ wartości ulega za­
negowaniu w imię pewnych ideałów podlegających aprobacie. Najogólniej rzecz 
biorąc, program ten przeciwstawia dwie funkcje poezji jako „dialogu“ i dwa rodza­
je poezji, z których każdy innej funkcji jest podporządkowany. Pierwsza funkcja 
sprowadza się do uczestnictwa poezji w całym systemie objawów „wtórnej rzeczy­
wistości“, określa ją jako „dialog“ z formami ówej rzeczywistości, ustawia na planie 
„częstotliwości“, a więc mniej lub bardziej spetryfikowanych konwencji. Druga 
funkcja określa poezję jako „dialog“ z tym, co istnieje „pod powierzchnią wido­
mego trwania“, co przeziera spod społecznych schematów — z „prawdziwą“, pier­
wotną rzeczywistością. Tak zatem chodzi tu o dwa rodzaje „pośrednictwa“ poezji. 
Pierwszy podlega krytyce na takich samych prawach jak inne formy życia zbio­
rowego, osaczające zewsząd jednostkę. Leśmian rozpatruje konwencję poetycką 
zarówno jako zjawisko stylu samej poezji, jak też jako zjawisko istniejące na 
„rynku“ publiczności literackiej. W nikliwie spostrzega, że schemat literacki jest 
ekwiwalentem określonej sytuacji w  świecie odbiorców i — odwrotnie — że owa 
sytuacja jest w życiu literackim równoważnikiem konwencji poetyckich.

„Wychowuje się dla siebie czytelnika przeciętnego, pielęgnuje się w nim 
jego przeciętność [...], czyni się z tej przeciętności bożka i otacza się go uwielbie­
niem, nieustanną uroczystością, pełną lubieżnych niemal zachwytów i uniesień 
dla wszystkiego, co głupie, szare, bezpromienne i bezimienne...

„Z kolei czytelnik przeciętny, któremu pozwolono wpływać na prasę, wpływa 
na nią widzialny lub niewidzialny, bliski lub daleki. Wpływa za pomocą listów, 
rozmów, a przede wszystkim za pomocą »w powietrzu wiszących«, a dobrze 
wiadomych pojęć i upodobań przeciętnych“ (s. 96).

Na to wyrównywanie się poziomów opinii (Leśmian mówi przede wszystkim  
o opiniach wypowiadanych w prasie literackiej) wpływają jeszcze okoliczności 
towarzyskich kontaktów między twórcami a krytykami, „wzajemna pomoc i wymia­
na usług“ (s. 97). Zwyczaje panujące w  życiu literackim, towarzyska podszewka 
opinii krytycznych, mechanizmy reklamy ■— wszystkie te zjawiska wytyczają lite­

P a m ię tn ik  L iterack i, 1961, z. 1. 15
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raturze koleiny przeciętności, działając ograniczająco na twórczość wartościową. 
Perspektywa moralisty, oceniającego surowo obyczajowość życia literackiego, jawi 
się wielokrotnie w szkicach Leśmiana (por. zwłaszcza Poradnik dla recenzentów  
literackich, s. 129—138). Ujmuje on jak gdyby na jednej płaszczyźnie: szablon lite­
racki, towarzyski konwenans, koteryjną solidarność, cenzurę redakcyjną, i upodo­
bania odbiorców. To bardzo nowoczesne rozumienie ciągłości, jaka występuje pomię­
dzy instytucjami życia społecznego i zbiorowym samopoczuciem a formami literac­
kimi, pozwala Leśmianowi na precyzyjne zidentyfikowanie uwikłań, w jakich po­
wstaje poezja w obrębie „wtórnej rzeczywistości“.

A le ma ona jeszcze inne — „prawdziwe“ — oblicze, zwrócone ku światu, który 
człowiekowi pierwotnemu dany był bezpośrednio, zaś przytłoczony skorupą kultury 
jest tylko czymś przeczuwanym i objawiającym się w aktach pozaintelektualnych. 
Przybiera on rozmaite nazwy w szkicach Leśmiana, najczęściej jest określany w ka­
tegoriach „bytu zaprzeczonego“ (analogicznie dzieje się w  poezji autora Łąki), 
w  opozycji do sztywnej struktury świata uspołecznionego przez poznanie i prak­
tyczną działalność. Jest on w przeciwieństwie do tego ostatniego zmienny i dy­
namiczny, konkretny i duchowy zarazem, nieschematyczny i niedefiniowalny, po­
zbawiony znaczeń i dający poczucie pełni istnienia. Zasadniczą cechą sytuacji ludz­
kiej jest jej „dwuznaczność“ wynikająca z dramatycznego położenia pod równo­
czesną presją owych dwóch rzeczywistości. Człowiek jest „śladem od uderzeń twór­
czego ducha w materię [...]. Jest on jednocześnie i zdobywcą, i zdobyczą, rozpę­
dem w przyszłość i znieruchomieniem. Jest owym wklęsłym znakiem oporu, sta­
wianego duchowi, materią, miejscem zatrzymania się pracy twórczej życia. Tyleż 
w nim potwierdzenia, ile negacji, tyleż triumfu, ile upadku, tyleż istnienia, ile 
nieistnienia“ (s. 41). Formuła ta, pochodząca z Rozmyślań o Bergsonie stanowi do­
skonały przykład owej spirytualistycznej dialektyki, która leżała u podstaw roz­
różnień Leśmiana, i która — jak skądinąd wiadomo — była główną zasadą jego 
poetyckiego obrazowania.

Istotą twórczości artystycznej jest to, że przezwycięża ona „dwuznaczność“ po­
łożenia człowieka. Wyzwala go z zależności od hierarchii ustalonych w życiu spo­
łecznym, a równocześnie wyzwala go od materialności i daje mu możliwość obco­
wania z nienazywalnym światem ich zaprzeczeń. Tak więc akt poetycki zawiera 
w sobie każdorazowo negację działań kultury. Jest próbą „dialogu“ będącego jakimś 
„antydialogiem“ w stosunku do reguł porozumiewania się obowiązujących w co­
dziennym życiu społecznym. Daje się określić jako swego rodzaju akt komunikacji 
z pierwotną „naturą“, dokonywany w walce z zakłóceniami, które każdorazowo doń 
wnoszą schematy kulturowe i narzędzia intelektualno-poznawcze. Poezja nie jest 
poznaniem owej „natury“ (ponieważ w  ogóle nie poddaje się ona czynnościom po­
znawczym), lecz aktywnym z nią o b c o w a n i e m .  Jest powrotem do raju utra­
conego przez człowieka w  chwili, gdy pomiędzy nim a „naturą“ pojawiło się po­
średnictwo społecznych znaków i stosunków. Poezja reprezentuje jak gdyby ową 
stłumioną rzeczywistość, jest jednym z jej sygnałów w świecie zsocjalizowanym.

Dotychczasowe uwagi już w znacznej mierze rzuciły światło na s y m b o l i -  
s t y c z n y  charakter koncepcji Leśmiana, której ośrodkiem było przeciwstawie­
nie dwóch rodzajów „pośrednictwa“ poezji. Wszystkie przedstawione wyżej roz­
różnienia i opozycje znajdują wyraziste przedłużenie w teorii mowy poetyckiej. 
Utwór poetycki jest wprawdzie aktem komunikacji ze światem  pierwotnym, ze­
pchniętym niczym podświadomość pod powierzchnię form kulturowych, ale znaj­
duje utrwalenie w  materiale słownym, jest równocześnie aktem językowym. Zdanie 
to zawiera w sobie sprzeczność, ponieważ fakt utrwalenia w  słowie odbiera owemu 
aktowi jego bezpośredniość, schematyzuje go, sprowadza na płaszczyznę świata
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„wtórnego“. Dylemat ten wymaga bardzo ostrego przeciwstawienia języka prak­
tycznego i intelektualnego oraz języka poezji. Wymaga — a jest to tylko jedno 
z możliwych rozwiązań — wyraźnego określenia, że język poetycki jest s z c z e g ó l ­
n y m  gatunkiem mowy, zdolnym spełniać funkcje, które są zaprzeczeniem funkcji 
języka w procesie komunikacji społecznej. W tym właśnie kierunku zmierzają 
ujęcia Leśmiana, który aż nadto ostro zdawał sobie sprawę z powyższego dylematu. 
Rozwiązania jego są zdecydowanie odmienne od rozwiązań teoretyków tzw. „poezji 
czystej“, a trzeba podkreślić, że przesłanki są w obu wypadkach pokrewne.

Jeśli ks. Henri Bremond i zbliżeni do niego teoretycy poezji uważali, że komu­
nikacja ze światem pozaempirycznym wymaga maksymalnego u m i l k n i ę c i a  
słowa w poezji, albowiem jest ono skażone swoją przynależnością do sfery prak­
tyki i poznania10, to Leśmian — przeciwnie — twierdził, że słowo w  poezji 
zatraca swoją genealogię pozapoetycką, gubi „czapkę niewidymkę“ i ulega 
szczególnemu u w y r a ź n i e n i u ,  odzyskuje swoją pierwotną barwę, którą 
utraciło w  wielokrotnych użyciach potocznychn . W poetyce Leśmiana dochodzi 
do bardzo charakterystycznego związania koncepcji języka jako narzędzia „dia­
logu“ z rzeczywistością pierwotną z koncepcją języka (bliską nawet w pewnych 
składnikach rosyjskiemu formalizmowi) jako głównego „bohatera“ poezji. Jest 
to jedno z dramatycznych napięć, które tę poetykę wewnętrznie organizują. Ma 
ona konstrukcję bardzo dialektyczną, jest jak gdyby wielopoziomowym syste­
mem pól zawartych pomiędzy zaprzeczającymi sobie biegunami.

Słowo w  tekście poetyckim ulega przekształceniu pod wpływem „prądu 
pozasłownego“ (s. 320) który jednoczy słowa, dramatyzuje ich stosunki, podpo­
rządkowuje nowym funkcjom. Ów „prąd pozasłowny“ nie jest w ujęciach 
Leśmiana pojęciem jednoznacznym. Jedna tylko jego wersja znaczeniowa nie 
pozostawia wątpliwości, co zresztą wiąże się z tym, że ona właśnie odgrywała 
główną rolę w  poglądach poety. Chodzi mianowicie o kategorię r y t m u .  Rytm 
jest, według Leśmiana, dialektycznym partnerem słowa w poezji. Stwarza dla 
słowa nowy wymiar. Odcina go od „rzeczywistości wtórnej“. Odbiera mu funkcję 
znaku w  porozumieniu społecznym i wyzwala w nim zapoznaną zdolność bez­
pośredniego kontaktowania z „naturą“. Słowo jest zwrócone ku światu schema­
tów. Rytm — ku światu pierwotnemu. Poezja jest terenem starcia tych dwóch 
nastawień, przy czym zdolność rytmu do „napomykania“ o rzeczywistości prze­
czuwanej tylko, z góry niejako rozstrzyga o wyniku tej walki.

„Rytm w  poezji stanowi pierwiastek upojeń, oszołomień i uczuciowych, n ie­
logicznych nakazów, którym się stają posłuszne — oddzielne słowa, skupiające 
się i gromadzące nieświadomie dookoła nieznanej, niepochwytnej a śpiewnej 
pokusy. Tracą one wówczas określoność i abstrakcyjną ograniczoność swej treści, 
wymykając się ścisłym, raz na zawsze ustalonym prawom logiki i gramatyki, 
zdobywając na nowo pierwotną swobodę swych nieustannych przemian twór­

10 Wykład tej skrajnie antyformalistycznej teorii języka poezji dał m. in.
A. G o u p i l - V a r d o n ,  Tajemnica „poezji czyste j“. P r z e g l ą d  W s p ó ł ­
c z e s n y ,  1934, nr 144, s. 17—29. Nb. w  wypadku poetyki H. B r e m o n d a  kon­
cepcja „zmilknięcia“ słów wywodziła się zapewne z pojęcia „biernej kontem­
placji“, znanego z psychologii mistycyzmu. Na te tropy naprowadzają liczne sfor­
mułowania z książki Bremonda Prière et poésie (Paris 1926).

11 W poezji: „Słowa radują się, że po długiej rozłące mogą znowu zdążać 
ku sobie i spotykać się nawzajem w  miejscu, gdzie życie codzienne, czyniąc 
zadość utartym poglądom i nałogom, wzbraniało im wszelkiego poznania“ 
(17 źródeł rytmu, s. 69—70).
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czych i pierwotną zdolność ciągłego dostosowywania się do nieokreślonej i nie- 
pochwytnej treści wabiącego je ku sobie istnienia.

„Wówczas — w jasnowidzącym uniesieniu — jakby na przekór uznanym, 
prozaicznym prawdom lubią te z martwych powstałe słowa przeciwstawić akcen­
tom logicznym lub gramatycznym — inny, swawolnie lub buntowniczo przeciw 
stałym prawom usposobiony akcent, który nam jednocześnie napomyka o innej 
prawdzie, w tajemnicach rytmu zawartej“ (s. 66).

Tak więc rytm stanowi niejako podstawową zasadę „poetyckości“. Jest 
organizatorem wypowiedzi językowej, jest środkiem przekształcania poza- 
poetyckiej biografii słowa w  biografię poetycką, jest wreszcie aluzją do rzeczy­
wistości nie poddającej się poznaniu. Podstawowe znaczenie ma ta ostatnia 
okoliczność. Rytm odsłania perspektywę na świat nie zdeformowany przez spo­
łeczne schematy, jest jak gdyby pamięcią o nim, stanowi takie narzędzie stycz­
ności z owym światem, w którym są utrwalone jego główne właściwości. W ten 
sposób rytm odgrywa rolę swego rodzaju ekwiwalentu pierwotnej rzeczywistości, 
w przeciwieństwie do słowa — poza układem rytmicznym — którego sztywność 
jest zaprzeczeniem konkretności i ruchu „natury“. Strukturalny prymat rytmu 
wywodzi się z jego pierwotności genetycznej, z faktu, że jest on towarzyszem  
wszelkich procesów istnienia: zarówno procesów organicznych, jak i elementar­
nych procesów kulturowych — pracy, zabawy, marzenia. Poprzez rytm poezja 
przezwycięża „metafizykę życia zbiorowego“, powraca do nieskrępowanej egzy­
stencji pierwotnego człowieka. Dzięki niemu staje się niejako s y m b o l e m  
r a j u  u t r a c o n e g o .

W opozycji rytmu i słowa, stanowiącej dramatyczną podstawę Leśmiano- 
wskiej teorii języka poezji, zastygły wszystkie zasadnicze przeciwstawienia, któ­
rych obecność w  Szkicach literackich  dotąd zaznaczaliśmy: rzeczywistości pier­
wotnej i wtórnej, intuicji i intelektu, bezpośredniego obcowania z naturą 
i czynności poznawczych, konkretności i schematyczności, istnienia i znaczenia12.

Teoria ta jest w swoim zakresie równie paradoksalna, jak wszelkie kon­
cepcje „rzeczywistości zaprzeczonej“, „bytów negatywnych“, „istnienia i nie­
istnienia“ itd. Paradoks w  niej zawarty polega na tym, że rytm jest dla Leś­
miana zarówno wyzwoleniem słowa, jak i jego niewolą. Stwarza przymus, który 
nie jest przymusem. Wytrąca słowa z bezwładu, ale podporządkowuje je dyscy­
plinie. Tłumi je i zarazem uwyraźnia. Burzy schemat, ale równocześnie jest 
siłą konstrukcyjną (por. zwłaszcza U źródeł rytmu).

Pogląd Leśmiana na naturę języka poetyckiego, podobnie jak pogląd na 
„bytowy“ kontekst poezji, wprowadzał do tej sfery zjawisk wymiar dialektyczny. 
W ujęciach jego, niezależnie od tego, czy będą to rozważania filozoficzne, czy 
teoria poezji, czy wreszcie sama wizja poetycka — panuje ta sama zasada 
paradoksalnej koegzystencji elementów nawzajem sprzecznych. Każde potwier­
dzenie ma tu swoją negację, równie jak ono konkretną i oczywistą. Każde zja­
wisko — swoje antyzjawisko. W dążeniach tych i odpowiadającym im typie

12 Ta ostatnia paira pojęć, typowo egzysfencjalistyczna, pojawiła się w e wspom­
nianym tu już, n ie uwzględnionym przez T r z n a d l a  szkicu Przemiany rzeczy­
wistości, który poza tym charakterystyczny jest ze względu na zawarte w  nim  
motywy freudowskie, nigdzie tak wyraźnie nie występujące w  tekstach Leśmia­
na. Na marginesie dodajmy, że P r z e g l ą d  K r y t y k i  A r t y s t y c z n e j  
i L i t e r a c k i e j  zawiera jeszcze dwie bardzo interesujące prace L e ś m i a n a :  
A rtysta  i model (1911, nr 38) oraz Kom izm  w  utworach Lemańskiego (1911, 
nry 39—40), zasługujące ze wszech miar na publikację.



R ECENZJE 229

pojęć, Leśmian okazuje się bardzo bliskim krewnym filozofii egzystencjalistycz- 
nej, co subtelnie zauważył Mieczysław Jastrun 13

Dotychczasowe uwagi o — elementarnej w Leśmianowskiej teorii mowy 
poetyckiej — kategorii rytmu byłyby niepełne, gdybyśmy nie podkreślili, że 
kategoria ta miała znaczenie normatywne. Szczególnie wyraziście doszło ono do 
głosu w szkicu, który powstał przeszło dwadzieścia lat później od tekstów dotąd 
przywoływanych.

W eseju Z rozm yślań o poezji (1937), który sumował i systematyzował poglądy 
Leśmiana na temat języka poezji, wykładane mniej lub bardziej wyczerpująco 
dawniej, zawarta jest polemika z dążeniami poetyki awangardowej. Rozbrat, 
jaki ta poetyka wzięła z tradycyjnymi systemami metrycznymi, uważał Leśmian 
za zabójstwo poezji, zwracając przy tym uwagę na utajone i nie wykorzystane 
możliwości, tkwiące zwłaszcza w metrum sylabicznym. „Na ruinie rytmu trudno 
ołtarz poezji budować“ (s. 87) — pisał, precyzując jednocześnie, ku komu te 
słowa zwraca: „Słowa wykolejone z rytmu stają się tak bezoporne i bezbronne, 
że istnieje nawet pewien kierunek teoretyczny, który doradza pilnej metafory- 
zacji każdego słowa, aby je uchronić przed natarczywością wszędobylskiej prozy“ 
(s. 85—86).

Argumentacja Leśmiana przypomina żywo — zresztą współbieżną w czasie — 
polemikę Franciszka Siedleckiego z Peiperowską teorią w iersza14.

W obydwóch wypadkach „rytmiczność“ (resp. „metryczność“) była rozumiana 
jako warunek sine qua non „poetyckości“, co prowadziło do dyskwalifikacji 
swobodnych zasad awangardowego wiersza frazowo-intonacyjnego. Jeśli jednak 
atak Siedleckiego (w duecie z Karolem Wiktorem Za Wodzińskim) miał jako nor­
matywną przesłankę przekonanie o samoistnej wartości poetyckiej „metru“ 
(nawet wówczas, gdy jest on przełamywany), a więc wynikał z utożsamiania 
„poetyckości“ z „metrycznością“, to rozważania Leśmiana, choć również zawie­
rają motywy bliskie tamtym, są osadzone mocno w kontekście metafizycznym, 
wynikają z przeświadczenia, że rytm jest oknem poezji na świat zaprzeczający 
„depersonifikacji“ współczesnej kultury. Zbliżenie toku wiersza do prozy było 
więc w rozumieniu Leśmiana sprzeniewierzeniem się poezji wobec jej podsta­
wowej funkcji jako „dialogu“ z rzeczywistością pierwotną. I to dopiero stanowiło 
zasadniczy argument w  dyskretnym zresztą i bynajmniej nie wojowniczym spo­
rze z awangardą.

Jest to doskonały przykład wspomnianej już „dwuznaczności“ pojęć skła­
dających się na poetykę Leśmiana. Norma rytmiczności ma tutaj podwójny sens: 
określa warunek poetyckości języka w opozycji do prozy, odnosi się więc do 
„sposobu istnienia“ poezji, a równocześnie określa „istotę“ poezji w kategoriach 
pozapoetyckich — metafizycznych. Reguły gry literackiej nie mają w sformułowa­
nej poetyce Leśmiana roli samodzielnej, są jak gdyby „metaforą“ zasad gry, 
jaką toczy jednostka ze światem społecznych schematów o odzyskanie poczucia 
pełni istnienia. Są ciągłą aluzją do tej drugiej — istotnej — gry, podobnie jak 
poezja jest „napomknieniem“ o rzeczywistości, którą owa jednostka chciałaby 
odzyskać. Nieco abstrakcyjnie można by powiedzieć, że poetyka Leśmiana ma 
charakter symbolistyczny zarówno ze względu na treść składających się na nią

13 M. J a s t r u n ,  Na krańcach, czyli o poezji Leśmiana. W : M iędzy słowem  
a milczeniem. Warszawa 1960, s. 444—458.

14 F. S i e d l e c k i ,  Likw iduję Peipera. Z zagadnień formy wierszowej. 
S k a m a n d e r ,  1936, s. 218—236.
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sformułowań, jak też ze względu na swoje własne położenie jako symbolicznego 
regulaminu działań symbolicznych.

Rekonstruując system poglądów, jaki organizuje wewnętrznie Szkice lite­
rackie Leśmiana, pozostawiliśmy na uboczu szereg wątków, które łączą się 
z nim raczej pośrednio, choć same w sobie są nadzwyczaj interesujące. Dotyczy 
to zwłaszcza szkiców Leśmiana poświęconych problematyce teatru i dramaturgii, 
związanych ściśle z jego praktyką reżyserską w  założonym w r. 1911 w Warszawie 
Teatrze Artystycznym. Sprawy te, dość zresztą wnikliwie zinterpretowane we 
wstępie Trznadla, domagają się kompetentnych ocen historyków teatru. Wydaje 
się, że Leśmianowska koncepcja języka teatralnego miała szereg rysów analo­
gicznych do jego teorii języka poetyckiego. Walka z teatrem naturalistycznej 
iluzji w imię ideałów teatru stylizowanego, osadzona mocno w tym nurcie 
dążeń dramaturgii, którego ojcem był Edward Gordon Craig (The A rt of the 
Theatre, 1905), stawia Leśmiana w szeregu prekursorów późniejszego teatru 
awangardowego. Stylizacja oznaczała dla niego dążność do uwidocznienia w przed­
stawieniu „znaków“ reżyserskich (s. 216), związanie gry aktorskiej nie z poszcze­
gólnymi słowami czy przeżyciami, lecz z „pozasłowną koncepcją utworu“ (s. 183), 
zerwanie z dosłownością inscenizacji — na rzecz takiego układu przedmiotów  
i działań scenicznych, który burząc rzeczywiste ich powiązanie, skupia dzięki 
temu uwagę na sobie samym. Można sądzić, że ujawniła się tu tendencja, która 
w  teorii mowy poetyckiej była dramatyczną partnerką przekonania o „dialogu“, 
jaki nawiązuje poezja z rzeczywistością pierwotną. Mianowicie tendencja do 
traktowania znaku językowego jako głównej „osoby“ poezji. Na tamtym tere­
nie była ona — jak mówiliśmy — stłumiona, natomiast dużo bardziej wyraziście 
jawi się w  rozważaniach o sztuce teatru. Tu bowiem znaki języka teatralnego 
wolne są jak gdyby od zobowiązań poza teatralnych, zwrócone same na siebie, 
na swój własny układ, podległy autonomicznym prawom. W ten sposób kon­
cepcja teatru stylizowanego mogłaby być może traktowana jako ekwiwalent 
stłumionych dążeń teorii języka poezji i dałaby się wówczas rozpatrywać na 
tle wyżej przedstawionych problemów.

Jak już stwierdziliśmy, publikacja Szkiców literackich  Leśmiana ma dla 
historyków literatury wielorakie znaczenie. Teksty te zawierają sformułowania
0 wnikliwości i sugestywności, jakie są udziałem bardzo niewielu polskich wy­
powiedzi z zakresu teorii poezji.

Historykowi literatury ten przekrój szkiców Leśmiana nie może być oczy­
wiście obojętny, ale zaciekawiają go przede wszystkim inne sprawy. Oto otrzy­
mał zupełnie niespodziewanie nie tylko załącznik do poezji Leśmiana, jego 
„poetykę sformułowaną“, ale również autentyczne i wiarygodne świadectwo ten­
dencji symbolistycznych, w  wymiarze, który pozwala owe tendencje — tak bardzo 
ostatnio redukowane (i słusznie) — umieścić w  rzeczywistym obrazie okresu 
Młodej Polski. Nie na prawach jednak uczestnika zgodnie zestrojonego z po­
wszechnymi skłonnościami ideowo-artystycznymi tej epoki, lecz na prawach 
uczestnika opozycyjnego. Po wtóre, szkice te uprzytamniają ścisłą współzależność, 
jaka występowała między symbolistyczną (ale tą autentycznie symbolistyczną!) 
koncepcją języka poezji, a tymi kierunkami filozofii, socjologii i psychologii 
z przełomu stuleci, które w  centrum swych krytycznych dociekań umieściły 
świat form społeczno-kulturowych. Po trzecie wreszcie — potwierdzają one do­
bitnie niezbyt jeszcze popularne mniemanie, że lata poprzedzające pierwszą 
wojnę światową były okresem kształtowania się szeregu poglądów, postaw
1 koncepcji, które pełny wyraz znalazły w literaturze epoki międzywojennej.
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Wiele wątków, rozwijanych przez Leśmiana, można traktować jako zapowiedź 
tych dążeń ideowo-artystycznych dwudziestolecia, o których świadczy m.in. wy­
stąpienie polskich ekspresjonistów skupionych wokół Z d r o j u  (zwłaszcza w dru­
giej fazie istnienia tego pisma), działalność Stanisława Ignacego Witkiewicza, 
oraz poetyka i praktyka poetycka młodszej linii awangardy z lat trzydziestych 
(Ż a g a r y ) .  Wydaje się, że nie sposób poprawnie przedstawić tych zjawisk 
(zresztą nie tylko tych), nie wskazując na ich przedwojenną jeszcze genezę. 
Zawartość Szkiców literackich  Leśmiana uprzytamnia to w całej ostrości.

Janusz Sławiński

J a n u s z  S t r a d e c k i ,  JULIAN TUWIM. Bibliografia. (Redaktor naukowy: 
E w a  K o r z e n i e w s k a ) .  (Warszawa) 1959. Państwowy Instytut Wydawniczy, 
s. 609, 3 nib. +  1 kartka erraty. (Z prac Instytutu Badań Literackich Polskiej 
Akademii Nauk).

1
Kiedy przed kilku laty ogłoszono na łamach P a m i ę t n i k a  L i t e r a c k i e -  

g o zespołowo opracowane Podstawowe w ytyczne monografii bibliograficznej \  
nie wywołały one takiego echa, jakiego zapewne spodziewali się autorzy tej 
instrukcji. Przyczyny milczenia na ten temat były rozmaite. Nie najmniej ważną 
stanowiła i ta, że projekt instrukcji dla autorów monografii bibliograficznych 
odznaczał się wysokim stopniem sformalizowania, operował podziałem na grupy 
i podgrupy, a w całości jego trudno się było zorientować komuś, kto nie trudnił 
się zawodowo bibliografią, choćby żywo był zainteresowany powstawaniem oso­
bowych monografii bibliograficznych. Drugą cechą tego projektu był maksy - 
malizm. Postulowano w nim nie tylko zebranie i dokładny opis druków pisarza 
i pozycji krytycznych o jego twórczości, ale także podawanie miejsca i daty 
Powstania poszczególnych utworów (co, jak wiadomo, wymaga żmudnych i dłu­
gotrwałych badań), a nawet — wykazu ikonografii i ilustracji do dzieł pisarza. 
Tak szeroko zakrojony program zbieracki nasuwał wątpliwości, czy w  jakimś 
"Wymiernym okresie czasu otrzymamy rezultaty tych poszukiwań, które w  wy- 
tnienionej instrukcji sygnalizowano jako już rozpoczęte (monografie bibliograficzne 
'Tuwima, Boya-Żeleńskiego, Zapolskiej, Żeromskiego i inne), nie mówiąc o tych, 
lctóre dopiero projektowano.

Tymczasem rzeczywistość przeszła najśmielsze oczekiwania. W krótkim sto­
sunkowo czasie otrzymaliśmy pierwszą z zaplanowanych monografii, książkę 
Janusza Stradeckiego o Tuwimie wydaną na wiosnę 1959, ukończona też została 
(i pozostaje na razie w  maszynopisie) praca B. Winklowej o Boyu-Żeleńskim. 
inne prace zmierzają ku końcowi. Można więc już dzisiaj dyskutować o ich 
zasadach, układzie i kompletności, opierając się nie na schematycznym z natury 
rzeczy projekcie instrukcji, lecz na konkretnych opracowaniach poszczególnych 
autorów.
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Książka Stradeckiego o Tuwimie jest dziełem wielkiej pracowitości, filolo­
gicznej akrybii, wieloletniego szperactwa i gruntownej znajomości nie tylko 
dzieła poety, lecz również życia literackiego w okresie dwudziestolecia między­

1 P a m i ę t n i k  L i t e r a c k i ,  1955, z. 4. I nadbitka.


