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KRASZEWSKI I LENARTOWICZ 
DZIEJE PRZYJAŹNI

Dzieje przyjaźni Józefa Ignacego Kraszewskiego i Teofila Lenarto
wicza zapisały się przede wszystkim  na dochowanych kartach 129 listów 
powieściopisarza i 224 listów poety. Listy Kraszewskiego do Lenarto
wicza znajdują się dziś w zbiorach Ossolineum (rkps 3659/III; poza tym  
3660/11 oraz 5244/1 — po jednym  liście); pochodzą one z la t 1858— 1874. 
Zbiór Biblioteki PAN w  Krakowie (rkps 2028/III) zawiera koresponden
cję powieściopisarza z lat 1872— 1887; tak  więc oba zbiory zachodzą 
w części na  siebie pod względem chronologii. Listy Lenartowicza do 
au tora Starej baśni są przechowywane niem al w  całości w  Bibliotece 
Jagiellońskiej (rkps 6470/IV oraz 6515/IV); znajdujem y tam  korespon
dencję poety z lat 1847— 1887. Jeden z listów poety posiada Ossolineum 
(rkps 3660/11) 1.

W tym  więc zestawie dotąd nie wydanej korespondencji znalazły swój 
widomy ślad dzieje stosunków, jakie łączyły obu pisarzy w  ciągu la t bez 
m ała 40, od pierwszego listu  Lenartowicza, z 23 listopada 1847, do ostat
nich — na krótko przed śmiercią Kraszewskiego — listów przyjaciół 
z lutego 1887.

Dla ułatw ienia czytelnikowi orientacji w  gąszczu problemów, spraw  
i zdarzeń, jakie się w yłaniają z treści korespondencji, zdaje się rzeczą 
słuszną już w  tym  miejscu przypomnieć niektóre fak ty  z życiorysu pi
sarzy, a  zwłaszcza m om enty bezpośredniego zejścia się dróg ich życia. 
Doszło zaś do osobistych kontaktów  zaledwie pięć razy w  ciągu owych 
dziesięcioleci znajomości. Poznali się mianowicie w  r. 1846, podczas 
pobytu Kraszewskiego w  W arszawie. Po raz drugi mieli możność spotkać 
się i spędzić razem  kilka dni w  Rzymie w  r. 1858, kiedy Kraszewski zna
lazł się tam  w  czasie swej pierwszej podróży po Europie. Lenartowicz 
przebywał od początku 1852 r. na em igracji — kolejno: w  Belgii, we 
Francji i we Włoszech. Gdy Kraszewskiego dotknął ten  sam  los uchodźcy, 
w r. 1863, obrał sobie jako miejsce zamieszkania Drezno; Lenartowicz

1 W dalszym ciągu niniejszego studium pominie się sygnatury rękopisów, od
syłając czytelnika do wyżej podanych informacji.
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wędrował zaś z miejsca na miejsce, aż ostatecznie — z Rzymu —  prze
niósł się w  1860 r. do F lo renc ji2.

K orzystając z pobytu w  pobliskiej Bolonii, Kraszewski odwiedził 
Lenartowicza w  roku 1871. Później przyjechał do niego jeszcze w  roku 
1878. W przeczuciu zgonu zdobył się wreszcie na ak t zaiste heroiczny: 
w  stanie zdrowia kwalifikującym  go do szpitala, na niespełna dwa m ie
siące przed śmiercią, przybył 28 stycznia 1887 do Florencji, aby po raz 
ostatni odwiedzić przyjaciela.

O tych faktach będzie jeszcze mowa w  dalszym ciągu pracy. Zebra
ne tu ta j, niech posłużą tylko jako konieczne punkty orientacyjne wśród 
spraw , które chcemy wydobyć na światło dzienne. Choć będzie ich nie
mało, niniejsze studium  nie zdoła ogarnąć całości. Jeżeli podejm ujem y 
zam iar nakreślenia zasadniczego zarysu dziejów przyjaźni dwu w ybit
nych pisarzy polskich ubiegłego stulecia i ukazania części m ateriału , jaki 
się odsłania przy wniknięciu w  gąszcz ich niezm iernie ciekawej kores
pondencji, to  czynimy tak  z następujących względów:

Sądzimy mianowicie, że należy ostatecznie ustalić możliwie dokładną 
biografię twórców, których znaczenie i rola — zwłaszcza rola Kraszew
skiego — przekracza granice do niedawna im  zakreślane w  dziejach piś
m iennictwa narodowego. Po w tóre historia ich stosunku rzuca in teresu
jące światło na  twórczość obu pisarzy, pozwalając w  wyższym stopniu 
ogarnąć wzrokiem  ich sylw etki, poza sam ą twórczością ujrzeć także „lu
dzi żywych“, co nie jest bez znaczenia dla literackiej historiografii cza
sów, w  których wypadło im żyć i każdemu na swój sposób działać. Może 
podważy to niejedną fałszywą wersję, do niedaw na uporczywie u trw ala
ną, zwłaszcza w  odniesieniu do Lenartowicza. Dzieje zaś przyjaźni pi
sarzy, a  także historia innych stosunków, łączących ich z w ielu ludźmi, 
i tym i, k tórych miejsce w  historii społeczeństwa było znaczne, i takimi, 
których zaledwie wyszukać dziś można w  anonimowej rzeszy ówczesnej 
społeczności — pomogą może w  naszkicowaniu jakiejś w stępnej na 
razie, próbnej i cząstkowej siatki powinowactw i związków, obejm ujących 
całość ówczesnego życia narodu, podzielonego na  „kraj“ i „em igrację“, 
przeciętego granicam i zaborów, a przecież poprzez te  wszystkie granice 
i podziały żyjącego jednym  życiem. Do czynników łączących należały 
niew ątpliw ie owe żywe kontakty  i przyjaźnie, owe porozum ienia kores
pondencyjne, nieraz świadomie uparcie podtrzym ywane i tworzące jakąś 
s truk tu rę  więzi społecznej, często nie dostrzeganą przez dziejopisów. 
Jeśli taka łączność była przy tym  np. dla Lenartowicza koniecznością 
psychologiczną i conditio sine qua non  twórczości, to np. dla Kraszew

2 Nawet tam osiadłszy zmieniał tak często mieszkanie, że z listów można wy
pisać aż 20 kolejnych jego adresów w samej tylko Florencji.
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skiego była ona koncepcją i system atycznie realizowanym  zamierzeniem
0 zakroju publicznym.

Korespondencja tych  dwóch pisarzy zawiera wyjątkow o dużo m ateria
łu, objaśniającego życie całych środowisk, znacznej wartości dla historyka 
inform acje i oceny, dotyczące mało dotąd zbadanych ośrodków, jak np. 
późnej (po 1848 r.) em igracji polskiej w  Paryżu i kolonii polskiej we 
Włoszech — w  Rzymie, Florencji, Bolonii. Niewielką tylko ich część 
uda się tu ta j zaprezentować. Ich użyteczności i wartości dowieść osta
tecznie może ty lko  opublikowanie om awianych tu  listów.

Na koniec, jeśli przedstawienie historii przyjaźni obu pisarzy podej
m ujem y w ten  sposób, że rozpatrujem y ją  z dwóch punktów  widzenia, 
od strony Kraszewskiego i od strony Lenartowicza, i konstruujem y n a r
rację nieco odm iennie w  jednym  i w  drugim  wypadku, czynimy tak  
z uwagi na przedm iot, który, jak  nam  się wydaje, narzuca taką właśnie 
form ę jako najsłuszniejszą.

Dotyczy to zwłaszcza rozmiarów obu części studium : pisanej od strony 
Kraszewskiego i Lenartowiczowskiej. Listów powieściopisarza jest o poło
wę m niej niż listów poety. Gdyby jeszcze wziąć pod uwagę ich długość, 
proporcje ułożyłyby się bardziej na korzyść sam otnika z Florencji. K ra
szewski właściwym  sobie sposobem człowieka, 'który najm niej kilkanaście 
codzień załatw iał korespondencji, rzeczowo, skrótam i, kom unikuje fakty
1 faktów oczekuje od swego partnera. Niekiedy ty lko  znajdziem y kom en
tarz myślowy lub uczuciowy. Ten człowiek nigdy nie m iał czasu. Stosu
nek jego do przyjaciela-poety oceniamy raczej według tego, co dla n ie
go zrobił, aniżeli tego, co do niego pisał.

Lenartowicz jest wylewny, w  listach pozostaje też lirykiem, a często 
i zjadliw ym  satyrykiem . Poza tym  poczuwa się niejako do obowiązku 
możliwie dokładnego inform owania swego opiekuna o spraw ach zarówno 
własnych, jak  i o życiu polskiej kolonii w  Rzymie i we Florencji. Nie za
pominajmy, że znaczna część stałych korespondentów drezdeńskiego ob
serw atora życia polskiego, w k ra ju  i w  diasporze em igracyjnej, to jego 
agenci-inform atorzy, którzy zdawali m u spraw ę ze wszystkiego, co się 
około „sprawy polskiej“ w  Europie, a także i w  innych częściach świata 
działo. Oto jak  się również tłum aczy preponderancj a Lenartowiczowskiej 
części studium .

Spośród przytłaczającego ogromu ludzi, z którym i Kraszewski u trzy
mywał łączność korespondencyjną, można przytoczyć kilka zaledwie n a 
zwisk jego przyjaciół. Głęboką była opiekuńcza przyjaźń Kraszewskiego 
dla S y r o k o m l i ,  a zaznaczyła się ona zarówno w  próbie monografii 
tuż po śmierci poety (1862), jak  i w  staraniach o pośmiertne wydanie jego
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dzieł (1872), z którego dochód miał pójść na pomoc m aterialną d la wdowy 
i dzieci po zm arłym  przyjacielu. Przyjaźń tę  traktow ać m ożna jako 
najw ym ow niejszy przykład nie tylko głębokiego, bezinteresownego uczu
cia d la nieszczęśliwego brata  po piórze, ale — na innych praw ach — 
jako w yraz obowiązkowej solidarności wobec drugiego „L itw ina“ , za 
takiego bowiem na pierwszym  m iejscu (na drugim  — za W ołyniaka) 
Kraszewski się uważał. Dopiero daleko za nim i znajdowali się w  hierarchii 
ocen pisarza ludzie z W arszawy, nigdy zaś nie przekonał się do miesz
kańców Galicji i Poznania. Stosunki z hr. M ielżyńskimi z M iłosławia 
w  Poznańskiem  nie m iały, mimo ich intensywności, przyjacielskiego 
charakteru. Jeśli chodzi o czasy wołyńskie, to tylko znajomość z Kon
stan tym  P o d w y s o c k i m ,  oparta na wspólnych zainteresow aniach 
społecznych (Podwysocki był kuratorem  honorowym  gim nazjum  w  K a
m ieńcu Podolskim, jak  Kraszewski w  Żytomierzu) i literackich, stosunki 
poświadczone z górą setką listów Pod Wysockiego, urasta ją  do m iana 
przyjaźni. Jeśli dodamy do tego szczere, wzajem ne uczucie, na k tórym  
się opierała zażyłość z żytom ierzaninem  Janem  P r u s i n o w s k i m ,  po
etą, literatem  i zbieraczem podań, a  także najwcześniejszą ze wszystkich 
przyjaźń do Hipolita K l i m a s z e w s k i e g o ,  poznanego jeszcze w  cza
sach uniwersyteckich w  W ilnie nauczyciela, poety, wydawcy N o w  o- 
r o c z n i k a  L i t e w s k i e g o  n a  r. 1 8 3 1 ,  przyjaźń ciągnącą się aż 
do r. 1883, re jestr przyjacielskich stosunków Kraszewskiego zostanie 
właściwie wyczerpany. Zbyt wcześnie porósł autor Latarni czarnoksię
sk ie j  we wpływy, za wiele mógł i znaczył, zbytnio się angażował w  orga
nizowanie pomocy dla początkujących autorów, aby stosunki z nim  m o
gły się układać na  podstawie bezinteresowności, w arunku  praw dziw ej 
przyjaźni.

W znaczniejszej jeszcze m ierze odnosi się to do okresu w arszaw skie
go, a przede wszystkim  do czasów drezdeńskich. Suma wpływów, jaką  re
daktor G a z e t y  P o l s k i e j ,  a potem autor Rachunków  dysponował 
w  redakcjach różnych czasopism i u  wydawców w  całym  k raju , ogrom ny, 
ogólnonarodowy autory tet, k tórym  się cieszył, u trudniały  w  znacznej m ie
rze zadzierzgnięcie związków w  pełni bezinteresownych, praw dziw ie 
szczerych, na uczuciu sym patii opartych. Do całej plejady młodszych od 
siebie pracowników pióra i pędzla, do dziennikarzy i publicystów , do 
w ielu przedstawicieli nauki i polityki pisywał Kraszewski i otrzym yw ał 
od nich listy, w  których czytamy wiele zapewnień o przyjaźni i wiecz
nej pamięci, ale chodzi tu  z jednej strony o stosunek m ecenasa i opie
kuna, a  z drugiej o korne, często pełne próśb i czołobitnego wręcz pod
dania się (wraz z całowaniem rąk  i padaniem  do nóg) form uły grzeczno
ściowe, którym i zainteresowani chcieli pozyskać względy i choćby 
wzm iankę o sobie w  licznych korespondencjach do kraju, przesyłanych
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z drezdeńskiego posterunku do K ł o s ó w ,  B i e s i a d y  L i t e r a c k i e j  
czy D z i e n n i k a  P o z n a ń s k i e g o .  I tu ta j m am y do czynienia z pew
nym  stopniowaniem  szczerości, ale powyższa generalna form uła stosuje 
się niew ątpliw ie do korespondencji W ładysława B e ł z y ,  W alerego 
E l i a s z a ,  całej plejady młodych literatów  lwowskich, jak  W łady
sław Z a w a d z k i ,  Karol C i e s z e w s k i ,  Juliusz S t a r k e l ,  potem  
do listów Franciszka Tadeusza R a k o w i c z a  z Torunia, naw et F ran
ciszka D o b r o w o l s k i e g o ,  redaktora D z i e n n i k a  P o z n a ń 
s k i e g o ,  a  także — przy wszystkich akcentach uczuciowych — do 
listów znanego publicysty Stefana B u s z c z y ń s k i e g o ,  dalej Adama 
M i ł a s z e w s k i e g o ,  dyrektora tea tru  w  Żytomierzu, Krakowie i Lwo
wie, H enryka M e r z b a c h a ,  czy serdecznie przez Kraszewskiego um i
łowanego W ładysława T a r n o w s k i e g o  (Ernesta B u ł a w y ) .

W ymienieni tu  na  praw ach przykładu, znacznie młodsi od pisarza 
ludzie, reprezentujący kilkadziesiąt osób liczący zespół zwolenników 
i miłośników pisarza ze sfer artystyczno-dziennikarskich, w  ten  czy 
inny sposób byli — może poza Tarnowskim — od pisarza zależni, doznali 
od niego tak  czy inaczej pomocy i nawzajem  ją wyświadczali, ale nu ta  
interesu dom inuje w  ich korespondencji, co, rzecz prosta, nie przekreśla 
całkowicie szczerości ich uczuć. W jakim ś na pewno nieścisłym skrócie 
i uogólnieniu chodzi tu  o grono ludzi, którzy chronili się pod skrzydła 
autorytetu  pisarza, często przed atakam i skrajnie konserwatywnej prasy 
i arystokratyczno-klerykalnych przeciwników ideowych, form ując szere
gi liberalno-dem okratycznej opozycji w kraju , jeśli, jak  Merzbach, nie 
zamieszkali za granicą.

Gdy chodzi o ludzi młodych, o generację, k tóra zasiliła szeregi po
wstania styczniowego, istnieje jeden ty lko w yjątek prawdziwie głębokiej 
i szczerej przyjaźni, a  raczej synowskiej miłości do pisarza. Mamy tu  
na myśli Tadeusza L a n g i e g o  z Krakowa, syna Karola, znanego póź
niej działacza na teren ie rolnictw a w  Galicji. Ten człowiek istotnie ko
chał pisarza uczuciem pełnym  bezinteresowności, kształtow ał swą oso
bowość na jego dziełach i wyznawał głoszone przez niego zasady ideo- 
wo-polityczne. Nie żądał w zamian nic — oprócz listów i słów przy ja
cielskiej rady.

Do ty tu łu  przyjaźni pretendow ać mogą w okresie drezdeńskim  w y
łącznie uczucia, jakie łączyły Kraszewskiego z Adamem Lwem S o 11 a- 
n e m ,  synem  Adama, przyjaciela Zygm unta Krasińskiego, z Bronisławem 
Z a l e s k i m ,  rytow nikiem  i pisarzem, na em igracji bibliotekarzem  To
w arzystw a Historycznoliterackiego w  Paryżu (choć jasność obrazu ich 
wzajem nych stosunków mąci historia współpracy z wywiadem  francuskim  
na terenie Prus, k tórej to  współpracy Zaleski był inicjatorem  i w  niej 
pośrednikiem). Niemniej jednak był Zaleski, jak  o tym  świadczą odna
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lezione niedawno przez Antoniego T r e p i ń s k i e g o  listy pisarza do 
paryskiego przyjaciela, jednym  z niewielu korespondentów  Kraszew
skiego, przed którym  się zwierzał z tajem nic swego życia, z opinii o lu
dziach i zdarzeniach; nie załatw iał z nim  wyłącznie sam ych interesów.

Polityczny także charakter miała wieloletnia, poświadczona aż 768 
listami przyjaźń z Adamem Lwem Sołtanem. Niestety, są to listy same
go tylko Sołtana, który, zamieszany również w  akcję w yw iadu francus
kiego, spalił, jak  się zdaje, korespondencję Kraszewskiego w  chwili jego 
aresztowania. „Polityczna“ była ta  przyjaźń również dlatego, że Sołtan, 
reliktow y niewątpliwie typ arystokraty-wolnom yślicielą, pełen liberal
nych i demokratycznych idei, poza tym  dość agresywny antyultram on- 
tanin, inspirował wiele poczynań politycznych pisarza na terenie zaboru 
pruskiego, był głównym inform atorem  swego przyjaciela, jeśli chodzi 
o stosunki na terenie Poznańskiego, Pomorza i W armii (mieszkał u szwa
gra, hr. Sierakowskiego, w W aplewie koło Grunwaldu). Kraszewski dawał 
posłuch sugestiom Sołtana. W pływ ich jest widoczny w  szeregu po
ciągnięć publicystycznych i politycznych, zwłaszcza w  okresie pisania 
Rachunków  i redagowania T y g o d n i a .

Jest rzeczą niezmiernie trudną wybrać spośród kilkudziesięciu innych 
stałych korespondentów autora Starej baśni dalsze osoby, które by na 
miano przyjaciół sam otnika drezdeńskiego zasługiwały. Uwaga nasza za
trzym uje się wreszcie na postaci Teofila Lenartowicza — z tym  zamia
rem, aby uzasadnić tezę, iż była to chyba jedyna prawdziwa przyjaźń 
w  życiu Kraszewskiego. W łasne ich losy i losy narodu spraw iły, że w i
dzieli się, jak  już wspomniano, właściwie ty lko  pięć razy, i to  nie na 
długo. Rozdzielały ich granice zaborów i em igrancka nędza Lenartowicza, 
wraz z przedziwną niezaradnością „mazowieckiej dudy“. Spraw iła to  za
razem zadzierżysta „honorność“ szlacheckiego nędzarza, k tóry  nigdy nie 
przyjął bezpośredniej pomocy m aterialnej.

Co Kraszewskiego skłoniło do obdarzenia gorącym uczuciem młodsze
go od siebie o 10 lat poety, wkrótce em igranta politycznego, artysty  tak  
krańcowo odległego od siebie rodzajem  zainteresowań oraz uzdolnień 
twórczych? Co kazało m u od 1858 r. objąć rolę mecenasa i opiekuna spraw  
wydawniczych „M azurzyny“, w  najwyższym stopniu niezdolnego do 
praktycznych kroków?

Poza przeciwstawnością typów twórczych dzieliła ich także prze
paść położenia społecznego i sytuacji m aterialnej. Był przecież Kraszew
ski na początku bardziej zażyłych stosunków z Lenartowiczem  najpopu
larniejszym  już autorem  w  kraju , o dzieła jego konkurowały w tedy ze 
sobą firm y wydawnicze i redakcje gazet. Był właścicielem m ajątku ziem 
skiego, a wkrótce potężnym, bez przesady, redaktorem  dziennika o po
pularności w  Polsce dotąd nie notowanej ( G a z e t a  C o d z i e n n a ) .
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W czasach warszawskich, a  niewątpliw ie i w późniejszych latach drez
deńskich sty l jego życia był ogromnie pański. M aniery i przyzwyczaje
nia właściciela dóbr nie opuściły go do końca życia. Jako pisarz nie po
trafił Kraszewski pracować bez swej napraw dę bogatej biblioteki, nie 
wyobrażał sobie życia bez ulubionych rozrywek artystycznych, jak 
m alarstwo i muzyka. W ystarczy wspomnieć, że nawet na rok przed śm ier
cią zakupił za poważną sumę do swej willi w San Remo fortepian Bech- 
steina w  jednej z firm  warszawskich. W Dreźnie przenosił się wiele 
razy z mieszkania do mieszkania, a zawsze motywem głównym była 
wygoda i reprezentacyjność. Sprzedał nawet w  1879 r. kilkunastopoko- 
jową willę przy Nordstrasse 27 i nabył sąsiednią, większą (przy Nord- 
strasse 31), aby lepiej pomieścić swe zbiory, wygodniej mieszkać — 
zawsze w w arunkach przypom inających ziemiańską rezydencję. Kiedy 
w ostatnich latach życia zamierzał się przenieść z San Remo w głąb 
Włoch, działający z jego polecenia znajomi (np. W ładysław Kulczycki) 
nie mogli znaleźć odpowiedniej w illi w  Rzymie, gdyż żaden obiekt nie 
odpowiadał żądanym przez Kraszewskiego w arunkom  wygody i repre- 
zentacyjności.

Na tym  tle  emigrancka dola Lenartowicza, stale zmieniającego „ciu
py“, w których mieszkał, naprzód w Rzymie, a potem we Florencji, nie
wątpliwie głodującego, a wskutek tego ciągle schorzałego, dola człowieka, 
który wobec niestałości adresu jakże często prosił o przysyłanie listów na 
poste restante, dola ta  nosi znamiona krańcowej przeciwstawności w po
równaniu z „pańską“ sytuacją popularnego powieściopisarza.

Cóż zatem  łączyło tych dwóch ludzi? W pierwszym z dochowanych 
listów, z 12 lutego 1858, Kraszewski przechodzi od razu na „ty“ i tak jest 
już właściwie do końca życia i korespondencji, podczas gdy „kochany 
Teofil“ trw a  niezm iennie p rz y . „Panu Józefie“, którem u całuje ręce 
i zsyła nań wszystkie możliwe błogosławieństwa. Niewątpliwie moment 
opiekuństwa, jakiejś ojcowskiej trochę tkliwości zainicjował długoletnią 
przyjaźń.

Dalszych przyczyn jej rozwoju i utrw alenia się szukać by należało 
w poetyckiej aurze ludowości, którą tak cenił Kraszewski w liryce Le
nartowicza. Jest rzeczą wątpliwą, czy mało raczej znający chłopa pol
skiego autor Ulany mógł bez reszty wnikać w uroki mazurskich śpie
wów, ale działają one przecież i na tych, co się nigdy nie zapoznali 
z pięknem i sm ętkiem  mazowieckich pól i pastwisk. Recenzje Kraszew
skiego z poszczególnych tomów i zbiorów poezji Lenartowicza dowodzą 
jednak zdolności tego pisarza do przeniesienia się w krainę poety i w raż
liwego przejęcia się tym , co w poezji autora Kaliny  najbardziej istotne 
i wartościowe.
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To chyba nie przypadek, że wspomniany powyżej i pierwszy z do
chowanych listów Kraszewskiego potrąca od razu o problem y społeczne 
i zawiera w  sobie jedno z najcenniejszych jego w yznań na  tem at kw estii 
chłopskiej i toczącej się dyskusji uwłaszczeniowej. List ten  ukazuje istot
ne przyczyny zerw ania Kraszewskiego ze środowiskiem szlacheckim  Wo
łynia, a potem przeniesienia się do W arszawy, a  co za tym  idzie — przy
czyny wyraźnej zmiany ideologicznego frontu, którą to zmianę opinia 
szlachecka poczytała m u za sprzedanie się i dezercję.

12 lutego 1858 pisał Kraszewski m. in.:

Gdy przyszło u nas decydować o uwolnieniu włościan, byli tacy, co pro
ponowali, żeby Rząd nam w o l n o ś ć 3 ludzi zapłacił, byli i są inni, co dając 
swobodę, ani kawałka ziemi, którą za swoją uważają, dać nie chcą, byli inni..., 
ale godziż się to powtarzać? Wiem, że zostałem z moim zdaniem sam 
jeden, opuszczony i w  dodatku najohydniej spotwarzony. To była ostatnia 
próba moja udziału w życiu publicznym prowincji, o której przyszłości zu
pełnie zwątpiłem 4.

Widać, że nie tylko ludowość poezji Lenartowicza zbliżyła Kraszew
skiego do piewcy Mazowsza. Sprawiła to przede w szystkim  bliskość po
glądów ideowych na spraw ę chłopską. Dawny spiskowiec i em igrant poli
tyczny był dla sławnego powieściopisarza człowiekiem, przed którym  
mógł się wyw nętrzać z prawdziwymi swymi przekonaniam i. Ani przez 
chwilę nie łudzimy się co do radykalizm u tych  przekonań, jak  również 
wiemy, iż nie skrystalizowały się te  przekonania nigdy. W ystarczyły jed
nak, aby razić szlacheckie środowisko swą rzekomą „czerwonością“.

Otóż właśnie ta  bliskość ideowa, ten bliżej nie określony dem okra- 
tyzm  przekonań stały  się fundam entem  trw ałości związku uczuciowego 
obydwu twórców. Istotę owej wspólnoty poglądów najlepiej ukazuje jed 
nakowa u poety i powieściopisarza nienawiść — trudno użyć innego okre
ślenia — do „panów“, czyli do arystokratyczno-kościelnego frontu  re 
akcji, zwłaszcza w  jej ultram ontańskiej odmianie. Obaj szczerze wierzący 
katolicy, obaj przekonani o nierozerw alnym  związku katolicyzm u z pol
skością, równocześnie nie wahali się przed potępieniem  hierarchii, polity- 
kującej z zaborcami kosztem interesów narodowych.

Oto jak  kom entował Kraszewski rozwianie się nadziei katolików -pa- 
triotów , że spraw a polska mogła się w  jakiś sposób za pośrednictwem  
członków naszego episkopatu znaleźć na porządku obrad soboru w aty
kańskiego :

3 O ile nie zaznaczono inaczej, podkreślenia w cytatach — poza podkreślenia
mi nazwisk — należą do autorów korespondencji.

4 Do L [=  K r a s z e w s k i  do Lenartowicza], 12 II 1858.
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Co do naszej sprawy, polskiej sprawy!! Dali jej za wygraną wszyscy 
i porozchodzili się, kochani, zbierać jagódki na urzędowych polach prusko- 
-austriacko-moskiewskich. Co z Polską będzie? Bóg lepiej w ie niż m y...5

Ten charakterystyczny związek patriotyzm u z w iarą i z przyw iąza
niem  do Kościoła nie przeszkadzał im dopatrywać się wielkiego, o ile ftie 
największego, niebezpieczeństwa dla dalszego rozwoju narodowego w  dzia
łalności „czarnego“ sojuszu jezuicko-zmartwychwstańskiego. Ileż to  razy 
w yryw ały się Kraszewskiemu takie sform ułowania:

Książka dziś, która do Królestwa nie idzie, choć nią w piecu pal. 
W Księstwie jezuici, w  Galicji jezuici, a gdzie oni królują, tam, co oni pozwolą, 
się czyta. Nas zaś nie pozwolą, to jest Ciebie jeszczeż, ale mnie — nie®.

Przesadzał oczywiście, bo czytano go, i to bardzo uważnie, właśnie d la
tego, że jezuici zakazywali, ale m iał rację narzekając na niski stan  czytel
nictwa w  Poznańskiem  i w  Galicji. Stąd znów mnogość sform ułowań tego 
typu:

W Królestwie, jeśli tam pozwolą drukować Twój poemat, pójdzie on 
lepiej. Tam są ludzie, są czytelnicy, są Polacy, gdy w  Galicji są osły, 
w Poznańskiem ultramontanie i kupcy. I wszystko to ani czyta, ani chce 
wiedzieć o literaturze7.

Tak więc, obciążając klerykalną reakcję odpowiedzialnością za niski 
stan  ku ltu ry  i propagandę ciemnoty, żaden z nich nie przestaw ał poczu
wać się do związków z Kościołem, co zwięźle określił Kraszewski w sło
wach następujących:

Mnie odpychają ortodoksi, to mi wszystko jedno, ale ja po swojemu Kościo
łowi wiernym zostanę8.

Uważne prześledzenie korespondencji obu pisarzy dostarcza wiele 
m ateriału  do charakterystyki tych przedstawicieli litera tu ry  i sztuki 
w Polsce, którzy na podobnych podstawach opierali swój dem okra- 
tyzm  i liberalizm , swoją opozycję w  stosunku do reakcji opanowującej 
coraz nowe dziedziny życia politycznego i kulturalnego w kraju . Wszyscy 
oni pozostawali w  kręgu bezpośrednich wpływów „pana Józefa“. Tak 
z pewnością m yślał i takie miał poglądy np. W ładysław Bełza, typowym  
reprezentantem  podobnej postawy był W alery Eliasz, zbliżone wypowie
dzi odczytać m ożna z listów takich przedstawicieli lwowskiego środo
wiska literackiego po r. 1863, jak  wspomniany już Karol Cieszewski czy 
W ładysław Zawadzki. Niezależnie od sklasyfikowania ich poglądów li

5 Do L, 24 VI 1870.
« Do L, 3 1 1871.
7 Do L, 14 I I 1873.
8 Do L, 17 I I 1882.
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terackich — chyba najsłuszniej można by ich nazwać potomkami ro 
m antyzm u polskiego — uosabiają oni najlepiej przeciętną stanowisk ide
owych liberalno-dem okratycznej inteligencji polskiej, k tóra nie doszła 
nigdy do radykalnej filozoficznie postawy pozytyw istycznej, a w  dziedzi
n ie  poglądów społecznych stanęła na burżuazyjno-dem okratycznym  eta
pie rozwojowym. W ydaje się, że typowym i reprezentantam i tych  ugru
powań byli również dwaj dziennikarze z zaboru pruskiego: wspomniany 
już Franciszek Dobrowolski, były członek Rządu Narodowego z kół pra
wicy czerwonych, potem, od r. 1870, długoletni redaktor D z i e n n i k a  
P o z n a ń s k i e g o ,  i Franciszek Tadeusz Rakowicz, księgarz i literat 
toruński, przez pewien czas redaktor G a z e t y  T o r u ń s k i e j .  W po
bliżu umieścić by tu  należało Agatona G i l l e r a  z jego popowstaniową 
działalnością dziennikarską na emigracji, potem w Galicji. Z korespon
dentów Kraszewskiego podobne pozycje zajm ują członkowie krakowskiej 
rodziny Langie, ojciec Karol oraz synowie Tadeusz i Kazimierz, u  któ
rych powstaniowy patriotyzm  i galicyjskie tradycje spiskowe z lat 
czterdziestych w  sposób ciekawy mieszają się ze specyficznymi dla Gali
cji dążeniami organicznikowskimi, opartym i na solidnym  wykształceniu 
zawodowym z dziedziny ekonomii i z ekonomiki rolnictwa.

W listach Kraszewskiego do Lenartowicza znajdujem y fragm ent, k tó 
ry  można uznać za wręcz symboliczny dla tego rodzaju postawy — dzię
ki specyficznej kom binacji elem entów religijnych z patriotycznym i na 
tle tradycjonalistycznych zresztą wyobrażeń historycznych:

Wspomniałeś o pieśni: „Jeszcze Polska nie zginęła“. Otóż mam jej
b r u l i o n ,  poprawiany i mazany przez Wybickiego. Relikwia. Na ścianie 
wisi, tuż własnoręczne błogosławieństwo ks. Marka ®.

Gdyby do tego dodać jeszcze jedną z częstych u Kraszewskiego fili— 
pik przeciw „panom “, stańczykom i ultram ontanom  oraz innym  „gasi- 
cielom ducha“, najistotniejsze rysy stanowisk ideowych obu przyjaciół, 
a także reprezentowanych przez nich grup liberalno-dem okratycznej in
teligencji oraz mieszczaństwa, zostałyby wyczerpane.

W ydaje się, iż sam Kraszewski najw yraźniej przedstaw ił istotę tej 
spraw y oraz niew ątpliw ą dram atyczność sytuacji ludzi, którzy, dzięki 
splotowi różnych czynników, nie mogli się zdobyć na zdecydowany krok 
„na lewo“, kiedy pisał do „kochanego Teofila“ :

Słowo w  słowo tak ze mną, kochany Teofilu, za czerwony dla białych, 
a za biały dla czerwonych. A le co na to począć, kiedy sumienie się do krań
ców posunąć nie dopuszcza. Stoi się więc pośrodku i, gdy z dwu stron do 
ciebie strzelają, z obu pociski odbiera — na chwałę Bożą 10.

9 Przypisek w liście do L, 14 VIII 1875.
10 Do L, 24 V 1886.
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Jeśli dodamy do tego, że w innym  m iejscu nazwał „Pan Józef“ takie 
stanowisko i ludzi je podzielających „obozem zachowawczo-postępowym“ , 
dram at sprzeczności ideowych liberalizm u polskiego stanie się jeszcze 
wyraźniejszym .

W niew ątpliw ym  związku z naszkicowanym powyżej problem em  
pozostaje oświetlenie spraw y jubileuszu 50-lecia działalności twórczej, 
obchodzonego w r. 1879 w Poznaniu (marzec) i w  Krakowie (paździer
nik). Kom entarz jub ilata  do owego tak  ważnego w  jego życiu zdarzenia, 
rozrzucony gęsto w dochowanej korespondencji, nie dopuszcza nigdy 
wątpliwości, że Kraszewski dobrze się orientował w  politycznej pod
szewce uroczystości, k tóra z jego święta zamieniła się w  okazję do roz
grywki party jnej m iędzy ugrupowaniam i liberalno-dem okratycznym i 
i konserw atyw nym i oraz przeistoczyła się w  pole popisu dla in tryg  
m ocarstw zaborczych, dokuczających sobie nawzajem  „sprawą polską“ , 
reprezentow aną w danym  momencie przez osobę jubilata.

Dlatego nie są niespodzianką słowa, które zamieścił Kraszewski w li
ście do Lenartowicza:

Cóż ja Ci powiem? Jubileusz!! Ah, to pręgierz, bracie mój, a ja rok 
stać muszę pod nim. Jedni niepotrzebnie kadzą, drudzy za to plują i smro
dzą. Oboje trzeba z rezygnacją wytrzymać. Zbytnie rozczulanie się nad 
50-letnią pracą wywoła naturalnie jej sponiewieranie. Jest to w  naturze 
rzeczy. Zatem ci, co chcieli mnie pogrzebać, dokażą sw ego11.

Kiedy przykro doświadczył, jak  prasa ultram ontańska w ykorzystała 
dla celów politycznych jego poznańskie oświadczenie jubileuszowe o po
czuwaniu się do związku z Kościołem, postanowił się zabezpieczyć przed 
dalszymi nadużyciami, drukując wcześniej swoje przemówienie na uro
czystość krakowską. Dlatego pisał do przyjaciela:

Jużem ci napisał to przemówienie, wydumał, wypocił je, wyśnił, w yślę- 
czał, ale sam nie wiem, czy i jaki skutek ono uczyni. Ano przeczytasz je, 
bo Ci przyślę drukowane, bowiem dla uniknięcia fałszywych interpretacji 
i sprawozdań dam drukować wprzódy i z sobą powiozę, ale żywa dusza 
czytać go nie będzie, aż p o s t  f e  s t u  m.  Że będą interpretacje, że będą 
sarkania — to i owo — jużci nieuniknione, ale to chwila uroczysta, wielka, 
w której od serca, jak mówią Łużyczanie — Serby, od wątroby przemówić 
trzeba 12.

Gdy zaś, w  m iarę zbliżania się uroczystości krakowskich, nasilały się 
intrygi i rósł nacisk na przerażonego rozm iarami całej imprezy jubilata, 
skarżył się on tak  przyjacielowi:

Pożałujże mnie, kochany, sercem pożałuj, bom zbolały na tym wozie 
tryumfalnym i poraniony i — biedny. Widziałem z góry, co mnie czeka,

11 Do L, 17 III 1879.
12 Do L, 7 VII 1879.

Pam iętnik L iteracki, 1961, z. 1. 4
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mais on n’échappe pas à son sort. Robiłem, com mógł, aby uniknąć wszel
kich demonstracji, stało się przeciwnie. [...] Nie mogę Ci wypisywać drobnych 
różnych dodatków do mojego pręgierza.

Dnia 19 marca zeznałem, żem był i chcę pozostać przy wierze ojców 
i Kościele katolickim. Ale tego nie dosyć. Żądają ode mnie zaparcia się 
przeszłości i jeszcze większego upokorzenia, które przechodzi siły. Ultra — 
ultra  będą ciskać pioruny. Cóż robić? Pioruny te z różnych stron godzą, 
w  końcu któryś dobije. Fiat voluntas Tua. [...] Są laury, co jak cierń k o lą1S.

O jakież to upokorzenie chodziło? Gdybyśmy skądinąd nie wiedzieli, 
że przedstawiciele Kościoła żądali od pisarza publicznego kom uniko
w ania się w  czasie uroczystości krakowskich, poświadczyłby nam  to 
najlepiej w yjątek z listu ks. Bonifacego Jastrzębskiego, człowieka z naj
bliższego otoczenia pisarza w  Dreźnie:

Z wielu stron jestem pytany, czy będzie ze strony Pańskiej jakie zadość
uczynienie po owym ogłoszeniu w D z i e n n i k u  P o z n a ń s k i m 14, które 
tak mocno ostudziło serca rozgrzane ku Tobie jako katolicko-polskie. Na 
to nie umiem odpowiedzieć. Proszę więc, jak o łaskę, choć o jedno słowo. 
Wspomniałeś, Szanowny Panie, w  ostatniej ze mną rozmowie, że okażesz 
swe przekonania i uczucie religijne, ale w jaki sposób, nie oznajmiłeś, Łaska
wy Panie. Jeżeli domysł mój był prawdziwy, że zamyślasz, Szanowny Panie, 
przy owej Mszy Sw., o której wspomniałeś, że się nią rozpocznie uroczy
stość jubileuszowa i będziesz [się] na niej komunikować sakramentalnie, 
proszę, poleć mi, Panie, co tylko w  tym względzie pragniesz, czy to zamówienie 
spowiednika jakiego, gdzie, zapewne w wigilię tejże Mszy Sw., a z naj
wyższą rozkoszą chcemy wszystko dopełnić15.

Zatem  wspólność postawy ideowej była jednym  z najsilniejszych wię
zów przyjaźni między europejskiej sław y powieściopisarzem i przez 
szereg lat najbardziej wpływowym człowiekiem pióra w  Polsce — który 
zdobył sobie znaczną zamożność, choć miał zawsze kłopoty finansowe — 
a „biednym M azurzyną“, wegetującym  w lichych izdebkach Florencji, 
zanim  się osiedlił na via M ontebello 24.

Biedny poeta przedstaw iał sobie życie przyjaciela jako pasmo tryum 
fów i opływanie w  dostatki, oczywiście oceniając sytuację z punktu  w i
dzenia swojego chronicznego głodowania i długów. Kiedy się zdradził

13 Do L, 12 IX 1879.
14 K r a s z e w s k i  zaprotestował w  D z i e n n i k u  P o z n a ń s k i m  (1879, 

nr 71) przeciw jakiejkolwiek klikowo-politycznej interpretacji jego oświadczenia 
w sprawie związku z wiarą i Kościołem.

15 List ks. B. J a s t r z ę b s k i e g o  do Kraszewskiego, z 23 IX 1879 (B J 6508/IV). 
Zawiera on tylko ostateczne rezultaty dłuższej presji moralnej na pisarza, którą 
możemy odczytać z trzech poprzednich listów Jastrzębskiego. Zaniedbania styli
styczne pochodzą od ich autora.

Wprowadzono skróty: BJ =  Bibl. Jagiellońska; BPAN =  Bibl. PAN w  Kra
kowie. Liczby są sygnaturami rękopisów.
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z tym  drezdeńskiem u „potentatow i“, otrzym ał wyjaśnienie, które po
tw ierdza bezstronne konstatacje badaczy życia pisarza:

Kochany mój! O poeto! Jakże złocisto Ci się wydaje mój los, moje do
statki, moje zwiędłe laury etc. O, gdybyś był w  mej skórze, jakże inaczej 
by Ci się to stawiło. Jakbyś Ty, nieboraku, piszczał! Niestety, z dala to tak 
wygląda, bo nie widać ani nerek i kamieni, które wychodzą i wyjść nie 
mogą, ani starych i nowych długów, ani nieprzyjaciół, co gryzą, ani oszczer
ców, co czernią, ani nocy bezsennych, ani dni męczeńskich. I wszystko to, 
co piszesz, niby jest, a z tego wszystkiego w istocie — figa. Dodaj, że oto 
syn mój starszy, drugi raz w życiu dorobiwszy się już, zaplątał się w fał
szywe spekulacje i — pada 16.

Kochany mój, nie ma na świecie innej doli, tylko jedna; im niby więcej 
na jednej stronie szali, tym na drugiej też ciężar się pomnaża. Ale oto 
kończę 68 lat, zatem niedługo przyjdzie ów sen nieprzespany i pokój nie- 
zamącony. Naówczas, naówczas dajcie mi dobre słowo, bo drudzy na mogiłę 
kakać będą i pluć 17.

Szczerości w yznań wobec przyjaciela zawdzięczamy również kilka razy 
powtórzoną surow ą ocenę własnej produkcji powieściowej, k tó rą  to 
ocenę podajem y tu  w  w ersji najbardziej dosadnej, a naw et rubasznej:

Wy, co sobie robicie karmelki i przysmaki, możecie czasem spoczywać, 
ja, mówiłem to i powtarzam, chleb razowy, ościsty piekę, więc dzień i noc 
przy piecu stać muszę. W dodatku o przysmakach długo ludzie pamiętają 
i historia o nich wie, a o chlebie razowym, gdy się strawi i, za pozwoleniem, 
wysra, nie ma pamięci. A le co komu Bóg przykazał. I ty le 18.

Tylko wobec Lenartowicza zdobyć się mógł Kraszewski na w yzna
nie, którego wagę trudno przecenić. Jest to wyznanie na tem at prze
ciwnika osobistego, człowieka, który zaciążył nad kolejami życiowymi 
pisarza w  sposób rozstrzygający, polecając m u wyjazd z k ra ju  w  stycz
niu  1863. Chodzi o Wielopolskiego. Akceptacja dla niektórych organiczni- 
kowskich elem entów  jego program u politycznego i gospodarczego, naw et 
ogólnikowe w yrazy nadziei związane z osobą margrabiego, a zamieszczo
ne w  G a z e c i e  P o l s k i e j ,  przeistoczyły się wkrótce w  otw artą n ie
ufność. Chociaż Kraszewski nie pisał w  G a z e c i e  w  1862 r. nic o Wie
lopolskim, bo cenzura nie pozwoliłaby na jakąkolwiek krytykę, naczel
nik  rządu cywilnego orientow ał się dobrze w  zasadniczej dezaprobacie 
swych posunięć politycznych, której nieostrożny pisarz musiał dawać 
wyraz w  inny  sposób. W idział Wielopolski we wpływowym autorze nie

16 Kolejne bankructwa syna Jana, typowego spekulanta przemysłowo-handlo
wego, były przyczyną zmartwień ojca, który uważał się za zobowiązanego do 
pomagania mu i płacenia jego długów. W ten sposób marnowały się ogromne 
dochody pisarskie Kraszewskiego.

17 Do L, 23 III 1880.
18 Do L, 29 X II1880.
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bezpiecznego konkurenta w panowaniu nad opinią krajową, spowodował 
więc jego wydalenie z Królestwa.

Może i warto będzie kiedyś ustalić, czy i w jakiej mierze działały tu  
względy natu ry  osobistej, a naw et sekretnej, w związku ze stosunkiem, 
k tó ry  łączył, a raczej dzielił Wielopolskiego i pisarza przez osobę Egerii 
Wielopolskiego, hr. Kellerowej, zarzucającej sieci swych uroków na  Kra
szewskiego. Niewątpliwie ukaże się w tedy prawdziwa rola tej aw an tu r
nicy w stosunku do osoby pisarza.

Po tych koniecznych przypom nieniach przypatrzm y się wypowiedzi 
Kraszewskiego z r. 1879, k tóry  od 1863 r. mieszkał w Dreźnie, jak  i jego 
antagonista, zm arły w  roku 1877:

Chcesz mojego zdania o Wielopolskim! Znałem go osobiście i z początku 
byłem z nim w  dobrych stosunkach. Nie można zaprzeczyć, że kraj kochał, 
ale jego przyszłość po swojemu pojmował. Że pragnął dobra, temu wierzę, 
ale najniezręczniej się brał do wykonania. Ludzie najbliżsi, co go otaczali, 
gorsi i głupsi od niego, do reszty popsuli rzecz poczciwie pomyślaną, ale 
niegodziwie ujętą. Człowiek był niepospolity, ale dumny, zarozumiały i oto
czenie go psuło. W każdym razie postać wielka i ruina godna poszanowania. 
Nie masz pojęcia, jak go Moskale nie cierpieli i nie cierpią. Nie byłem za 
Wielopolskim, on mnie wygnał z kraju i liczył za nieprzyjaciela, ale spra
wiedliwość mu należy. Chory poszedłem na jego pogrzeb. Padł ofiarą prze
konań. I to coś znaczy19.

W ydaje mi się, iż stanowisku tem u nie można odmówić wielkodusz
ności i samodzielności w  stosunku do obowiązującej, obiegowej opinii 
patriotycznej, piętnującej zdradziecki w stosunku do narodu charakter 
rządów  inicjatora osławionej „branki“.

Listy Kraszewskiego do Lenartowicza dostarczają poza tym  cennego 
m ateriału  autobiograficznego, stanowiąc podstawowe źródła do poznania 
życia pisarza od strony codziennych trosk i zmartw ień, a głównie jeśli 
chodzi o jego zdrowie. Niektóre partie  korespondencji w yglądają jak  
szpitalna historia choroby lub urzędowa diagnoza lekarska. Odnosi się to 
zwłaszcza do listów z ostatnich lat życia. Znana z innych zespołów listów 
wrażliwość pisarza na zimno, ciągła tęsknota za ciepłem i łagodnością 
k lim atu  znalazły tam  najdobitniejszy wyraz. Opisy stanów  fizycznych 
i duchowych steranego chorobami i klęskami życiowymi starca, zw ła
szcza kiedy przedstawia swoje życie w  miesiącach między więzieniem 
śledczym  i procesem (1883— 1884) albo w  prostych a wzruszających sło
w ach daje poznać przyjacielowi dram at swej samotności w wieczór 
w igilijny r. 1886 w  San Remo, wywołują w  czytelniku najgłębsze współ
czucie dla cierpiącego człowieka. Choćby dla tych niezapomnianych k a rt

19 Do L, 7 V II1879.
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w arto odczytać, jak to „Pan Józef“ pisywał do „kochanego Teofila“ i jakie 
od „M azura“ otrzym yw ał wiadomości.

Inny jest obraz dziejów przyjaźni Lenartowicza. Ta bowiem nie tylko 
stanow iła o wiele istotniejszy składnik biografii poety, ale była też d lań 
nieporównanie ważniejszą potrzebą psychiczną. W brew u tartym  m niem a
niom o m izantropii liryka, którego zwano „samotnikiem znad A rno“, wią
zały go liczne, często bardzo ścisłe, zwłaszcza emocjonalne, powinowactwa 
z innym i. Samotność zaś była dlań fatalnością, na k tórą nigdy nie dość 
m iał skarg. Tym  snadniej w swym życiu tułacza — także w  twórczości — 
z lirycznym  wzruszeniem  zwracał się do młodości własnej i do kraju , k tó
ry  um iłował nie tylko jako krainę zielonych smugów, wierzb i w iatrem  
pochylonych sosen, lecz także jako utraconą dziedzinę najsilniejszych 
związków z ludźmi — tych zwłaszcza związków, które stanow iły o wspól
nocie uczuć, dążeń i działań.

Zwracał się przede wszystkim w ierną pamięcią do wszystkich, którzy 
m u kiedykolwiek okazali życzliwość, a  zwłaszcza zachęcili do twórczości. 
W zachowanej w  rękopisie notatce autobiograficznej wspominał tedy 
wdzięcznym sercem „poetę Z m o r s k i e g o ,  Bohdana D z i e k o ń s k i e -  
go  i Sew eryna S i e r p i ń s k i e g o “ 20. W innej — drukowanej w  P r z e 
g l ą d z i e  L i t e r a c k i m  — wyliczał skrupulatnie wszystkich, co 
„w sam ych [...] początkach [...] zawodu literackiego przychylnie już 
[o nim] — wspominali, do dalszej nad sobą pracy usilnie [...] zachęcając“ ; 
mieli to być:

Lucjan S i e m i e ń s k i ,  Kaz. Wład. W ó j c i c k i ,  nieodżałowany K r a 
s z e w s k i ,  Fryd. Hen. L e w e s t a m ,  Julian K l a c z k o ,  P o l  Wincenty 
i Józef S z u j s k i .

Dodawał :

Nadto zaś — zachęcali i utwierdzali mnie na raz obranej drodze: Ad. 
M i c k i e w i c z ,  J. Bohd. Z a l e s k i ,  Sew. G o s z c z y ń s k i ,  Ant. P i e t 
k i e w i c z  (Adam P ł u g ) ,  Leon. S o w i ń s k i  i wielu innych21.

Przytoczone notatki pom ijają wszakże, poza wzm ianką o Z mors к im, 
związki w młodości poety najważniejsze. Ich zapis znajdzie się przecież 
gdzie indziej. Do takich należy przyjaźń z „domem Norwidów“. Zbliże
nie, zapoczątkowane we wczesnej młodości, kiedy to Lenartowicz bywał 
częstym  gościem w Głuchach, znalazło kontynuację w  późniejszym sto
sunku „trudnej przyjaźni“ z Cyprianem, w spotkaniach i rozstaniach po

20 BPAN 2084.
21 Autobiografia poety. P r z e g l ą d  L i t e r a c k i ,  Dodatek do K r a j u ,  (Pe

tersburg) 1888, t. 13, nr 48.
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etów , w ich ujętych w kształt poetycki polem ikach i lirycznych posła
niach. Jak  najpiękniejsze potwierdzenie tej „przyjaźni różniących się“ 
pozostały słowa paryskiego wiersza N o r w i d a  z m arca 1856:

Widziałem dobrze, bo wzrokiem nad-łzawym,
Że Tyś mię jeden nie opuścił w św iecie —
Niechże Cię miłość — Boża za to czeka,
Nie, żeś pamiętał mnie, lecz że człow ieka22.

Poprzestając tu  na wzmiance o  tym przedmiocie jako zasługującym  
na oddzielne rozpatrzenie, wrócimy do nazwiska Zmorskiego. Przyjaźń 
okazana przez „brata Rom ana“ nie tylko sprzyjała umocnieniu się Lenar
towicza w powołaniu pisarskim  i otworzyła jego poezjom drogę do d ru 
ku, ale prawdopodobnie wpłynęła stanowczo na jego zbliżenie do ówczes
nej lewicy demokratycznej i na udział w odpowiednich akcjach poli
tycznych. Wspólne przedsięwzięcia dwu poetów -agitatorów znalazły, jak 
wiadomo, wspólny finał w  roku 1843. Gdy znów w trudnej chwili się 
zeszli, w  1849 r. odnawiając na Łużycach tradycję wspólnych wędrówek, 
jeszcze raz zabrali się obaj — Lenartowicz za przykładem  i namową 
Zmorskiego — do pomocy przy wydawaniu S t a d ł a ,  poświęconego sło
w iańskiem u braterstw u. Stosunek przyjaźni z m łodym  Zmorskim należał 
zapewne do ściślejszych, umocniony trudną przygodą, wspólnotą działań, 
podobieństwem, choć nie identycznością przekonań.

Niejedno wspólne przeżycie złączyło też Lenartowicza z Karolem 
B r z o z o w s k i m ;  jem u to  zawdzięczał zapewne wniknięcie w  tajn iki 
puszczy kurpiowskiej, być może przy okazji wspólnych kontaktów spis
kowych. Nie darmo m łody Brzozowski tak  spraw nie przeprowadził prze
rzu t — swój w łasny i dwóch zagrożonych aresztowaniem  poetów — 
z Wyszkowa za pruską granicę. Przyjaźń ta  nie m iała jednak cech takiej 
intensywności, jak stosunki łączące Lenartowicza z autorem  Pieśni i po
dań ludu na M azow szu: bardziej okazjonalna, rw ała się potem, co nie 
dziwne zresztą, gdy zważyć dalsze, niecodzienne koleje życia późniejsze
go wieekonsula hiszpańskiego w  Syrii. Po latach był Brzozowski posta
cią tchriącą już obcością egzotyzmu, a jeżeli jeszcze czym bliską, to 
wspólną pamięcią i sy tuacją wygnańca z ziemi ojczystej, k tórem u „lir- 
n ik  mazowiecki“ przypisywał tę  sam ą co w łasna nostalgię.

Nie padło tu  jeszcze najważniejsze dla dziejów młodych przyjaźni 
tw órcy K aliny  nazwisko Ignacego K o m o r o w s k i e g o .  N ierozerwal
n ie  złączone potem  w tradycji, imiona obu artystów  już w  dwudziestych 
latach ich życia wymawiano jednym  tchem. O ile przyjaźnie Teofila Le
nartowicza z wymienionymi przed chwilą przedstawicielami młodej gene

22 C. N o r w i d ,  Do Teofila Lenartowicza. W: W szystkie pisma po dziś w  ca
łości lub fragmentach odszukane. T. 8: Listy. Cz. I. Warszawa 1937, s. 194.
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racji rom antyków  m niej rzucały się w  oczy, tak  że osób tych raczej za 
najbliższych Lenartowiczowi nie uważano, co mogło mieć swoje rzeczo
we uzasadnienie w  ówczesnej sytuacji ogólnej, o tyle ta przyjaźń nada
wała dw u m łodym  artystom  w „salonach“ W arszawy charakter nieroz
łącznych Dioskurów. O stentacyjna w  sensie życiowym, podkreślona była 
braterstw em  twórczości. Mieszkali przez pewien czas razem  „na A leksan
drii“ , razem  bywali w  salonach literackich, gdzie odbywali swoje „wie
czory autorskie“. Z kompozycji Komorowskiego najbardziej zasłynęły te, 
które dotworzył do słów poety. Nie darm o potem nagrobek wystawiony 
„śpiewakowi K aliny“ otrzym ał elem enty plastyczne stanowiące w  równej 
mierze odnośniki do tekstów  Lenartowicza, jak  do utworów kompozytora.

Gdy tam te  przyjaźnie wiązały się raczej z napięciem aktywności bez
pośredniej, wędrówek, agitacji, przedsięwziętych z m usu ucieczek, ta, 
o której teraz mowa, angażowała raczej twórczość, sama stw arzając d la 
niej klim at emocjonalny. Gdyby tam te wolno było mianować epickimi, tę 
by wypadło nazwać liryczną. Jej to  właśnie autor Lirenki poświęcił 
jeden z najpiękniejszych, a przy tym  najbardziej intym nych swych utwo
rów, pełen tak  w  twórczości Lenartowicza wyjątkowych akcentów oso
bistych, wiersz Pamięci Ignacego Komorowskiego.

W iersz ten  nazwaliśmy kiedyś repliką na Godzinę m y ś l i23. Jeśli naw et 
nie jest nią w tym  sensie, jakoby Lenartowicz przeciwstawiał świadomie 
swoje wyznanie poematowi Słowackiego, to jest nią na pewno o tyle, że 
ukształtow ały owo epitafium  — zarówno odm ienna postawa osobista, jak  
odmienne doświadczenie dziejowe. Przyjaźń, o której tak  pisał:

Przyjaźń czy miłość szlachetna — to jedno,
I ludzie tylko dają miana inne
Na jedno święte, wielkie i n iew inne24.

— nie była form ą introw ersyjnego zamknięcia się w  wyłączności szcze
gólnych, innym  niedostępnych przeżyć dwóch tylko „w ybranych“, zato
pionych w sobie i w  m arzeniach, lecz przeciwnie, właściwą drogą do „mi
łości ludzi“ , działania, realizowania siebie w  kształtow aniu świata. 
W wiersz Lenartowicza wpisały się więc poprzez wspomnienie największej 
w  młodości przyjaźni doświadczenia programów i działań rom antycznej 
„młodej W arszawy“ ; wpisało się również gorzkie z kolei doświadczenie 
historyczne — zawodu; niepow rotne rozstanie z przyjacielem  stało się

23 Por. J. N o w a k o w s k i ,  Z Lenartowiczowskich przemilczeń. W tomie zbio
rowym: Dziesięciolecie W yższej Szkoły Pedagogicznej w  Krakowie. Kraków 1957.

24 T. L e n a r t o w i c z ,  Pamięci Ignacego Komorowskiego. W: Poezje. T. 1. 
Poznań 1863. Cyt. za: T. L e n a r t o w i c z ,  W ybór poezyj. Opracował J. N o w a 
k o w s k i .  Wrocław—Kraków 1956; s. 123. B i b l i o t e k a  N a r o d o w a .  Seria I, 
nr 5.
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w wierszu poety równe rozłące z miłością, z ziemią ojczystą, z nadzieją 
i w iarą młodości:

Patrząc, jak blade miesiące przechodzą,
Myślę o grobach, co nas żywych grodzą 
Od was umarłych, i czekam godziny,
W której mi podasz rękę, mój jedyny -5.

Tak więc gdy inne przyjaźnie znalazły swój zapis w działaniach, któ
rych  właściwy sens pozostawał w  ukryciu, historia przyjaźni z Komorow
skim, poprzez ten wiersz-wspomnienie, pozwala w niknąć w atm osferę, 
w jakiej się owe przedsięwzięcia poczynały, odczytać tem peratu rę  prze
żyć. Przede wszystkim  zaś pozwala dostrzec, że — po pierwsze —  przy
jaźń w  życiu Lenartowicza nie była pretekstem  do zamknięcia się przed 
„działaniem w społeczności“, lecz przeciwnie, jedną z jego dźwigni, a  po 
w tóre, że podobna była w  jego odczuciu funkcja sztuki. I tu  bowiem w y
znawał prym at „życia“.

Jakby na wzgardę za tę łzę wylaną 
Z liści lauru wieńce nam rozdano 
I on muzykiem został, ja poetą;26

—  stw ierdzał więc z goryczą zawodu po latach.
Zjawiająca się później przyjaźń następna — już po „warszawskich“, 

„spiskowych“ jego latach — rozwinie się w innych okolicznościach: 
w  sytuacji dziejowej — po dramacie Wiosny Ludów, w życiu osobistym 
Lenartowicza — już na tułaczce, choć jeszcze zrazu na ziemi polskiej. 
Stosunek łączący poetę' z Ewarystem  E s t k o w s k i m  m a też charak
te r  nieco odm ienny od wcześniejszych. Niezbyt wiele wiadomo o tym, 
jak  kształtow ały się bezpośrednie kontakty osobiste przyjaciół w  Wielko- 
polsce, kiedy Lenartowicz tam  jeszcze przebywał na ciągłej wędrówce 
od dw oru do dworu, w  poszukiwaniu bezpiecznego dachu nad głową. 
Musieli się spotykać naprzód przy pracach nad w ydaw aniem  K r z y ż a  
i M i e c z a ,  pewnie w tedy nastąpiło zbliżenie; wiadomo, że poeta bywał 
częstym gościem w domu Estkowskich, wiadomo o wspólnym  pobycie 
przyjaciół we dworze Kamieńskich w P rzystankach27 w  lipcu 1851, 
ostatnim  zresztą, według świadectwa poety, zetknięciu na ziemi pol
skiej. Wiemy również, że był Lenartowicz Estkowskiemu serdecznym  
i pełnym  inicjatyw y przewodnikiem, gdy ów stanął w  Paryżu w  r. 1853; 
doprowadził w tedy do prezentacji pedagoga Mickiewiczowi, zetknął go 
z Sewerynem  G a ł ę z o w s k i m ,  oprowadzał po Paryżu, W ersalu, zwie
dzał z nim  instytucje naukowe i zakłady wychowawcze.

25 Tamże, s. 126.
26 Tamże, s. 121.
27 Por. T. L e n a r t o w i c z ,  Ewaryst Estkowski. T y g o d n i k  I l u s t r o 

w a n y ,  1860, t. 2, nr 52.
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Najważniejsze przecie świadectwa ich stosunku, poza fragm entam i 
wspomnień w  Listach o Adamie M ickiewiczu, to łam y S z k ó ł k i  d l a  
D z i e c i  i korespondencja. W spółpraca przyjaciół w  S z k ó ł c e  d l a  
D z i e c i  w ynikała z podobnych przekonań o potrzebie podjęcia po k lę
sce rew olucji system atycznych działań wychowawczych, zwróconych ku 
masom ludowym  i ku najmłodszemu pokoleniu. Była jednocześnie zna
miennym  dowodem wiernej przyjaźni, wzajemnie użyczanego wsparcia. 
Gdy poeta nie m iał szerszych możliwości nawiązania łączności z czytel
nikiem w kraju , Estkowski otw ierał szpalty swego pisma na przyjęcie 
walnej części twórczości Lenartowicza, powstającej naprzód w Wielko- 
polsce, później — i dłużej — na wygnaniu; przede wszystkim dzięki 
S z k ó ł c e  stały  się wiersze autora Złotego kubka  przedmiotem zaintere
sowania poważnej krytyki wielkopolskiej ( P r z e g l ą d  P o z n a ń s k i ) .  
Paradoks, że czasopismo dla dzieci dorastało do funkcji pośrednika 
dla najpoważniejszych nieraz i najgłębszych wypowiedzi poetyckich, sp ra
wiał, że roczniki S z k ó ł k i  były na czas dłuższy, bo aż do wydania 
Lirenki w r. 1855, jedynym , zresztą dość obfitym , wyborem  porewolu- 
cyjnej poezji Lenartowicza. Z drugiej strony — Lenartowicz wspierał 
w ten  sposób przedsięwzięcie Estkowskiego, dodawał m u potrzebnego 
blasku poezji. Korespondencja przyjaciół ukazuje, z jakim  przejęciem 
śledził poeta losy wydawnictwa, jak  zabiegał w  pomysłach o ratunek, 
gdy Estkowski borykał się z rosnącymi trudnościami.

Ta korespondencja, w ydana przez Bolesława E r z e p k i e g o 28, jest 
pierwszym w chronologicznej kolei powstawania zachowanym blokiem 
korespondencji ciągłej Lenartowicza. Stanowiąc nieocenione źródło nie 
tylko dla biografii poety, jest zarazem  sygnałem  nowej sytuacji, na tle  
której rozwiną się dzieje przyjaźni dalszych, właśnie, że je tak nazwie
my, „korespondencyjnych“.

Rzadko zresztą będą to teraz przyjaźnie całkiem nowe, genezą swoją 
związane z wejściem  w środowisko em igracyjne. Prawda, na obczyźnie 
zetknie się Lenartowicz z Mickiewiczem i jego rodziną, otworzy się przed 
nim dom Bohdana Zaleskiego w Fontainebleau, ale nie może być przy 
tym, oczywiście, mowy o przyjaźni na równej stopie. Można by wymienić 
historię dziwnej przyjaźni z Hipolitem T e r l e c k i m ,  ale jej zawiłe 
meandry w ystępują na planach zgoła innych niż stosunek jednoznacznej 
przyjaźni. Zresztą i ta  historia początkiem swym sięga lat dawniejszych, 
bo czasu drezdeńskiej rewolucji roku 1849.

28 Por. Listy Teofila Lenartowicza do Ewarysta Estkowskiego. 1850—1856. 
Wydał B. E r z e p k i .  Poznań 1922. Por. również szczegółową rozprawę: I. L e 
w a  ń s к a, „Szkółka dla Dzieci“ Ewarysta Estkowskiego. W tomie zbiorowym: 
Eozprawy z historii literatury dla dzieci i młodzieży. Wrocław 1958.
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Poza tym  przyjaźń w  em igracyjnych dziesięcioleciach Lenartowicza, 
gdy chodzi o ludzi, z którym i żyje względnie blisko, jest pozbawiona 
pierw iastka emocjonalnego, będąc raczej tylko współżyciem towarzyskim  
albo form ą wsparcia moralnego w  niedoli wychodźstwa. Żadna też z „emi
gracyjnych“ nie dorówna poprzednim, chyba że poczęła się w  orbicie ja
kichś szczególniejszych związków z przeszłością lub aktualnym  życiem 
kraju . Albo — że rozwinęła się na pożywce wdzięczności za uznanie i za 
pomoc, z jaką ktoś tam, w  kraju, przyszedł dziełom Lenartowicza, ich 
rozpowszechnieniu i objaśnieniu.

Oryginalne dzieje jednej spośród przyjaźni wydobył z korespondencji 
W iktor P r z e c ł a w s k i .  Słusznie nazwał ją  „dziwną przyjaźnią“ 29, jako 
że Lenartowicz z Felicjanem  F a l e ń s k i m  — o niego tu  bowiem chodzi 
—  nigdy się nie widzieli, a  planowane w listach pierwsze ich spotkanie 
uniemożliwiła śmierć poety. Trwający w tych okolicznościach niemal 
30 lat stosunek przyjaźni wyraz swój znalazł więc w korespondencji. 
Listy Lenartowicza do Felicjana objaśniają, jak  ta  „korespondencyjna“ 
przyjaźń wzrosła na tle w ynajdyw anych przez autora Lirenki w  twórczo
ści Faleńskiego pokrewieństw z własną postawą wobec życia i ludzi 
(„Ty jeden między wielu z sercem...“). Teraz już nie pogoda i aktyw ny 
optymizm , lecz sm utek i rozgoryczenie zbliżają dalekich sobie pisarzy: 
wygnaniec wśród obcych odkrywa w  Felicjanie sam otnika wśród swoich, 
twórcę nie docenionego; dostrzega w tym  nie tylko podobieństwo, ale 
również rodzaj szerszego wytłumaczenia dla sytuacji własnej poezji 
w  konfrontacji z „opinią k ra ju “. Mówiąc o w łasnych niedolach, akcen
tu jąc  swój los, chce przy tym  uzmysłowić adresatowi, o ile ów jednak 
mniej nieszczęśliwy od niego. Najbardziej przejm ujące strony listów 
powstały w  r. 1871, po zgonie Zofii Lenartowiczowej, wraz z tym i w ier
szami :

Bieda mnie była przez całe życie,
Tam lepiej będzie...

Łzy moje ciekły, ciekły obficie 
Zawsze i wszędzie...30

A także w  r. 1877, kiedy zapytywał:

Powiedz mi, czy jesteś samotny tak, że kiedy obrócisz się po świecie, nie 
wiesz, do kogo wyciągnąć rękę, bo wszystko albo pomarło, albo gorzej: upadło. 
Powiedz mi, czy nie masz komu przeczytać to, co pod sercem wysnujesz — 
czy żadna ręka nie wyciągnie się ku tobie i żadne zwilżone oko w  twoje oczy 
nie spojrzy. [...]

29 W. P r z e c ł a w s k i ,  Dziwna przyjaźń. Lenartowicz — Faleński. Szkic na 
podstawie źródeł rękopiśmiennych. R u c h  L i t e r a c k i ,  1933, nr 9/10.

*° Tamże, s. 227.
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Powiedz, czy rozpacz doszła w tobie do punktu, na którym już się nic nie 
słyszy, żadnych głosów... chaos tylko, bunt i nicość...31

Tyle na planie osobistym. Równolegle — na planie literackim  — 
trw ała w ym iana sądów o utworach, były dedykacje (jak Odgłosów z gór 
Faleńskiego z r. 1871 — Lenartowiczowi), wiersze dołączane do kores
pondencji, trochę przysług literackich ze strony Felicjana (jak przekazanie 
do d ruku  wiersza Och, tak m y  razem, mój Felicjanie...).

Z dziejami przyjaźni z Faleńskim, której początek w listach z r. 1856, 
weszliśmy więc ostatecznie w krąg stosunków uwierzytelnionych niem al 
wyłącznie obfitą korespondencją.

N iejedna tu  interesująca sprawa, w  owych ciągnących się latam i w y
trw ałych korespondencjach, zastępujących Lenartowiczowi, zwłaszcza 
w okresie florenckim , współżycie z krajem . Wiele z tych listów, jakie 
zachowały zbiory rękopisów, to rodzaj posłań z ziemi wygnania, kiero
w anych do tych, z którym i kiedyś zetknął się gdzieś na Mazowszu, 
w W arszawie, w Krakowie, w Wielkopolsce.

N iektóre korespondencje poczynają się z nagła, na jakąś wieść o trzy
m aną z k raju , na znak życia czy pamięci (tak np. jest z listam i do Pauli- 
ny z Norwidów S u s k i e j ,  do Adolfa M a l c z e w s k i e g o ) ,  a doty
czą głównie wspom nień lub jakichś inform acji o losach ludzi niegdyś 
przyjaznych. Podobne miejsce zajm ują w  zespołach listów takie, jak np. 
listy do Kornelii S z t e m b a r t h  i do Teodory z N arbuttów  M o n -  
c z u ń s k i e j .  Zastanawiające jest przy tym, ile uporu wkładał poeta 
w  utrzym anie tych  korespondencji: owe listy, pisane z Rzymu i z F loren
cji, staw ały się niemal diariuszem jego życia i twórczości, zawierały 
ważne, bardzo istotne wypowiedzi, nieraz — zdawałoby się — ponad 
poziom odbiorczym

Nie może być, z braku „dokum entacji“ , naszą spraw ą orzekanie o sile 
ani o charakterze niejednego jeszcze, niewątpliw ie przyjaznego, stosunku 
Lenartowicza czy to do ludzi spotkanych na śladach tułaczych (a byli 
wśród nich tacy, jak  generał H a u k e - B o s a k ) ,  czy do pozostałych 
w  kraju; należałoby przecież wymienić między innym i — nazwanego 
wszakże przez samego poetę dość nieoczekiwanie (w drukowanej dedy
kacji edycji krakow skiej z r. 1876) „przyjacielem lat dziecinnych“ — 
Mieczysława P a w l i k o w s k i e g o ,  wyróżnić wiernego w przyjaźni 
Mieczysława D a r o w s k i e g o ,  wspomnieć życzliwego Adama P ł u g a ,  
ze współwygnańców zaś Bronisława Z a l e s k i e g o .

Były jednak i przyjaźnie, co w  zawiłej swej historii gorycz zasiały 
w  duszy „lirn ika“. Tak się stało z przyjaźnią K l a c z k i ,  poznanego 
w  m iesiącach W iosny Ludów, spotykanego potem w Poznaniu entuzjasty

31 Tamże, s. 233.
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Lenartowicza i jego twórczości, autora frenetycznej recenzji D ziew czyny, 
z kolei zaś, po wyjściu Gladiatorów, zajadłego przeciwnika z W i a d o 
m o ś c i  P o l s k i c h .  Ta „zdrada“ była dla poety ciosem, z którym  
długi czas nie mógł sobie poradzić. Ale gdy przejdą lata, niew ierny „przy
jaciel Klaczko“ (jak podpisał sobie Lenartowicz jego fotografię zachowa
ną w. albumie) znów zachodzić będzie do sam otni przy via Montebello we 
Florencji na życzliwą pogawędkę z tyle przez siebie doświadczonym 
Lenartowiczem. Ten przyjm ie go błyskiem ironii w  oku, lecz i współ
czuciem, iż tak  licho z jego zdrowiem, iż taki znędzniały fizycznie...

Należy zatrzymać się na koniec przy dwóch osobistościach niemałego 
znaczenia. Agaton Giller i Józef Ignacy Kraszewski. Obfite i in teresu
jące bloki korespondencji poświadczają rolę i charakter pięknych przy
jaźni, jakie z nimi Lenartowicza łączyły.

Korespondencja Lenartowicza z byłym członkiem powstańczego Rządu 
Narodowego zasługuje od dawna na wydanie. Zawiera wiele m ateriałów 
do dziejów kraju  i emigracji, a zwłaszcza do historii polskiej m yśli poli
tycznej po powstaniu styczniowym. Listy Lenartowicza do Gillera w y
różniają się spośród wielu innych zespołów jego korespondencji tym  
właśnie, że dotykają przede wszystkim spraw  publicznych i zawierają 
w  tej mierze szerokie, często szczególnie staranne wypowiedzi. Niewiele 
um iemy powiedzieć o anegdotycznej stronie tej przyjaźni. Korespondencja 
o niej raczej milczy. W każdym  razie na głębokim była ona oparta  za
ufaniu, a o wzajem nym  docenianiu się partnerów  świadczy wymownie 
uwaga, z jaką swych głosów słuchali. Uznając podstawową wspólnotę 
dążeń, najogólniej mówiąc: patriotycznych i antyreakcyjnych („uprzy
wilejowana“ bête noire : stańczycy), udzielali sobie inform acji interesu 
ogólniejszego, podsuwali myśli o inicjatyw ach m ających znaczenie dla 
„sprawy polskiej“. Dwie zwłaszcza kwestie zasługują na pilniejszą uwagę, 
gdy chodzi o inicjatyw y Lenartowicza utrw alone w  listach do Gillera: 
jedna — to sugestie dotyczące źródeł i m etody in terpretacji dziejów 
walki wyzwoleńczej w Polsce; druga — to pom ysły organizacji szerokiej 
propagandy polskiego program u wyzwolenia narodowego wśród obcych. 
Obydwie łączą się zresztą z podjętą w tych sam ych latach działalnością 
poety jako wykładowcy w Bolonii; prelekcje jego bowiem w pierwszym 
rzędzie objaśniały dzieje polskiej irredenty, a na jej tle historię zjawisk 
literackich w k raju  i na em igracji, same będąc przy tym  rozum ną i ofiarną 
propagandą na forum  italskim.

Jeszcze ciekawsze są jednakowoż listy dwóch pisarzy. Nie tylko listy 
zresztą, ale i same dzieje tej szczególniejszej przyjaźni.

Zaczęło się od spraw  literackich. Poznali się wprawdzie już w W ar
szawie, w  roku 1846.
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To ten liliput literacki, co to u Wójcickiego poznałeś go i podałeś mu, jak 
każdemu innemu, rękę braterską32

— przypom niał w  pierwszym swym  liście do Kraszewskiego Lenartowicz. 
A w następnym  jeszcze precyzował:

W czasie bytności Waszej w Warszawie przedstawiony Wam byłem przez 
Kazimierza Wójcickiego, a pamięć chwil kilku w Waszym towarzystwie spę
dzonych pozostała w duszy tak świeża, jak by to było w czora33.

W istocie stało się to przed 11 laty. Ale znajomość m usiała być na tyle 
zdawkowa, że należało się przypominać i usprawiedliwiać, gdy zaintere
sowanie wzbudzone lekturą Sfinksa  Kraszewskiego włożyło poecie pióro 
do ręki. W ostrożnych sform ułowaniach wypowiadał sąd krytyczny 
o koncepcji postaci Fantazusa w utworze Kraszewskiego, sugerując po
trzebę przesunięcia tej postaci z płaszczyzny prywatnego dram atu na 
płaszczyznę tragedii narodowej.

Fantazus należy do trajedii, w ramach prywatnego życia zamknąć go 
nie można [...]. Bohaterstwo albowiem z dawną Grecją nie skończyło się.

— pisał. Intencja młodego poety wydaje się na tle treści listu jasna: 
chciał podkreślić istnienie innej platform y życia w kraju, a z nią od
miennej koncepcji roli i funkcji twórczości. „Czas dzisiejszy jest krw a
wym  dram atem “, a ,,jak wódz przed szeregami, mówca na trybunie, tak  
wieszcz w  kapłaństw ie swoim na właściwym miejscu stanąć m a“ — 
deklarował.

Aluzyjność i ostrożność sform ułowań 25-letniego wówczas poety, który 
o swej twórczości tak  się w liście wyrażał: „Moje piosenki gminne, 
nie wiem, czy kiedy wylecą na swoją ziemię, chyba kiedyś na  w i o s n ę ,  
jak  bociany“, i ową wiosnę podkreślał znacząco — potwierdza naszą 
opinię o w ytrw ałej zdolności przemilczania, tak  właściwej Lenartowiczowi, 
gdy chodzi o jakiekolwiek wyznania dotyczące podziemnej Polski owych 
czasów i swojej o niej wiedzy. Z drugiej strony wszakże jest ona tu  
próbą zaufania i pierwszym  dowodem wyczekującej sympatii. List uzu
pełnia inform acja o tym , iż — rzecz interesująca — Jana Kochanowskie
go pisał w  tym  czasie z m yślą o Kraszewskim („Kochanowskiego piszę 
dla W as“) 34.

Miał też w tedy Lenartowicz zam iar odwiedzić Kraszewskiego w Gród
ku (w lipcu 1848), ale do spełnienia zamierzenia nie doszło z wiadomych 
przyczyn. N astępny zaś list był już z Rzymu, po 10 latach. Stąd szcze
gólniejsze zainteresowanie budzi list pierwszy, jeden z bardzo niewielu

32 Do К [=  L e n a r t o w i c z  do Kraszewskiego], 23X1 1847.
33 Do K, 5 V 1857.
34 Sprawa zresztą niejasna, bo utwór pod tym tytułem ukazał się był już 

w Niezapominajkach  w 1845 r. i powstał raczej na tle odwiedzin Zwolenia i Czar
nolasu w  roku 1844.
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zachowanych listów okresu „krajowego“, a jedyny z tych  lat list do 
powieściopisarza. Drugi z kolei wchodzi już w skład wielkiego zespołu 
„korespondencji em igracyjnej“ Lenartowicza.

W roku 1856 zm arł Estkowski, w  1857 Komorowski. W m arcu 1856 — 
datow any został przytoczony wyżej wiersz Norwida. Z Rzymu, 24 kw iet
nia 1856, datuje Lenartowicz swój wiersz W incentem u Polowi, przy
pom inający dawne spotkanie. Z rokiem 1856 rozpoczyna się (o ile sądzić 
z zachowanych listów) korespondencja poety z Kornelią Sztem barth. 
Z Rzymu też w  1856 r. wysyła on pierwszy list do Faleńskiego. Z roku 
1856 pochodzą istniejące listy Pauliny Suskiej, nawiązujące do dawnej 
przyjaźni „domu Norwidów“ dla Lenartowicza.

Wymienione daty i ułamkowe fakty m ają posłużyć w skazaniu szcze
gólniejszego znaczenia w życiu naszego poety tego m om entu, w  którym  
wznawia kontakt z Kraszewskim. Jest to bowiem w pewnym  sensie czas 
przełomowy: ostatecznie zamyka się wówczas okres, kiedy Lenartowicz 
m a jeszcze świadomość trw ania naturalnych związków z krajem . Z nagła 
sta je  wobec sytuacji, w  której związki bliskości się rwą, często ostatecz
nie. Dodajmy: w  1856 r. decyduje się poeta na wydanie wiersza W ygnań
cy do narodu; „Rzym, 15 stycznia 1857“ — sygnuje Super flum ina Ba- 
bylonis, gdzie rzuca pytanie:

A jakoż śpiewać nam na ziemi cudzej,
A jako palce kłaść na struny złote,
Kiedy królowie niegdy, ninie słudzy,
I jednę znamy wygnaństwa tęsknotę;35

Mimo iż opuścił kraj z końcem r. 1851, zdaje się, że ostatecznie do
piero teraz, w Rzymie w  latach 1856— 1857, zdał sobie poeta sprawę, iż 
dokonany z przym usu wybór nie był wyborem  o charakterze przejścio
wym , lecz decyzją na całe życie wygnańca. W kontekście ogólniejszym 
znaleźć można dla tej sytuacji uzasadnienie historyczne — losy wojny 
wschodniej, klęskę pokładanych w niej zrazu mimo wszystko nadziei. 
W kontekście ściślej biograficznym — trudny epizod, wyznaczony na
zwiskiem Terleckiego i spraw ą „myśli zakonnych“ oraz zachodów zm ar
twychwstańców o duszę poety. I ten epizod przecież w  owych latach 
dobiegł ostatecznie końca. Poeta pisał do Kraszewskiego:

Tak że wreszcie obejrzawszy się po świecie uczułem swe dotkliwe sie
roctwo, nie ogrzane żadnym poważnym uczuciem, nie złagodzone żadnym 
bliższym stosunkiem, o którego stateczność obawiać by się nie potrzeba [...]. 
Wasze przyjazne podanie mi ręki i zachęta do pracy orzeźwiło mnie i chwie
jącego się podparło 36.

35 T. L e n a r t o w i c z ,  Super flumina Babylonis. D z i e n n i k  L i t e r a c k i ,
(Lwów) 1857, nr 12. Cyt. za: L e n a r t o w i c z ,  W ybór poezyj, s. 109.

36 Do K, 5 V 1857.
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Moment, o k tórym  mowa, był jeszcze brzem ienny w inne konsekwen
cje —  Lenartowicz pisał bowiem i wydał wreszcie Gladiatorów; w iado
mo, jak  ciężko przeszedł skutki tej deklaracji ideowej, która podobnie 
do W ygnańców do narodu była „jak strzał broni długo noszonej pod 
połą surduta, a  m ającej własność onego lisa, którego Rzymianin pod togą 
m iał, aż m u wnętrzności w ygryzł“ 37. Już po tam tym  wierszu przew idy
wał przecie Norwid: „bo po napisaniu tego to ja  wiem, co będzie z Tobą 
— ale w ytrw asz“ 38.

W każdym  razie nastąpiło wówczas — po Gladiatorach — właśnie to, 
co Lenartowicz przeżył jako „zdradę przyjaciela Klaczki“ ; przewidująco 
więc brał pod rozwagę kwestię „stateczności w bliższych stosunkach“ .

Na tle  tak  zaznaczającego się kryzysu, z nagła ogarniającego poczu
cia osamotnienia, a także uświadomienia sobie nieodwracalnie dokonanego 
„aktu wolności“, wreszcie zrozumienia, iż wydane w tym  czasie utw o
ry  ostatecznie odcinają m u drogę do k raju  — poeta broniąc się przed 
głęboką depresją, w  jaką zapada, szuka naprędce nici, na których m ógł
by nam otać węzły łączące go z tym  wszystkim, do czego nie ma już dlań 
powrotu. Stąd wezbranie korespondencji, przywracanie dawnych znajo
mości, przypom inanie swej osoby, przywoływanie wspomnień z mło
dości. Stąd także głęboka troska o skuteczność własnej twórczości, więc
0 to, czy „k ra j“ ją  zna, czy ją  docenia.

Tu przeto bierze swój początek już odtąd stała, nieprzerw ana kores
pondencja z Kraszewskim, na której kartach znajdzie swój wyraz stosu
nek w iernej i w ytrw ałej przyjaźni. W prawdzie cenna była solidarna de
klaracja Norwida, ale Cyprian nie był w kraju , sam czekał darem nie 
echa stam tąd... Natomiast cieszący się już rozgłosem i autorytetem  powie- 
ściopisarz w ystąpił w łaśnie w owym czasie z napisaną z rozmachem wiel
ką pochwałą poezji Lenartowicza, pogłębioną przez ostrą krytykę współ
czesnej twórczości poetyckiej w  kraju.

List Kraszewskiego do G a z e t y  W a r s z a w s k i e j ,  datowany z Ży
tomierza 15 kw ietnia 1856 39 (wycinek przechowa poeta na zawsze 
w  swych teczkach), był chyba podstawowym, ze strony krytyki, aktem  
introm isji poezji Lenartowicza na Parnasie polskim. Nakreślił w  niej 
pisarz ogólny obraz dotychczasowej sytuacji w  poezji współczesnej
1 powiedział o tw órcy L irenk i:

Widzę więcej w  nim niż ukazanie się pięknych poezyjek, widzę wschodzącą
zorzę nowej epoki poezji u nas, nowy rodzaj, nowy kierunek, widzę w  nim
koryfeusza prostoty i prawdy, widzę pierwszego poetę, co samoistnie zaśpie-

37 List C. N o r w i d a  do Lenartowicza z 19X 1856. Por. S. P i g o ń ,  Nieznany 
list Cypriana Norwida. L i t e r a t u r a  i S z t u k a ,  Dodatek do D z i e n n i k a  
P o z n a ń s k i e g o ,  1914, nr 12, s. 178.

38 Tamże.
39 G a z e t a  W a r s z a w s k a ,  1856, nr 109. Por. również: Z listu J. I. K ra

szewskiego do „Gazety W arszawskiej“. N o w i n y ,  (Lwów) 1856, nr 52, 1 V.
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wał z duszy. Mgliste, apokaliptyczne rapsody, ckliwe szlacheckie gawędy, jak 
szpitalne elegie rozkochanych i szalonych, wszystko to, zużyte, przelało się 
nam przez uszy Poezja w  ostatnich czasach poszła drogami, którymi łatwo 
jej było zabłądzić, stała się zamiast obrazowej i plastycznej symboliczną, ale
goryczną, mistyczną pytonissą, do której trzeba było komentarzów, rymo
waną deklamacją, wymuszoną, erudycyjną lub umyślnie ciemną, grała kome
dię, wodząc nas wśród mgły swojej, a chcąc nam wmówić, że zaprowadziła 
w chmury... Może raz powrócimy do domu i ujrzemy niebo i słońce?

Jeśli się tego doczekamy, może to winni będziemy Lenartowiczowi, któ
rego poezje otworzą wrota nowe i obłąkanych opamiętają, zwrócą do czystego 
zdroju.

W liście z 5 maja 1857 z radością więc stw ierdzał Lenartowicz:

Moje poetyczne zaśpiewy od czasu Waszej krytyki zyskały prawo oby
watelstwa w  literaturze krajowej, bez czego wątpię, czy by kto zdecydował 
się nareszcie przejrzeć te samorodne, biedne kwiatki polne. Wszakże, jeśli mam 
prawdę powiedzieć, toście mi za w iele przyznali, chyba że z góry, jak pan,
zapłaciliście za to, co może kiedyś zobaczycie, 

a
Tym silniej więc zareagował na to, iż, jak powiada w  liście dziewięć 

miesięcy potem wysłanym, „podrapali go w  k ra ju  i za granicą“ . List ów, 
pisany do Kraszewskiego 9 lutego 1858, jest rozpaczliwą próbą obrony 
Gladiatorów, a  zarazem  świadczy o potrzebie odnalezienia w Kraszew
skim sprzymierzeńca, jest wyrazem  szukania kom pensacji w  przyjaźni 
cenionego przez siebie pisarza. Bo załamanie się Lenartowicza było wów
czas niemal całkowite, katastrofalne, sytuacja m aterialna przy tym  jak  
najgorsza, co zresztą nie było w  jego życiu nowiną i przeszło stopniowo 
w  stan chroniczny. Dołączyła się do tego na dobitek choroba: pierwszy 
ostry atak mnogich dolegliwości, które odtąd aż do końca dni poety 
będą go trapić i odbierać siły 40. Lenartowicz szykuje się już na śmierć. 
Co prawda, w  oczekiwaniu rychłego zgonu będzie jeszcze żył 35 lat, 
ale tym  razem  nie m a ono nic wspólnego z niew ątpliw ą hipochondrią, 
jaka się w  nim  później rozwinie.

Podniecenie Lenartowicza objaw ia się naprzód gniewem  i sarkaz
mem. Poeta pisze gorączkowo jakieś utw ory, po czym, zapadając w  de
presję i gotując się do rozstania z życiem, pali wszystko, prócz jednego 
rękopisu 41. W ydaje się, że o charakterze poniszczonych w ierszy świadczyć

40 Do K, 10 III 1858: „Schnę i niszczeję w  tym ogniu, i żadnej rady na to nie 
widzę prócz spokojnej rezygnacji, że się to za parę miesięcy skończy... grobem“.

41 L e n a r t o w i c z  do K. Sztembarth, 261 1858. BPAN 2324: „Rękopisma 
moje prócz ostatniego wiersza, pt. Święta praca, który G a z e c i e  W a r s z a w 
s k i e j  ktoś ma przesłać, popaliłem wczora siedząc samotny przed kominem. Żal 
mi było tych dzieci mojej duszy, ale ponieważ były to rzeczy strasznej męczarni, 
Furie na podłe dusze, rzuciłem je w  ogień, nie chcąc i tej nawet zemsty na moich 
zaciętych nieprzyjaciołach. Kto walczył ciszą i miłością, niech pod koniec dni 
swoich przeciwników broni nie używa“.
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może następujący fragm ent, zacytowany później w  liście do przyjacie
la, 26 m arca 1860:

Kiedy cię zdradą ojczyzny obłożą 
I w  oczy rzucą bezprzykładnym jadem,
Nie zapominaj uczcić rękę Bożą,
Lecz gad syczący niech ci będzie gadem.
Mieczem swej prawdy przecinaj tę paszczę 
I ani rusz się, dopokąd nie zdechnie.
Kto dla obawy skórę węża głaszcze,
Temu się nigdy anioł nie uśmiechnie.

Jedynym  utw orem  wówczas zachowanym była poświęcona Kraszew
skiem u Św ięta praca.

Niepokój, jaki owładnął Lenartowiczem, był tym  większy, że miał 
w tedy wyjść nowy zbiór utworów poety, przygotowany do druku  u No- 
woleckiego w  W arszawie, z pomocą W ładysława W o l s k i e g o .  Wobec 
nieprzychylnej k ry tyki m artw ił się poeta tym , że pojawią się w  zbiorze, 
w brew  jego życzeniu, również iuvenilia, mogące go, jak  sądził, zdyskre
dytować, i że w  ogóle tom ik warszawski nie spotka się z życzliwym przy
jęciem w  kraju .

W prawdzie w  P r z e g l ą d z i e  P o z n a ń s k i m  przychylni Lenar
towiczowi Koźmianowie ujęli się za poetą, poświęcając polemice z Klacz
ką obszerny i poważny, wyjątkowo lojalny a r ty k u ł42, ale poeta żywił 
wówczas uprzedzenie do katolickiego organu; drażniły go naw et najde
likatniejsze uwagi krytyczne pochodzące ze środowiska bliskiego, jak to 
nazywał, „żandarmom  papieskim “. Spoglądał więc jedynie w  stronę 
Kraszewskiego. Jak  się okazało — najsłuszniej, ten  bowiem na  pojawie
nie się Poezyj zareagował natychm iast (bo już w num erach 52-53 G a z e 
t y  W a r s z a w s k i e j  z r. 1858) nową recenzją pochwalną. Podtrzy
m ywał stanowisko zajęte w  poprzednim artykule, pisząc nadto:

Lenartowicz jest jednym z tych poetów, których wedle naprzód powzię
tych zasad i prawideł sądzić niepodobna. W nim to, co u innych zdaje się 
wypływem nabytych bądź rozumem, bądź wiarą przekonań, jest bezpośred
nią i naturalną istotą duchową. Naiwna jego muza nie obleka się w  zbytkowne 
szaty uczonych błyskotek, nie mizdrzy się przybranym wdziękiem wytrawnej 
zalotnicy — a jednak jakże iskrzące wokoło siebie rozkłada kształty, osłonięte 
najcudniejszą ze wszystkich pereł dziewiczych: wstydliwością. Lenartowicz to 
prawdziwy śpiewak lu d u 43.

Dwa fakty przyśpieszają dalszy rozwój stosunków między pisarzami. 
Pierwszym  jest konflikt Kraszewskiego ze szlachtą wołyńską. Lenarto

42 P r z e g l ą d  P o z n a ń s k i ,  1858, t. 25, s. 235—247. Por. również: [J. D o-  
b r z a ń s k i . ]  Teofil Lenartowicz. D z i e n n i k  L i t e r a c k i ,  (Lwów) 1858, nry 
35—39.

43 G a z e t a  W a r s z a w s k a ,  1858, nr 52. Por. również: D z i e n n i k  L i t e 
r a c k i ,  (Lwów) 1859, nr 6. *

Pam iętn ik  Literacki. 1961. z. 1. 5
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wicz jest nim  głęboko poruszony — widzi pew ne podobieństwo sytuacji, 
pragnie pisarza podtrzymać, umocnić w  zajętej postawie; wzywa więc do 
w ytrw ania:

Na Boga Cię proszę, nie ustępuj przed nieprzyjaciółmi, bo im tylko tego 
potrzeba, a tu idzie o coś ważniejszego jak o nas, bo o sprawiedliwość. Możesz 
złożyć urząd, zostać na boku, milczeć i na zapytania nie odpowiadać, ale 
nie ustępować. [...] Zostań, boś jeden i dlatego właśnie, żeś jeden, zostań44.

Moment ten zmienia niejako psychologiczną sytuację korespondują
cych; teraz już i Lenartowicz ma do ofiarowania wsparcie m oralne.

Drugim faktem  stała się podróż powieściopisarza na Zachód i spot
kanie na ziemi włoskiej. I znowu — już zapowiedź itinerarium  Kraszew
skiego przez Paryż staw ia Lenartowicza w  sytuacji kogoś bardziej do
świadczonego, kto swą wiedzą o ludziach i stosunkach może przyjacielowi 
służyć. Pobudza to jego werwę, daje okazję do gwałtownego wybuchu 
pasji satyrycznej, z jaką kreśli w listach do Kraszewskiego obraz polskiej 
emigracji. Trudno zaiste odnaleźć tradycyjne rysy „lirnika“ w listowych 
pamfletach, jakim i dzieli się z powieściopisarzem.

Spotkanie nastąpiło w  lipcu 1858. Prawdopodobnie Lenartowicz był 
przyszłemu autorowi K ochajm y się i R zym u za Nerona ciceronem po za
bytkach „wiecznego m iasta“ (ze szczególnym uwzględnieniem, zapewne, 
Koloseum i katakum b, pod których najsilniejszym  wrażeniem  był 
wówczas poeta w  Rzymie). Pam iątką spotkania pozostał wiersz K ra
szewskiego, datow any: „Rzym, 17 lipca 1858“ , wiersz, w  którym , naw ią
zując do centralnego obrazu Gladiatorów, pisał:

Pielgrzymi, na rozstajnych schodzimy się drogach,
Z kajdanami na sercach, z pętami na nogach,
Jak zapaśnicy w cyrku, którym się dostało 
Ścisnąć dłonie, nim w  proch się rozsypie ich ciało.

Zwracając się zaś do przyjaciela wzywał:

Śpiewaj — słuchamy wszyscy, w ielkie w koło cisze.
Twoja pieśń nas pociesza i przyszłość kołysze45.

W ślad za powracającym  do kraju  via Paryż Kraszewskim wysyłał 
poeta taką deklarację:

Społeczeństwo to [emigracyjne] stało się dla mnie tym jedynie, czym 
książka: ciekawością, i czym szpital: domem chorych na serce, na imaginację, 
na pychę, godnym miłości dla jednej miłości, która w  nich pokrzywiona, ale 
gore wciąż zadymiana osobistymi nędzami [...]. Miłości od wszystkich już

44 Do K, 10 III 1858.
45 W albumie L e n a r t o w i c z a  Umarli żyw i. Por. I. C h r z a n o w s k i ,

Z albumu Lenartowicza. S f i n k s ,  1912, grudzień, s. 336.
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od dawna powiedziałem dobranoc. Miłość tej wielkiej ilości tyle warta, co
Arabia pusta, wielka, ale nic z niej nie przychodzi — prócz wichru i piasku,
który zadusza4®.

Pisał już w tedy Bitw ę racławicką i pilnie prosił o źródłowe inform acje
0 losach chłopskich herosów kościuszkowskiego powstania, Głowackiego
1 Swistackiego. W chodził w  nową fazę aktywności, podejm ując znów dys
kusję z obozem wstecznictwa 47.

Listy Lenartowicza do Kraszewskiego z lat następujących bezpośred
nio po rzym skim  spotkaniu w  1858 r. należą do najciekawszych w  całej 
jego korespondencji. Są niezwykle szczere, w  tym  mianowicie sensie, że 
z wiedzą lub bez wiedzy ich autora odsłaniają jego psychikę, u jaw niają 
gwałtowny tem peram ent choleryka i neurastenika zarazem, wybuchową 
drażliwość, zaiste szlachecką niezdolność do ścier pienia słowa krytyki, 
pasję satyryczną, przywiązanie do niezależności i wielką godność, n ie
skłonną „do kłaniania się nikom u“. Pisane sposobem wielce kłopotliwym  
dla czytelnika, a tym  bardziej dla edytora, bo z zastosowaniem fantastycz
nej in terpunkcji, najzupełniej dowolnej, z punktu  widzenia logiczno- 
-syntaktycznego nieoczekiwanej, jakim iś już proustowskimi ciągami zdań, 
łączonych na zasadzie często niespodzianych skojarzeń wyobraźni, pam ię
ci i myślowego związku — listy te  odkryw ają przecież ciekawy ta len t 
prozatora, drzemiący w  poecie i nieczęsto ujaw niany w  druku (jak w  do
skonale później napisanej W ycieczce do kle tki Czernego Boga).

Kiedy czytać diatryby na środowisko em igracji w  Paryżu, ogarnia nie
pokój. Jakież m usiały być bliżej nie znane przeżycia Lenartowicza na 
paryskim  bruku, skoro z taką pasją zarzuca przyjaciela satyrycznym i, 
pam fletowym i charakterystykam i aktorów tej, jak  ją  nazywa, divina  
commedia polskiej „■w ym ieraćji“ ! Trudno się powstrzymać od przytoczenia 
dla przykładu fragm entu z listu „lirnika“, w którym  reaguje on na w ia
domość o życzliwym przyjęciu Kraszewskiego przez wychodźców:

46 Do K, 18 IX 1858.
47 Interesujące dla ówczesnej pozycji osobistej poety, którego jeszcze znacznie 

później pomawiano o przynależność do zmartwychwstańców, są m. in. następujące 
fragmenty listu z Rzymu, z 27X11 1858: „Z księdzami stanąłem otwarcie, powie
działem wszystko na piśmie przysłanym Koźmianowi [Janowi]; tłumaczył mi ich 
postępowanie wobec pani Poniatowskiej [Dionizy], zaprzeczał o Mickiewiczu i ty
siącu innych rzeczy, na co ja, przecinając rozmowę, powiedziałem: Niechże w ięc  
Pan Bóg każdemu odmierzy wedle zasługi — i tak się skończyło. NB: Kajsiewicz 
i Semen[enko] jak mnie zobaczą, drapią na drugą stronę: i owszem, lepiej być 
w wojnie niż w  takim śmierdzącym pokoju“.

Zresztą na plastycznej dosadności nie zbywało poecie i nieco wcześniej (do K, 
26X11858): „Księdzowie nasi spotykając się ze mną mają minę kota, który roz
biwszy miskę z mlekiem, bardzo przyjemną minę do gospodarza robi, ale zarazem  
i upatruje, jak by się za drzwi wydobyć. Omijam ich z daleka, wyraźnie i jasno 
powiedziawszy, że .z żandarmerią papieską nie mam nic do czynienia. Basta!“
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Bogdaj byś nigdy nie miał z nimi żadnej styczności! Wielcy patrioci, św ię
ci prorocy, filozofowie, politycy, rycerze, artyści — jedni stoją jak posągi, dru
dzy jak duchy coś tam zza świata gadają, inni przewracają kozły w powietrzu 
i takoż o powadze mają rzecz do narodu... Starcy z twarzami z grobów, za 
życia omszeni jak kamienie, uśmiechają się do potwarców publicznych, do po
dłej zgrai, która dziś rzuca róże, jutro błoto, ściskają im ręce za szczyptę ka
dzidła — i odchodzą marzyć o wielkości swojej. Oto poezja ruin duchowych, 
oto historia rozkładu niegdyś zdrowego ciała! Kto nie przeszedł drogi wy- 
gnaństwa, temu się spoczynek nie należy; tylko duszy przez te wszystkie rózgi, 
plwociny i ostre kamienie przeszłej godzi się z całą sumiennością napisać: 
wieczne odpoczywanie racz mu dać, Panie, a jako całe życie w  ciemności 
chodził, niechaj mu światłość wiekuista św ieci!48

To jeden z sądów ogólnych. Z kolei parę „charakterów “, kreślonych 
przez mazowieckiego La B ruyère’a;

Ze wszystkich przychodzących najdumniejsi okazywali Ci najwięcej pro
stoty i chrześcijańskiej miłości, bijąc się pięściami w  piersi, że niczego więcej 
nie pragną, tylko chrześcijaństwa, i tak Cię oczarowali, żeś powiedział sobie: 
a już też nieprawda, żeby on miał przyjmować tytuł wodza globu ziemskiego, 
ów drugi — wieszcza dwóch milionów gwiazd itp. kalomnie... A przecie!

Pewien generałek, jeśliś go poznał, bawił Cię dowcipami, zadziwiał rozle
głością nauki i potokiem słów, lecących z ust tego wodza jak woda z kamien
nego kruża upostaciowanej rzeki. Inny znowu prawił periody nigdy się nie 
kończące, wyciągi ze zdań siedmiu mędrców: nici fiłozoficzno-mistyczne, uwią
zane u pierwszego dnia tworzenia i dawniej jeszcze, w  chaosu ciemnościach, 
objaśniane od czasu do czasu humorem Jean Paula, Szekspira — i także Sa
lomona. Wielkość, która sama siebie całuje, żeby się nie dobić osamotnieniem  
i nudą, artysta, dla którego sposób mówienia Zbawicielowego jest ściśle iro
nicznym (sic!), w  ślad którego idąc trzeba ironizować, zapalić cygaro i ten 
świat (niezupełnie przez samego siebie pogardzony...) zaocznie kopać tak sil
nie, jak tylko się da.

Inny polemizował z Wami o słowo demoralizujące i o słowo moralizujące 
z dwojaką energią — rozkładającą chrześcijańską i stawiającą tytańską, o po
trzebę zwrotu na opuszczone drogi, a w  duszy śmiał się z obu kierunków jak 
sofista, który w tej samej chwili gotów był bronić potępionego przez siebie 
systematu seulement pour l’art.

Rodzaj szerszeni przybiegał ściskać, kochać, komplementować za książki, 
których nie czytał, a wszyscy jedni na drugiego narzekali dowodząc, że gdyby 
nie jakiś ten Kwapiszewski i Gołaszewski, od dawna by rzeczy inny obrót 
wzięły...

O wybranych nie mówię, bo już raz mówiłem i — jakeś się, kochany Pa
nie Józefie, przekonał — nie omyliłem się. Osobiście do nikogo żalu nie 
mam 49.

Kraszewski na takie wylewy żółci reaguje z dyskretnie zaznaczonym 
zdziwieniem, ze suaviter in modo wyrażoną przyganą. Znamienne dla 
neurastenicznych stanów  poety i dla wzajemnego stosunku przyjaciół,

48 Do K, 29 VII 1858.
49 Do K. 18 IX 1858.
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że Lenartowicz zaraz się wycofuje, lecz tylko z gniewu i sarkazmu, po
zostając przy zasadniczej treści swych sądów; bije się więc w piersi:

Jest to grzech przeciwko Duchowi Świętemu, grzech nieprzebaczony, upa
dek na drodze cierniowej, z którego jakże gorąco pragnę się podźwignąć, a jak 
mi to trudno przychodzi! Każde słowo od Was, choćby nawet połajanie, n ie
ocenioną ma dla mnie wartość. [...] Nie zapominajcie o mnie, jeżeli nie chcecie 
zostawić samemu sobie człowieka bliskiego rozpaczy50.

Po rzym skim  spotkaniu zaczyna się układać stosunek, w którym  
starszy z przyjaciół przyjm uje rolę zarówno spowiednika żalów i goryczy, 
jako doświadczeńszego, a  zarazem spokojniejszego m entora. W listach 
Kraszewskiego widoczny często wyraz nieco zniecierpliwionego pobła
żania wobec czasem trochę nieobliczalnych, a zawsze zmiennych nastro
jów i reakcyj poety, przy bardzo serdecznym, pełnym  dobroci traktow a
n iu  serio jego trosk, a zwłaszcza niedostatku i ciągłego zapadania na  zdro
wiu. Lenartowicz zaś istotnie potrafi przerzucić się natychm iast w  inny 
nastrój, usiłując w net w  strefę nowego stanu ducha pociągnąć swego ko
respondenta. Złajany, zawsze dyskretnie, za pesymizm i m izantropię, 
odpowiada gorącą narracją z wędrówki po Włoszech, wybuchnąwszy 
goryczą obdarzy Kraszewskiego zaraz żartem  i anegdotą, na niepokój 
o stan  m aterialny zareaguje szczegółowymi inform acjam i o swych licz
nych pracach.

Oto np. taka  pełna żaru relacja, wprowadzająca w  elem enty genezy 
przyszłego A lbum  włoskiego:

Owóż już tak oddawszy się Bogu i nie myśląc o sobie, przyjechałem do 
San Gemino. Pokazuje się, żem dobrze zrobił, bo naprzód nabrałem trochę siły, 
po wtóre znalazłem ludzi poczciwych i o w iele poczciwszych, niżelim sobie w y
obrażał. Włochy, ale nie Rzymianie, gościnni, uprzejmi, i co większe, z pewnym  
głębszym uczuciem, niewiasty mianowicie. Długo byłoby rozpowiadać, co ja tu 
w  ciągu tych dwudziestu trzech dni nie przeszedł. Kraniki pisać, Panie D obro
dzieju]! Naprzód wycieczki na jakieś miasta, całe w gruzach, na wzór Palmyry 
porozbijane w  pył, porosłe bluszczami i wymyte wiekowym deszczem, staro
żytne Casuentium, kolonia rzymska na prawach równych miastu, z kolegia
mi pontifexôw, augurów, quadrumvirôw i decemvirôw, z populum i patry- 
cjuszami, z widowiskami szermierzy etc. — i to wszystko poszło, wiatr zwiał 
do cna, imiona deszcz zmył z kamieni. Pliniusz w  historii nie zapisał ani 
Tacyt, wzmiankę tylko ci starzy zostawili: że Trajanowi wracającemu z wojny 
dackiej łuk triumfalny wystawiło Casuentium i ten łuk opiera się jeszcze wich
rom, co przez niego wjazd triumfalny wciąż na ruiny odbywają, świszcząc. Na 
tych gruzach byłem kilka razy, raz na osiołku, drugi raz piechotą, prowadzo
ny przez Włoszkę piękną... Ach! Co tam gadać, na św. Antoniego najniezawod- 
niej tego rodzaju diabeł przychodził.

Księża-mnichy śpiewali mi z towarzyszeniem gitary canzonetty neapolitań- 
skie, których przedmiotem, jak zwykle, miłostki tych obdartusów, co to jak

80 Do K, 5 XI 1858.
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ryby otwierają paszczęki na makaroni Słowem, przyjrzałem się z bliska do
mowemu życiu Włochów, dobrodusznemu przeważnie i poczciwemu, a że są 
i złodzieje, rozbójnicy, oszuści — a gdzież ich nie ma? 61

Stopniowo zapisują się w  relacjach Lenartowicza jego dalsze koleje: 
przeniesienie się do Florencji, małżeństwo. Potem  pojaw ia się dram atycz
na  historia w yjazdu żony do Miłosławia, historia jej choroby i śmierci, 
niekłam ana rozpacz poety, teraz już, od lipca 1870, rzeczywiście pozosta
wionego całkowitem u osamotnieniu, starzejącego się i znękanego choroba
m i oraz troską m aterialną.

Początek r. 1863 przyniósł nagłe zaliczenie Kraszewskiego do rzeszy 
em igrantów  politycznych: obydwaj korespondenci znaleźli się nieocze
kiw anie w  sytuacji podobnej — na obczyźnie. Była ona jednak o ty le nie
podobna, że mimo zamknięcia się za powieściopisarzem granicy zaboru 
rosyjskiego, zachował on bliskie kontakty ze środowiskiem krajowym , 
a  poza tym  jeszcze rozwinął właściwą sobie aktyw ność w oddziaływaniu 
na społeczeństwo. Jeśli chodzi o Lenartowicza, tym  mocniej zabiegał 
Kraszewski o umożliwienie druku płodom jego pióra oraz o rozbudzenie 
praktycznego zainteresowania dla nowej dziedziny działalności artystycz
nej poety, tzn. dla prac rzeźbiarskich.

Rzeźbienie bowiem zajm uje poecie coraz więcej czasu, a listy do przy
jaciela skrupulatnie go o tym  inform ują. Począwszy od wzmianki w  liście 
z Florencji, z 23 listopada 1864, aż do końca tej korespondencji rozwija 
się w  niej sui generis kronika praktyki późno odkrytego drugiego talen tu  
Lenartowicza. W prawdzie wiadomo, że początkami swymi sięgają próby 
d łu ta  jeszcze pobytu w  Rzymie i pierwszych ćwiczeń w  pracowni Hen
ryka  S t a t t l e r a ,  lecz dopiero we Florencji w  1864 r. dostrzega Lenar
towicz możliwości, jakie przynieść mogą uzdolnienia plastyczne (zdolno
ści rysunkow e ukazują już znacznie wcześniejsze szkice poety).

Nie mogąc pisać (zabroniono mi wzruszeń pod grozą rozwinięcia się choro
by piersiowej), lepię figurki z gliny, a jeżeli wyzdrowieję, do warszawskiej fary 
miłosiernego Jezusa u lep ięB*.

Za tym  w otum  serdecznej pamięci o umiłowanej starej Warszawie idą 
w net wota przyjaźni: po „biuścikach“ Bronisława Zaleskiego i Gabriela 
Ł u n i e w s k i e g o ,  co m u za żywe modele służyli, idzie „biuścik“ K ra
szewskiego (z fotografii), a potem brązowy medalion Dantego dla po
wieściopisarza i znów medalion Kraszewskiego. Czas od początku r. 1869 
do początku r. 1879 to dziesięciolecie, w k tórym  w  listach Lenartowicza 
do przyjaciela spraw a rzeźb zajm uje stosunkowo najwięcej miejsca. 
W często dram atycznych perypetiach, związanych ze zdobywaniem pie

51 Do K, 12 V III1858.
«  Do K, 23 X I 1864.
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niędzy potrzebnych na m ateriał czy na wykonanie odlewów, a także 
z możliwościami wystawienia dzieł d łu ta  poety, wreszcie z propagandą, 
z zaznajam ianiem  opinii z wykonanym i pracami — Kraszewski uczest
niczy żywo. Zabiega o umieszczenie fotografii kompozycji Lenartowicza 
w  czasopismach, troszczy się o subskrypcje, interw eniuje, kiedy np. zda
wało się, że rzeźby wysłane na w ystawę wiedeńską w  1872 r. zm yliły 
drogę. Nie zawsze może uczynić zadość prośbom Lenartowicza, k tóry  czę
sto przecenia możliwości Kraszewskiego w tej m ierze, ale zawsze angażu
je swoje stosunki, by m u pomóc, gdzie może też, jak  w  O m n i b u s i e  
i w  T y g o d n i u ,  kiedy go wydaje, umieszcza wzmianki i pochlebną 
charakterystykę talen tu  poety-rzeźbiarza. Było to niem ałą przysługą: 
skrom ne dochody z zamówień na owoce uzdolnień plastycznych nieraz 
Lenartowicza ratow ały, gdyż z pracy literackiej wyżyć by nie zdołał.

Charakterystyczne dla stosunku Lenartowicza do Kraszewskiego, dla 
zaufania, jakie żywił do znakomitego pisarza, są też kom entarze, którym i 
opatru je swe skryp ta  przeznaczane do d ruku — bądź w  w ydaw nictwach 
Kraszewskiego, bądź naw et gdzie indziej. Pierwsza chyba ze strony K ra
szewskiego próba wciągnięcia Lenartowicza do pisania korespondencji 
włoskich do periodyków przez powieściopisarza redagowanych, datuje się 
z początku r. 1865; chodziło o H a s ł o .  Poeta odpowiada na propozycje: 
„Z Tobą choćby i w  piekło. Przysyłaj w arunki, pisywać będę regularnie“ , 
ale na wiadomość, że Kraszewski nie będzie redaktorem , od razu dekla
ru je:

Tedy tym samym i z moimi korespondencjami rozumie się, że skończone 
i że gdzie Pan Józef należeć nie chce, tam i ja nie mogę.

A później jeszcze:
Pragnę pracować i iść z Wami ręka w rękę do grobu, ale z W am i88.

Uspokojony osobistą gwarancją Kraszewskiego co do kierunku pisma, 
zastrzega się zaraz:

Rad bym z duszy, żebyście, drogi Panie Józefie, przeglądali te moje piśmi- 
dełka, a co by Was, ale tylko Was, bardzo raziło, to w  łe b 54.

Dobrowolnie poddaje „cenzurze“ przyjaciela swe późniejsze kores
pondencje do drezdeńskiego T y g o d n i a ;  zresztą już w  1861 r., prze
syłając n a  ręce Kraszewskiego artykuł do G a z e t y  W a r s z a w s k i e j ,  
upoważniał go:

Proszę Was najmocniej, drogi Panie Józefie, przeczytajcie, a jeżeli znaj
dziecie coś niezgodnego ze swoim pojęciem, wyrzuć, wykreśl, zniszcz choćby 
cały artykuł! Chciałbym bowiem być w  zupełnej zgodzie co do pojęć z T obą8*.

58 Do K, 30 V 1865.
54 Do K, 7 V I 1865.
85 Do K, 2 3 1 1861. Chodziło o artykuł o rzeźbiarzu Dupré.



72 W IN C E N T Y  D A N E K  I JA N  N O W A K O W SK I

Lenartowicz, znowu rzecz zupełnie wyjątkow a, poddaje „cenzurze“ 
Kraszewskiego naw et niektóre swoje utw ory poetyckie. Zdaje się w  tym  
zarówno na literackie wyczucie redaktora T y g o d n i a ,  jak  na  lepszą 
z jego strony orientację w  możliwościach recepcji twórczości w  kraju  
oraz w  tam tejszych stosunkach, a także w  wym aganiach cenzury. Dzieje 
edycji Ech nadwiślańskich, potem krakowskiego wydania W yboru poezji 
zajm ują w  listach obu przyjaciół bardzo wiele miejsca. Związana z nimi 
korespondencja nie tylko zawiera liczne inform acje, cenne dla biografa 
Lenartowicza, ale ukazując trudności, choćby wynikające z kunktator
stw a wydawców, jak np. Ż u p a ń s k i e g o ,  z ich „polityki i ekonomi
k i“, jak  w  w ypadku A n  с z у с a, objaśnia jeszcze raz stosunek poety do 
Kraszewskiego. W nim  widział Lenartowicz głównego swego doradcę, 
bezinteresownego orędownika; jego przyjaźni i doświadczeniu zawierzał 
najbardziej dokuczliwe kłopoty i niepokoje, przekonany, czasem ponad 
m iarę, że jeśli n ik t inny, to zawsze przecież „kochany Pan Józef“ jakoś 
złu zaradzi, wydawców czy drukarzy zmonituje, otrzym ane inform acje 
spraw dzi. Nie powstrzym a się przy tym  przed wylewem  żalów i goryczy; 
czasem wyda i sąd krzywdzący, błędnie niejedną spraw ę oceniając z od
dalenia. Kraszewski cierpliwie żalów w ysłuchuje, interw eniuje jak  może, 
zawsze służy radą i pomocą, a nieraz w yjaśnia Lenartowiczowi zagm atw a
ną  sytuację, w  imię słuszności bezstronnie jednak tłum acząc postępowa
nie obwinianych.

Swoją wdzięczność wyraża Lenartowicz przyjacielowi z najw iększą 
wylewnością; skłonny do egzaltacji, coraz to podkreśla, iż w  swej sam ot
ności tylko w  Kraszewskim widzi oparcie. Poza osobistymi dedykacjam i 
na przesyłanych Kraszewskiemu tomikach i poza ofiarowanym i w  imię 
przyjaźni rękopiśmiennymi ineditam i (jak np. m anuskrypt w iersza Poli
czek Stańczyka), poświęci drukowane w  S t r z e s z e  w  1868 r. Różności 
„doświadczonemu przyjacielowi, Ignacemu K .“ Były wśród nich tak  po
godne i świeże utwory, jak  Sen i drzem ka  czy O Baśce, co je j  krowę za
jęli. Uderza kontrastem  ich hum or i lekkość, gdy je zestawić z pełnym i 
goryczy, żalu i rozdrażnienia listam i, w  których się przyjacielowi spo
w iada ze swych realnych, a czasem urojonych trosk i zawodów.

W październiku 1871 Kraszewski odwiedza Lenartowicza powtórnie 
(w drodze powrotnej z kongresu w  Bolonii) i ogląda jego roboty rzeź
biarskie w  ubogiej pracowni; w net też domaga się od niego dokładnych 
danych o twórczości w  tej dziedzinie, by podać je do kraju . N astępne od
wiedziny przypadają na wiosnę 1878. Jeśli ry tm  dziejów przyjaźni dwu 
pisarzy wym ierzać datam i spotkań, które zawsze przynosiły ożywienie 
stosunków, dostarczały jakby nowego w ątku wspólnym  myślom i obser
wacjom, to  owo trzecie na  obczyźnie zetknięcie rozpoczyna ostatn ią już 
fazę te j wyjątkow ej przyjaźni.
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Nie tylko zm alał niejako dystans lat między nimi, ale w tym  ostatnim  
dziesięcioleciu inaczej znów układa się „stosunek sił“ . Już owo przed
ostatnie w życiu widzenie pozwoliło Lenartowiczowi ujrzeć w  Kraszew
skim człowieka podobnie jak on doświadczonego życiem, a znękanego 
nadm iernym  trudem . „Motyw choroby“, tak  silnie, zresztą nie bez po
ważnych przyczyn, występujący już od dawna w listach poety, teraz 
staje się motywem wspólnym. Energia Kraszewskiego, która dotąd w yda
wała się Lenartowiczowi również funkcją siły i wytrzym ałości organiz
mu, coraz bardziej ujaw nia swoje wyłącznie m oralne źródło; powieścio- 
pisarz często zapada, skarży się — on z kolei — na zły stan  zdrowia, na 
depresję psychofizyczną, ujaw nia nadwrażliwość na w arunki klim atycz
ne, nie cierpi zimna. Teraz więc poeta w ystępuje z radam i, wzywa do 
oszczędzania sił, nam aw ia do przeniesienia się na południe, osiedlenia we 
Włoszech. Widoczna w  tym  rzeczywiście serdeczna troska o miłego sercu 
człowieka.

Ale i z Lenartowiczem  dzieje się coś nowego. Ciekawym paradoksem  
losu na niego bowiem teraz przyszła kolej wzmożonej aktywności. Z m i
zantropii, k tóra zdawała się ostatecznie ogarniać „samotnika znad A rno“ , 
w yryw a go otw ierająca się możliwość bezpośredniego działania wśród 
ludzi —  wykłady w  Bolonii. W prawdzie nadal wylewa w listach do K ra
szewskiego swoje żółciowe gorycze, gniewa się na każdą nieprzychylną
0 sobie i o swej twórczości wzmiankę w prasie krajowej (stanowczo prze
sadzając w  drażliwości), sarka na współziomków, o których się ociera we 
Florencji czy Bolonii, ale listy te, chociaż już znacznie mniej interesujące
1 mniej żywo od dawniejszych pisane, nabierają znamion odżywającej 
energii.

Dzieje się znów podobnie jak  ongiś w  Krakowie, kiedy, według świa
dectw a W ojciecha S t a t t l e r a ,  młody jeszcze wówczas poeta prze
m ieniał się, „stawał się wym ownym “ w obliczu słuchaczy. I teraz uważa
jący się za starca prelegent boloński daje dowody rzeczywistej energii 
i wytrwałości; łamiąc się z osłabłym, zawsze zawodnym zdrowiem p ra
cuje zapam iętale, a  życzliwe przyjęcie ze strony słuchaczy, owacje, o k tó
rych skrupulatnie inform uje przyjaciela, dają m u wiele satysfakcji, w zru
szeń od daw na nie znanego rodzaju. W listach też nowy ton daje się 
słyszeć: jeśli naw et poeta w yrzeka na niewdzięczną kry tykę w  Polsce, to 
mniej w  tym  rozżalenia, więcej teraz znowu, jak w  korespondencji sprzed 
lat 20, zadzierżystej pasji. Dopiero w  1883 r. nadchodzi załamanie: zm ę
czony staw ianym i przeszkodami, nieporozumieniami, jakie narosły wokół 
spraw y katedry  na uniwersytecie w Bolonii, konfliktem  z A rturem  W o- 
ł y  ń  s к  i m, w ycofuje się z wolna, z żalem, ale i z dum ą, z działalności 
publicznej.
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W nadziei, że rychło ujrzę Was na gościnnej włoskiej ziemi, przekonany, 
że proces, który szumnie zapowiadają dzienniki, nie tylko że Wam swobodę, ale 
i chwałę przyniesie, czystość zamiarów i wielkość Waszego charakteru jaw
nymi czyniąc przed całym światem — innych życzeń dla Was nie mam na 
dzień dzisiejszy, jak zdrowia i siły, nie przeciwko nieprzyjaciołom, których 
Wam nigdy nie zabraknie, ale nerwom w chwili tej niezmiernie poważnej. 
[...] Bóg jeden widzi, ile cierpię z Wami razem, Najczcigodniejszy Panie Józefie, 
dla którego miłość i wdzięczność przekazując, kończę tę kartkę pełen ufności 
w Bogu dla Was, Najukochańszy Mistrzu i Przyjacielu56.

Rozpoczęła się już „sprawa Kraszewskiego“.
Korespondencja zdaje się dowodzić, że powieściopisarz, mimo całej 

przyjaźni, jaką szczerze darzył poetę, nie w tajem niczał go jednak we 
wszystkie swoje przedsięwzięcia. Pozostawały karty , których nie odsła
niał. Wylewność Lenartowicza nie spotykała się z podobną ze strony w y
traw nego działacza. Skądinąd wprawdzie wiadomo, że i „biedny Mazu- 
rzy n a“ umiał, gdy chciał i uważał za właściwe, wiele zmilczeć, zatem  listy 
(a może i rozmowy) nie mogły obejść się bez koniecznych elips, ale reak
c ja  Lenartowicza na proces Kraszewskiego jest tego rodzaju, iż zdaje się 
wykluczać jakieś jego bliższe rozeznanie w sytuacji, k tórej wynikiem  było 
oskarżenie powieściopisarza, proces i więzienie.

Bolesny, tragiczny finał działalności Kraszewskiego wpisał się przej
m ującym  akordem  w  dzieje przyjaźni pisarzy. Z listów Lenartowicza 
bije w tedy rozpacz z powodu położenia przyjaciela, lęk o jego zdrowie, 
naw et o życie. W rozterce zbiera skrom ne swoje środki, by móc go zo
baczyć w M agdeburgu (czemu się Kraszewski sprzeciwił), usiłuje m u po
móc w  zdobyciu potrzebnych inform acji, przesyła książki, żądane notat
ki. W tych  listach najpiękniej odsłonił Lenartowicz swą dzielność w  przy
jaźni, ujaw nił właściwą sobie tem peraturę uczuć. Poetycznym, lirycz
nym  odruchem  słał przyjacielowi za m ury m agdeburskiej tw ierdzy — 
w  lu tym  —  fiołki z Florencji:

Je vous envoie de Florence quelques violettes, respirez le parfum de notre 
campagne e t pensez des amours congédiés. Les violettes nous transportent dans 
les jours meilleurs, mais elles n’ont pas de charme pour le présent. Adieu, 
cher et adorable A m i57.

Po wyjeździe Kraszewskiego z Niemiec Lenartowicz najusilniej prze
konuje przyjaciela, by nie ważył się tam  wracać, w ielokrotnie do tego te 
m atu  powraca, m olestuje, tłum aczy, iż nie należy władzom i sądom 
bism arckowskich Niemiec ufać. Zaleca spokojny pobyt w  San Remo, 
wzgląd na zdrowie. Gdy zaś dowiaduje się o przedsięwziętej podróży po 
Włoszech, oczekuje niecierpliw ie widzenia z przyjacielem . Ostatnie spot

56 Do K, 17 III 1884. Pierwsza wzmianka o wszczętym przeciw Kraszewskiemu 
śledztwie znajduje się w  liście do K, 9 V III1883.

”  Do K, 23 I I 1885.
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kanie nastąpiło 28 stycznia 1887, w mieszkaniu Lenartowicza. Ostatni 
też list powieściopisarza do poety nosi datę 26 lutego. Już tylko trzy  
tygodnie dzieliły Kraszewskiego od śmierci.

Listy Lenartowicza do przyjaciela z ostatnich miesięcy przed ich flo
renckim  pożegnaniem zaw ierają, rzecz znamienna, fragm enty, w  których 
poeta utw ierdza go w przekonaniu o wartości pięknie i użytecznie w ypeł
nionego zadania:

Idziesz, bolejesz i opowiadasz, wzrok Twój widzi wszystko i odbija — na 
podobieństwo stalowego lustra — przeszłość i obecność, zostawiając świadec
two wielkich i strasznych dni. Poprzednicy Twoi, Najukochańszy Mistrzu, spo
strzegali całość tyle, ile im było potrzeba do proroctw, Ty — wszystkie szcze
góły epoki swojej do obrazu, z którego skorzystają indagatorowie w  ocenianiu 
naszej epoki. Tyś historią narodu, ożywioną w  najcudniejszych kolorach, Ty 
obecność bolesną i westchnienie ku niewiadomej przyszłości narodowi zostaw ił68.

Poetyckim  zaś pożegnaniem zmarłego był wiersz Pamięci Józefa Igna
cego Kraszewskiego, ogłoszony w  K ł o s a c h .  Stylizując krakowski po
grzeb powieściopisarza na obraz ludowego, słowiańskiego ry tuału  żałob
nego, Lenartowicz zapowiadał:

O Tobie będą śnić słowiańskie sioła,
Chałupy gniłe i mury kaszteli;
Ciebie na drodze swej ujrzy Jermoła,
Ciebie starcowie przypomną po latach:
Owo nie tuman w  oczach się nam bieli,
A duch Józefa przeciąga po lasach 
Ze swoją lirą. [...]

Kończył:

Wielki sąd ludu, a Bóg miłosierny...
Takim Cię słowem żegna twój druh wiem y,
Ciepło twej starej czując jeszcze dłoni,
Nieutrudzony śpiewaku w  urzędzie...59

W 6 lat później zwłoki Lenartowicza spoczęły na Skałce w pobliżu 
trum ny Kraszewskiego.

58 Do K, 4 I V 1886.
59 T. L e n a r t o w i c z ,  Pamięci Józefa Ignacego Kraszewskiego. K ł o s y ,  1887, 
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