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LUDWIK FRYDE

PROBLEM NOWELI 

Uwagi wstępne

Kiedy przed 25 laty  profesor Konstanty Wojciechowski rozpisał an ­
kietę na tem at istotnych cech noweli jako odrębnego gatunku literac­
kiego, odpowiedzi nadesłane przez w ybitnych pisarzy i historyków lite­
ra tu ry  w ypadły dosyć niepokojąco. Znakomita nowelistka, Orzeszkowa, 
w yraża różnicę między powieścią a nowelą w  poetycznych m etaforach, 
nazywając pierwszą — zwierciadłem  życia, drugą — ułamkiem zwier­
ciadła, to znowu porównywając powieść do słońca, a nowelę do błyska­
wicy.

Jeżeli p o w i e ś ć  porównać można do s ł o ń c a ,  którego płaszcz pro­
mienny pada na całą ziemię, oświecając ją wraz ze wszystkim, co się na niej 
znajduje, to n o w e l a  porównana być może do b ł y s k a w i c y ,  która prze­
lotnie, lecz świetnie oświetla jeden kątek świata lub na nim jeden przedmiot *.

Powieściopisarz Krechowiecki widzi słup graniczny między tym i dwo­
ma siostrzanym i gatunkam i litera tu ry  gdzie indziej:

Można by powiedzieć, że powieść mieści w sobie tysiące nowel, każdy 
e p i z o d  efektowny powieści może być nowelą. Warunkiem i trudnością po­
wieści jest budowa (kompozycja), o czym przy noweli mowy być nie może 
[sic/] 2.

Oba cytow ane zdania świadczą dobitnie, że na początku XX w. pisarze 
zupełnie stracili orientację co do zakresu i charakteru upraw ianych ga­
tunków  literackich. Anarchia estetyczna, sprowadzona przez rom an­
tyzm, doszła do szczytu. Krechowiecki w  ogóle neguje większą różnicę 
m iędzy powieścią a nowelą, Orzeszkowa zaś w  swych m etaforycznych 
frazesach nie mówi nic więcej ponad to, że nowela jest to krótka powieść, 
powieść zaś — to  d ługa nowela. I rzeczywiście do tego sprowadza całą 
spraw ę trzeci uczestnik ankiety Wojciechowskiego, T arnow ski3. Ten 
w rażliw y i subtelny esteta  wyznaje otwarcie, że nie potrafi wymienić

1 K. W o j c i e c h o w s k i ,  Powieść a nowela. P a m i ę t n i k  L i t e r a c k i ,  
1913, s. 204—205.

2 Tamże, 1920, s. 155.
3 Tamże, s. 156.
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ani jednej zasadniczej różnicy między nowelą a  powieścią. Sądzi jednak, 
że z sam ej zewnętrznej różnicy, tj. z krótkości w ynikają dla noweli pewne 
następstw a, dotyczące kompozycji, techniki, stylu, słowem — w ew nętrz­
nej s tru k tu ry  tego gatunku literackiego. Bliżej jednak następstw  tych 
nie określa.

Od czasu ogłoszenia wyników tej ankiety nie dokonał się właści­
wie żaden postęp w  rozum ieniu interesującego nas pojęcia teoretycznoli- 
terackiego. I w  dalszym ciągu pojęcie noweli i jego analiza jest d la teorii 
litera tu ry  zagadnieniem pierwszorzędnej wagi. Idzie o rozstrzygnięcie 
wątpliwości, czy granice między nowelą a powieścią są jedynie formali- 
styczne, zewnętrzne, ilościowe, czy też obu tym  pojęciom odpowiadają 
w  rzeczywistości dwie określone i odrębne s tru k tu ry  form alne. Na tym 
polega p r o b l e m  n o w e l i ,  z  którym  nie mogli uporać się tacy pi­
sarze i badacze, jak  Orzeszkowa, Krechowiecki, profesor Tarnowski, pro­
fesor Wojciechowski.

Naw racając do tej starej kwestii pragniem y zbadać możliwości okre­
ślenia „noweli“ jako odrębnej i określonej s tru k tu ry  form alnej. To jest 
przedm iot pracy niniejszej, k tóra operując ograniczonym, niepełnym  m a­
teriałem  tekstów  i opracowań nie może mieć charakteru  wyczerpującej 
rozpraw y i daje raczej szkicowy przegląd zagadnień niżeli ich ostateczne 
rozstrzygnięcie.

I. Postawienie zagadnienia 

1

Problem  noweli jest zagadnieniem z dziedziny teorii litera tu ry , czyli 
poetyki. Poetyka bowiem w  swej najistotniejszej części zajm uje się m or­
fologią poezji, tzn. system atyczną klasyfikacją utworów literackich we­
dług ich „istotnych“ cech charakterystycznych. Podstaw ą takiej klasyfi­
kacji musi być logiczny i zam knięty system  pojęć, niejako apriorycznie 
w yczerpujący zakres możliwości literatury . System  ten  tw orzą pojęcia 
oznaczające rodzaje i gatunki literackie. Suma takich kategorii, jak  epi­
ka, liryka, dram at (a w  obrębie pierwszej epos, sielanka, ballada, powieść, 
nowela itd.) stanow i skomplikowaną sieć, obejm ującą wszystkie utw ory 
literackie: przeszłe, obecne i przyszłe.

W śród badaczy litera tu ry  i krytyków  panują dość rozbieżne zdania co 
do wartości poznawczej pojęć oznaczających rodzaje i gatunki literackie. 
N ajbardziej krańcowo wypowiedział się w  tej spraw ie Benedetto Croce 
stw ierdzając, że istnieje tylko jedna, niepodzielna poezja —  jedna „intui- 
zione“ i jedna „espressione“ 4. W poglądzie tym  wyraziła się i doszła

4 В. С г о с e, Estetica come scienza dell’ espressione e linguistica generale. 
Bari 1902.
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do skrajności daw na i potężna tradycja literacka, sięgająca czasów ro ­
m antyzmu. Tradycja ta  jednak  zdaje się przesilać w  nauce współczesnej. 
Stare pojęcia rodzajów i gatunków  literackich zdają się odradzać na pod­
stawie założeń i tendencyj nowej poetyki, tzw. „poetyki czystej“.

Pierwsze z tych  założeń ustala, że przedmiotem nauki o literaturze 
jest u tw ór poetycki pojęty jako jednolita i niepodzielna całość — nie 
jako m echaniczna sum a składników, lecz jako zharmonizowany w ew nętrz­
nie organizm. Pojęcie organizmu, tak  znamienne i ważne dla klasycyzmu 
niemieckiego, podstawowe dla estetyki Goethego i Schillera, pojawia się 
dzisiaj z powrotem  w  estetyce i teorii litera tu ry  5. Z innej strony  układa 
fundam enty pod poetykę czystą filozofia postaci (Gestaltsphilosophie); w y­
raża się w  niej. pewien rodzaj idealizmu morfologicznego, k tóry  pojmuje 
świat ku ltu ry  jako sferę zam kniętych układów, zrealizowanych wartości. 
Takimi zam kniętym i układam i są m. in. dzieła literackie i tak  je trak tu je  
poetyka, obejm ując je  wszystkie w  swym system ie typologicznym.

Na podstaw ie powyższych założeń i tendencyj poetyki czystej musi­
my postawić rozważany przez nas obecnie problem  noweli. Mamy tu  do 
czynienia ze znaczną ilością utworów literackich, pochodzących z różnych 
czasów, które w  momencie, gdy przystępujem y do analizy, nie m ają dla 
nas nic wspólnego prócz nazwy. Zadaniem naszym  jest ujaw nienie odpo­
wiadającej tej wspólności im iennej wspólności istotnej, wydobycie i u ję­
cie w  ścisłych sform ułowaniach s c h e m a t u  znamionującego nowelę 
jako odrębny gatunek literacki, jako konstytutyw ną cechę określonego 
typu utworów poetyckich. Na koniec pozostanie nam  zbadanie i określe­
nie wartości tego gatunkowego schem atu dla teorii litera tu ry  i badań 
historycznoliterackich.

Elem enty form y literackiej wyznaczają trzy  zasadnicze typy schem a­
tów: schem aty kompozycyjne, techniczne i stylistyczne. Jest rzeczą zna­
m ienną i ważną dla noweli, że jej gatunkowa odrębność leży nie tyle 
w dziedzinie techniki czy sty lu , co przede wszystkim  w  zakresie kompo­
zycji. S tw ierdzają to zgodnym chórem niem al wszyscy teoretycy, którzy 
nowelą się zajmowali. Dla ilustracji przytaczam y słowa znakomitego no­
welisty, wskrzesiciela klasycznej renesansowej form y tego gatunku w  li­
teraturze niem ieckiej i przy tym  teoretycznego obrońcy tej formy, Paula 
Ernsta :

dla noweli tak samo jak i dla dramatu istotna jest budowa, obok której wszyst­
ko inne może i powinno mieć tylko drugorzędne znaczenie6.

5 Por. O. W a 1 z e 1, Gehalt and G estalt im  Kunstw erk des Dichters. Berlin 
1923. — E. E r m a t i n g e r ,  Das Gesetz in der Literaturwissenschaft. W dziele 
zbiorowym: Philosophie der Literaturwissenschaft. Berlin 1930, s. 331—375.

6 P. E r n s t ,  Der Weg zur Form. München 1928, s. 69.
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Ponieważ problem  noweli jest przede wszystkim  problem em  kompozy­
cyjnym , a właśnie kompozycja stanowi istotę autonom icznego „układu 
zam kniętego“, „organizm u“, „postaci“, przeto nasz dylem at m a znacze­
nie zupełnie zasadnicze dla całej poetyki czystej i — jeśli tak  można po­
wiedzieć — dla i d e i  morfologii poezji. Tutaj bowiem rozstrzyga się pod­
staw owa kwestia, czy rzeczywiście możemy ujmować utw ór literacki jako 
organizm  i układ zamknięty, czy takie założenie jest możliwe, a  jeśli 
tak, czy w konsekwencjach jest wartościowe i płodne dla badań literac­
kich. Następnie, rozważając możliwość ujaw nienia i ścisłego sformuło­
wania schem atu noweli, rozważamy przez to problem  schem atu gatun­
kowego w  literaturze w ogóle; po pierwsze — rozstrzygam y kwestię, 
czy jest możliwe wydobycie i ścisłe sprecyzowanie cech znamionujących 
gatunek literacki, po drugie — czy cechy te, jeśli mogą być ustalone, ma­
ją  istotną wartość dla badań literackich. Nowela jako „postać prosta“ 
jest doskonałym m ateriałem  zarówno dla badań w zakresie teorii lite­
ra tu ry , jak również dla przeprowadzenia rewizji tradycyjnych podstaw 
tej teorii.

2

Zasadniczo mamy do wyboru dwie drogi prowadzące do odpowiedzi na 
pytanie, co to jest nowela. Możemy z góry (apriorycznie) założyć do­
wolną treść tego po jęcia i następnie dla zorientowania się w  jego zakre­
sie ustalić, o ile odpowiadają naszej definicji konkretne utw ory lite­
rackie. Logika dopuszcza taki sposób definiowania pojęć, nazywając 
otrzym ane w  jego w yniku określenia — definicjam i syntetycznym i. Droga 
inna, prowadząca do definicji analitycznej, polega na użyciu metody in ­
dukcyjnej; w  tym  w ypadku wciąga się w orbitę analizy możliwie obfity 
i pełny m ateriał tekstów literackich zwanych nowelami i m niem ań tego 
pojęcia dotyczących, i w  ostatecznej konsekwencji sprowadza się do ja ­
kiegoś wspólnego mianownika. Każda z tych m etod ma swoje zalety 
i wady. Droga pierwsza obiecuje odpowiedź jasną, przejrzystą, jednoznacz­
ną; ponadto dzisiaj w czasie panowania konwencjonalizmu metodologicz­
nego, k tóry zasadniczo odrzuca możliwość empirycznego 'badania i pozna­
nia bez przesłanek, może niejednem u wydać się drogą zgoła jedyną.

Emil Erm atinger we wzmiankowanej rozprawie, krytykując historię 
ody niemieckiej Viëtora, mówi:

Jakże można wyodrębnić materiał potrzebny do badania z materiału ogól­
nego, gdy nie zna się jego znamion?... W jakiś sposób pierwotnie znane okre­
ślenie rodzaju [sc. literackiego] jest zatem apriorycznym punktem widzenia, 
według którego wybiera się materiał do badania, i to znaczy, że przy całej in­
dukcji współdziała od początku element dedukcyjny jako moment kierowni­
czy 7.

7 E r m a t i n g e r, op. cit., s. 333.
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Rozumowanie to jest sugestywne, ale niezupełnie przekonywające. 
Form ułując definicję syntetyczną uchylam y się spod kontroli danych 
doświadczenia i narażam y na niebiezpieczeństwo przedwczesnego uogól­
nienia. Nic łatwiejszego jak  uznać dowolnie kilka takich lub innych 
cech za istotę noweli, lecz jaki tego rezultat? Oto okaże się w  konfron­
tacji naszego określenia z konkretnym i 'Utworami literackim i, że np. 
Chłopi Reym onta są nowelą, a Bartek Zwycięzca  — powieścią. Zapew­
ne, istnieje swoboda w  klasyfikowaniu utworów literackich, ale jakież 
jest znaczenie i w artość takich „rew olucji“ terminologicznych poza wywo­
łanym  zamętem? Odstraszającym  przykładem  takiego definiowania jest 
lozpraw a-fantazja B ernharda Brucha pt. Novelle und Tragödie 8. W roz­
prawie tej autor wywodzi, że tragedia to heroizm i aktywność, nowela 
zaś — to słabość i bierność, że upadek tragedii a  rozwój nowelistyki 
w  drugiej poł. XIX w. świadczy o upadku ducha i dopiero dzisiejsze od­
rodzenie dram atu  zapowiada odrodzenie człowieka. W obawie przed 
podobnymi wnioskami wybieram y drugą drogę, skromniejszą, trudną, 
m niej efektowną, gw arantującą za to pewniejsze rezultaty . Po prostu 
bierzemy za przedm iot rozważań teksty  pisarzy i sądy teoretyków  i pró­
bujem y wyróżnić w  tym  zamęcie kilka linii zasadniczych, ujm ując m a­
teriał na pół system atycznie, na pół historycznie.

3

Rezygnując z „czystej“ m etody system atyzującej, charakterystycznej 
dla współczesnego form alizm u w badaniach literackich, możemy od razu 
wprowadzić pewne rozróżnienie o zasadniczym znaczeniu dla niniejszej 
pracy. W dziejach noweli w ystępują dwie formacje, które trzeba roz­
dzielić jako zgoła odm ienne i na odm iennych wyrosłe podstawach. Po­
między klasyczną nowelą renesansową, osiągającą swój szczyt w  Deka- 
meronie Boccaccia, i obfitą nowelistyką XIX w., rozpowszechniającą się 
szeroko w  okresie rom antyzm u — jest przepaść.

Nowela renesansowa włoska i francuska wyrosła jako jeden z na j­
świetniejszych tw orów  życia i ku ltu ry  towarzyskiej owej epoki. Z tego 
samego podłoża w yrasta również mistrzowska sztuka Boccaccia, a świad­
czą o tym  symbolicznie ram y ujm ujące sto opowieści Dekamerona. Nie­
zależnie od tego, czy nowele te były rzeczywiście opowiadane na dworach 
i w  świetnych towarzystwach, co jest kw estią sporną, nie ulega w ątp li­
wości, że zrodzić się mogły one tylko w atmosferze takich publicznych 
opowiadań. I podłoże społeczne, ku ltura towarzyska i wysoki rozwój sztu­
ki narracyjnej odcisnęły silne piętno na Dekameronie.

8 B. B r u c h ,  N ovelle und Tragödie. Z e i t s c h r i f t  f ü r  Ä s t h e t i k  u n d  
a l l g e m e i n e  K u n s t w i s s e n s c h a f t ,  1928, s. 292—330.
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W nowelach Boccaccia nie istnieje ów drastyczny problem: krótkość- 
-długość, tak  znam ienny dla nowelistyki w ieku XIX i XX. Zwięzłość tych 
utworów jest naturalnym  wynikiem  ich roli społecznej czy towarzyskiej, 
problem  kompozycji jest tu  dosyć mało istotny, sprowadza się bowiem do 
anegdotycznej pointy. Sens fabularny opowieści Boccaccia zawiera się 
niem al bez reszty w  obszernych ty tu łach  poprzedzających każdą historyj­
kę, ale ich urok, nieśm iertelny walor artystyczny mieści się w opanowa­
nej do m istrzostwa technice narracyjnej i w  stylu.

Nowele Boccaccia nie posiadają tego, co nazywam y psychologiczną 
wiedzą o człowieku. A utor Dekamerona jest przede wszystkim  narrato ­
rem , opowiadaczem historii. Główna osoba w fikcyjnym  towarzystwie ga­
wędziarzy w jego dziele zwraca się do obecnych ze słowami:

Każdemu zostawiona jest swoboda w wyborze materii, byleby tylko opo­
wieść nie sprzeciwiała się ogólnemu prawidłu, to jest, zajmującą była

Nowele Boccaccia nie są ani sentym entalne, ani nastrojowe, ani dra­
m atyczne, ale właśnie ich kronikarska suchość i trzeźwość znamionuje 
wysoką sztukę, stroniącą od tanich efektów. Nie są to zresztą puste 
anegdoty, rozbawiające tylko na chwilę; w historiach Dekamerona kryje 
się również głębszy sens dydaktyczny.

Należy, abyście wiedziały, drogie przyjaciółki, że głupota odbiera człekowi 
wszelkie dobro i w  wielkie nieszczęścia go wtrąca, gdy tymczasem mądrość 
z największych niebezpieczeństw wyprowadza i do spokojnego a błogiego 
stanu przywodzi10.

Tej praw dy uczy Dekameron. Z właściwym jego epoce intelektualiz- 
m em  Boccaccio widzi źródło zła nie w nieuleczalnych pasjach ludzkich, 
lecz w  nieświadomości; w  świetle jego opowieści człowiek skąpy, chwiej­
ny lub słaby pozbywa się tych wad przez proste uświadomienie ich sobie. 
Cały Dekameron  jest zbiorem  przykładów, praktycznych wzorów życio­
wych; tak  np. drugi dziesiątek opowieści poświęcony jest ludziom, którzy 
umieli wywikłać się z groźnego niebezpieczeństwa. Nie m a mowy o ja­
kichś zasadach m oralnych, historie Boccaccia uczą gorzkiej, cynicznej 
um iejętności życia, w  którym  zręczność i dowcip są niezbędną i niezastą­
pioną bronią.

Um yślnie zatrzym aliśm y się dłużej przy nowelach Boccaccia, stano­
wią one bowiem najśw ietniejsze wcielenie pierwotnego typu  noweli. 
Wiąże się on nierozerw alnie z określonym  porządkiem społecznym i kie­
dy rew olucja francuska zmiotła ten porządek z powierzchni ziemi, zanikł 
niepow rotnie i ten  w ytw ór świetnej ku ltu ry  towarzyskiej renesansu. 
Jest niem al symbolicznym przypadkiem, że ostatnim  i w ybitnym  zbiorem

* G. B o c c a c c i o ,  Dekameron. Warszawa 1930, s. 21.
1# Tamże, s. 17.
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nowel dawnego typu  są Gawędy niem ieckich uchodźców  Goethego. Ci nie­
mieccy uchodźcy uchodzą ze swych m ajątków , ścigani przez postępującą 
rew olucję — jak tow arzystw o Dekamerona uciekało przed zarazą —  i na 
w ygnaniu dla uprzyjem nienia czasu opowiadają sobie nowele. Przew od­
niczka Kółka, baronowa, zwraca się do obecnych ze słowami:

Przedmiot waszych opowiadań pozostawiam wam do wyboru, ale pozwól­
cie nam przynajmniej w  formie widzieć, że znajdujemy się w dobrym towa­
rzystwie u .

Rzeczywiście form a tych utworów jest bliźniaczo podobna do Boccaccia, 
ale tem aty  (cudowność, ludzkie namiętności) mówią nam  jasno, że znaj­
dujem y się już w innych czasach. I późniejszy utw ór Goethego No­
velle  tkw i już cały w  nowej problem atyce: jego zawiła kompozycja wio­
dła i wiedzie do najróżnorodniejszych i najsprzeczniejszych kom entarzy.

Rom antycy niemieccy zachwycali się włoską nowelą, jak  w  ogóle a rty ­
stycznym i form am i romańskiego pochodzenia (sonetem np.), przeszcze­
piając je  na grunt swojej literatury . Tieck napisał studium  o Boccacciu, 
w  którym  rozw ija teorię noweli, upatrując istotę tej form y opowiadania 
w  „punkcie zw rotnym “ (W endepunkt), co w krótce weszło do arsenału  po­
tocznych szlagwortów k ry tyk i literackiej. W krótkim  czasie nowela — 
przed w. XIX rodzaj w  Niemczech nie znany — staje się jednym  z najpo­
pularniejszych i najpoczytniejszych typów  literatury . I już w  1827 r. 
W i e n e r  Z e i t s c h r i f t  ubolewa nad tym , że „dość przerzucić kilka 
tomików nowel, by przekonać się, że sami autorzy nie zdają sobie sprawy, 
co oznacza ani co m a oznaczać wyraz, k tóry umieszczają w  ty tu le  swych 
produkcji“ 12. W tym  sam ym  roku kry tyk  Paul Thorn w  rozprawie 
Einige W orte über die Novelle  skarży się na zalew „dem inutyw nych po­
wieści“, udających tylko nowele, które są „krótkim i historiam i w  formie 
towarzyskiej pogadanki“ 13. Podnosi przy tym  Thorn prawdziwie noweli­
styczny charakter Gawęd niem ieckich uchodźców.

Przez cały XIX i w  ciągu XX w. można zaobserwować w yraźne dwa 
szeregi poglądów na nowelę. Z jednej strony tacy pisarze i teoretycy, 
jak  Tieck, Spielhagen, Franek, Pongs starają  się obronić nową, kształtu­
jącą się formę tego gatunku literackiego — z drugiej strony co pewien 
czas pojaw iają się głosy, jak  np. Thorna, Hebbla, Ernsta i ostatnio Grol- 
m ana 14, które odrzucają całą nowelistykę XIX w. jako żałosny produkt

11 J. W. G o e t h e ,  Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten. W: Werke. 
T. 12. Tübingen 1808, s. 165—166.

12 G. W e i s e ,  Entwicklung und Probleme der österreichischen Novellistik  
im  19. Jahrhundert. Greifswald 1928, s. 39.

13 A. H i r s c h ,  Der Gattungsbegriff „Novelle“. G e r m a n i s c h e  S t u d i e n ,  
(Berlin) 1928, z. 64, s. 38.

14 A. G r o l m a n ,  Die strenge „Novellen“form und die Problem atik ihrer 
Zertrümmerung. W: Literarische Betrachtung. Berlin 1930.

P am iętn ik  Literacki, 1961, z. 1. 7
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anarchii estetycznej w owym stuleciu. W inowajcą jej jest romantyzm , 
k tó ry  zabił zmysł dla charakterystycznych odrębności gatunków literac­
kich.

Książka Ernsta, poświęcona technice noweli i dram atu, nosi znamien­
ny ty tu ł Droga do form y. Tytuł ten jest głębokim symbolem. Wielcy no­
weliści XIX i XX w. dążyli do formy, na różnych drogach szukali owe­
go doskonałego m istrzostwa, które było udziałem Boccaccia. Jakim i szli 
drogam i, jakie zdobyli osiągnięcia — tym  zajm iem y się w niniejszej pra­
cy. A głównie tym , w jaki sposób dążyli i jak osiągali doskonałość kom­
pozycyjną, organiczną pełnię układu zamkniętego, 00 — jak wiemy — jest 
pierwszym  postulatem  staw ianym  poezji przez dzisiejszą poetykę.

II. Elementy konstrukcji nowelistycznej (w rozwoju historycznym)

1

Romantycy, którzy z powrotem uczynili nowelę jedną z najulubień- 
szych form literackich, traktow ali ją raczej jako pretekst do formalnego 
popisu, do czysto artystycznej igraszki, niżeli jako środek duchowego 
w yrazu. Świadczą o tym  przytoczone poglądy na nowelę Tiecka, świad­
czy również praktyka nowelistyczna tego pisarza. Weźmy dla przykładu 
opowiastkę pt. Des Lebens Überfluss. Uderza w niej b rak  troski o propor­
cje, widoczny w nieskończonych rozmowach na abstrakcyjne tem aty 
(o ideałach, o sztuce, o miłości), następnie błahość fabuły, a  zwłaszcza 
nikłość anegdotycznego pomysłu (w naszym opowiadaniu „zwrotnym mo­
m entem “ jest dram atyczno-hum orystyczna rozprawa gospodarza z loka­
toram i, którzy nie mając czym palić w  piecu rozebrali schody w sieni!) 
i wreszcie nieprawdopodobne rozwiązanie (w decydującej chwili pojawia 
się, niczym deus ex machina z klasycznej tragedii, bogaty przyjaciel z lat 
dziecinnych). Te trzy cechy są dla nowelistyki rom antycznej typowe.

W literaturze polskiej owych czasów rów nie silnie w yraziło się upodo­
banie do dobrej anegdoty. Takich pisarzy, jak  Rzewuski, Chodźko, na­
stępnie Siemieński i Kraszewski możemy w  pewnym sensie uważać za 
nowelistów. Ale szlachecka gawęda o nowelistycznym  zakroju nie rozwi­
nęła się artystycznie, nie przezwyciężyła dwóch pokus, które ostatecznie 
zwyrodniły ten  interesujący gatunek literacki. Zamiłowanie do kreślenia 
drobnych rysów obyczajowych, szczegółów, dotyczących życia zew nętrz­
nego, jak  stroje, mieszkania, jedzenie itp . zepchnęło w  szary kąt fabułę 
i postaci (przykładem może tu  być znana powiastka Kraszewskiego Jak się 
daw niej listy pisały), następnie błahe, choć nieraz szczerze zabawne, 
anegdoty nie dawały szerszej perspektyw y, głębszego spojrzenia na 
człowieka.
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W zrost tendencji realistycznych był czynnikiem  wzmagającym popyt 
i podaż na nowelę, przy czym rozprzężenie form alne również w zrastało 
F a b u ł a  schodzi na plan drugi, do opowiadania wkraczają nowe sk ład­
niki, r e a l i a ,  a więc realistyczne obrazy przyrody, opisy, charak tery­
styk i obyczajów, dyskusje ideowe i dygresje, rozwijające aktualne ten ­
dencje. Taki w łaśnie charakter m a wiele utworów Prusa, Sienkiewicza, 
Orzeszkowej. Próżno zastanawiać się nad swoiście nowelistycznym żywio­
łem  w  takich utworach, jak  Szkice węglem  lub Anielka, skoro w świado­
mości artystycznej autorów  granice między powieścią a nowelą m iały 
wyłącznie ilościowy charakter. Stosunkowo późno zaczęła się odbudowa 
teorii lite ra tu ry  i norm atyw nej poetyki. Jak  dla dram atu Freytag, a dla 
rom ansu Spielhagen, tak  dla noweli Heyse był kodyfikatorem  i praw o­
dawcą. Heyse — oraz Szwajcar Conrad Ferdinand M eyer — byli czcicie­
lam i renesansu i pragnęli nawrócić sztukę do jego tradycyj. Liczne opo­
w iadania Heysego i M eyera są jednak tylko świetnym  wykwitem  epigo- 
nizmu. M eyer (Die Versuchung des Pescara, Hochzeit des Mönchs) lubuje 
się w  dram atycznym  geście, Heyse (Nino i Maso, Hafciarka z Treviso) 
w  czasach drobnomieszczańskiej sytości z rozkoszą rozsnuwa zaczerpnięte 
z kronik  włoskich krw aw e i nam iętne historie. W noweli Haf ciarka z Tre­
viso mówi Heyse przez usta narratora:

Wciąż jeszcze stoję na przestarzałym stanowisku, że w każdej historii naj­
ważniejszą rzeczą jest historia 15.

W słowach tych autor Wesela na Kapri broni fabuły, coraz bardziej 
lekceważonej przez pisarzy. Ale właśnie poprzez tę degradację fabuły 
wytw orzył się nowy typ noweli, nowela psychologiczna, która w najw yż­
szych swych osiągnięciach, przede wszystkim w twórczości Czechowa 
i M aupassanta, rzeczywiście stw orzyła odrębny rodzaj harm onijnego 
„układu zam kniętego“.

Cóż stanow i ośrodek noweli psychologicznej? Hans Franek w swej 
teorii sztuki narracyjnej mówi:

wie für die Anekdote das tatbegleitete, das unerhörte Wort, so ist für die No­
velle die wortbegleitete, unerhörte Tat wesensgemäss der H öhepunkt16.

Jakiż to niesłychany czyn stanow i kulm inacyjny punkt w noweli psy­
chologicznej? Taki czyn, czy — używając właściwszej terminologii — od­
ruch, w  którym  uzewnętrznia się natura działającego człowieka. W ten  
sposób pojedynczy m om ent, w yrw any z życia, okazuje się rew elacją 
charakterologiczną. Ten moment stanowi punkt kulm inacyjny, ośrodek, 
rdzeń opowiadania.

15 P. H e y s e ,  Wesele na Kapri. Lwów 1924, s. 327.
16 H. F r a n e k ,  Deutsche Erzählkunst. Trier 1922, s. 47.
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Dla pisarza-realisty życie codzienne pod sw ą m onotonną szarzyzną 
ukryw a nieskończoną ilość niespodzianek, m om entów wyróżniających się 
jaskraw o na tle zwykłego porządku rzeczy. Te w łaśnie m om enty należą 
do nowelisty. Jego zadaniem  jest takie uform owanie „m ateriału“, takie 
ujęcie „ tem atu“, ażeby na pierwszy plan w ysunęła się przelotna chwila 
uzew nętrznienia psychiki, zdemaskowania charakteru.

Kompozycyjnie wyróżnić można w  tym  układzie dwa elem enty za­
sadnicze. Pierw szym  z nich jest m otyw nowelistyczny, tj. bodziec, po­
budka zewnętrzna, wyzwalająca utajoną energię psychiczną. Motywem 
może być zgoła nikłe i niepozorne doznanie bohatera. Drugim  elementem 
konstytutyw nym  noweli jest reakcja bohatera na otrzym any bodziec, 
u jaw niająca charakter tej postaci. Stosunek w zajem ny tych elem entów 
bywa rozm aity; czasem akcent główny pada na m otyw, k tó ry  sta je  się 
w ten  sposób dom inantą utw oru, kiedy indziej b łahy  m otyw powoduje 
nieoczekiwanie doniosłą reakcję.

Zanim  przejdziem y do przykładów, m usim y rozpatrzyć kw estię czyn­
nika ograniczającego rozm iary opowiadania w  noweli psychologicznej. 
Nie jest nim  jedność akcji i miejsca, nie jest nim  również jedność boha­
tera. Jak  sform ułować ów m oment zwrotny, punkt kulm inacyjny, „die 
wortbegleitete unerhörte Tat“? Przede wszystkim  nasuwa się kwestia 
ograniczenia czasowego. Moment — to znaczy chwila, krótki okres czasu. 
Ale jak  ustalić tę  krótkość? Istnieją przecież powieści rozgrywające się 
w  ciągu dwudziestu czterech i naw et dw unastu godzin. Co będzie gra­
nicą dla noweli? Godzina czy kwadrans? W utworze Ostoi Śm iertelny  
wróg  bohater, sędzia, opowiada, jak to pewnego razu za m łodu wydał 
wyrok śmierci na przestępcę. Ale w ostatniej chwili zbrodniarzowi udało 
się zbiec. Po latach — w  niezwykłych okolicznościach — następuje spot­
kanie obu tych ludzi, ukazując w  dram atycznej scenie wyższość m oralną 
przestępcy nad sędzią. Jak  widzimy, dwa człony noweli są rozdzielone 
znacznym okresem  czasu, przez k tóry  opowiadanie —  że się tak  wyrażę — 
przeskakuje. Cóż więc nadaje tę  jedność, jeśli nie ograniczenie czasowe?

Zdaje się, że najwłaściwsze sform ułowanie byłoby takie: oba epizody 
z Śm iertelnego wroga są objęte j e d n y m  p r z e ż y c i e m  bohatera. Na 
tym  zasadza się jednolitość utworu. Ta psychologiczna term inologia jest 
zupełnie właściwa w  odniesieniu do typu  noweli psychologicznej, w  której 
istotną gw arancją jedności w  świadomości twórców i realnym  ośrodkiem 
kompozycji jest w łaśnie jedność przeżycia. Pozostaje nam  zilustrowanie 
powyższych tw ierdzeń kilkoma utw oram i literackim i. Klasycznym przy­
kładem  noweli psychologicznej i w  ogóle zapewne najśw ietniejszą polską 
nowelą jest Sienkiewiczowski Latarnik. Osiągnięta została w tym  utworze 
idealna prostota kompozycyjna. Pod wrażeniem  lektury, pod wpływem 
Pana Tadeusza  ( =  m otyw  nowelistyczny) ukazała się w uczuciowej reakcji
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psychika bohatera, w ystąpiła na jaw  uśpiona polskość jako utajony 
rdzeń jego duszy. Zarówno przybycie do latarni, stanowiące ekspozycję 
utw oru, jak i opuszczenie jej — sm utny wydźwięk, są jedynie ram ą dla 
jednego m omentu, jednego wstrząsającego przeżycia, w  którym  pod dzia­
łaniem  drobnej, niepozornej pobudki wyzwala się, przygłuszona w  co­
dziennym  bytowaniu, istotna treść duszy ludzkiej.

Bohater Latarnika  jest niem al abstrakcyjny: objaw iający się w nim  
ponadindyw idualny żywioł w ystępuje z większą wyrazistością niż jego 
jednostkowe oblicze. Inaczej w M ichałku  Prusa. Z zamiłowaniem urodzo­
nego narra to ra  rozsnuwa w ielki pisarz historię „durnego M ichałka“, przez 
co zaciera się nieco nowelistyczny charakter utworu. Ujawnia się ten  no­
welistyczny charakter dopiero w  scenie końcowej. Widok przygniecionego 
belką człowieka, którem u zagraża śmierć, pobudza Michała do bohater­
skiego czynu. Głupi chłop z narażeniem  życia ra tu je  obcego od śmierci. 
I znowu ponad całą fabułą urasta to jedno wielkie przeżycie, w  którym  
najsilniej może i najprościej wyraził Prus podstawową ideę swojego cre­
do: człowiek jest dobry! Drobny, przelotny moment z życia przeciętnej 
jednostki stał się symbolem, wyrażającym  istotną treść duszy człowieka.

Piękna nowela Ostoi List m a w przeciwieństwie do poprzednich do­
m inantę w  motywie, nie w  reakcji. Dwaj starcy żyją na odludziu, skąpiąc 
na wszystkim, byleby móc posyłać wnukowi, którego zresztą mało znają. 
K lną na niego jako na nabieracza, nicponia, ale pieniądze posyłają regu­
larnie. Aż pewnego dnia przychodzi list od owego wychowanka, k tóry  do­
nosi, że już skończył się uczyć, zaczął pracować i dziękuje za pomoc. 
I wówczas starcy uświadam iają sobie, że w łaśnie ten  mało w art wnuk 
dawał sens, jedyny sens ich egzystencji...

W tym  znakom itym  utworze nie docenionej autorki w ystępuje na 
pierwszy plan nie tyle charakter starców, ile tragiczny los zaw arty  dla 
nich w  niespodziewanym  liście. We w strząsającym  przeżyciu, które i tu ­
taj stanowi ośrodek kompozycji i punkt kulm inacyjny, ujaw nia się niepo­
jęte  fatum , działające w  życiu ludzkim  i miażdżące spokojną egzystencję 
obu bohaterów.

Ostatnim  przykładem , jaki przytoczymy, jest nowela Żeromskiego Si- 
łaczka. P rzejrzysta kompozycja tego utw oru nie wym aga drobiazgowego 
analizowania. Życie Obareckiego, dzieje jego dram atycznych wzlotów 
i upadków mogłyby być przedm iotem  szeroko zakrojonej powieści. Ale 
Żeromski wynosi tylko jedno przeżycie, niwecząc zresztą jego wzniosłość 
gorzkim, można by rzec: naturalistycznym , zakończeniem.

Siłaczka  jest już w  pewnym  sensie (przez to zakończenie) objawem 
kryzysu noweli psychologicznej. W silniejszym  stopniu uwidocznia się 
to  zjawisko w  utworze Żeromskiego Na pokładzie. Czy fragm ent ten  moż­
na nazwać nowelą? Nie m a tu  przecież wcale fabuły, konkretna sytuacja
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rozpływa się w nastrojow ym  tle, a przecież możemy i tu  mówić o  prze­
życiu grupy podróżnych, oczarowanych i — przybitych piękną Szwaj­
carią  i pięknym  śpiewem szwajcarskich dzieci. W tym  punkcie odsłania 
się wew nętrzna problem atyka noweli psychologicznej, czym się obecnie 
zajmiemy.

2

Problem  konstrukcji nowelistycznej nie sprowadza się do kwestii 
m niejszej lub większej technicznej doskonałości. Określony typ  kompo­
zycyjny powstaje zawsze na gruncie określonego stosunku do życia, 
m niej lub więcej uświadomionego spojrzenia na świat.

Co prawda można wątpić, czy gatunkowi noweli odpowiada tak  ściśle 
sprecyzowany pogląd na świat, jak to sądzi i stw ierdza B ernhard Bruch 
w  swej rozprawie Novelle und Tragödie. Bruch uważa, że dwa te  gatun­
ki literackie odpowiadają dwu przeciwnym postawom ducha. Ale tezy 
tego krytyka nie w ytrzym ują konfrontacji z faktam i literackim i. Michał- 
ko  np. świadczy niezbicie, że — wbrew poglądowi Brucha — utw ór no­
welistyczny wcale niekoniecznie musi wyrażać bezwolną bierność, m iękką 
pasywność. Bruch padł ofiarą swego doktrynerstw a.

Rozumując ściśle, na podstawie danych nam  faktów możemy stw ier­
dzić tylko tyle: nowelista ujm uje życie w ten sposób, że jako wartości 
ukazują mu się pewne oderw ane momenty, które następnie wchodzą do 
konstrukcji nowelistycznej jako jej ośrodek i dominanta. W szczególności 
nowelista upraw iający typ  psychologiczny wydobywa jako wartości oder­
w ane na tle codziennego porządku przeżycia, k tórych treść da się naj­
ogólniej przedstawić w  postaci schematycznego przeciwieństwa człowie­
ka, tj. jednostki lub grupy społecznej (biorąc ogólnie: charakteru) i tego, 
co nazwaliśmy motywem nowelistycznym (biorąc ogólnie: losu). W zależ­
ności od tego, k tóry  z dwóch elem entów przeciwstawienia przeważa, mo­
żemy ustalić, czy na pierwszy plan noweli wysuw a się spraw a charak­
te ru  (z naszych przykładów Michałko, Latarnik) lub spraw a losu (List 
Ostoi).

Prawdziw y nowelista odczuwa, że momenty wybrane przez niego 
z miazgi bezkształtnego m ateriału doświadczeń życiowych i zorganizowa­
ne artystycznie m ają szczególną wartość jako m om enty reprezentatyw ne, 
„istotne“ , odsłaniające prawdziwy sens rzeczywistości, trudno uchwytny 
ze względu na mnogość i zmienność zjawisk życiowych. Przez pryzm at 
Latarnika  nacjonalizm Sienkiewicza ukazuje się nam  jako fakt, niezbity 
fak t, utwierdzony w  psychice ludzkiej — podobnie u Prusa w  M ichałku 
czy  Na wakacjach ukazuje się jego hum anitaryzm . Forma nowelistyczna 
odpowiada więc nie ty le określonemu, nie tragicznemu, jak  chce Bruch, 
p o g l ą d o w i  n a  ś w i a t ,  ile raczej określonemu s p o s o b o w i  p a ­
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t r z e n i a  na rzeczy. Natomiast s p o s ó b  w i d z e n i a  rzeczy jest już 
charakterystyczną cechą i tajem nicą indywidualności pisarskich. Dla 
przykładu spróbujem y w kilku słowach określić „sposoby w idzenia“ 
dwóch w ybitnych nowelistów z literatu r obcych. Dla Czechowa otaczają­
cy go św iat m ałych i większych urzędników carskich przedstawia się na 
powierzchni jako świat manekinów, zmechanizowanych do śmieszności 
w trybach potężnej, biurokratycznej m achiny europejskiego m ocarstwa. 
Ale bystre spojrzenie wielkiego pisarza dostrzega powierzchowność tego 
zmechanizowania, wyławia z monotonnego urzędniczego życia nikłe, lecz 
znam ienne m om enty, świadczące o utajonym  człowieczeństwie tych lu ­
dzi w  m undurach, którzy wbrew  pozorom kochają, nienawidzą, odczuwają 
cierpienie i strach  i naw et — um ierają ze strachu {Śmierć urzędnika).

Dla innego pisarza, freudysty Stefana Zweiga, w  pozornie unorm ow a­
nym , uregulowanym  jak  zegarek życiu mieszczańskim zdarzają się n ie­
spodziewane w ybuchy, w których daje o sobie znać nieugaszona, n a  pozór 
tylko opanowana namiętność. Forma noweli psychologicznej jest dla ta ­
kiego spojrzenia na życie narzucającym  się wyrazem  artystycznym . Od­
powiada ona przecież z istoty takiem u ujęciu życia, k tóre w ychw ytuje 
w nim jako istotne treści, jako wartości, m omenty oderwane, takie jak  
owa niesam owita przygoda miłosna starszej kobiety w Monte Carlo 
(Dwadzieścia cztery godziny z życia kobiety).

W racając do spraw y momentu reprezentatyw nego musimy podnieść 
w nim  sw oisty charakter symboliczny, w ogóle znamienny dla psycholo­
gicznej noweli. Przeżycie latarnika, przeżycie Michałka sym bolizują pew ­
ne treści duszy, odczuwane przez autorów jako wartości moralne. W L e­
gendzie o bracie leśnym  Żeromskiego na pół barbarzyński R aubritter pod 
wpływem  świętego zrzuca zbroję i wdziewa habit pustelniczy. W pryz­
macie jego przeżycia rozśw ietlają się dwie niby skłócone, a przecież w y­
rastające ze wspólnego korzenia, dusze średniowiecza: dusza półdzikiego 
rycerza i dusza ascetycznego mnicha. Taka może być treść i taka  pers­
pektyw a nowelistycznego symbolu.

Nie zawsze jednak symbole te przedstaw iają się wyraźnie i wyraziście. 
W noweli Orzeszkowej Daj kw iatek  już w  ty tu le  widoczna jest wola 
przedstawienia symbolicznego. Ale w  tej historii biednego chłopca ży­
dowskiego m om ent reprezentatyw ny nie w ybija się dość silnie na  czoło; 
Orzeszkowa dosyć sztucznie wyryw a jeden szczegół, przez co również 
i treść symbolicznych słów ty tu łu  przedstawia się niejasno. Podobnie 
w  noweli Dąbrowskiej Noc ponad światem  ponoszący autorkę tem pera­
m ent epicki odebrał scenie końcowej, symbolizującej w  przeżyciu nie­
szczęśliwego Nikodema tragizm  nieubłaganego losu, charakter m om entu 
reprezentatyw nego, wyjątkowego i oderwanego. W obu utw orach au to r­
ki od siebie, poza tokiem  opowieści, w  tytule, wskazują na symboliczny
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sens przedstawianych epizodów, co samo w  sobie jest ciekawym  chw ytem  
technicznym, nie może jednak przeważyć w ew nętrznych braków  w  struk­
turze dwu tych  utworów.

Rozpad noweli psychologicznej, załamanie się jej zasady konstrukcyj­
nej wiążą się ściśle z rozpadem odpowiadającej jej i scharakteryzow anej 
przez nas postawy duchowej. Uznanie za treść i w artość życiową od­
osobnionego przeżycia, przez pryzm at którego ujaw nia się charakter 
i los, in tenduje w kierunku uznania za cenne k a ż d e g o  p r z e ż y c i a ,  
w ł a ś n i e  i t y l k o  przeżycia, czystej treści psychicznej. Ten zwrot 
zaznacza się m. in. w  nowelistyce Żeromskiego. Tłumaczy on takie utwory, 
jak wzmiankowany już fragm ent Na pokładzie, k tóry  zawiera tylko czystą 
treść psychiczną, czysty nastrój rozlany w  postaciach, sytuacji i  k rajobra­
zie. W innym  utworze Żeromskiego z cyklu Opowiadania, w  Zapom nieniu, 
autor opowiada o chłopie, którego okrutnie pobito za kradzież drzewa 
w  pańskim  lesie na trum nę dla dziecka, następnie o wronie, której chłopcy 
wiejscy w ykradli pisklęta, i w  końcu dodaje refleksję o „m ądrym  prawie 
zapom nienia“, które pozwala żyć na tym  padole, pełnym  cierpień i krzyw ­
dy. I ten dziwaczny układ kompozycyjny sprowadza się do zasady jed­
ności przeżycia, które może swobodnie obejmować najbardziej rozm aite 
i najdalsze od siebie fakty  zewnętrzne.

W raz z przeobrażeniem zasadniczego dla konstrukcji nowelistycznej 
pojęcia „przeżycie“ analogicznie przeobraża się i rozszerza znaczenie po­
jęcia „moment reprezentatyw ny“. Dla nowelisty typu  Czechowa jest to 
sytuacja oderw ana i wyjątkowa, ale kształtująca się na  podłożu codzien­
nego ładu i toku zdarzeń. U następców takim  „m om entem “ może stać 
się każda chwila, każdy szczegół. Cały świat zew nętrzny symbolizuje, 
w każdym drobiazgu oko poety zdolne jest odkryć przeświecający tajem ­
niczo odblask św iata duchowego. Charakterystyczne pod tym  względem 
są niektóre nowele Reym onta ze zbioru Ave patria. Już opowiadanie ty ­
tułowe odbiega jaskrawo od tradycji nowelistycznej. Przedstaw ia ono 
atak Japończyków na Port A rtura  i bohaterską ich śmierć. Do tego spro­
wadza się fabuła. Mamy więc i w  tym  utworze m oment reprezentatyw ny, 
tylko że jest on już zupełnie w yrw any z przyczynowego porządku, ist­
nieje sam dla siebie jako wyolbrzymiony, patetyczny sym bol heroizmu pa­
triotycznego. Podobnie w  takich pseudonowelach Reym onta, jak  Tęsknota 
lub Ostatni nikła fabuła służy tylko za pretekst do rozsnuw ania poetycz­
nych nastrojów , wyrażających czystą treść psychiczną, „pieśń duszy 
ludzkiej“ . W omówionych utworach Żeromskiego i Reym onta obserwu­
jem y z jednej strony przeciwstawienie — z drugiej wyolbrzym ienie pew­
nych tendencyj drzem iących w  samej zasadzie konstrukcyjnej noweli psy­
chologicznej. W ydaje się, jak  gdyby ta  form a literacka rozw ijała się orga­
nicznie sama z siebie. Ostateczne przezwyciężenie fabuły przyniosło zara-
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zem rozpad jednolitej form y nowelistycznej. „Jedność przeżycia“, „mo­
m ent reprezen tatyw ny“ same w  sobie okazały się wieloznaczne i jak  by 
sam e siebie przyw iodły do rozpadu.

Poza tą  w ew nętrzną dialektyką form y nowelistycznej stoczyła się jedy­
na w  swoim rodzaju  niepospolita próba przezwyciężenia schem atu kon­
strukcyjnego noweli psychologicznej od wew nątrz. Zawiera się ona w  Lor­
dzie Jim ie  Conrada. Czemuż się tak  stało, że pisarz zmarnował idealny po­
m ysł noweli psychologicznej, dem askując w  dram atycznej sytuacji prze­
klętą, nieuchronną słabość człowieka? Dlaczego rozciągnął nowelę w  długą, 
o wiele za długą powieść, pełną jałowych dygresji na tem at d l a c z e ­
g o  Jim  zgrzeszył, powieść ostatecznie zepsutą przez tom drugi, służący 
chyba tylko po to, aby bohater m iał sposobność do rehabilitacji?

Zdaje się, że dwie były przyczyny tego, że Lord Jim  rozrósł się i jedno­
cześnie załam ał konstrukcyjnie. Przede wszystkim w świetle noweli psy­
chologicznej grzech Jim a zostałby w yjaśniony przyczynowo przez charak­
te r  (i na odw rót: charakter byłby wytłumaczony przez czyn), a Conrad 
instynktow nie odrzuca pokusę d e t e r m i n i z m u ,  uznając tajem nicę 
losu, k tó ry  tu  działał, i tajem nicę charakteru, którego nie w yczerpuje 
jeden sąd, jedna form uła, o czym świadczą późniejsze koleje Jim a.

To jedno. A po drugie z noweli psychologicznej Jim  wyszedłby oczy­
szczony, bo analiza psychologiczna wszystko tłum aczy i przez to wszyst­
ko wybacza, Conrad zaś nie mógł przyjąć tego e t y c z n e g o  r e ­
l a t y w i z m u .  Dlatego rozciągnął nowelę w  powieść, wgłębiał się w  po­
budki postępowania Jim a, zbierał wszelkie okoliczności łagodzące, a prze­
cież ostatecznie nie mógł ani o odrobinę skorygować prostego i surowego 
wyroku: w inien.

Na przykładzie Lorda Jim a  widzimy z doskonałą jasnością, jak  ściśle 
rozpad określonej form y literackiej wiąże się z rozpadem określonej 
s tru k tu ry  duchowej.

3

Wysoce charakterystycznym  przykładem, rzucającym  dużo św iatła 
na stosunek noweli nowoczesnej do noweli renesansowej oraz form alne 
ewolucje tej pierwszej jest zagadnienie r a m y  n a r r a c y j n e j  jako 
czynnika konstrukcji nowelistycznej. Nowela niejako z na tu ry  rzeczy m a 
charakter opowiadania ramowego. Ponieważ w epoce renesansu była 
rzeczywiście opowiadana, nic więc dziwnego, że również w  zbiorach 
nowel z tego czasu w ystępuje rzeczywisty czy fikcyjny narrator, k tó ry  
opowiada sw ą historię zebranem u towarzystwu i po skończonym opo­
wiadaniu otrzym uje podziękowania i pochwały od przysłuchującego się 
grona. Taki „ram ow y“ charakter ma Dekameron  Boccaccia, m ają go rów ­
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nież Gawędy niemieckich uchodźców  Goethego. W obu wymienionych 
dziełach ram a narracyjna jest naturalnie, życiowo uzasadniona, harm oni­
zuje najzupełniej z włączonymi w  nią opowieściami, k tó re  zarówno przez 
sw ą treść, jak  i przez zastosowaną technikę m ają isto tn ie charakter hi­
storii opowiadanych w  towarzystwie.

Nowela nowoczesna, rozwijająca się w XIX w. w odm iennych zupełnie 
warunkach, nie odrzuciła jednak tradycyjnej postaci narra to ra , snujące­
go swą rzecz wobec m niej lub więcej licznego koła słuchaczy. Początkowo 
działo się to zapewne siłą bezwładu, form a tradycyjna w yw ierała nacisk, 
którego nie umieli przezwyciężyć pomniejsi pisarze. Z czasem jednak 
nowelistyczne ram y nie tylko nie wyrodniały w schem atyzm ie, ale na 
odwrót, nabrały nowego sensu.

W klasycznym dziele nowelistyki niemieckiej z początku w. XIX, 
w  utworze G rillparzera Der arme Spielm ann  n arra to r w  czasie wiedeń­
skiego święta ludowego zwraca uwagę na dziwaczną postać rzępolącego 
starego grajka. Zaintrygowany tą  postacią idzie za nią aż do domu, gdzie 
starzec opowiada m u dzieje swego życia. To opowiadanie w ypełnia większą 
część utworu; w epilogu narrator, k tóry  spędził kilka miesięcy za granicą 
i po powrocie zachodzi do mieszkania staruszka, dow iaduje się o jego 
bohaterskiej śmierci w czasie pożaru.

Charakter ram owy Biednego grajka ma uzasadnienie konstrukcyjne. 
Dzieje starego skrzypka, szare i monotonne, nie zaw ierają momentów 
nadających się do symbolicznego rozwinięcia. Dopiero ujęcie owych dzie­
jów jako opowiadania, jako jednolitej i zam kniętej narrac ji, czyni nasz 
utw ór „układem zam kniętym “, w  którym  całe życie biednego grajka uka­
zuje się nam  jako jedność — przez pryzm at opowiadającego narratora, 
dla którego postać skrzypka i jego losy zlały się nierozerw alnie w jedno 
przeżycie.

Tradycyjne ram y narracyjne odradzają się i rozw ijają jako doniosły 
czynnik konstrukcji nowelistycznej. W ten właśnie sposób trak tu je  je 
w  Biednym  grajku  G rillparzer. Podobną rolę wyznacza im  wspomniany 
już kilkakrotnie w  niniejszej pracy kodyfikator i prawodawca noweli 
w  drugiej poł. w. XIX, Paul Heyse.

W swoich W spomnieniach z  m łodości17 Heyse poświęca dłuższy ustęp 
zagadnieniom teorii i techniki nowelistycznej, rozpatrując m. in. zagad­
nienie opowiadania ramowego. Podaje on, że w  swej noweli Im  Grafen- 
schloss pragnął przedstawić konflikt dwóch pokoleń, reprezentow anych 
symbolicznie przez postaci ojca i syna. Pragnął jednak utrzym ać się 
w  ram ach krótkiego opowiadania, a tymczasem tem at prowokował do 
ukazania szerokich horyzontów kulturalno-historycznych, co by przecież

17 P. H e y s e ,  Jugenderinnerungen und Bekenntnisse. Berlin 1902, s. 340—363.
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rozsadziło naznaczone granice. W tej sytuacji Heyse uznał, że właściwym 
sposobem wybrnięcia z kłopotu jest nadanie noweli charakteru opowia­
dania ramowego. Dzieje konfliktu ojca i syna zostały więc włożone w  usta 
fikcyjnego narratora, k tóry  już był wolny od obowiązku szerokiego roz­
snuw ania kulturalno-historycznego tła.

Można podziwiać w  tym  um iejętnym  wyw ikłaniu się z trudności zręcz­
ność techniczną Heysego, jego spry t rzemieślniczy, widoczny zresztą w  ca­
łej twórczości płodnego autora Wesela na Kapri, jednakże i tu ta j w za­
kresie stosowania ram y narracyjnej odsłaniają się natychm iast słabe 
strony tego epigona i czciciela renesansu. Przyjrzyjm y się noweli Haf-  
ciarka z  Treviso, ujętej w ram y, z których cytowaliśmy już poprzednio 
zdanie o tym , że w opowiadanej historii najw ażniejsza jest nie forma, ale 
właśnie — historia. Cóż stąd, kiedy ta  historia, k tórą podaje nam Heyse 
przez usta narratora, w swym  pseudoromantyzmie, pustej dekoracyjności 
i romansowej pompatyczności nie m a nic z uroku rzeczy naprawdę opo­
wiadanej. Takich historii n ik t nie opowiadał w  towarzystwie, ani w  cza­
sach współczesnych Heysemu, ani tym  bardziej w okresie renesansu. 
W ten  sposób między ram am i a włączoną 'w nie opowieścią istnieje tylko 
zewnętrzne powiązanie, w istocie bowiem oba te  człony kompozycyjne 
łączą się nie w  układ zamknięty, lecz w nieznośną kakofonię.

Heyse wypracował sobie różne schem aty stosowania ram y, np. chęt­
nie kształtow ał nowelę jako „przeżycie z podróży“, tzn. opisywał spot­
kanie podróżującego narratora z jakim ś oryginałem , k tóry  następnie 
opowiada narratorow i swe koleje (schemat ten podaje B racher)18. Ina­
czej uzyskał tradycyjne ram y drugi, współczesny Heysemu, przedstaw i­
ciel tzw. renesansycyzmu, Conrad Ferdinand Meyer. W jego sławnej no­
weli Hochzeit des Mönchs narratorem  rozsnuwającym  przed szerokim 
i św ietnym  kołem słuchaczy dram atyczną historię zbłąkanego mnicha 
jest — Dante. M eyer szeroko trak tu je  topografię tła , opisuje grono słucha­
czy, zaznacza jego reakcje w  różnych m omentach opowiadania, nadto 
w różnych miejscach narracji Dante zatrzym uje się, przerywa, przez co 
autor osiąga efekt rom antycznej ironii — złudzenie bezpośredniego obco­
wania z owym m nichem  pryska. Ale za to  powstaje i rośnie inne złudze­
nie — wizja Dantego snującego sw ą opowieść przed świetnym  towarzy­
stwem. W ten  sposób ram y niejako przerosły „obramioną“ opowieść.

Hans Bracher w  swej gruntow nej i system atycznej rozprawie Rahm en­
erzählung bei G. Keller, C. F. M eyer und Th. Storm . Ein Beitrag zur 
Technik der Novelle  uważa utw ór M eyera za doskonały przykład i wzór 
artystycznego w yzyskania możliwości, które nastręcza użycie ram  narra- 
cyjnych. Niewątpliwie Wesele mnicha wprost olśniewa bogactwem orna­

18 H. B r a c h e r ,  Rahmenerzählung bei G. Keller, C. F. Meyer und Th. Storm. 
Ein Beitrag zur Technik der Novelle. Leipzig 1924, s. 76.
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m entyki, ale istnieje bogactwo, które jest również ubóstwem. Obfitość 
efektów , tan i przepych tła, zamiłowanie do teatralnego gestu — wszyst­
ko to, podobnie jak  „renesansowe“ nowele Heysego, jest nieskończenie da­
lekie od prawdziwej sztuki renesansu, uosobionej w  tym  w ypadku w Boc­
cacciu i jego Dekameronie.

I znowu — jak  w  poprzednim  rozdziałku — przechodzim y na zakoń­
czenie do stojącej na uboczu, pom ijanej zazwyczaj przez teoretyków , wiel­
kiej sztuki Conrada-Korzeniowskiego i związanej z nią problem atyki arty­
stycznej. W twórczości Conrada — jak wiadomo — opowiadanie ramo­
we jest form ą specjalnie uprzywilejowaną, istn ieją  naw et typowi, powra­
cający w  rozm aitych utworach narratorzy, jak  np. nieoceniony Marlow. 
W związku z poruszanym  tem atem  zatrzym am y się tylko przy dwóch 
opowiadaniach Conrada, w  których ram a narracyjna przybiera szczegól­
nie ciekaw ą formę.

W pięknej noweli Młodość Marlow opowiada historię jednej podróży, 
w której dane było załodze okrętowej odznaczyć się bohaterską odwagą 
i wytrwałością. Co pewien czas w  momencie wysokiego napięcia i drama­
tycznego oczekiwania opowiadacz przeryw a swą relację słowami: „Daj­
cie butelkę!“ Te dwa wyrazy, powracające siedm iokrotnie w  ciągu opo­
wieści niby uprzykrzony refren, są technicznym  chwytem, wyrażającym  
ironiczny stosunek Marlowa — i Conrada — do m łodzieńczych cudów 
wytrzym ałości, odwagi i zuchwalstwa. Jest praw dą, że kiedyś za dawnych 
la t dokonał się wielki czyn, i jest też prawdą, że teraz po latach opo­
wiada jeden z uczestników przyjaciołom i znajom ym  owe dalekie dzieje, 
przepłukując sobie przy tym  gardło dla orzeźwienia.

W takim  wyzyskaniu ram y narracyjnej w ystępuje dobitnie nieliterac- 
kość czy raczej ponadliterackość Conrada jako pisarza. W innej noweh, 
Opowieść, z cyklu Opowieści zasłyszane, n arra to r jest w  tragiczny spo­
sób wm ieszany w historię, którą opowiada swej narzeczonej. Ten „współ­
udział“ powoduje silne efekty, a  mianowicie tok narracji rw ie się, ciągle 
o tw ierają się bolesne przerwy, powstają zmienne napięcia, wywołane za­
rów no obiektyw nym  przebiegiem relacjonowanych faktów, jak i odbija­
jącym  się w  tonie relacji stanem  psychicznym bohatera. W ten  sposób 
Conrad naw raca do opowiadania, które jest napraw dę, w  ścisłym sensie 
tego w yrazu, opowiadaniem. A przy tym  Opowieść dobitnie świadczy, 
jak  daleko — i duchowo i artystycznie — odeszliśmy od owej bezcennej, 
prostej, suchej, trzeźwej, dydaktycznej sztuki narracyjnej, k tórą podzi­
w iam y w  Dekameronie Boccaccia.

W ogólności znaczenie ram y w noweli zdaje się maleć. I zmienne 
dzieje ram y są dosyć charakterystyczne i godne uwagi. Panując wszech­
w ładnie nad nowelistyką pierwszej poł. w. XIX (świadczy o tym  Ge-
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rh a rd  Weise 19) ma charak ter przeżytku i szablonu. Dopiero pisarze obda­
rzeni głębszą świadomością artystyczną, jak  G rillparzer, Heyse, M eyer, 
nadają  jej sens nowy jako organicznem u elem entowi konstrukcji noweli­
stycznej. Ale jak  widzieliśmy na przykładzie Hafciarki z Treviso Heyse- 
go i W esela m nicha  M eyera, ta  organiczność jest właśnie dosyć proble­
m atyczna. Sam otna twórczość Conrada jest jak  gdyby symbolem odle­
głości, k tóra oddziela nas od epoki Boccaccia, i ostatecznie ta  odległość 
uniemożliwia powrót do opowiadania ramowego w  sty lu  renesansowym , 
choć próbują je wznowić niektórzy współcześni, obdarzeni subtelniejszą 
świadomością artystyczną noweliści, jak  Paul Ernst (wieniec nowelistycz­
ny, Die Hochzeit) oraz Stefan Zweig.

Podczas gdy dla G rillparzera właśnie ram y narracyjne były środkiem  
technicznym  ujednolicającym  opowieść, czyniącym z historii — nowelę, 
inni nowehści zastąpili ten sposób innym i środkami, przede wszystkim 
p o w t ó r z e n i e m  i g r a d a c j ą .

Dopiero w  ostatnich czasach zwrócono uwagę na doniosłą rolę po­
wtórzenia jako środka techniki literackiej. Jak  wykazały studia Walzela 
nad pow ieścią20, znaczenie tego „chw ytu“ nie ogranicza się bynajm niej 
do wzmożenia emocjonalnego podźwięku (jak przy dw ukrotnym  lub trzy ­
krotnym  b e z p o ś r e d n i m  powtórzeniu jakiegoś w yrazu lub zdania), 
gdyż powtórzenie odgrywa poza tym  ważną rolę jako elem ent konstruk­
cyjny. Przez to bowiem, że jakiś elem ent utw oru literackiego (słowo, zda­
nie, obraz itp.) pojawia się np. na  początku i na końcu dzieła, u tw ór tym  
samym  nabiera charakteru  rzeczy jednolitej i skończonej, zaczyna być — 
w  pewnym  stopniu naturaln ie  — odczuwany przez czytelnika jako zorga­
nizowany układ zam knięty. Problem  powtórzenia, dotknięty zaledwie 
przez kilku badaczy literatu ry , wymaga jeszcze gruntow nych studiów, 
które oczywista daleko w ykraczają poza ograniczony i skrom ny zakres 
niniejszej pracy. Nie pretendując więc do wyczerpania tem atu, podamy 
tu  trzy  kategorie powtórzeń w  noweli, przy czym jak i poprzednio, tak  
i tu ta j system atyka posłuży nam  do in terpretacji dokonywającego się 
w dziejach noweli procesu historycznego.

Pierwsza kategoria: powtórzenie jako „naturalna“ nam iastka tra ­
dycyjnej sztucznej ram y narracyjnej. W opowiadaniu Henryka Kleista 
Das Erdbeben in  Chili (jak podaje Karol Irzykowski w  Walce o treść) 
na początku noweli bohater stoi w  obliczu śmierci: za chwilę m a być 
powieszony. Trzęsienie ziemi wyswobadza go, następują liczne perypetie, 
w końcu zaś bohater w  zupełnie już odm iennej sytuacji i pod wpływem  
różnych okoliczności popełnia samobójstwo... przez powieszenie. Istotna

19 W e i s e ,  op. cit., s. 39.
20 Por. zwłaszcza rozprawę Formeigenheiten des Romans. W: Das W ort­

kunstwerk. Leipzig 1926.
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część noweli zawiera się m i ę d z y  początkiem i zakończeniem, ale ana- 
logiczność tych dwóch skrajnych momentów nie jest bez znaczenia; na­
daje ona długiemu szeregowi wypadków, włączonych w  ram y, charakter 
jednolitej całości, jedności.

Podobne ram y pojawiają się w Liście Ostoi. Na początku w ystępuje 
postać listonosza Trepki, k tóry  zanosi list starcom , nienawidzonym  prze­
zeń serdecznie, bo dobrze pilnują swych jabłek, nie pozwalają nocą 
przekradać się przez płot do sadu. A w  zakończeniu wspomina autorka, 
że teraz już Trepka nie m iał powodu do przeklinania staruszków , nikt już 
bowiem — od czasu owego fatalnego listu — nie strzegł jabłek przed 
złodziejami. I w Das Erdbeben in Chili i w Liście zakończenie nie jest 
dosłownym powtórzeniem początku, sytuacja środkowa („ośrodkowa“) w y­
w iera swój wpływ; w ystępuje tu  jak  by powtórzenie z wariantem .

Druga kategoria: powtórzenie jako czynnik przedstaw ienia symbolicz­
nego, tak  znamiennego dla noweli. Należą tu  np. dwie omówione powy­
żej nowele o ty tu le wskazującym  na „reprezentatyw ny m om ent“ opowia­
dania: Daj kw iatek  Orzeszkowej i Noc ponad św iatem  Dąbrowskiej. 
W opowiadaniu Dąbrowskiej ty tu ł brzmi zupełnie tak  samo jak ostatnie 
słowa utworu. W ten  sposób czytelnik k ieruje na nie specjalną uwagę 
i wyróżnia ich podwójny sens: jeden — dosłowny, drugi głębszy, właśnie 
symboliczny.

Druga ta  kategoria w porównaniu z pierwszą oznacza wyższy stopień 
w yzyskania powtórzenia, które już nie tylko tw orzy zew nętrzną, ujedno­
licającą ramę, ale również kształtuje ośrodek i sens symboliczny noweli; 
co prawda, zagraża tu  niebezpieczeństwo dowolności i sztuczności, cze­
go — jak widzieliśmy przy dokładniejszej analizie — nie uniknęła ani 
Orzeszkowa, ani Dąbrowska.

Trzecia kategoria: powtórzenie jako refren, jako podstawowy elem ent 
konstrukcji. Dobrego przykładu w  tym  zakresie dostarcza Conrad w omó­
wionej już przez nas noweli Młodość. Siedmiokrotnie przeryw a —  i jed ­
nocześnie ujednolica, dzieli — i łączy w skomponowaną całość refren 
M arlowa: „Dajcie butelkę!“ Ten refren  tworzy jak  by siatkę kompozy­
cyjną, która oplata opowiadaną historię i w  pewnym  sensie ryw alizuje 
z nią, obniża jej znaczenie i sens. Można to wyrazić m etaforycznie w  ten  
sposób, że forma przerosła treść, że konstrukcja staje się elem entem  za­
sadniczym, dorównującym  pod względem znaczenia zawartości. W siln iej­
szej formie, już jako stanowcza przewaga konstrukcji refrenow ej, która 
nadaje sens wplecionemu w  nią opowiadaniu, w ystępuje ta  trzecia ka te ­
goria powtórzeń w  oryginalnej noweli W andy Melcer Śmierć pirotechni­
ka. P irotechnik i jego żona przygotowują substancję wybuchową i przez 
nieuw agę w yw ołują eksploazję, która sprowadza ich śmierć. Zwyczajnej 
te j historii niezwykłość nadaje refren w postaci następującego zw rotu:
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„Nie wiedzieli, że za dwadzieścia m inut m ają umrzeć i dlatego [etc.]“ , 
„nie wiedzieli, że za piętnaście m inut m ają umrzeć, więc [itd.]“. Ten 
zw rot pow tarza się kilkakrotnie co do słowa, oczywista z jednym  w a­
rian tem  („za d w a d z i e ś c i a  m inu t“, „za p i ę t n a ś c i e  m inut“, „za 
d z i e s i ę ć “ itd.) W noweli W andy Melcer m am y już daleko posunięty 
proces, k tóry  można by nazwać (niezręcznie!) konstruktywizacją. Domi­
nan ta  utw oru z właściwej historii przenosi się na schem at kompozycyjny, 
k tó ry  z podrzędnego czynnika ujednolicającego urasta do roli cen tral­
nego ośrodka.

Ostateczne konsekwencje z wprowadzenia powtórzeń do konstrukcji 
nowelistycznej wyciągnął W łodzimierz Perzyński w noweli Blizna. Opo­
w iada nam  w  niej o pechowym młodzieńcu, który — nie m iał na dłoni 
linii szczęścia. Po wielu nieszczęściach miał już założyć stryczek na 
szyję> gdy nagle zjawił się bogaty staruszek, usynowił go i — rychło 
um arł, zapisawszy mu naturalnie cały m ajątek. A stało się tak  dlatego, 
że poprzednio bohater stłuk ł butelkę i skaleczył się w rękę i „blizna, 
k tó ra  m u zrobiła się na dłoni — wypadła najzupełniej na m iejscu linii 
szczęścia i los pomylił się widocznie. Los często się tak m yli“. W Bliźnie  
absurdalna — i jako absurd potraktowana przez au tora historia zyskuje 
sens (czysto artystyczny, formalny) dzięki niezwykłej konstrukcji, w yzy­
skującej techniczny chw yt „powtórzenia“ . Na początku mamy wzmiankę, 
że bohater nie posiada linii szczęścia — koniec koresponduje z począt­
kiem  i ze środkowym epizodem (skaleczenie w  rękę). W ten  sposób P e­
rzyński przezwyciężył „historię“, „osnowę“, „treść“ na rzecz czystej, 
artystycznej konstrukcji, konstrukcji powtórzeniowej.

Odrębnie niż powtórzenie potraktujem y drugą metodę nowelistycz­
nego ujęcia, gradację. Jest to właściwie powtórzenie z wariantem , o ty le 
jednak ważne, że obejm uje (w naszym rozumieniu) elem enty wyżej zor­
ganizowane, a więc nie słowa czy zdania, lecz rozwinięte momenty, sceny 
etc. Znaczenie, jakie może mieć gradacja w  budowie noweli, uwidacznia 
doskonale krótkie opowiadanie Kraszewskiego Profesor Milczek. U twór 
ten w prost zadziwia niezwykle pomysłowym i zręcznym ujęciem tem atu , 
które nadaje m u w pełni charakter „układu zam kniętego“, „organizm u“ . 
Bohater noweli pragnie napisać dzieło historyczne, poświęca tem u całe 
życie, ale m ateriał, k tó ry  m a do opanowania, coraz bardziej rozrasta się, 
rozszerza, zmusza do coraz dalszych prac przygotowawczych, tak  że 
w  rezultacie kończy się na  niczym. W ujęciu Kraszewskiego historia ta  
składa się z szeregu krótkich rozmów narratora  z Milczkiem, rozgry­
wających się w  różnych czasach. W rozmowach tych Milczek coraz gorę­
cej obiecuje rychłe zakończenie dzieła i jednocześnie wskazuje na coraz 
to nowe trudności, nowe m ateriały do opanowania. W tym  m iejscu nie 
zostaje wyzyskana możliwość symbolicznej in terpretacji tem atu  (tragizm
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uczonego, niemożliwość poznania), natom iast powstaje doskonały żart, 
którego efek t mieści się w  konstrukcji, właśnie w konstrukcji gradacyj- 
nej.

Praw dziw ym  arcydziełem zastosowania techniki gradacyjnej do no­
weli jest utw ór Czechowa Śmierć urzędnika. Bohater opowiadania, egze­
kutor Iw an Dmitrycz Czerwiakow, w  czasie przedstaw ienia teatralnego 
niespodzianie chrząknął, opluwając siedzącego przed nim  generała. Prze­
rażony ty m  strasznym  faktem , cztery razy przeprasza wysokiego urzędnika 
za tak  w ielką a jednocześnie mimowolną zniewagę, aż za czwartym  razem 
wyrzucony za drzw i przez doprowadzoną do wściekłości ofiarę przepro­
sin... um iera. W przeciwieństwie do „historyjki“ Kraszewskiego Śmierć 
urzędnika  nie jest tylko żartem , efektowną anegdotą; ten utw ór Czecho­
wa, szczytowe osiągnięcie genialnego nowelisty, ukazuje w  przeżyciu 
Czerwiakowa głęboką praw dę psychologiczną. Czterokrotne przeprosiny 
tw orzą gradację, w  której zwraca uwagę subtelne zaznaczenie różnic 
w reakcji generała, k tóry  najpierw  przyjm uje słowa usprawiedliw ienia 
z niechętnym  pomrukiem, następnie z lekceważącym m achnięciem ręki, 
za trzecim  razem — praw ie z płaczem i wreszcie za czwartym  — z wście­
kłością. W ten  sposób Czechow utrzym ał nowelę w charakterze ściśle 
realistycznym , ale groteskowe zakończenie (Czerwiakow, „wróciwszy au­
tom atycznie do domu, n ie zdejm ując galowego m unduru, położył się na 
otomanie i... um arł“) przenosi jednak całą rzecz w  w ym iary nierzeczy­
wiste, podbijające rosnący strach Czerwiakowa w dziedzinę abstrakcyj­
nego żartu , ad absurdum.

Ten absurdalny i abstrakcyjny „wierzchołek“, do którego intenduje 
z na tu ry  rzeczy gradacja, jeszcze wyraźniej w ystępuje w noweli Grubiń- 
skiego Bunt. Pan Józef zbuntował się przeciw ustalonem u ładowi swego 
życia. Nie idzie więc na umówiony tenis, potem  wyrzuca przez okno ulu­
biony zegarek, następnie po tych dość łagodnych głupstwach usiłuje za­
m ordować swego psa i wreszcie oblewa naftą i podpala łóżko, do którego 
przywiązał się sznuram i. Całopalenie na o łtarzu  wolności! Jak  widać, 
nowela Grubińskiego oparta  jest na gradacji, gradacja zaś wydłuża się 
jak by w  nieskończoność. Jest charakterystyczne, że trzy  omówione 
nowele gradacyjne (Profesor M ilczek,^ Śmierć urzędnika  i Bunt) kończą 
się śm iercią bohatera.

Moglibyśmy jeszcze uzupełnić ten szereg przykładem  absolutnej, czy­
stej form y noweli gradacyjnej, jakim  dla opowiadania opartego na kon­
strukcji powtórzeniowej była Blizna  Perzyńskiego (przykładu takiego 
dostarcza am erykański hum orysta. Oliver H enry w  noweli Historia ga­
piów, k tó rą  omówimy w  następnym  rozdziałku). W każdym  razie zesta­
wienie utw orów  Kraszewskiego, Czechowa i Grubińskiego daje dosyć 
w yrazisty obraz ogólnej tendencji rozwojowej w  dziejach omawianego
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gatunku literackiego. Po rozbiciu „idealnego schem atu“ noweli psycho­
logicznej zagadnienie konstrukcji wystąpiło (zwłaszcza w nowelistyce 
Perzyńskiego i Grubińskiego) na plan pierwszy.

Obecnie m usim y zająć się spraw ą znaczenia tego zwrotu w procesie 
rozwojowym form y nowelistycznej.

4

Zastanawiając się nad problemem „czystej form y“ w nowelistyce, 
m usim y przede wszystkim  wskazać na liczne głosy teoretyków , którzy 
niejednokrotnie podkreślali form alny, czysto artystyczny charakter tego 
gatunku literackiego. Już na początku XIX w. drugorzędny nowelista 
austriacki, Ferdinand K ürnberger w yraził to  w dowcipnej form ułce: 
„Nowela czy to  największa, czy najm niejsza m usi być dobrze rozegraną 
partią  szachów“ 21. Wokół tej samej myśli krążą rozm aite sform ułow ania 
współczesnych teoretyków  i badaczy literatury . W spominany już wielo­
krotnie Paul E rnst w  swym  dziele Der Weg zur Form  nazywa nowelę 
„ a b s t r a h u j ą c ą  f o r m ą  a r t y s t y c z n ą  [podkreślenie m oje], któ­
ra  ważne treści życia, tj. punkty, wokół których skupiają się energie w  lu­
dziach, podaje w szacie zm ysłowej“ 22. Georg Lukacs w  swej teorii powie­
ści poświęca kilka uwag interesującem u nas gatunkowi literackiem u, 
stw ierdzając, że „nowela jest form ą najczyściej artystyczną“ ; bliżej okre­
śla to form ułując w swym  zawiłym, abstrakcyjnym  stylu: „bezsensow­
ność staje się [w noweli] jako bezsensowności kształtem, postacią; stała się 
ona [w niej, tj. w  noweli] potwierdzona, zniesiona i wyzwolona przez 
form ę“ 23. W reszcie Arnold Hirsch w swej gruntownej i cennej rozprawie 
Der Gattungsbegriff „Novelle“, zebrawszy wszelkie sądy i wypowiedzi 
pisarzy i badaczy niemieckich o noweli, przeprowadziwszy następnie 
szereg studiów nad kilkoma reprezentatyw nym i utworam i tego gatun­
ku, dochodzi do wniosku, że nowela, ograniczając się do jednej sytuacji, 
i do sytuacji zupełnie szczególnej, jednorazowej i „niesłychanej“ , „ozna­
cza przestylizowanie naturalnej pełni zdarzeń“ („eine Umstilisierung der 
natürlichen Fülle in der Formung“) 24.

Wszyscy cytowani pisarze zwracają uwagę na artystyczny charakter 
noweli, k tóra nie daje naturalnej pełni, lecz przeciwnie, abstrahuje od 
życia, tworzy sam oistny kształt, postać. Nasuwa się tu  problem  realiz­
mu. W ogólności nie bardzo wiemy, co to jest realizm, tzn. nie um iem y 
wyróżnić obiektywnie istniejących elementów utw oru literackiego, które

21 W e i s e ,  op. cit., s. 89.
22 E r n s t ,  op. cit., s. 69.
23 G. L u k a c s ,  Theorie des Romans. Berlin 1920, s. 38.
24 H i r s c h ,  op. cit., s. 47.

Pam iętnik  L iteracki, 1961, z. l. 8
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spraw iają, że odczuwamy go jako utw ór realistyczny. Łatw iej nam  nato­
m iast określać negatywnie, wskazać te  czynniki, które psują w  nas złu­
dzenie obcowania z bezpośrednio daną rzeczywistością. Weźmy np. omó­
wioną już nowelę Perzyńskiego Blizna. Czytamy w  niej:

Staruszek ów był bezdzietnym dziwakiem, milionerem; zaopiekował się pa­
nem Kazimierzem i delikatność swoją posunął do tego stopnia, że od razu 
umarł pozostawiając panu Kazimierzowi cały swój' m ajątek25.

Fałsz tej sytuacji od razu odczuwamy, tłum aczy się jej iry tu jąca sza- 
blonowość „literackością“ (np. Perzyński, oczywiście, świadomie wpro­
wadza ten  „irrealizm“ dla spotęgowania końcowego efektu; widoczny jest 
ten świadomy zamysł w  ironicznym  zwrocie: „delikatność swoją posunął 
do tego stopnia, że od razu um arł“).

Drugim  czynnikiem  irrealizm u Blizny  jest jej w yraźny mechanizm 
„powtórzeniow y“, a t a m ,  g d z i e  w y s t ę p u j e  w y r a ź n y  m e ­
c h a n i z m  k o n s t r u k c j i ,  n a t y c h m i a s t  o d c z u w a m y  ż y c i o ­
w ą  n i e p r a w d ę .  Tak np. w  Śmierci urzędnika  Czechowa wrażenie 
realizm u utrzym uje się dzięki starannem u zróżnicowaniu odruchów gene­
rała  (zob. wyżej), ale zakończenie, w  którym  gradacja stanu psychicznego 
Czerwiakowa przechodzi w w yraźną groteskę, wrażenie to niweczy. Karol 
Irzykowski, zwracając uwagę w Walce o treść na ram owy charakter no­
weli K leista Das Erdbeben in Chili (zob. wyżej), nazwał tę  formę formą 
łukową, dodając przy tym , że sama dla siebie nie posiada ona żadnej w ar­
tości; dopiero włączony w  nią ośrodek, „miąższ“ opowieści nadaje jej 
sens artystyczny. Istnieją jednak nowele, w  których stosunek się odwraca: 
cały „miąższ“, ośrodek, miazga fabularna służy jedynie do uw ydat­
nienia efektownego „łuku“ (mogą to być ram y, powtórzenia lub gradacje). 
I na tym  w łaśnie polega czysta form a w  nowelistyce. Nadzwyczaj in tere­
sujące przykłady utworów tego typu  znajdują się pośród hum orystycz­
nych opowiadań znakomitego nowelisty amerykańskiego, H enry’ego. 
Omówimy tu ta j dwa reprezentatyw ne utw ory tego pisarza, z których je­
den opiera się w  konstrukcji na zasadzie gradacji, drugi zaś — na zasa­
dzie powtórzenia.

Dwie historyjki Komedia gapiów i Ślub  łączą się bezpośrednio, snując 
dzieje dwojga ludzi, W illiama P ry  i V ioletty Seymour. Spotkali się oni, 
przyglądając się jakiejś przewróconej szkapie, poznali, gapiąc się na w iel­
ki pożar, zaręczyli przy analogicznej okazji. I oto m iał odbyć się ich 
ślub. Ale w  decydującym  momencie narzeczeni znikli, przepadli. Oka­
zało się, że „idąc za głosem przyzwyczajenia, W illiam P ry  i V ioletta 
Seym our przyłączyli się do zabawy gapiów. Nie mogli oprzeć się nieprze­
partej chęci, pragnęli popatrzeć na samych siebie jako narzeczonych,

25 W. P e r z y ń s k i ,  Cudowne dziecko. Warszawa 1921, s. 250.
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kroczących do kw iatam i przybranego ołtarza“. Oto czysty absurd. Ale 
teraz druga nowela, oparta na absurdalnej konstrukcji powtórzeniowej. 
T ytuł Ciekawa historia. Niejaki John Smothers poszedł do apteki po le­
karstw o dla swego chorego dziecka — i nie wrócił. Dziecko wyzdrowiało, 
podrosło, poślubiło innego Johna Sm others i miało dziecko, które zacho­
rowało. Pam iętna m atka nie chciała wypuścić męża z domu wiedząc, że 
ju ż ' by nie wrócił. Tymczasem dziecko czuło się coraz gorzej. Nagle 
o tw arły  się drzw i, „wszedł starzec, dał lekarstw o dziecku, k tóre natych­
m iast poczuło polepszenie“. — „Spóźniłem się cokolwiek — odezwał się 
John  Sm others (albowiem to on był właśnie) — czekałem na tram w aj 
i nie mogłem się doczekać“.

W obu utw orach H enry’ego absurdalność wynika z osobliwego m e­
chanizm u konstrukcji i dlatego nie jest bezmyślnym nonsensem, lecz 
wartością artystyczną. W pierwszym w ypadku gradacja osiąga nieocze­
kiwany, a przecież zgodny z niedorzecznym („irrealnym “) założeniem 
punkt kulm inacyjny, w  drugim  powtórzenie otrzym uje w ariant (powtó­
rzenie zupełne byłoby jałowe i nudne), zakończenie zaś, owo przydługie 
„czekanie na tram w aj“, zaskakuje nas, będąc przy tym  w  w ew nętrznej 
zgodzie z logiką tej absurdalnej konstrukcji.

W nowelistyce Perzyńskiego tylko wyjątkowo (jak w Bliźnie) pojawia 
się czysty absurd. Przeważnie konstrukcja, stanowiąca zawsze dom inantę 
utw oru, nie gwałci prawdopodobieństwa życiowego, utrzym uje się w  pro­
porcjach realnych. Opowiadania autora Cudownego dziecka  można by n a ­
zwać anegdotami w tym  sensie, że dowcip (sens) zawiera się i w yczerpuje 
w pomyśle fabularnym . Tak więc w opowiadaniu W ybraniec losu n ie­
znany, przym ierający głodem rzeźbiarz dzięki fałszywemu podejrzeniu
0 zbrodnię, k tóre nań padło, staje  się sławny. Wówczas praw dziw y wino­
wajca, głęboko skruszony, postanawia wyznać publicznie prawdę, by 
oczyścić mistrza. Ale w  momencie, gdy wyznaje swój szlachetny zam iar 
rzeźbiarzowi, w ielki artysta, zorientowawszy się, że znajdują się w  od­
ległym zakątku, skąd n ik t nie usłyszy huku, „chwycił za rewolwer, w y­
m ierzył i zastrzelił na trę ta  jak  psa“.

W zastosowaniu do tego utw oru trafn ie  brzm i uwaga K ürnbergera, 
że nowela to przede wszystkim  dobrze rozegrana partia  szachów. W in ­
nych nowelach Perzyńskiego dowcip nie jest dowcipem fabuły, lecz po­
lega na momencie, k tóry  można by nazwać zlikwidowaniem sytuacji. Tak 
np. w  jednym  z utworów Pan Kulkiewicz, „uczeń Sherlocka Holm esa“ , 
zakrada się do sypialni swej gospodyni, wdowy, aby ją  zamordować
1 ograbić; przez nieostrożność jednak spłoszył ją  i niew iasta na chwilę 
oburzyła się, lecz po chwili wyznała z rum ieńcem : „Wiedziałam, że przyj­
dziesz“ . W noweli Dwa św iaty  młodego adwokata Zawadzkiego, k tó ry  jest 
zmęczony, zdenerwowany, przybity  spraw ą sądową, zakończoną w yro-



116 L U D W IK  FRYDE

kiein śmierci, odwiedza m atka mordercy, prosząc o zatrzym anie dla 
niej... butów po skazanym. Wreszcie w noweli Zem sta  opuszczony mąż 
ściga swą żonę i kochanka i po długim kołowaniu natrafia  na ślad jej 
w  hotelu, z którego właśnie uciekła... z następnym  kochankiem.

We wszystkich tych utworach powtarza się jeden z niezawodnych 
chwytów technicznych Perzyńskiego — rosnące w duszy bohatera napię­
cia przygotowują nas do dram atycznej sytuacji (w Uczniu Sherlocka Hol­
mesa  — zbrodni, w  Dwóch światach  — bolesnej przepraw y z m atką 
skazanego, w  Zemście — spotkania z niew ierną żoną), która likw iduje się, 
rozpływa, rozwiewając nagromadzoną energię psychiczną. Oczywiście i to 
są „czyste anegdoty“, w  tym  sensie, że nie odsłaniają żadnych szerszych 
perspektyw , żadnych praw d głębszych, prócz tej jednej, że wyobraźnia 
ludzka jest nadzwyczaj ograniczona i co chwila pada ofiarą złośliwych 
figlów przypadku.

W rezultacie przeprowadzonych na przykładowych utw orach analiz 
możemy wyodrębnić trzy  zasadnicze etapy w  rozwoju form y nowelistycz­
nej w  literaturze polskiej. Pierw szy etap  stanow ią przedstawiciele rea­
lizm u — pozytywiści: Sienkiewicz, Prus, Orzeszkowa; w  okresie tym  
kształtuje się nowela psychologiczna na podstawie odczucia przez pisa­
rzy  za wartość — oderwanego m omentu, odsłaniającego charakter i los 
w e wzajem nym  powikłaniu. Drugi etap, Młoda Polska, k tórą reprezento­
wali swym i utworam i nowelistycznymi Żeromski i Reymont (Ave Patria), 
oznacza rozkład form y ukształtowanej w okresie poprzedzającym, rozwi­
nięcie utajonych w niej możliwości, wyciągnięcie skrajnych konsekwencyj, 
prowadzących do samo-rozpadu. I wreszcie okres trzeci, reprezentowany 
w  nowelistyce polskiej przez Perzyńskiego i Grubińskiego, znamionuje 
,,konstruktyw izacja“, czysta konstrukcja, formalizm. Jak  wiadomo, no­
w ela z na tu ry  rzeczy in tendu je w kierunku zwartości i jednolitości, które 
są racją jej autonomicznego istnienia; konstruktyw iści ra tu ją  swą zw ar­
tość i jednolitość za cenę zerwania związku z rzeczywistością, z pro­
blem ami życia. Oczywiście, że ta idealna historia zasadniczych form  i po­
staci noweli polskiej jest tylko ogólnikowym zarysem; ponadto trzeba 
od razu stwierdzić, że wobec zalewu form mieszanych typy w  postaci 
czystej w ystępują nader rzadko (właśnie utw ory wybrane do analizy 
w  m niejszej pracy znamionowała w wysokim stopniu czystość typu). Za­
sadniczym  faktem , określającym  to mieszanie się form, jest fatalne powi­
nowactwo noweli i powieści (zagadnienie powieść — nowela jest dla po­
ruszonego dla nas problem u konstruktyw ne); obecnie musimy więc otrzy­
m ane elem enty konstrukcji nowelistycznej zestawić z elem entam i po­
wieści, teorię noweli skonfrontować z teorią sztuki narracyjnej (niemiec­
kie „Erzählungskunst“) w  ogólności.
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5

Jak  już zaznaczyliśmy, prawodawca i kodyfikator noweli, Paul Heyse, 
w ystąp ił na  widownię jednocześnie z kilkoma innym i pisarzami, odbudo­
w ującym i z gruzów rom antycznych teorię literatury , zwłaszcza teorię od­
rębnych  rodzajów i gatunków  literackich. Gustaw Freytag ułożył znaną 
Theorie des Dramas, Spielhagen zaś w  szeregu prac zajął się teoretycznie 
problem atam i powieści. Jest to znamienne i ważne, że dla Spielhagena 

•dram at był rodzajem  najwyższym, wzorem idealnym , do którego usiłował 
nagiąć powieść (typowa to postawa teoretyków  niemieckich, wykształco­
nych na literatu rze w  której naj świetniej rozwinęła się poezja dram a­
tyczna); tak  więc żąda on od powieściopisarza ścisłego' obiektywizmu, 
zwartości kompozycyjnej i techniki dram atycznej, tzn. opowiadanie po­
w inno posuwać się od sytuacji do sytuacji, od sceny do sceny, na rra to r 
jest tylko reżyserem  i inscenizatorem, obowiązanym do zręcznego uk ry ­
w ania się za kulisam i 26.

W pływ dram atu  zaznaczył się również w teorii noweli Heysego, k tó ­
ry , jak  wiemy, specjalnie akcentował znaczenie konfliktu psychologiczno- 
-moralnego. Heyse jednak ulegał również; sugestiom (swoiście przezeń 
rozum ianej) sztuki narracyjnej renesansu i dlatego nie jest typowy dla 
swej epoki. Praw dziw ym  prawodawcą noweli psychologicznej był este­
tyk Friedrich Theodor Vischer. Mówi on, że w  noweli „dany być może 
nie rozwój ludzkiego życia, lecz tylko jedno określone napięcie, jeden 
kryzys. W silnie zaakcentowanym  zwrocie losu (jest tu  — jak zaznacza 
Hirsch — »zastąpienie czysto f o r m a l n e g o  m om entu zwrotnego Tiec- 
ka przez podanie osobliwego rodzaju treści nowelistycznej«) może być po­
przez jednorazowy w ypadek ukazany czynnik ogólnoludzki“ 27. W tym  
ujęciu nowela m a charakter na wskroś dram atyczny, zgodnie ze sło­
wam i współczesnego Vischerowi i Heysemu nowelisty Storm a, k tóry  
nazwał nowelę „siostrą dram atu  i najbardziej ścisłą form ą prozy a r­
tystycznej“ 27a.

Charakter dram atyczny, pogoń za niezwykłą sytuacją przy jednoczes­
nym  w ykorzystyw aniu psychologii dla spotęgowania napięcia — to w szy­
stko w ystępuje najsilniej, w  krańcowej formie, w  angielskiej „short- 
story“. U twory tego typu  znajdujem y naw et w  twórczości Conrada, np. 
w  Sześciu opowieściach lub w  doskonałej w  swoim rodzaju, „zapierającej 
dech w  piersiach“ historii Gospoda pod dwiema wiedźmami. M istrzem  
„short-story“ jest współczesny pisarz angielski Somerset M augham. 
W jego pełnym  sytuacyjnego i psychologicznego napięcia cyklu nowel

26 F. S p i e l h a g e n ,  Beiträge zur Theorie und Technik des Romans. Leipzig 
1883.

27 Cyt. za: H i r s c h ,  op. cit., s. 61.
27a Tamże, s. 63.
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egzotycznych Honolulu  zw racają uwagę dwie osobliwości techniczne. 
W opowieści Upadek Edwarda Barnarda jeden z bohaterów opowiada na­
rzeczonej Edwarda dzieje swojego z nim  spotkania. Ale rzecz zdumie­
wająca — wbrew wielowiekowej tradycji nowelistycznej M augham nie 
w ykorzystuje tej naturalnej sposobności do przejścia w  narrację bezpo­
średnią (oratio recta), przedstaw iając jak dram aturg sytuację za sy tu ­
acją owego spotkania, przy czym podaje naw et te  fakty, które narrator 
(jak to w yraźnie zaznacza) w swej relacji opuszcza. W noweli M akintosh  
M augham, w brew  zasadzie chronologicznego porządku, z początku opisuje 
tytułowego bohatera w  pewnym  momencie życia, następnie podaje szeroką 
ekspozycję (również w form ie szeregu dram atycznych epizodów), by 
bezpośrednio nawrócić do sytuacji początkowej. Krótko mówiąc, Mau­
gham  sta ra  się wprowadzić do noweli jak  najw ięcej z dram atu.

Chaotyczny rozwój kierunków  w  prozie artystycznej końca XIX oraz 
XX w., kulm inujący kolejno w  impresjonizm ie, ekspresjonizmie, powieści 
psychoanalitycznej i wreszcie w  tzw. „nowej rzeczowości“, zaznacza się 
nieprzerw anym  postępem anarchii estetycznej. M usimy tu  jednak od­
wrócić się od skomplikowanego biegu „praktyki“ literackiej i zwrócić 
uwagę na pewną stałą i rosnącą tendencję, która z biegiem czasu coraz 
silniej przebija w  szeregu pism niem ieckich teoretyków , posiada zaś nie 
ty lko teoretyczne i nie tylko niem ieckie znaczenie.

Już w  1905 r. Jakub W asserm ann w m ądrej książce Die K unst der 
Erzählung  28 w  rozmowie starca i młodzieńca przedstawia zasadniczą róż­
nicę pomiędzy dawnym  i nowoczesnym stylem  narracyjnym . Starzec w y­
tyka młodzieńcowi pogoń za jaskraw ym  efektem , za sensacją; mówi on: 
„Ty nie opowiadasz zdarzeń, ty  przedstawiasz sytuacje“. W roku 1910 
K äte Friedem ann w  słynnej, nieom al rew elacyjnej rozprawie Die Rolle des 
Erzählers in  der Epik 29 przeprow adziła zasadniczą rewizję poglądów teo­
retycznych Spielhagena i jego zwolenników. Liczne przykłady, zaczerp­
nięte z najw ybitniejszych dzieł sztuki epickiej od Homera począwszy, 
dowiodły niezbicie, że postulat bezwzględnego obiektywizmu, stanow ią­
cy kam ień węgielny teorii Spielhagena, jest nieporozumieniem, spowodo­
w anym  przez mimowolne podporządkowanie epiki prawom rządzącym 
dram atem . Tę sam ą m yśl rozw ija w  swych studiach nad powieścią, 
w  tom ie Das W ortkunstw erk, Oskar Walzel. Stwierdza on, że w  nowszych 
powieściach niemieckich (m. in. u Tomasza Manna) zasada bezosobowe­
go obiektyw izm u została przezwyciężona. Już po wojnie Hans Franek 
w  studium  Deutsche Erzählkunst stw ierdza stanowczo, ż e .

prawdziwy narrator nie identyfikuje się na sposób dramaturga z postaciami,
które kształtuje, ani nie sympatyzuje z nimi bezgranicznie jak liryk, ani nie

28 J. W a s s e r m a n n ,  Die K unst der Erzählung. Berlin 1905.
29 K. F r i e d e m a n n ,  Die Rolle des Erzählers in der Epik. Leipzig 1911.
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poddaje ich psychologicznej czy jakiejkolwiek sekcji, jak obserwator; jego 
środkiem artystycznym nie jest ani urywany [sprunghaft], nie powiązany nar­
racyjnie dialog, ani wybujały liryzm [Sing-sang-lyrismus], ani tym bardziej fi­
lozofujący lub moralizujący referat.

Opowiadanie jest to „równomiernie p o s t ę p u j ą c e ,  wew nętrzne 
spraw ozdanie z procesu, który, chociaż leżał w n a j b l i ż s z e j  przeszło­
ści, d la narrato ra  jest już procesem zam kniętym “ 30. W późniejszych la­
tach zwraca uwagę znam ienny artyku ł Edwarda Berenda Zum  Problem  
der ,,Dar Stellung“ in der E rzäh lung31. Berend, jak  by nawiązując do 
W assermanna, przeciwstawia „przedstaw ieniu“, polegającemu na prze­
noszeniu do opowiadania dram atycznej techniki kreślenia sytuacji za 
sytuacją — czystą sztukę narracyjną, rządzącą się własnymi prawam i 
i m ającą swoiste zadania do spełnienia. Niezadługo później te  zadania 
i praw a określił w  specjalnej rozpraw ie Erich E v e r t32 ; wyprowadza on 
epikę z ustnego opowiadania (w dosłownym  sensie wyrazu) i z tego pun­
k tu  widzenia wyznacza jej charakter wartości, możliwości i granice.

I wreszcie przed dwoma miesiącami ukazało się w ielkie dzieło Roberta 
Petscha W esen und Formen der Erzählkunst (1934) 33. Ta monografia sztu­
ki narracyjnej stanowi jak  by ostatnie ogniwo długiego łańcucha wysił­
ków i prac teoretyków, którzy przezwyciężając przesąd o niższości epiki 
w  stosunku do dram atu stara ją  się dotrzeć do odrębnej istoty i odręb­
nego sensu sztuki narracyjnej. Petsch stanowczo rozprawia się z formami 
mieszanymi (epicko dram atycznymi), przewartościowuje całe romanso- 
pisarstwo niemieckie ostatniej doby, przeciwstawiając czołowym przed­
stawicielom ekspresjonizm u i nowej rzeczowości reprezentanta klasycz­
nej, czystej sztuki opowiadania, H erm ana Hehra.

Ten przełom w  poglądach na epikę m a również decydujące znaczenie 
dla ukształtowania się poglądu na nowelę w dzisiejszej teorii literatury . 
Hans Franek w  swojej Deutsche Erzählkunst stw ierdza, że nowela nowo­
czesna przy dużym pogłębieniu i w ysubtelnieniu ma swą piętę achilleso- 
w ą w  — rozwiązaniu. Zakończenie noweli jest i musi być sztuczne, roz­
wiązujące fabułę w  efekcie czysto konstrukcyjnym , abstrakcyjnym . 
Franek stw ierdza, że

w odrzuceniu problemów, osobliwych faktów, jako materiału nowelistycznego 
w obawie przed „konstrukcyjnością“ [Konstruierung] i przesadą, wyraża się

80 F r a n e k ,  op. cit., s. 15.
81 E. B e r e n d ,  Zum Problem der „Darstellung“ in der Erzählung. G e r m a ­

n i s c h - r o m a n i s c h e  M o n a t s c h r i f t ,  1927, s. 222—233.
32 E. E V e r t h, Die Kunst der Erzählung. Z e i t s c h r i f t  f ü r  Ä s t h e t i k  

u n d  a l l g e m e i n e  K u n s t w i s s e n s c h a f t ,  1926. [Od wydawcy: takiego 
artykułu w  tym piśmie w ogóle brak. Jest natomiast, na s. 129—140, praca o noweli 
pt. Meyers epischer Sprachstil.]

33 R. P e t s c h ,  Wesen und Formen der Erzählkunst. Halle 1934.
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głęboko zdrowa intencja naszych czasów: pożądanie prostoty, marzenie o jas­
ności 34.

W ten sposób problem powieści i problem  noweli właściwie znikają 
jako zagadnienia fałszywe, sztuczne, powstałe w okresie odbudowywania 
teorii literatu ry  z anarchii estetycznej, w  epoce realizm u, k iedy pod su­
gestią dram atu próbowano określić odrębność gatunków  literackich ze 
względu na swoistość typu  kompozycyjnego. Ale ważniejsza od tych 
swoistych cech kom pozycyjnych i w  o g ó l e  w a ż n i e j s z e  o d  p r o ­
b l e m u  k o m p o z y c j i  l i t e r a c k i e j  jest zagadnienie swoistej tech­
niki narracyjnej, techniki, która stanowi nie tylko kw estię użycia okre­
ślonych narzędzi artystycznych, ale i spraw ę właściwego, harm onizujące­
go z w ybranym  gatunkiem  literackim , stosunku do życia (kwestia dystan­
su, ujmowanie opowiadanych faktów jako faktów  przeszłych, hum oru 
itp.). W tym  sensie Franek nazywa sztukę opowiadania „opisywaniem 
życia — lub trafniej się wyrażając: narracyjnym  tłum aczeniem  życia“ 
(„erzählende Lebensdeutung11) 35.

Te ostatnie zdobycze niemieckiej nauki o literaturze w yjaśniają m. in. 
ostatn ie przeobrażenia sm aku literackiego w n a s z y m  s p o ł e c z e ń ­
s t w i e .  Depopularyzacja twórczości Kadena na rzecz Dąbrowskiej, 
zmniejszanie się wpływów Sienkiewicza i Żeromskiego na korzyść Prusa 
i Orzeszkowej i naw et częściowo Kraszewskiego i Jeża — to jest ogrom­
nie znamienna ewolucja gustów literackich. I w  związku z tym , wadliwie 
skomponowane, pozbawione wyrazistej nowelistycznej sylw etki Grzechy 
dzieciństwa  Prusa są dla nas stokroć bliższe i cenniejsze od arcydzieł czy­
stej nowelistyki, od mistrzowskich i — pustych konstrukcyj W łodzimie­
rza Perzyńskiego.

III. Uwagi końcowe i wnioski 

1

Praca niniejsza jest szkicem do większego studium , które oprze się na 
szerszym i wielostronniejszym  m ateriale. Autor czuje się w obowiązku
0 tym  nadmienić ze względu na widoczne luki i niedostatki przedstawio­
nego referatu. Do pracy tej została już niem al w  całości wyczerpana
1 w ykorzystana niemiecka literatu ra  przedm iotu, która, jak  w ynika z m ię­
dzynarodowych zestawień bibliograficznych (np. w  sowieckiej encyklo­
pedii literackiej) jest stosunkowo najbogatsza i najwszechstronniejsza. Dla 
pełności obrazu wypada jednak jeszcze uwzględnić m niej liczne przyczyn­
ki francuskie i rosyjskie, i zwłaszcza — angielskie. Anglicy bowiem zaj-

34 F r a n c k ,  op. cit., s. 66.
35 Tamże, s. 69.
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mowali się teorią  i techniką swojej „short-story“ nader gruntownie i sy ­
stem atycznie.

Również w  dziedzinie m ateriałów , tekstów literackich konieczne jest 
w ielokrotne rozszerzenie horyzontu. Szłoby tu  może nie ty le o szerokie 
uwzględnienie nieprzebranego morza nowelistyki światowej (nie tylko 
europejskiej; jest i świetnie rozwinięta nowelistyka chińska), ile dokład­
niejsze rozejrzenie się w  polskich pierwocinach i początkach, w gawę­
dziarzach szlacheckich, następnie w  Siemieńskim, Faleńskim, Kraszew­
skim etc. Dziewicze te  lasy, nie dotknięte jeszcze stopą badacza litera­
tury . Widząc te braki, obiecując uwzględnienie ich w drugiej, późniejszej 
właściwej redakcji pracy niniejszej, autor przedstawia ją  jednak już obec­
nie w  formie niedoskonałej, sądzi bowiem, że mimo wszelkich m odyfi- 
kacyj i korekt, jak ie  na pewno sprowadzi włączenie nowego m ateriału, 
w  zasadzie, w  ogólnym  ujęciu rzeczy, wyniki pierwszej redakcji utrzym ają 
się bez zmiany.

Zbierzmy raz jeszcze te wyniki, ujm ując je w zwięzłym résumé. P ro­
blem noweli powstał w  początku w. XIX, kiedy rom antycy niemieccy za 
przewodem Tiecka zapragnęli wznowić i kontynuować tradycje Boccaccia. 
Ale brak podstaw  społeczno-towarzyskich, w łączności z ogólnym stosun­
kiem  rom antyzm u do problem u poetyki i czystych rodzajów literackich, 
przyczynił się do niepowodzenia tej próby. Dopiero w  okresie realizm u 
odnawia się idea poetyki i to mianowicie pod przewodem dram atu jako 
najwyższego i najbardziej zwartego w  konstrukcji rodzaju literackiego. 
Wówczas Spielhagen i Vischer tw orzą teorię noweli psychologicznej, któ­
ra rozwija się obficie, choć nie brak w  tym  czasie i form mieszanych, jak  
„historii“ w  guście Heysego (rozsnuwającej dram atyczne fabuły z kronik 
renesansowych), „obrazka“, „portretu“ itd.

Rozpad noweli psychologicznej łączy się z rozpadem tej struk tu ry  du­
chowej, która w  miazdze surowej rzeczywistości w yodrębniała jako w ar­
tości m om enty oderwane, w  których pryzmacie indywidualnego przeżycia 
ujaw niał się charakter i los we wzajem nym  powikłaniu z przewagą pierw ­
szego lub drugiego czynnika. W konsekwencjach nastąpiła „form alizacja“, 
„konstruktyw izacja“ naszego gatunku literackiego, oba typy kompozycyj­
ne, powtórzeniowy i gradacyjny, w  ostateczności w ytw orzyły sztukę ab­
strakcyjną, czystą form ę intendującą z sytuacyjnej anegdoty w  kierunku 
zupełnie oderwanego od realnego tła  absurdu (Grubiński, Perzyński, Hen­
ry). Ta ostateczna konsekwencja procesu rozwojowego noweli pozbawiła 
gatunek ten  wszelkiego sensu poza sensem artystycznym .

W dalszym ciągu, z głębokich i zasadniczych przeobrażeń, jakim  za­
czyna podlegać sztuka narracyjna, z przem iany powieści jako określone­
go typu, a raczej zespołu typów techniczno-kompozycyjnych, w  czyste 
opowiadanie, w yjaśnia się najoczywiściej, że problem noweli nie jest
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żadnym  zagadnieniem ponadczasowym, absolutnym  i podstawowym  dla 
system atycznej morfologii poezji. Problem  noweli wiąże się ściśle z dzie­
jam i literatury  europejskiej XIX i XX w. i właściwie — jako  zagadnienie 
wyłącznie kompozycyjne —  wygasa, stanowczo traci na znaczeniu wobec 
tego, że podstawy i sens sztuki narracyjnej, obejm ującej tradycyjną po­
wieść i nowelę, leżą już nie w  kompozycji, lecz w  środkach technicznych 
i związanej z nimi epickiej postawie duchowej.

Dlatego morfologiczna historia (względnie historyczna morfologia) 
noweli wydaje się w yczerpana. Form a ta  oparta  na zasadzie doskonałej, 
wyodrębniającej i ujednolicającej konstrukcji, osiągnąwszy w  swym roz­
w oju ideał konstrukcji absolutnej, „czystą form ę“ , doprowadziła niejako 
sam ą siebie do absurdu.

2

Ostatnią sprawą, która nam  pozostała, jest wyciągnięcie wniosków 
z przeprowadzonych badań, odnoszących się do „poetyki czystej“, ściślej 
mówiąc — do idei i założeń tej nowej poetyki.

Pierwsza rzeczą, która tu  się nasuwa, jest kwestia metody. Metoda 
system atyczna czy historyczna? Form alizm  żąda system atyki, konsek­
w entnej klasyfikacji utw orów  poetyckich ze względu na w ybrane cechy 
charakterystyczne. M ają to być równocześnie cechy „istotne“ , ale kwestia 
owej istotności rozwiązuje się z reguły w płaszczyźnie subiektyw nych 
m niem ań i odczuć badacza, polegającego na trafności swych rozróżnień 
i układów system atycznych. Zdaje się jednak, że konsekwentna metoda 
system atyczna (pomijająca kwestię czasowej przynależności i związku 
dzieła literackiego) nie byłaby przydatna do rozwiązania problem u no­
weli. Mielibyśmy wówczas do czynienia z nieprzebranym  mnóstwem form  
i półform, postaci czystych i postaci m ieszanych; naw et gdyby udało 
nam  się mniej więcej przejrzyście poklasyfikować i zaszufladkować to 
„morze zjawisk“, system atyka ta  byłaby dosyć nieużyteczna, nie uwzględ­
niając (wykrytej przez nas na innej drodze) swoistej dynamiki dialektyki 
rozwoju form y nowelistycznej.

Sądzimy więc na podstawie w yników przedstaw ionych w  niniejszej 
pracy, że m etoda system atyzująca poetyki czystej, dążącej do tego, by 
stać się absolutną morfologią poezji, jest niew ystarczająca. W zwięzłym 
sform ułow aniu można by pogląd ten  wyrazić tak  : r ó w n i e ż  t e o r i a  
l i t e r a t u r y  j e s t  z a g a d n i e n i e m  h i s t o r i i  l i t e r a t u r y .  A te ­
raz druga sprawa. Zagadnieniem, już nie tylko metodologicznym, ale i te -  
oriopoznawczym poetyki czystej jest wzięcie za podstawę, za przedm iot 
badań autonomicznego dzieła literackiego, które stanowi (in idea) układ 
zam knięty, wew nętrznie zharm onizowany organizm. Z tego wynika, że 
właściwym celem analizy literackiej jest ujęcie analizowanego u tw oru
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jako zespołu, u k ł a d u  elementów; tym  samym jako główne zagad­
nienie w  badaniu litera tu ry  wysuwa się problem kompozycji i typów  
kompozy cy j nych .

Postaw iliśm y sobie na początku niniejszej pracy pytanie, czy możliwe 
jest w  praktyce takie ujęcie literatury . Zdaje się, że praca daje na to od­
powiedź twierdzącą; ale teraz nasuwa się kwestia, o ile ujęcie to  jest 
pożyteczne i płodne naukowo.

W tym  względzie nasunęły nam się trzy obiekcje, które spróbujem y 
krótko sformułować. Przede wszystkim  tylko nieliczne utw ory (przynaj­
m niej w  zakresie noweli) można by ująć jako organizmy. Ale tę  spraw ę 
ostatecznie rozstrzyga znana teoria „typów idealnych“ Webera. Następnie 
zwraca uwagę fakt, że wprowadzając jako m iernik zasadę układu za­
m kniętego ostatecznie będziemy musieli dojść do wywyższenia sztuki 
abstrakcyjnej, bo — jak wykazuje niniejsza praca — właśnie w  sztuce 
abstrakcyjnej konstrukcja dochodzi do najwyższej perfekcji. Tak „form a­
lizm “ w  badaniach literackich prowadzi bezp>ośrednio do form alizm u 
w  poezji! A właśnie ostatnie przem iany w  poglądach teoretyków, oparte  
с  zasadniczą ewolucję powszechnych gatunków literackich, przenoszą 
punkt ciężkości w prozie narracyjnej z kompozycji na technikę, podry­
w ając przez to ideę organizmu, podstawową ideę ,,czystej poetyki“ .

NOTA EDYTORSKA

Nie publikowana dotychczas rozprawa Ludwika Frydego Problem noweli po­
wstała w  roku 1934. Bezpośrednim bodźcem, który spowodował rychłe ukończenie 
pracy, był ogłoszony dla studentów Uniwersytetu Warszawskiego pod koniec 1934 r. 
konkurs im. Leona Gallego z zakresu teatrologii, teorii i historii literatury. Rękopis 
rozprawy złożył Fryde na początku 1935 r. w Kasie im. Mianowskiego. 21 kwietnia 
tegoż roku sąd konkursowy w  składzie: profesorowie Henryk Galie, Julian Krzyża­
nowski, Zygmunt Szweykowski, Józef Ujejski — przyznał trzy nagrody: Francisz­
kowi Siedleckiemu za pracę Z teorii i historii polskiego metru sylabicznego, Janinie 
Kulczyckiej za pracę Mochnacki a Brzozowski, Ludwikowi Frydemu za pracę 
Problem noweli.

Praca Frydego nie ukazała się drukiem. Młody badacz, wychowanek semina­
rium profesora Józefa Ujejskiego, nie kontynuował w latach późniejszych tak dobrze 
rozpoczętych badań nad morfologią i konstrukcją form nowelistycznych, ponieważ 
bez reszty poświęcił się działalności krytycznoliterackiej. Po wybuchu II wojny 
światowej znalazł się on z falą uchodźców najpierw w Wilnie, a wkrótce w  m iej­
scowości Zdzięcioł na Białorusi. Tam też został aresztowany, a następnie zamordo­
wany przez hitlerowców na wiosnę 1942. Wcześniej jednak oddał na przechowanie 
kolegom i przyjaciołom część nie drukowanych rozpraw i artykułów. Pod koniec 
1940 r. rękopis pracy o noweli dostarczył on doktor Marii Rzeuskiej, która dokonała 
wiernego odpisu. W roku 1955 doc. Maria Rzeuska kopię rozprawy Frydego prze­
kazała Bibliotece Narodowej w Warszawie, gdzie znajduje się ona w Dziale Rę­
kopisów pod numerem 6819.

Druk rozprawy Frydego opieramy na jedynym ocalałym tekście, jakim jest 
wspomniana kopia rękopisu, wiernie i ściśle — jak wolno przypuszczać — odzwier­
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ciedlająca zawartość autografu. Załączona do kopii notatka doktor Rzeuskiej do­
statecznie tę kwestię wyjaśnia. Praca przepisana została na kartkach formatu 
18X22 cm i zawiera 58 numerowanych kartek, zapisanych jednostronnie i czy­
telnie, posiadających margines 3,5 cm. Nagłówek: „Problem noweli. Praca zgłoszo­
na na konkurs im. L. Gallego w  r. 1935 przez Ludwika Fryde, mgra fil. polskiej“. 
Dalej następuje wykaz treści: „Uwagi wstępne, I. Postawienie zagadnienia, II. 
Elementy konstrukcji nowelistycznej (w rozwoju historycznym), III. Uwagi koń­
cowe i wnioski, Bibliografia“. Bibliografia dzieli się na: A) wykaz analizowanych 
w  toku pracy utworów literackich, B) wykaz przytoczonych w  toku pracy opra­
cowań (I. ogólnych, II. szczegółowych). Odwołania do literatury przedmiotu znaj­
dują się w  tekście pracy i są niepełne; ich właściwe rozwiązanie możliwe jest tylko 
dzięki załączonej do rozprawy bibliografii. Tekst podzielony został poza tym na 
m ałe rozdziały w  obrębie poszczególnych większych części.

Tekst obecnie drukowany jest niemal dosłownym odtworzeniem wyglądu kopii 
rękopisu Frydego. Po sprawdzeniu wprowadzono doń nieznaczne zmiany i uzu­
pełnienia. Dotyczą one: pisowni i interpunkcji, drobnych pomyłek w  cytowaniu 
tytułów czy opracowań i brakujących liter lub słów, akapitów (w kilku miej­
scach dla jasności wywodów rozbito tekst na mniejsze całostki myślowe). Pomyłki 
oryginału (kopii) są zresztą — pod względem ilości i jakości — tak niewielkie, że 
nie warto ich wyodrębniać i opisywać. W żadnym wypadku nie wypaczają one 
myśli autora pracy.

W zakresie przypisów dokonano następujących modyfikacyj: połączono razem 
dane bibliograficzne (pełny opis bibliograficzny opracowań) z odwołaniami do li­
teratury przedmiotu w  tekście i sporządzono nowe przypisy, wyłączając je jednak­
że, zgodnie z istniejącymi w  P a m i ę t n i k u  L i t e r a c k i m  zasadami, poza tekst 
(Fryde traktował bibliografię i przypisy jako całość: w nawiasie podawał obok 
nazwiska autora opracowania przeważnie stronicę miejsca cytowanego i dopisek: 
zob. Bibliografia.) Natomiast całkiem opuszczono wykaz analizowanych utworów, 
ponieważ zawierają tylko ogólne dane (nazwisko autora i tytuł), a wprowadzono 
w  miejscach koniecznych przypisy pełne. Podkreślenia, cudzysłowy, nawiasy pocho­
dzą od Frydego. Zachowano bez zmian odrębności stylu i terminologii autora 
pracy.

Przypisy: 4, 11, 15, 25, 26 — pochodzą od wydawcy, reszta przypisów, jakkol­
wiek tu i tam przez wydawcę uzupełniona lub poprawiona, sporządzona została 
przez autora.

Józef Zbigniew Białek


